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    Jedermann sagt es, niemand weiß es.


    Deutsches Sprichwort


    Daß Gerüchte aller Art jederzeit schädlich sind,

    ist ebenso klar wie, daß sie zu einer

    akuten Gefahr werden können,

    wenn sie in einem Zeitpunkt schärfster

    Spannung auftauchen sollten.


    Generaladjutantur der Schweiz, 19411

  


  Washington, 9. September 2005. In der vielgesehenen Primetime-Sendung ABC-News distanziert sich Colin Powell von der wichtigsten Rede, die er je gehalten hat. »Sie ist ein Schandfleck für mich«, sagt der Ex-General und Ex-Außenminister der USA. »Ich bin derjenige, der im Namen der Vereinigten Staaten der Welt falsche Informationen vorgeführt hat, und das wird für immer Teil meines Lebens bleiben. Es hat geschmerzt; es schmerzt noch immer.« Das Bekenntnis ist eine Sensation – räumt doch ein ehemaliger Entscheidungsträger der US-Regierung öffentlich ein, daß der Krieg gegen Saddam Husseins Irak auf unzutreffenden Anklagen beruhte.


  Powell hatte am 5. Februar 2003 im UN-Hauptquartier in New York zahlreiche »Beweise« vorgeführt, laut denen der Bagdader Tyrann bereits über biologische Massenvernichtungswaffen verfüge und mit Hochdruck an Atombomben arbeiten lasse. Für Powells Auftritt war die Kopie von Picassos »Guernica« in der Lobby eigens mit einer blauen UN-Flagge verdeckt worden – vor dem berühmtesten Anti-Kriegsbild der Kunstgeschichte hatte Powell lieber nicht für einen kommenden Krieg werben wollen. Nach dem raschen Sieg der US-geführten Koalition über Saddams Armee im Frühjahr 2003 bestätigte sich allerdings keiner der Vorwürfe, die der Außenminister vor den Vereinten Nationen erhoben hatte; vielmehr erwies sich ein »Beweis« nach dem anderen als Falschmeldung. Powell verteidigt nun im ABC-Interview den Krieg trotzdem und vermeidet offen illoyale Worte gegen seinen damaligen Chef, US-Präsident George W. Bush. Auch den seinerzeitigen CIA-Chef George Tenet nimmt Powell im September 2005 in Schutz: »Er glaubte, daß das, was er mir an Informationen gab, akkurat war.« Dagegen attackiert Powell andere Mitarbeiter des Geheimdienst-Netzes: »Es gab einige kompetente Leute im Nachrichtendienst-Geschäft, die zu dieser Zeit wußten, daß einige der Quellen nicht gut waren und daß man sich nicht auf sie verlassen konnte, und diese Leute haben den Mund nicht aufgemacht. Das hat mich umgehauen.«2


  Moskau, 10. Februar 2004. Kurz nach 14 Uhr Ortszeit verbreiten mehrere Nachrichtenagenturen Eilmeldungen. »Der seit fünf Tagen vermißte russische Präsidentschaftskandidat Iwan Rybkin ist wieder aufgetaucht«, heißt es zum Beispiel bei AP. Der liberale Politiker war am 5. Februar spurlos aus seiner Moskauer Wohnung verschwunden und hatte sich in den folgenden 120 Stunden weder bei seiner Frau noch bei seinem Wahlkampf-Team gemeldet. Spekulationen schossen ins Kraut: Der Oppositionspolitiker könnte sein Verschwinden als PR-Trick inszeniert haben, mutmaßten regierungsnahe Kreise. Rybkins Finanzier dagegen, der Exil-Russe Boris Beresowski, klagte die Moskauer Sicherheitsdienste an, nicht ernsthaft zu suchen. Bedeutungsschwer betonte der Milliardär, sein Kandidat habe unter ständiger Beobachtung des russischen Geheimdienstes FSB gestanden. Sein Interview erzielte die mutmaßlich beabsichtigte Wirkung. Ein Wochenende lang diskutierte die Öffentlichkeit erregt die Möglichkeit, Präsident Wladimir Putin habe seinen Gegenkandidaten »verschwinden« lassen – hatte Rybkin doch noch kurz zuvor das hart am Rande demokratischer Gepflogenheiten regierende Staatsoberhaupt scharf angegriffen, ihn Rußlands »letzten Oligarchen« geschimpft und seine Tschetschenien-Politik als »gescheitert« bezeichnet. Nach seinem Wiederauftauchen sagt Rybkin zunächst, er habe sich bei »Freunden« in Kiew eine »Pause« von einigen Tagen gegönnt. Wenig später teilt er mit, er sei in die ukrainische Hauptstadt gereist, um dort einen Emissär des tschetschenischen Rebellenführers Aslan Maschadow zu treffen und einen Friedensplan für die umkämpfte Kaukasus-Republik zu beraten. Noch einige Tage später läßt er eine komplett andere Version verbreiten: Er sei nach Kiew gelockt und dort mittels Drogen im Tee betäubt worden. Während seiner mehrtägigen Bewußtlosigkeit habe man Videoaufnahmen gemacht, die ihn beim angeblichen Umgang mit Prostituierten zeigen. Mit diesem Film habe man ihn zu erpressen und zur Aufgabe seiner Kandidatur zu bewegen versucht. Dies tut Rybkin kurz vor der Präsidentschaftswahl dann tatsächlich; der als »starker Mann« der Großmacht Rußland auftretende Amtsinhaber Wladimir Putin erzielt mehr als 70 Prozent der abgegebenen Stimmen.3


  Zwei sehr unterschiedliche Beispiele für politische Falschmeldungen aus jüngster Zeit. Die eine löste einen die Weltpolitik auf Jahre hinaus prägenden Krieg aus, die andere zerstörte die Reputation eines relativ unbedeutenden Oppositionspolitikers. Beide Falschmeldungen gehen nicht auf bewußte Desinformationen zurück: Mehrere Kommissionsberichte und die Arbeit renommierter Journalisten haben gezeigt, daß die Spitze der US-Regierung 2002/03 tatsächlich an Massenvernichtungswaffen in Saddams Händen glaubte. Die zweifelhaften »Erkenntnisse« des Pentagon über angebliche irakische ABC-Waffen, von denen ein Teil in Colin Powells Rede einfloß, waren im US-Staatsapparat zwar heftig umstritten. Vincent Cannistraro, jahrzehntelang erfahren im Kampf gegen Terroristen, soll 2002 die »Falken« im US-Verteidigungsministerium nur halb im Scherz gefragt haben: »Raucht ihr eigentlich Dope?« Judith Yaphe, Irak-Expertin und Professorin an der National Defense University, urteilt: »Alles falsch, und wir wußten das in der Geheimdienstgemeinde seit Ewigkeiten.« Trotzdem glaubten Präsident Bush und sein Vize, Dick Cheney, CIA-Chef Tenet und selbst Powell den Tartarenmeldungen. Warum? Weil sie daran glauben wollten. »Faith-based intelligence« nennt man derlei im Jargon der anglo-amerikanischen Nachrichtendienste – frei ins Deutsche übersetzt: Wunschdenken. Auch die Gerüchte um Iwan Rybkin – obwohl extrem unglaubwürdig und wirr – wurden in Rußland über Tage hinweg für möglich und teilweise für glaubhaft gehalten. Dies wirft ein Schlaglicht auf die Meinung, die man von Präsident Putin in Rußland und weltweit abseits aller politischen Höflichkeit hat: Dem langjährigen KGB-Offizier und seiner machtbewußten Umgebung wird instinktiv jede Teufelei zugetraut. In Wirklichkeit hatte sein Gegenkandidat den Druck des Wahlkampfes anscheinend nicht ausgehalten und war in einer Panikreaktion abgetaucht.4


  Was bringt die Beschäftigung mit Falschmeldungen und Gerüchten? »Für den Historiker ist ein Irrtum nicht bloß ein Irrtum«, schrieb der französische Geschichtsdenker Marc Bloch schon 1921 in einem Aufsatz über »Falschmeldungen im Krieg«, in dem es weiter heißt: »Der Historiker betrachtet den Irrtum auch als Untersuchungsgegenstand, mit dem er sich beschäftigen muß, wenn er eine Verkettung menschlicher Handlungen verstehen will. Falsche Berichte haben schon Massen bewegt. Die Menschheitsgeschichte ist voll von Falschmeldungen in der ganzen Vielfalt ihrer Formen.« Seiner Analyse ließ Bloch klare Fragen folgen: »Wie entstehen sie? Woher beziehen sie ihre Substanz? Wie breiten sie sich aus? Das wird jeden interessieren müssen, der sich mit Geschichte beschäftigt.« Gleichwohl merkte der gerade an die Straßburger Universität berufene junge Professor selbstkritisch gegenüber der eigenen Zunft an: »Allerdings finden wir darüber in der Geschichtswissenschaft nur wenig Aufklärung. Unsere Vorgänger stellten sich solche Fragen nicht, sondern verwarfen alles, was sich als Irrtum herausstellte. Sie interessierten sich nie dafür, wie ein Irrtum entstand und sich entwickelt.« Das müsse sich ändern, verlangte Bloch, der in den zwanziger und dreißiger Jahren zu einem der prägenden Vordenker erst der französischen, indirekt und lange nach seinem Tod auch der internationalen Geschichtswissenschaft wurde.


  Doch noch immer schenken Historiker, Journalisten und Öffentlichkeit Falschmeldungen, die sich zu Gerüchten entwickelt und politisch bedeutsame Folgen gehabt haben, vergleichsweise wenig Interesse. Dabei geben sie, wie die Beispiele aus den USA und Rußland zeigen, Auskunft darüber, was in einer bestimmten historischen Situation als vorstellbar oder sogar wahrscheinlich galt. Ernstgenommene Falschmeldungen und Gerüchte sind ein geeignetes Instrument zur Analyse vergangener Wirklichkeit. Man kann mit ihnen ergründen, welche politischen Grundsätze, ideologischen Vorurteile und praktischen Erfahrungen wirksam werden – sei es in der ganzen Gesellschaft oder in Teilen davon. Um zu klären, warum Menschen Falschmeldungen Glauben schenken und daraus Gerüchte entstehen, muß man nach Bloch auch herausfinden, welche Motive sie haben – sei es auch nur, um der Täuschung besser auf die Spur zu kommen. »Solange ihre Beweggründe unklar sind [die der Menschen, die an eine Falschmeldung glauben], werden sie sich der Analyse widersetzen und daher nur unvollständig nachgewiesen werden können.«


  Für den Historiker stellt eine Falschmeldung, die als Gerücht in die Öffentlichkeit gelangt, ein Zeugnis dar: ein Zeugnis, das nicht Auskunft gibt über das, was ein Zeuge tatsächlich sah, sondern über das, was zu sehen er für selbstverständlich oder wahrscheinlich hielt.5


  Was sind »Gerüchte«? Die Schwierigkeiten beginnen schon beim Begriff selbst. Das deutsche Wort »Gerücht« stammt ab vom mittelhochdeutschen »gerüefte« und meint ursprünglich das (rechtlich relevante) »Zetergeschrei«, mit dem man seinerzeit eine Straftat bekannt machen mußte. Wohl ab dem 16. Jahrhundert bezeichnet das Wort dann nur noch »Gerede«, besonders »unverbürgtes Gerede«. Der englische und der französische Begriff dagegen, »rumour« (amerikanisch »rumor«) und »rumeur«, gehen zurück auf das lateinische Wort »rumor«. Es stammt etymologisch aus der Wurzel für »dumpfes Geräusch« und bezeichnete etwa den Klang von Ruderblättern. Schon früh verstand man darunter aber auch das »Gerede der einfachen Leute« – ins Positive gewendet die »öffentliche Meinung« und (negativ verstanden) »Klatsch« oder »Verleumdung«. Zugleich kannte das Lateinische als Entlehnung aus dem dorischen Griechisch (»phama«) das Wort »fama« (attisches Griechisch »pheme«). Seine Bedeutungen konnten extrem unterschiedlich sein; sie reichen von »Sage« und »guter Ruf« über allgemein »Leumund« und »öffentliche Meinung« bis zu »üble Nachrede«; im Griechischen kamen noch die Bedeutungen »göttliche Stimme« und »Orakelspruch« hinzu. Personifiziert als Göttin war »Fama« zum Beispiel in Vergils »Aeneis« zuständig für »Lug und Falsches«. Der Epiker nannte sie »Scheusal« und »gräßliche Riesengestalt«; sie »entflammt durch Reden das Herz« und »stachelt den Zorn an«. Für den eine Generation späteren Dichter Ovid war die Göttin Fama eine »schwatzende Mär, die dem Wahren Falsches zu tun liebt und von kleinem Beginn anwächst durch häufige Lügen«. Doch keineswegs immer wurde »fama« derartig negativ verstanden; Renaissance und Barock kannten die »fama mala« ebenso wie die »fama triumphans«, also »bösen« und »guten Ruf«. Diese positive Bedeutung hat sich sowohl im englischen wie im (selteneren) französischen Wort für »Ruhm« erhalten: »fame« bzw. »famé«. Die Bedeutung von »fama« verschob sich gegenüber den Vorstellungen der lateinischen Dichter derart stark, daß zeitweise sogar manche seriösen Zeitungen so hießen. So trug die sächsische Zeitschrift »Neuestes Allerley der merkwuerdigsten Begebenheiten unsrer Zeit« zwischen 1776 und 1846 den Haupttitel »Leipziger Fama«.6


  Die Sprachwissenschaft hilft also nicht bei der Definition des Phänomens »Gerücht«. Vielleicht führt ein Blick in die wichtigen Enzyklopädien weiter? Im »Zedler«, dem größten deutschsprachigen Lexikon der Aufklärung, heißt es ganz im Sinne der im 18. Jahrhundert geläufigen Doppelbedeutung: »Gerücht ist ein Ruff oder Rede, so einem entweder zu Ehren oder zum Schimpfe ausgebracht wird.« In der sechsten Auflage von »Meyers Großem Konversationslexikon«, der prägenden Enzyklopädie des deutschen Bildungsbürgertums am Beginn des 20. Jahrhunderts, wird »Gerücht« gar nicht verzeichnet, sondern nur auf den Eintrag »Zetergeschrei« verwiesen. Laut »Meyers Enzyklopädischem Lexikon« von 1974 ist »Gerücht heute nur noch im Sinne von ›umlaufendes, unverbürgtes Gerede‹ gebräuchlich«. Für das »Deutsche Wörterbuch« des Duden-Verlages ist ein Gerücht »etwas, was allgemein gesagt, weitererzählt wird, ohne daß bekannt ist, ob es auch wirklich zutrifft«. Die Internet-Enzyklopädie Wikipedia definiert knapp: »Ein Gerücht ist die Verbreitung einer unverbürgten Nachricht.«


  Über das Wesen von »Gerüchten« machen sich seit mehr als fünf Jahrzehnten auch Sozialpsychologen und Vertreter verwandter Disziplinen Gedanken. Die beiden US-Forscher Gordon W. Allport und Leo Postman zum Beispiel, die als erste Wissenschaftler systematisch dem Phänomen nachgingen, verstanden darunter 1946 eine »mit den Tagesereignissen verbundene Behauptung, die geglaubt werden soll, gewöhnlich von Mensch zu Mensch mündlich weitergegeben wird, ohne daß genaue Fakten vorhanden sind«. Ähnlich definierten ihre Kollegen Warren A. Peterson und Noel P. Gist wenige Jahre später »Gerücht« als »Berichte oder Erklärungen, die nicht bestätigt sind, von Mensch zu Mensch verbreitet werden und ein Objekt, ein Ereignis oder eine Frage von öffentlichem Interesse behandeln«. Der amerikanische Soziologe Tom Shibutani sah 1966 in »Gerüchten« vor allem »improvisierte Nachrichten«. Seiner Ansicht nach sind sie Formen kollektiven Austausches, die in einer Situation relativer Unwissenheit über ein Ereignis auftreten, in denen vertrauenswürdige Informationen über die Massenmedien nicht verfügbar sind, aber die Menschen verstehen möchten, was vorgefallen ist: »So beginnen sie mit der Gerüchtebildung, um zu versuchen, die Lücken in den offiziellen Informationen zu füllen.« Franz Dröge definierte 1970: »Das Gerücht zeichnet sich in erster Linie dadurch aus, daß es keine eindeutig identifizierbare Quelle besitzt, im Gegensatz zu allen medialen Aussagen, die durch das Medium in ihrer Herkunft definiert sind. […] Es wird sogar in Krisenzeiten, in denen die Medien ausfallen oder keine ausreichenden Informationen vermitteln, noch heute zum unverzichtbaren Kommunikationsmittel für viele Menschen, die versuchen, sich ein Bild von der Lage zu machen.«


  Ein »Rezept« für Gerüchte schlug 1992 der Historiker Ulrich Raulff vor: »Man nehme eine Bevölkerung, sagen wir zweihundert oder zweihunderttausend Leute, versetze sie in eine Situation der Angst, Not oder Lebensgefahr. Letztere braucht nicht real zu sein; die bloße Vorstellung genügt. Anstelle von Angst kann auch revolutionäre Unruhe zur Wirkung kommen. Sodann entziehe man die Informationen oder lasse nur noch offenbar gefälschte oder zensierte zu. Binnen kurzer Zeit schon stellen sich die Resultate ein: Die Gerüchteküche brodelt, Dunstschwaden ziehen, und der Durchblick schwindet.« Wichtig war Raulff allerdings, daß die Gleichung »Gerücht = Irrationalität der Unterschichten« nicht aufgehe: »Der Dunst kann genausogut von ›oben‹ kommen, und er kann gewollt abgelassen worden sein. Nicht alles, was dampft, muß Armeleuteküche sein.«


  Prosaischer sah der Pariser Soziologe Jean-Noël Kapferer 1996 auf »das älteste Massenmedium der Welt« und beschrieb es so: »Das Gerücht ist zuallererst eine Information. Es vermittelt neue Einzelheiten über einen Menschen oder ein Ereignis, die mit dem Tagesgeschehen verbunden sind. Hierin unterscheidet es sich von der Legende, die einen der Vergangenheit angehörenden Sachverhalt behandelt. Zweitens soll das Gerücht geglaubt werden. […] Das Gerücht will überzeugen.« Der Zeithistoriker Stefan Wolle schrieb 1997 mit Blick auf die DDR: »Gerüchte sind die Ersatzöffentlichkeit des ›kleinen Mannes‹. Sie sind unkontrollierbar, anarchistisch, subversiv und decouvrierend, also gefährlich für die Staatsmacht; sie sind andererseits ebenso wie der politische Witz aber auch Ventil, Triebabfuhr und Surrogat, insofern systemstabilisierend.« Gleich eine ganze Reihe von Eigenschaften beschrieb 1998 der Literaturwissenschaftler Hans-Joachim Neubauer: »Gerüchte […] sind komplizierte Gebilde. […] Ihr eigentliches und primäres Medium ist das Hörensagen. […] Als flüchtige kollektive Ereignisse existieren sie nur im Moment ihrer Kommunikation. […] Was alle sagen, ist noch kein Gerücht, sondern das, von dem man sagt, daß es alle sagen. Gerüchte sind Zitate mit einer Lücke. Unbestimmt bleibt, wen sie zitieren; wer in ihnen spricht, weiß niemand.« Der Soziologe Wolfgang Sofsky schließlich schrieb 2003 im Hinblick auf den Irak-Krieg: »Gerüchte sind unbestätigte und nicht selten unbeweisbare Nachrichten, an deren Wahrheit geglaubt wird. Sie erregen eine dichte Kommunikation, kursieren ungeregelt innerhalb des politischen und sozialen Feldes. […] Gerüchte bestätigen, woran man nur zu gern glauben will.«7


  Die Fülle von Definitionsversuchen zeigt, wie schwierig das Phänomen zu fassen ist. Jedoch können auf ihrer Basis und in Abgrenzung zu verwandten Begriffen relevante Eigenschaften des Gerüchts abgeleitet werden. Ein zentrales Merkmal ist die Ungewißheit beziehungsweise die Unklarheit über den Wahrheitsgehalt des Gerüchts. Bloch und Kapferer sprechen vom »Modus des Unbestimmten«. Laut Bloch entstehen Falschmeldungen häufig aus ungenauen individuellen Beobachtungen oder unvollständig wahrgenommenen Augenzeugenberichten. In ihnen drücken die Menschen unbewußt ihre Vorurteile, Abneigungen und Ängste aus. Damit daraus ein Gerücht werden kann, das sich selbständig ausbreitet, muß die Verbreitung der Falschmeldung allerdings durch einen bestimmten Zustand der Gesellschaft begünstigt werden: »Nur die großen kollektiven Stimmungen haben überhaupt die Kraft, aus falschen Wahrnehmungen ein Gerücht zu machen«, schreibt Bloch. Jean-Noël Kapferer hat acht Arten definiert, auf die Gerüchte entstehen können. Das Spektrum zeigt, daß die Entstehungsgeschichte jedes Gerüchts jeweils einzeln betrachtet werden muß. Danach können Gerüchte entstehen erstens durch vertrauliche Mitteilungen, die an »undichten« Stellen durchgesickert sind; zweitens durch beunruhigende Sachverhalte, die erklärt werden wollen; drittens durch Augenzeugenberichte, die unrichtig weitergegeben werden; viertens durch Phantasievorstellungen, die jeglicher Grundlage entbehren; fünftens durch wiederkehrende Mythen; sechstens durch Mißverständnisse, die aus der falschen Deutung von Mitteilungen entstehen; siebtens durch Manipulationen, die bewußt in Umlauf gebracht wurden; achtens durch gutgläubige Veröffentlichungen unbestätigter Fakten.


  Beide Erklärungsmuster verdeutlichen: Ein Gerücht ist eine besondere Form der Kommunikation, die aus dem Mißverhältnis zwischen Informationsangebot und Informationsbedürfnis entspringt. Die Entwicklung der Kommunikation spielt für die Verbreitung der Falschmeldung, die zum Gerücht wird, dagegen nur eine untergeordnete Rolle. Daß sich Gerüchte vor dem Zeitalter von Radio und Fernsehen verbreiten konnten, ist nicht überraschend. Aber auch das Aufkommen dieser modernen Medien, die bei oberflächlicher Überlegung eigentlich geeignet erscheinen könnten, Gerüchte schnell und umfassend zu widerlegen, kann das Aufkommen und die Verbreitung von Falschmeldungen nicht verhindern. Im Gegenteil: Oft sind es gerade moderne Medien, die bewußt benutzt werden. Entscheidend ist: Wer einer Sache Bedeutung beimißt, will darüber etwas wissen. Wenn die zur Verfügung stehenden Informationen quantitativ eingeschränkt sind, also zu wenige oder gar keine Nachrichten vorhanden sind, oder aber qualitativ, also kein ausreichendes Vertrauen zur Informationsquelle besteht, entstehen fast automatisch Gerüchte. Sie sind insofern ein Indiz für fehlendes Vertrauen in die gewöhnlichen Informationskanäle.


  Das Gerücht unterscheidet sich von anderen Kommunikationsformen allerdings durch die Weise, in der es transportiert wird: nämlich als Botschaft, bei der es irrelevant ist, woher sie kommt, ob sie wahr oder falsch ist, ob sie mündlich oder medial transportiert wird. Zwar ist vielen Empfängern klar, daß es sich um unbestätigte und zweifelhafte Informationen handelt; sie geben sie auch als solche weiter – bis die »Nachrichten« irgendwann zur »Wahrheit« werden. Je unverständlicher Menschen ihre Umwelt erscheint, je bedrohlicher sie wirkt, je schwieriger zu entscheiden ist, was wahr und was falsch ist, desto eher werden sich Menschen mit dem Hörensagen befassen, dessen Wahrheitsgehalt zwar unbestimmt ist, das ihnen aber plausibel erscheint.8


  In diesem Buch verstehen wir unter »Gerücht« sachlich falsche Nachrichten über politische Zusammenhänge gleich welchen Ursprungs, die während eines politischen Prozesses aufkommen oder aufgebracht werden, die sich anonym verbreiten oder mindestens ohne Zutun ihres Urhebers weiterentwickeln, die in einer mehr oder weniger großen Gruppe von Menschen geglaubt werden und die zu einem politisch wichtigen Ergebnis führen.


  *


  Wie sind Gerüchte zu bekämpfen? Bevor eine Autorität, sei es eine demokratische Regierung oder ein tyrannisches Regime, gegen ein Gerücht vorgehen kann, muß sie es kennen. Der erste Schritt ist also, einen Überblick über umlaufendes Hörensagen zu gewinnen, erst der zweite kann dann die gezielte Gegenwehr sein. Auch zu diesen Fragen gibt es verschiedene Forschungsansätze. Schon 1947 hatten Allport und Postman eine Gleichung aufgestellt, die sie das »Grundgesetz des Gerüchts« nannten. Sie sollte erklären, warum sich bestimmte Erzählungen zu Gerüchten entwickelten, andere aber nicht. Die Formel lautete: R = (i x a), wobei R für die nach Ausbreitung und Lebensdauer gemessene Stärke des Gerüchts stand, i für die Brisanz seines Inhaltes und a für die Unsicherheit oder Mehrdeutigkeit der Situation, in der es aufkam. Damit hatten die Gerüchteforscher zwar zwei, aber längst nicht alle Faktoren benannt, die für die Wirkung eines Gerüchts von Bedeutung sind. Das gelang auch dem niederländischen Psychologen Alphonsus Chorus nicht, der Allports und Postmans »Grundgesetz des Gerüchts« 1953 modifizierte: R = (i x a)/c, wobei c die Kritikfähigkeit der an der Verbreitung des Gerüchts teilnehmenden Personen bezeichnete. Chorus fügte damit eine weitere, tatsächlich wichtige Variable hinzu, die nichts anderes besagt als: Gerüchte verfangen um so weniger, je stärker die kritische Grundeinstellung beziehungsweise die Skepsis des potentiellen Rezipienten gegenüber den ungesicherten Aussagen ist. Aber auch Chorus’ Formel konnte nicht schlüssig erklären, warum manche Erzählungen zu Gerüchten wurden und andere nicht. Der Aachener Mathematiker Harald Günzel versuchte 1998, die Ausbreitung von Gerüchten in einer Analogie zu Viren zu begreifen. Allerdings ist jeder Versuch, die Verbreitung von Hörensagen, Falschmeldungen und Gerüchten in mathematische Formeln zu fassen, »extrem problematisch«, stellte der Pariser Gerüchteforscher Pascal Froissart zu Recht fest.9


  Trotzdem führt der Vergleich mit Krankheitserregern durchaus weiter. Denn genau wie Epidemien verbreiten sich auch Gerüchte weder vollständig erklärbar noch prognostizierbar. So wie schlechte Hygiene und körperliche Auszehrung die Ausbreitung von Seuchen unter Menschen erleichtern, gibt es jedoch eindeutige Faktoren, die der Verbreitung von Gerüchten dienlich sind. Dazu zählen neben der bereits erwähnten Unsicherheit der Bevölkerung und unbefriedigenden Information auf offiziellen Kanälen ebenso mangelndes Grundwissen und mangelnde Fähigkeit zu rationalem Denken. Niemand ist vollständig gefeit davor, Gerüchte ernst zu nehmen. Auch in ihrer potentiellen Wirkung sind Gerüchte Epidemien vergleichbar. Sie können sich auf ungefährlichem Niveau verbreiten und lediglich zu leichten Unannehmlichkeiten bei mehr oder minder großen Gruppen von Menschen führen – etwa wie die üblichen Wellen von grippalen Infekten in jedem Winter. Andererseits können Gerüchte aber auch viele Menschenleben auslöschen. So führte bereits im August 1572 die (unbegründete) Behauptung, die Hugenotten bekämen vom französischen König ihr rechtmäßiges Eigentum wieder zugesprochen, zu Angst und Erregung bei vielen Pariser Katholiken; sie hatten sich den Besitz ihrer andersgläubigen Nachbarn nach deren Vertreibung angeeignet. Daraufhin sammelte sich ein großer Haufen Volk und veranstaltete zeitgleich mit den von König Karl IX. angeordneten Morden an führenden Protestanten ein Massaker, das als »Bartholomäusnacht« oder »Pariser Bluthochzeit« in die Annalen eingegangen ist. Der US-Psychologe Robert H. Knapp kennzeichnete 1944 die zerstörerischen Möglichkeiten von Falschmeldungen mit einem drastischen Vergleich: »Wenn Flugblätter, Zeitungen oder Radiobotschaften Pistolenkugeln entsprechen, dann entspricht das Gerücht einem Torpedo: Einmal abgefeuert, verbreitet es sich aus eigener Kraft weiter.« Ein wichtiger Unterschied zwischen Gerüchten und Viren ist allerdings, daß durch sie in der Regel nicht vorrangig die »Infizierten« geschädigt werden, sondern andere Personen, die zu Zielscheiben der durch Gerüchte ausgelösten Gewalt werden. Außerdem bauen folgenreiche Falschmeldungen oft auf weitverbreitete Feindbilder auf; hier ist häufig nicht ganz klar zu trennen, ob Gewaltexzesse auf langfristig wirksame Vorurteile zurückgehen oder auf kurzfristig aufgekommene Gerüchte. Die Analogie zu Krankheitserregern hat also klare Grenzen.10


  Zum chaotischen Charakter des Gerüchts gehört, daß es mitunter genauso schnell wieder verschwindet, wie es aufgetreten ist; es »stirbt«. Hans-Joachim Neubauer schreibt, ein Gerücht würde »solange kursieren, wie es nicht von öffentlich anerkannten Autoritäten bestätigt oder widerlegt wird«. Doch kann man diese Feststellung, die in vielen Fällen durchaus zutrifft, nicht verallgemeinern. Entscheidend ist nämlich, daß die Gruppen, in denen das Gerücht besonders stark umläuft, die Bestätigung oder Widerlegung akzeptieren. Gerade in pluralistischen Gesellschaften gibt es aber nahezu keine überall anerkannte Autorität. Daher bleiben viele Gerüchte latent existent, selbst wenn sie ihre Aktualität verloren haben; sie können jederzeit wieder aufbrechen. Bekanntestes Beispiel dafür ist der Antisemitismus, den Theodor Adorno treffend als »Gerücht vom Juden« beschrieben hat: Er kehrt immer wieder zurück – unabhängig von den zahllosen Büchern und von allen öffentlichen Widerlegungen durch anerkannte Autoritäten. Für viele der in diesem Buch behandelten Gerüchte gilt, daß sie in der Öffentlichkeit noch immer weiterwirken – und es aller Aufklärung zum Trotz wohl auch künftig tun werden.


  Die früheste überlieferte Form von organisierter Gerüchtebekämpfung gab es in der römischen Kaiserzeit. Die Hofbeamten des Imperators beauftragten sogenannte Delatores damit, die Ohren aufzuhalten und zu registrieren, was in der antiken Metropole geredet wurde. Anscheinend dieselben »Delatores« verbreiteten dann Gegeninformationen, entweder um ein umlaufendes Gerücht zu widerlegen oder aber um das Volk durch noch »interessantere« Nachrichten von unliebsamem Gerede abzulenken. Auf diese Weise soll Kaiser Nero nach dem verheerenden Brand in Rom 64 n.Chr. verbreitet haben, die Christen hätten das Feuer gelegt, um das (möglicherweise zutreffende, mindestens aber gut erfundene) Hörensagen zu übertönen, laut dem er selbst den »warmen Abriß« ganzer Stadtviertel veranlaßt hatte, um seinen Palast rund um den Palatinshügel noch größer und noch schöner ausbauen zu können. Eine systematische, sogar wissenschaftlich begründete Gerüchteabwehr ist – von Ansätzen während des deutsch-französischen Krieges 1870/71 und im Ersten Weltkrieg abgesehen – erst wieder in den USA der vierziger Jahre feststellbar. Hier gab es gleich mehrere, parallele Initiativen, um Hörensagen und Gerede unter Kontrolle zu bekommen. In Washington wurden das Office of War Information und das für offizielle Statistiken zum Krieg zuständige Office of Facts and Figures eingerichtet; von diesen beiden Institutionen erhielten nicht nur Zeitungen und Nachrichtenagenturen offizielle Informationen, sondern auch Präsident Franklin D. Roosevelt aufbereitetes Material für seine beliebten wöchentlichen »Kaminplaudereien« via Radio. Nach der Katastrophe von Pearl Harbour im Dezember 1941, als japanische Flugzeuge die US-Flotte im Pazifik bei einem Überraschungsangriff schwer trafen, und dem folgenden Kriegseintritt der USA lief nicht nur die Produktion von Waffen und anderen Kriegsgütern auf Hochtouren, sondern auch die von Gerüchten. Da die Armee das Ausmaß der Schäden und Verluste des japanischen Angriffs auf den Schlachtschiffhafen verschwiegen hatte, war die Bevölkerung auf Hörensagen angewiesen. Als dann die erste offizielle und beschönigende Verlautbarung erfolgte, wuchsen Zweifel und Angst-Phantasien: Man glaubte die gesamte Pazifik-Flotte versenkt, sprach von tausend am Boden zerstörten Flugzeugen. Schließlich sah sich Roosevelt genötigt, am 23. Februar 1942 mit einer Rede gegenzusteuern.


  Etwa zur gleichen Zeit entstand auf private Initiative eine sogenannte »rumor clinic«. Den Anstoß dazu gab ein Gerücht um den Luxusliner »Queen Mary«, der Anfang 1942 als Truppentransporter im Hafen von Boston lag. Schnell munkelte man von geheimnisvollen Vorgängen; die einen mutmaßten, daß nur Schwarze an Bord seien – Kandidaten für ein Selbstmordkommando; andere wollten erfahren haben, daß zur Mannschaft keine Juden gehörten. Als ein paar Tage später in ganz Boston der Strom ausfiel, erzählte man sich, die »Queen Mary« sei just zu dieser Zeit mit ihrer verdächtigen Ladung heimlich ausgelaufen. Tatsächlich verließ das Schiff erst am Morgen nach dem »Blackout« den Hafen, aber es hinterließ eine Wolke weiterer Gerüchte. Daraufhin rief die Bostoner Bürgerin Frances Sweeney offizielle Vertreter der Stadt – Polizisten, Sozialarbeiter, Lehrer – zusammen. Sie beschlossen, gemeinsam gegen die Gerüchte vorzugehen. Zusammen mit Gordon W. Allport, Psychologieprofessor an der Harvard University, und seinem Doktoranden Robert H. Knapp wurde im März 1942 eine erste »Gerüchte-Klinik« eingerichtet. Mit Hilfe örtlicher Kneipenwirte sammelten die beiden Wissenschaftler in der Stadt umlaufende Gerüchte, analysierten sie und entwickelten Gegeninformationen, die sie gezielt in Umlauf brachten. Dazu wurden Teams mit ausgewählten Fachleuten und Autoritäten zusammengestellt: neben Journalisten und Psychologen auch Kirchenvertreter, Gewerkschafter, Geschäftsleute, Polizisten. Die Bostoner Lokalzeitung »Sunday Herald-Traveler« führte eine Kolumne ein, um kriegsrelevante Gerüchte zu ermitteln. Eng arbeitete man auch mit der Armee zusammen. Binnen eines Jahres bildeten sich »rumor-clinics« in mehr als vierzig Städten der USA. Es war der Beginn der psychologisch und sozialwissenschaftlich fundierten Gerüchteforschung und zugleich der erste intellektuell anspruchsvolle Versuch, des Phänomens Herr zu werden.11


  Seine eigene Version einer »Gerüchte-Klinik« hatte offenbar der irakische Diktator Saddam Hussein. Nach einem Bericht der »Los Angeles Times« erhielt er während der meisten Zeit seiner mehr als 20jährigen Herrschaft täglich Berichte über aktuelle Gerüchte (und politische Witze). Maan Izzat, ein ehemaliger Mitarbeiter des Bagdader Informationsministeriums, sagte dem Reporter der Zeitung: »Saddam war, wo er war, weil er wußte, was das irakische Volk dachte.« Gleichzeitig gehörten Saddams Geheimdienste zu den eifrigsten Produzenten von Gerüchten. Sie streuten 1990/91 zum Beispiel völlig übertriebene »Informationen« über die Stärke der irakischen Armee, die ihren Weg bis in die Spalten fast aller deutschen Zeitungen fanden, und sie versuchten Ende 2002, den US-Berichten über irakische Massenvernichtungswaffen entgegenzuwirken. Genützt hat es bekanntermaßen nichts.


  Mit einer ähnlichen Waffe schlug im Sommer 1990, nach der Besetzung des reichen Nachbarlandes Kuwait durch irakische Truppen, die entmachtete kuwaitische Regierung zurück. Unter Berufung auf einen im Exil weilenden Minister des Scheichtums meldete die britische Zeitung »Daily Telegraph« am 5. September 1990, irakische Soldaten hätten in einem kuwaitischen Krankenhaus Frühgeborene aus ihren Brutkästen gezerrt, die daraufhin gestorben seien. Nachrichtenagenturen verbreiteten diese Meldung weltweit. Am 10. Oktober 1990 erzählte eine angebliche Augenzeugin, ein 15jähriges kuwaitisches Mädchen, die Geschichte vor dem Menschenrechts-Ausschuß des US-Kongresses und sprach von 15 toten Babys. Amnesty International nahm die Meldung in einen Bericht vom 19. Dezember auf, der bereits von 300 toten Kleinkindern ausging. Nun zweifelte kaum jemand mehr an ihrer Glaubwürdigkeit. Aus Meldungen und Zeugenberichten waren »Fakten« geworden. Doch bald nach dem Golfkrieg Anfang 1991 erwiesen sie sich als bewußte Desinformationskampagne der Gruppierung »Bürger für ein freies Kuwait« sowie einer PR-Agentur. Das Regime von Saddam Hussein sollte mit der »Brutkasten-Story« diskreditiert und die Wahrnehmung der Tragödie Kuwaits verstärkt werden. Die 15jährige »Augenzeugin« entpuppte sich als Tochter des kuwaitischen Botschafters in Washington. Der Fall zeigt, wie nach einer gezielten Falschmeldung Gerüchte entstehen und sich verbreiten können: Der Einmarsch irakischer Truppen hatte die Aufmerksamkeit auf die Region gelenkt; aufgrund des Mangels an Informationen entstand ein Bedürfnis nach Nachrichten und Fakten, das die Medien schnell und umfassend befriedigen wollten. Zugleich war die öffentliche Wahrnehmung des Hussein-Regimes durch frühere Verbrechen geprägt – den brutalen Krieg gegen den Iran und den Einsatz von Giftgas gegen die eigene Bevölkerung im kurdischen Norden. Das erleichterte das Streuen des Gerüchtes zu propagandistischen Zwecken. Die Medien fanden die gesuchten »Informationen«, und die Öffentlichkeit zweifelte nicht am Wahrheitsgehalt, weil sie sich nahtlos ins gängige Bild des irakischen Regimes fügten. Man traute Saddam und seinen Schergen jede skrupellose Tat zu.


  Überhaupt ist der Irak eine Fundgrube für alle Spielarten von Gerüchten. In einer hochinteressanten Studie über das Land nach der Besetzung durch die US-geführte Koalition hat Stephanie R. Kelley, Captain der US Air Force, den aktuellsten Überblick über das Thema gegeben. Sie wertete für eine Fallstudie insgesamt 966 Gerüchte von Bagdader Straßen aus, über die zwischen Oktober 2003 und August 2004 in einer festen Rubrik der US-Militärzeitung »Baghdad Mosquito« berichtet worden war. Ihr Schluß: Gerüchte sind als »Fenster in die Gesellschaft« geeignet. Wer sie genau analysiert, findet einen Weg, »die Herzen und die Hirne der Bevölkerung zu gewinnen«. Zwar geht Kelley von der Definition Tom Shibutanis aus, laut der Gerüchte vor allem »improvisierte Nachrichten« seien. Dennoch ergeben ihre Untersuchungen bemerkenswerte Ergebnisse. Danach handeln ungefähr je ein Drittel der gesamten Gerüchte von »Feindschaft« gegen eine auswärtige Macht, in diesem Fall gegen die USA und die Truppen der Anti-Saddam-Koalition, sowie von unspezifizierter »Angst«, zum Beispiel vor Gewalt gegen Verwandte und Bekannte. Ein gutes Fünftel bezieht sich auf »Kuriositäten«, der Rest sind »positive Gerüchte« (Kelley nennt sie »Wünsche«). Diese Ergebnisse korrespondieren mit anderen Sammlungen, die allerdings statistisch nicht seriös ausgewertet wurden. Für die Zeit des Ersten Weltkrieges, eine Blütezeit aller Arten von Gerüchten, läßt sich aber eine ähnliche Verteilung der Themen annehmen.12


  *


  Die wohl bekannteste Darstellung des Gerüchts ist die gleichnamige Lithographie von A. Paul Weber aus dem Jahre 1943. Sie zeigt ein langes monströses Fabelwesen, das durch die kahlen Hochhausschluchten einer Großstadt fliegt. Die Augen sind weit aufgerissen, die Ohren gespitzt, der riesige Mund bereit, das Gesehene und Gehörte weiterzutragen. Aus den Fenstern der Häuser fliegen ihm ähnliche »Maulwesen« zu, hängen sich an das Gebilde, das dadurch immer länger wird. Man ahnt: Dieses Wesen hat unheimliche Kräfte.


  Wir führen im vorliegenden Buch an elf Beispielen aus dem 20. Jahrhundert vor, wie Falschmeldungen und Gerüchte im Spannungsfeld zwischen Politik, Medien und Öffentlichkeit wirken. Aus der Fülle möglicher Themen haben wir uns für Fälle entschieden, die von zentraler Bedeutung für Deutschland waren; der Bogen reicht vom Kaiserreich des Jahres 1914 über die ausgehende Weimarer Republik 1933, das kollabierende Dritte Reich 1945 und die beiden Teilstaaten während des Kalten Krieges bis zur einigen, freien und rechtsstaatlichen Bundesrepublik des Jahres 1999. Dabei decken wir ganz unterschiedliche Arten von Gerüchten und Falschmeldungen ab: Bewußt gestreute Desinformationen kommen ebenso vor wie ohne bewußte Manipulation gewachsene Mißverständnisse; Falschmeldungen mit verheerenden Folgen ebenso wie – in zwei Fällen – Irrtümer mit politisch positiven Auswirkungen. In allen elf Kapiteln gehen wir in gleicher Weise vor: Wir erzählen, wie das jeweilige Gerücht in die Welt trat, beschreiben, wie es sich weiterentwickelte, skizzieren den historischen Hintergrund und analysieren schließlich den Wahrheitsgehalt der folgenreichen Falschmeldung.


  Vom Thema unseres ersten gemeinsamen Buches mit dem Titel »Deutsche Legenden. Vom ›Dolchstoß‹ und anderen Mythen der Geschichte« (Ch. Links Verlag 2002) unterscheidet sich der Gegenstand von »Gerüchte machen Geschichte« vor allem durch das Aufkommen während eines laufenden politischen Prozesses. Legenden dagegen sind stets nachträgliche Verfälschungen der Realität, die sich erst mit wachsendem Abstand von den Geschehnissen verselbständigen.


  Falschmeldungen und Gerüchte haben in gesellschaftlichen Umbruch- und Krisenzeiten Hochkonjunktur. Sie treten häufiger in totalitären Gesellschaften in Erscheinung, die Informationen und Medien streng regulieren und kontrollieren, kommen aber auch in freien Gesellschaften vor, dort aber vor allem in Organisationen mit strengen Hierarchien und damit stark eingeschränkten Kommunikationsstrukturen, zum Beispiel in Armeen. Im Krieg werden als Soldaten eingezogene Zivilisten abrupt aus ihrem bisher geregelten Leben gerissen. Zum plötzlichen Bruch mit wesentlichen sozialen Bindungen, die zu moralischer Verunsicherung führen, kommt die körperliche Erschöpfung durch die belastenden Umstände an der Front: »Aufgrund ihrer Unerfahrenheit sind die Soldaten beim Einmarsch von Angst und Schrecken beherrscht, die um so größer sind, als sie zwangsläufig verschwommen bleiben. […] Die Nerven liegen bloß, die Phantasie ist aufs Äußerste erregt, die Wahrnehmung der Wirklichkeit gestört«, schreibt Marc Bloch, der sich aus eigenem Erleben ausführlich mit Falschmeldungen und Gerüchten im Ersten Weltkrieg beschäftigt hat. Ein Beispiel dafür liefern wir im Kapitel über den Einmarsch der deutschen Soldaten in Belgien 1914. Schnell verbreitete sich damals im kaiserlichen Deutschland das Gerücht, belgische Zivilisten würden aus dem Hinterhalt auf die Invasoren schießen. Dieses Gerede entstand auf der Grundlage kollektiver Vorstellungen, die schon vor Kriegsbeginn existierten; sie basierten auf den Berichten über Freischärler im deutsch-französischen Krieg 1870/71.13


  Manche folgenreichen Falschmeldungen entstehen ohne jedes Zutun von interessierten Kreisen; sie beruhen schlicht auf wiederholten irrigen Wahrnehmungen der Zeitgenossen, auf ihren darauf ruhenden und daher falschen Schlußfolgerungen sowie den Gesprächen über sie. Selbst solche »urheberlosen« Gerüchte können fatale politische Folgen haben, wie wir anhand des vermeintlichen »Schleicher-Putsches« Ende Januar 1933 zeigen. In der gesellschaftlichen Elite und der Regierung nahestehenden Kreisen kursierte am letzten Wochenende vor Hitlers Ernennung zum Reichskanzler eine ungesteuerte und nicht prognostizierbare Erwartung, die keinerlei reale Grundlage hatte, die leicht (nämlich durch einen einzigen Telefonanruf) hätte widerlegt werden können – und die dennoch die deutsche, die europäische und die Weltgeschichte entscheidend veränderte.


  Andere Gerüchte beruhen auf bewußt gestreuten Desinformationen. Das zeigen wir zum Beispiel im Kapitel über die Kartoffelkäferplage 1950 in der DDR, für die von der SED-Regierung mit Verweis auf Sachverständige die USA verantwortlich gemacht wurden. Dabei bediente sich die DDR-Führung besonders perfide des Mittels der Propaganda, indem sie Informationslücken über das plötzliche Auftreten des Schädlings bewußt mit »Nachrichten« ausfüllte, die ein Gerücht hervorriefen. Die SED zielte dabei mit den Bauern auf eine existentiell besonders betroffene Zielgruppe, was eine schnelle Verbreitung des Gerüchts begünstigte. Gerüchte gehörten in der DDR ohnehin zum Alltag, weil die Führung zum einen die Mehrheit der Bevölkerung von seriösen Informationen ausschloß, gleichzeitig aber versuchte, die eklatanten Widersprüche zwischen Anspruch und Wirklichkeit mit der Tabuisierung vieler Probleme zu parieren und mit Erfolgspropaganda zu überdecken. Das heizte die Gerüchteküche an. Einmal in Umlauf gebracht, mutierte Hörensagen schnell zu »Wahrheiten«, die man sich an der Ostseeküste ebenso erzählte wie in Thüringen oder in Ost-Berlin.


  Andererseits gab es in der DDR Gerüchte, die vom Ministerium für Staatssicherheit gezielt als Herrschaftsinstrument eingesetzt wurden. Besonders beliebt war das Lancieren falscher oder verfälschter Informationen über Regimegegner, in den Unterlagen dezidiert als »Inszenieren von Gerüchten« bezeichnet. Derlei »Desinformation« wurde von der Stasi charakterisiert als »bewußte Verbreitung von den Tatsachen grundsätzlich oder teilweise widersprechenden Informationen durch Wort, Schrift, Bild oder Handlungen […] mit dem Ziel, feindliche Kräfte über die eigenen Pläne, Absichten und Maßnahmen zu täuschen sowie Aktivitäten und Kräfte des Feindes in dem MfS genehme Richtungen zu lenken bzw. diese Kräfte zu verunsichern«. Das Instrument der Machtsicherung wurde auch in der sogenannten Westarbeit der Stasi benutzt, wie unser Kapitel über Bundespräsident Heinrich Lübke beweist, der in den sechziger Jahren das Opfer einer bewußten Desinformationskampagne und Manipulation der SED wurde.14


  Gerüchte, die durch entsprechende Propaganda angestoßen und verbreitet werden, gedeihen aber ebenso in Demokratien, und zwar dann, wenn eine unklare und unbefriedigende Informationslage anzutreffen ist. Zwei Beispiele verdeutlichen das im vorliegenden Buch: Im Bestreben, von ihren Gefängniszellen aus den »Klassenkampf« weiterzuführen, verbreitete die Gründergeneration der RAF Anfang und Mitte der siebziger Jahre das Gerücht, sie würden in Isolationshaft gehalten und gefoltert. Die Behörden reagierten mit hilflosen Dementis statt mit einer offenen, aktiven Informationspolitik. Der Vorwurf der RAF-Spitze konnte daher durch Journalisten nicht überzeugend widerlegt werden. Das hatte nicht nur Proteste in einem nennenswerten Teil der deutschen Öffentlichkeit zur Folge, sondern führte zudem zur Bildung der »zweiten Generation« der Terrorgruppe. Mit dem Gerücht gelang Baader-Meinhof gewissermaßen die Rekrutierung des eigenen »Nachwuchses«.


  Anders gelagert, nämlich nicht bewußt manipulativ, ist das Beispiel eines der beherrschenden Medienthemen der frühen achtziger Jahre: Waldforscher und Illustriertenredakteure erschreckten seinerzeit mit apokalyptischen Prognosen zum »Waldsterben« die bundesdeutsche Bevölkerung. Erfolgreich drängten sie die Bundesregierung in kürzester Zeit zu einer konsequenteren Luftreinhalte-Politik. Gerade das Kapitel Waldsterben zeigt nicht nur, wie sensibel moderne Mediendemokratien auf inszenierte »Ereignisse« reagieren können, sondern auch, wie Medien und Politik in ihrem (zwangsläufigen) Bestreben, komplexe Tatsachen zu vereinfachen und direkte Kausalitäten nachzuweisen, den eigenen Trugbildern erliegen.


  Die von Gerüchteforschern als Charakteristikum erfolgreicher Gerüchte herausgearbeitete Kombination von Unsicherheit, Mehrdeutigkeit und hoher Relevanz des Sachverhaltes spielt auch im Kapitel um den Fall der Mauer im November 1989 eine wesentliche Rolle. Die unsicher vorgetragene Ankündigung des SED-Politbüromitglieds Günter Schabowski, laut der die DDR ihre Grenzen für ständige Ausreisen und Reisen »ab sofort« öffnen wolle, führte bei der hoch sensibilisierten ostdeutschen Bevölkerung zu einer allgemein akzeptierten Auslegung der Geschehnisse, die durch entsprechende Medienberichte scheinbar bestätigt wurden. Die kollektiv gezogene Schlußfolgerung war jedoch nichts anderes als ein Gerücht. Es führte zu einer Erwartung, die keinerlei Grundlage in der Realität hatte, sowie zu Emotionen, die schließlich genau das Ereignis herbeiführten, von denen das Gerücht zuvor gehandelt hatte.


  Einen ähnlichen Mechanismus wie bei den vermeintlich geschändeten kuwaitischen Brutkästen 1990 beschreiben wir im Kapitel über den »Hufeisenplan« 1999. Er wurde vom damaligen Bundesverteidigungsminister Rudolf Scharping zu Beginn des NATO-Kampfeinsatzes auf dem Balkan präsentiert als Beweis für den geplanten »Genozid« der Serben an der albanischen Bevölkerung im Kosovo. Als aufsehenerregende Tat diente Scharping nicht nur ein angebliches Massaker an der Zivilbevölkerung in Racak, sondern auch Meldungen, wonach Serben albanischen Frauen die Föten herausgeschnitten und mit abgeschlagenen Köpfen Fußball gespielt hätten.15


  *


  Marc Bloch hatte in seinem eingangs erwähnten Aufsatz von 1921 über »Falschmeldungen im Krieg« angeregt: »Es wäre extrem hilfreich, wenn ein Journalist uns eine gute, also begründete und lautere Studie über die Entstehung von Zeitungsberichten schreiben würde; nichts wäre nützlicher für die Quellenkritik, wie sie für die Zeitgeschichte so notwendig ist.« Als gelernte Historiker sowie als Redakteure für Innenpolitik und Zeitgeschichte bei einer überregionalen Zeitung fühlten wir uns von dieser Idee Blochs angesprochen. Gleichwohl wollen wir keine fachspezifische Abhandlung über die Zwänge des journalistischen Alltags vorlegen, sondern vielmehr Blochs Gedanken über die Plazierung einer Falschmeldung und die Entwicklung zu einem Gerücht mit Hilfe kommunikativer Mittel aufgreifen. Eine Theorie des Gerüchts in zeithistorischer Perspektive soll und kann dieses Buch nicht liefern; uns geht es vielmehr um den geschichtsjournalistischen Blickwinkel. Denn nirgendwo berühren sich Medienwelt und historische Wissenschaft mehr als gerade bei den folgenreichen Falschmeldungen in der Epoche der Medienrevolution, also im 20. Jahrhundert.
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  »Lütticher Greuel«


  Deutsche Kriegsverbrechen in Belgien 1914


  
    »Die Bevölkerung Belgiens hat sich geradezu teuflisch, um nicht zu sagen viehisch benommen, nicht ein Haar besser als die Kosaken.«


    Kaiser Wilhelm II., 19141

  


  Soumagne ist ein wohlhabendes Städtchen. Man lebt gut von der Steinkohle, die unter der Hochebene im Osten Belgiens liegt, außerdem von Tuchmacherei und fruchtbaren Böden. Ein schmuckes Kirchlein und viele alte Häuser im Stil der Pays de Herve machen das tausend Jahre alte Soumagne interessant für Gäste, gerade im Sommer. Jene Besucher allerdings, die am drükkend heißen 4. August 1914 massenhaft über die Straßen und Wege rund um das Städtchen marschieren, sind keineswegs will-kommen. Denn sie tragen Pickelhauben und singen »Deutsch-land, Deutschland über alles« oder »Heil Dir im Siegerkranz«. Zuerst lassen die Soldaten der preußischen 14. Infanteriebrigade den Ort links liegen; ihr Auftrag ist, so schnell wie möglich den Ring der Sperrforts vor Lüttich zu überrennen. Nur Stunden zuvor haben sie die belgische Grenze überschritten und damit die Kampfhandlungen des Ersten Weltkriegs eröffnet. Ernsthafte Gegenwehr erwarten sie beim Vorrücken nicht, höchstens ein paar symbolische Schußwechsel. Keine zwei Marschstunden trennen Soumagne von der Festung Fléron – für das Städtchen wird diese Nähe fürchterliche Folgen haben.


  Denn die hektisch verstärkte Besatzung im Fort de Fléron schlägt am Morgen des 5. August 1914 den ersten Ansturm der 14. Brigade zurück. Nach schweren Verlusten ziehen sich ihre beiden Regimenter, das 27. und das 165., nach Soumagne zurück. Enttäuscht über den Rückschlag, überrascht vom Kampfeswillen der belgischen Armee, die man zuvor als »Praliné-Soldaten« verspottet hatte, und geschockt von der Wirkung der feindlichen Maschinengewehre rücken viele hundert Männer in das Städtchen ein. Auf einmal wenden sich die Soldaten gegen die Bewohner von Soumagne, treiben viele zusammen und sperren sie in die Kirche. Sie glauben, daß sie von Zivilisten hinterrücks angegriffen worden seien. Am Nachmittag sucht ein Offizier mehr als 50 Männer heraus und läßt sie auf einem Feld vor den Augen ihrer Frauen und Kinder zur Erschießung antreten. Als Grund gibt der unbekannte Offizier an: »Ihr habt auf uns geschossen.« Ein mutiger Mann begehrt auf: »Wenn Sie glauben, daß diese Leute geschossen haben, dann töten Sie mich, aber lassen Sie sie gehen!« Die Antwort sind drei Salven aus den Läufen des Hinrichtungskommandos. An anderen Stellen des Städtchens erschießen deutsche Soldaten weitere rund sechzig Belgier. Die Leichen lassen sie liegen; nur notdürftig können die überlebenden Frauen und Kinder die Männer in den kommenden Tagen bestatten. Viele verlieren nicht nur ihre Verwandten, sondern auch ihren ganzen Besitz. Während der Hinrichtungen stecken Soldaten der beiden Regimenter mehr als hundert Häuser in Brand. Am Abend des 5. August 1914 ist das zwei Tage zuvor noch so friedliche Soumagne eine qualmende Totenstadt.2


  Nicht allein in dem Städtchen südöstlich von Lüttich werden in diesen Tagen Zivilisten exekutiert. Am selben 5. August trifft dasselbe Schicksal in Berneau zehn Einwohner, in Micheroux elf, in Poulseur 13; am 6. August sterben in Battice, Blégny-Trembleur, Esneux, Hermée, Sprimont, Magnée, Olne-St. Hadelin, Retinne, Romsée und Warsage insgesamt 289 Zivilisten; für den 7. August weist das Register des Schreckens 66 Tote in drei Dörfern, für den 8. August 176 Hingerichtete in vier Orten aus. Allein in den ersten fünf Tagen der Invasion werden überdies mehr als tausend Privathäuser in den Landstrichen östlich der Sperrforts von Lüttich in Brand gesteckt. Wenig erstaunlich, daß sich sofort Berichte über deutsche Grausamkeit verbreiten; belgische Soldaten auf dem geordneten Rückzug gen Westen wissen davon ebenso zu erzählen wie panisch flüchtende Einwohner. Nach dem Fall von Lüttich am 8. August gehen die Gewalttaten der Invasionstruppen gegen Zivilisten stark zurück; statt weiter vorzustoßen, werden nun die immer noch standhaften Sperrforts eines nach dem anderen mit gewaltigen Mörsern zerschossen. Gleichzeitig verbreitet sich die Nachricht von den barbarischen Angreifern über die Grenzen Belgiens hinaus.


  Auch in Deutschland beginnen die Zeitungen über die Ereignisse zu berichten. In den Mitteilungen des halbamtlichen »Wolff’schen Telegraphen-Bureaus« und des Generalstabes stellt sich die Lage freilich ganz anders dar: »Die von den Kämpfen um Lüttich vorliegenden Meldungen lassen erkennen, daß die Landesbewohner sich an dem Kampfe beteiligt haben. Truppen sind aus dem Hinterhalt, Ärzte bei der Ausübung ihrer Tätigkeit beschossen worden. Gegen Verwundete wurden Grausamkeiten von der Bevölkerung verübt.« Auf diese Darstellung folgt eine klare Drohung: »Man wird es den deutschen Truppen, welche gewohnt sind, Disziplin zu halten und den Krieg nur gegen die bewaffnete Macht des feindlichen Staates zu führen, nicht verdenken können, wenn sie in gerechter Selbstverteidigung keinen Pardon geben! Die Hoffnung, durch die Entfesselung der Leidenschaften des Volkes auf den Krieg einzuwirken, wird an der unerschütterlichen Energie unserer Führer und Truppen zuschanden werden. Vor dem neutralen Ausland sei aber schon zu Beginn des Krieges festgestellt, daß es nicht die deutschen Truppen waren, die eine solche Form des Krieges hervorriefen.«3


  



  In ihren folgenden Ausgaben berichten die meisten deutschen Zeitungen über hinterhältige Angriffe belgischer Zivilisten gegen die deutschen Truppen oder auf in Belgien lebende Deutsche; die regierungsnahe »Kölnische Zeitung« ebenso wie die populäre Illustrierte »Gartenlaube«, die kleinbürgerliche »Berliner Morgenpost« ebenso wie die anspruchsvolle »Vossische Zeitung«. Die katholische, der Berliner Regierung gegenüber eher kritische »Kölnische Volkszeitung« bringt vom 6. bis zum 14. August gleich 18 Artikel, deren Schlagzeilen zum Beispiel »Der Deutschenhaß in Belgien« oder »Die Antwerpener Unmenschen« lauten; in fast jeder Nummer erscheint zudem eine Rubrik mit den neuesten Berichten aus dem Invasionsgebiet, zuerst »Die Bestie in Belgien«, dann »Lütticher Greuel« überschrieben.


  Schon am 7. August reagiert die belgische Regierung und setzt eine Kommission ein, die alle Berichte über Greuel dokumentieren und überprüfen soll. Eine Brüsseler Note vom folgenden Tag unterrichtet die deutsche Regierung, wie die Kennzeichen der »Garde civique« aussehen, der offiziellen belgischen Bürgerwehr, die kriegsvölkerrechtlich eine reguläre Truppe ist. Die Note findet Eingang in die Akten des Auswärtigen Amtes in Berlin; auch dem Kaiser wird sie vorgelegt. Am 11. August taucht dann in der Pariser Zeitung »Le Matin« in einer Überschrift zum ersten Mal das Wort »atrocités« (»Grausamkeiten«) zur Beschreibung des deutschen Vorgehens im Invasionsgebiet auf; damit ist der Begriff gefunden, der fortan auf Französisch wie auf Englisch (»atrocities«) zur Chiffre für Kriegsverbrechen in Belgien wird. Zeitungen in ganz Westeuropa übernehmen nun Schilderungen über deutsche Untaten; bald erfahren auch Leser in den USA von den Massakern. Das internationale Echo ist einhellig: Nicht nur der unprovozierte und völkerrechtswidrige Überfall auf das neutrale Belgien wird verurteilt, sondern ebenso die massenhaften Hinrichtungen von Zivilisten.


  Während weltweit die Empörung wächst, beginnt in Belgien nach der Zerstörung des letzten Lütticher Sperrforts am 16. August 1914 die allgemeine deutsche Offensive – und mit ihr eine zweite Welle von Massakern. Nachdem etwa zehn Tage lang nur wenige Übergriffe erfolgten, sterben am 18. August bei vier Erschießungsaktionen 79 Zivilisten, am nächsten Tag gibt es allein in Aarschot 156 Opfer, dazu weitere 70 Tote in vier anderen Orten. Tag für Tag steigert sich die Gewalt; bei manchen Hinrichtungen kommen mehrere hundert Einwohner ums Leben. Höhepunkt ist ein Massaker in Dinant; 674 Zivilisten werden erschossen – fast jeder zehnte Bürger. Noch stärker aber wirkt die Zerstörung der reichen Handelsstadt Löwen am 25. August: Sechs Tage ist die Stadt bereits besetzt, da richten deutsche Truppen 248 Bewohner auf einmal hin und setzen das Stadtzentrum in Brand. Mindestens 1081 Bürgerhäuser brennen ab, dazu die Stiftskirche St. Peter, das Theater, der Konzertsaal, die Kunstakademie, das Gericht und die Universität sowie die berühmte Bibliothek. Eine Drittelmillion Bücher, darunter viele mittelalterliche Handschriften, werden ein Raub der Flammen. In einer offiziösen deutschen Chronik des Feldzuges heißt es: »Nach Kriegsbrauch war die Stadt für ihre völkerrechtswidrigen Frevel der Fackel geweiht.« Daher rechnen es sich deutsche Verantwortliche auch als Leistung an, daß »nur« ein Siebtel der Stadt in Flammen aufgegangen ist und insbesondere das gotische Rathaus durch Löschtrupps geschützt wird: Dort residiert das deutsche Hauptquartier.4


  Rechnet man nur die »Vorfälle« mit mehr als zehn Opfern, so sterben in Belgien zwischen dem 18. und dem 26. August in sechzig Orten rund 3000 Zivilisten bei Hinrichtungen durch deutsche Truppen. Dann endet der Gewaltrausch weitgehend; im September und Oktober folgt zwar noch ein knappes Dutzend weiterer Übergriffe mit insgesamt 244 Toten, doch große Massaker geschehen nicht mehr. An der internationalen Reaktion ändert dieses Abflauen nichts; spätestens von der dritten Augustwoche an bestimmen Berichte über die Greueltaten in Belgien viele westeuropäische Zeitungen. Massenhaft werden nun in Frankreich und Großbritannien auf Plakaten und Postkarten bittere Karikaturen verbreitet; zum Beispiel ist darauf der deutsche Michel als brandschatzender Vandale zu sehen oder eine Walküre namens »La Deutsche Kultur« mit Pickelhaube und Gewehr, die durch die Ruinen der Kathedrale von Reims stapft. Prägend für die weitere Wahrnehmung wird das Motiv von Kaiser Wilhelm II. als »neuem Attila«; fortan gelten die Deutschen, die sich für das kulturell am höchsten stehende Volk Europas halten, bei den westlichen Kriegsgegnern als »Hunnen«. Bis 1918 wird dieses Bild von den mordenden und brandschatzenden Horden aus dem Osten die Wahrnehmung der Deutschen bei den Entente-Mächten bestimmen.


  In Deutschland dagegen herrscht die Meinung vor, die nie bestrittenen Erschießungen in Belgien seien eine legitime Reaktion auf den völkerrechtswidrigen Kampf belgischer Freischärler. Generalstabschef Helmuth von Moltke gibt am 28. August 1914 bekannt: »Die deutsche Heeresleitung protestiert gegen die durch unsere Gegner verbreiteten Nachrichten über Grausamkeiten der deutschen Kriegsführung. Wenn Härten und strengste Maßnahmen nötig geworden sind, so sind sie veranlaßt und herausgefordert durch Teilnahme der Zivilbevölkerung einschließlich Frauen an heimtückischen Überfällen auf unsere Truppen und durch bestialische Grausamkeiten, die an Verwundeten verübt worden sind.« Wo sich die Bevölkerung feindseliger Handlungen enthalten habe, so Moltke weiter, sei es auch nicht zu Strafmaßnahmen gekommen.


  Zehn Tage später ergreift sogar Wilhelm II. offiziell das Wort. An US-Präsident Woodrow Wilson schreibt der Kaiser einen offenen Brief: »Ich richte daher an Sie den flammenden Protest gegen diese Art der Kriegführung, welche dank den Methoden unserer Gegner eine der barbarischsten geworden ist, die man in der Geschichte kennt. […] Die von Frauen und Kindern und Geistlichen in diesem Guerillakrieg begangenen Grausamkeiten, auch an verwundeten Soldaten, Ärztepersonal und Pflegerinnen, waren derartig, daß meine Generale sämtlich gezwungen waren, die ärgsten Mittel zu ergreifen, um die Schuldigen zu bestrafen und die blutdürstige Bevölkerung von der Fortsetzung ihrer fürchterlichen Mord- und Schandtaten abzuschrecken.«5


  *


  Die Grausamkeiten in Belgien im August 1914 machten aus dem Krieg zwischen Staaten, als den der Große Generalstab in Berlin den Konflikt seit Jahren geplant hatte, ein hochemotionalisiertes »Völkerringen«. Noch bevor der Vormarsch der deutschen Truppen im September im Granatenhagel französischer Schnellfeuergeschütze an der Marne zum Stehen kam, waren sämtliche Aussichten auf einen Verhandlungsfrieden zerstört; es blieb nur, den Kampf bis zur Kapitulation entweder der britisch-französischen Entente oder der Mittelmächte Deutschland und Österreich fortzusetzen. Die Alliierten nahmen an, daß die Massaker in Belgien vorsätzlich verübt würden, um durch eine Strategie der schockierenden Gewalt militärische Vorteile zu erlangen. Auf deutscher Seite dagegen herrschte bereits in den ersten Tagen der Invasion vom Kaiser über die Generale und viele Offiziere bis zu einfachen Soldaten die Überzeugung vor, Opfer einer bestialischen Kriegsführung von belgischer Seite zu sein.


  Schon am Abend des 4. August 1914 beschwerte sich ein deutscher Oberst beim Bürgermeister des Städtchens Herve: »Seit unserem Einmarsch in dieses Land beschießt man unsere Truppen.« Und er warnte: »Die Gesetze des Krieges berechtigen zu Repressalien – Niederbrennen, Erschießen.« Am Morgen nach dem Massaker in Soumagne diktierte Generalmajor von Kraewel für seinen Frühbericht: »In Lüttich und Vorstädten beteiligte sich die Bevölkerung vollständig am Kampf.« Am 7. August berichtete der »Düsseldorfer General-Anzeiger« in seiner Morgenausgabe: »Die ersten Verwundeten sind in der nachbarlichen Kreisstadt Eupen eingetroffen: Infanteristen, die einem meuchlerischen Überfall deutschfeindlicher Zivilisten in dem hinter Verviers gelegenen Dorf Soiron zum Opfer gefallen waren.« Ein namenloser deutscher Militärarzt wurde am 9. August von der »Kölnischen Zeitung« zitiert: »Die belgische Zivilbevölkerung schießt aus jedem Haus, aus jedem dichten Busch mit völlig blindem Haß auf alles, was deutsch ist.« Ein einfacher Soldat namens Handschuhmacher (11. Jäger-Reservebataillon) notierte am selben Tag über das Dorf Gouvy: »Hier hatten Belgier auf deutsche Soldaten geschossen.« Sein Kamerad Sebastian Reishaupt, der im 3. bayerischen Infanterieregiment diente, beschrieb die Folgen: »Parie, das erste Dorf, verbrannt, dann ging es los: ein Dorf nach dem anderen in Flammen.« Binnen weniger Tage verbreiteten sich Gerüchte über schießende Zivilisten, kämpfende Priester und grausam verstümmelte deutsche Verwundete auch beim Gros des deutschen Heeres, das in den ersten zwei Kriegswochen gar keinen Feindkontakt hatte.6


  Als die frischen Truppen dann vom 17. August an zum Einsatz kamen, wurde aus der Welle von Berichten über belgische Vergehen eine Sturmflut. Zugleich nahmen die »Vergeltungsaktionen« zu. Leutnant Kietzmann vom 49. Infanterieregiment etwa vermerkte: »Kurz vor Diest liegt das Dorf Schaffen. Hier hatten sich gegen 50 Zivilisten auf dem Kirchturm versteckt und schossen auf unsere Truppen mit einem Maschinengewehr. Sämtliche Zivilisten wurden erschossen.« Tatsächlich starben in Schaffen am 18. August »nur« 23 Bewohner; ein Maschinengewehr wurde nicht gefunden, doch das sorgte ebensowenig für Skepsis wie die Tatsache, daß weder 50 noch 23 Menschen auf den Kirchturm paßten. Hans Wulf, ein Soldat aus Rendsburg, notierte am selben Tag: »Einige Zivilisten werden erschossen und fast jedes Haus angesteckt.« In Aarschot starb der deutsche Kommandeur vor Ort, Oberst Stenger, durch einen Schuß, als er sich im Haus der Bürgermeisters aufhielt; unmittelbar darauf verbreitete sich die Ansicht, der Sohn des Gemeindeoberhaupts habe ihn hinterrücks mit einem alten Vorderlader erschossen. Bei einer anschließenden Durchsuchung seien 40 bewaffnete Zivilisten gestellt worden, darunter zwei Priester, heißt es in einem Bericht; erschossen wurden am 19. August in Aarschot jedoch 156 Einwohner. Ähnlich brutal waren in jenen Tagen zwar »nur« sechs Massaker, doch Erschießungen wie in Schaffen mit zehn bis 50 Toten ereigneten sich dutzendfach; viele lassen sich durch Zeugenaussagen in belgischen und deutschen Akten sowie durch Tagebücher und Feldpostbriefe rekonstruieren. So berichtete der Unteroffizier Adolf A. am 25. August 1914 nach Hause: »Alle Dörfer, die wir durchziehen, werden niedergebrannt, weil die Einwohner uns hinterrücks erschießen.« Ob es tatsächlich Angriffe von Zivilisten auf deutsche Truppen gegeben hatte, beschäftigte ihn nicht: Es erschien dem Unteroffizier selbstverständlich.


  Manchmal bewahrten glückliche Zufälle einen Ort vor Massenhinrichtungen; in Namur zum Beispiel, einer Festungsstadt an der Mündung der Sambre in die Maas, starben am 24. August zwar 30 Einwohner, doch kamen weitere 400 mit dem Schrecken davon, die am folgenden Morgen bereits in einer Reitschule zusammengetrieben worden waren und aus dem Mund eines Offiziers ihr Todesurteil empfangen hatten: »Sie werden erschossen, weil Sie auf unsere Soldaten gefeuert haben, ganz in der Nähe, auf der Grand’ Place. Ihr Belgier habt auch unseren Soldaten die Nasen, Ohren und Finger abgeschnitten. Dafür werdet ihr erschossen.« Eine Untersuchung hatte es zwar nicht gegeben; auch registrierte kein Lazarettbericht in dieser Art verstümmelte Deutsche. Doch am selben Abend wurden die Zivilisten wieder freigelassen; der Grund ist unklar.


  Weniger Glück hatten die Bewohner von Leffe, einem Ortsteil von Dinant. Walter von Loeben, der als Hauptmann im 100. Garderegiment verantwortlich war, sagte einige Monate später vor der Kommission des preußischen Kriegsministeriums aus: »Es ist mir erzählt worden, daß auch mit Schrot geschossen worden ist. […] Meine Kompanie sammelte [sich] an einer Gartenmauer in der Nähe des Gefängnisses und hatte infolge ihres günstigen Standpunktes in den nächsten Stunden nicht unter Franktireurfeuer [also von nicht uniformierten Zivilisten] zu leiden. Man sagte mir aber, daß mein Regiment fortgesetzt hier und da aus den Häusern angeschossen worden ist. Schließlich beschloß der Bataillons-Kommandeur Bernhardt Graf Kielmannsegg, ein Exempel zu statuieren, und befahl mir, eine größere Anzahl wehrfähiger Männer erschießen zu lassen.« Kielmannsegg sagte aus, er habe seinem Kompanieführer von Loeben den Befehl zur Erschießung »von etwa hundert schuldigen Einwohnern männlichen Geschlechts« gegeben; sein Adjutant Oberleutnant von Haugk bezeugte jedoch, daß die Opfer willkürlich aus einer Menge zusammengetriebener Bürger ausgesucht wurden. 137 Menschen starben bei diesem berüchtigten »Massaker an Tschoffens Gartenmauer«, benannt nach dem Eigentümer des benachbarten Hauses, Staatsanwalt Maurice Tschoffen.


  Detailliert beschrieb der Vizefeldwebel Franz Stiebing eine weitere Aktion in Leffe: »Wir drangen nun von Haus zu Haus vor, wobei wir fast aus jedem Gebäude Feuer bekamen, und nahmen die männlichen Einwohner, die fast alle Waffen trugen, gefangen. Auf der Straße wurden sie standrechtlich erschossen. […] Daß von meinem Bataillon beim Straßenkampf ein Soldat verwundet oder getötet worden wäre, habe ich nicht gesehen. Dagegen sah ich mindestens 180 Leichen erschossener Franktireurs – nur solche wurden angetroffen – auf den Straßen liegen. […] Es wurde mir später erzählt, daß sich gerade in diesem Sägewerk die Frank-tireurs in Massen festgesetzt hätten.«7


  In den Notizen und Aussagen deutscher Soldaten über diese zweite Welle der Gewalt taucht immer wieder ein Begriff auf, der in den ersten Berichten über die Kämpfe in Belgien nur selten vorgekommen war: »Franktireur«. Eine Definition dieses ins Deutsche eingebürgerten französischen Wortes gab Generalstabschef von Moltke am 12. August bekannt: »Von nun an wird jeder Nichtuniformierte, der nicht durch deutlich erkennbare Abzeichen als zur Teilnahme am Kampf berechtigt ist, als außerhalb des Völkerrechts stehend behandelt werden. […] Er wird sofort standrechtlich erschossen werden.« Sehr genau zeigt das Tagebuch eines Offiziers des 178. Infanterieregiments, wie die Angst vor Franktireurs rasch einen ganzen Soldatentrupp erfaßte: Bereits bevor seine Einheit überhaupt belgischen Boden betrat, am 8. August, erzählte man sich von heimtückischen Attacken der Einwohner auf ausruhende deutsche Soldaten. Der Vormarsch geschah dann trotzdem zunächst problemlos. Zu Kampfhandlungen kam es nicht; statt dessen wurden die Angreifer zwar nicht begeistert, aber doch ruhig empfangen. In der Nacht zum 23. August jedoch kam der Offizier mit einigen Männern an einem brennenden Haus vorbei – und notierte, der Hof sei gewiß angesteckt worden, »um unsere Stellung zu verraten«. Am kommenden Tag zeigte er sich überzeugt, daß seine Männer in Dinant von »Franktireurs« angegriffen worden seien. Nach der Eroberung dieser Stadt hörte der Tagebuchschreiber in fast jedem Dorf von Zivilisten, die Widerstand geleistet hätten oder Signale an die abziehenden belgischen Truppen gäben; mehrmals griff das 178. Regiment zu drakonischen »Strafmaßnahmen«. Als man am 26. August die französische Grenze erreichte, so vermerkte der Offizier, gab es fast keine Nachzügler mehr – »aus Angst vor Franktireurs«.8


  Zeitgleich wußten immer mehr deutsche Soldaten von noch schrecklicheren Details aus dem »Volkskrieg« zu erzählen. So galt es bereits nach der Eroberung Lüttichs als allgemein bekannt, daß belgische Priester den Abwehrkampf der Zivilisten koordinierten und die Kirchtürme zahlreicher Dörfer benutzten, um mit Glockengeläut, Lichtsignalen oder sogar per Funk Nachrichten über die vorrückenden Deutschen weiterzugeben. In anderen Quellen war von unterirdischen Telefonleitungen die Rede, die Kirchen mit Klöstern und feindlichen Kommandeuren verbänden. Zahlreiche katholische Geistliche seien der »Spionage« überführt und deshalb erschossen oder aufgehängt worden. Die in Belgien häufig zu sehenden Aussparungen im Mauerwerk von Häusern wurden als vorbereitete Scharten gedeutet, durch die Scharfschützen in Zivil vorrückende deutsche Soldaten attackieren konnten. Besonders gefährlich sei das, weil manche Dörfer die deutschen Soldaten zum Schein freundlich begrüßten, sie aber dann aus dem Hinterhalt beschössen, sobald sie ausruhten. Auch Geschichten von Mädchen, die verwundeten Deutschen die Augen ausstächen, von schießenden Frauen und einer ans Mittelalter gemahnenden Teufelei, nämlich siedendem Öl und Wasser, das von Dachböden auf vorbeimarschierende Soldaten gekippt würde, machten die Runde.9


  Auch auf der gegnerischen Seite, in Großbritannien und vor allem in Frankreich, kursierten immer fürchterlichere Erzählungen – als ob die von deutscher Seite eingeräumten Hinrichtungen Tausender Zivilisten nicht schlimm genug wären. Spätestens nach dem Brand in Löwen war man sicher, daß die Angreifer bewußt extrem brutal vorgingen, um so jeden Widerstand im Keim zu ersticken. Doch sehr rasch gingen noch viel drastischere Berichte um. So erzählten belgische Flüchtlinge, sie hätten viele enthauptete Kinderleichen gesehen. Noch häufiger war von abgeschlagenen Händen die Rede, wahlweise bei Soldaten, alten Männern, Frauen oder Mädchen. Reihenweise hätten deutsche Soldaten Nonnen geschändet und verstümmelt.10


  Manche Verletzungen des Kriegsvölkerrechts warfen die Feinde einander gegenseitig vor. Ein deutscher Militärpastor schrieb dem »Berliner Tageblatt«, er habe mit eigenen Augen ein Päckchen Dum-Dum-Geschosse gesehen. Landser hätten diese speziellen Kugeln, die besonders grausame Verletzungen verursachen, bei den Bürgern der Kleinstadt Mouland gefunden: »Die Tatsache hat die Soldaten wütend gemacht«, vermerkte der Geistliche; elf »schuldige« Zivilisten seien erschossen worden. Selbst der Kaiser protestierte offiziell gegen den Gebrauch solch rechtswidriger Munition. Doch derselbe Vorwurf wurde auch gegen die deutschen Truppen erhoben. In einer Befragung im französischen Gerichtsbezirk Caen wußten belgische Flüchtlinge und Soldaten zu berichten, sie seien mit Dum-Dum-Geschossen angegriffen worden. Auch Überfälle auf Sanitätspersonal, die gezielte Beschießung von Lazaretten des Gegners und die Aufstellung besonderer Einheiten aus eigens freigelassenen Gewaltverbrechern warf man einander vor. So verkeilten sich die gegenseitigen Greuelvorwürfe immer mehr ineinander.11


  Waren die deutschen Invasionstruppen in Belgien tatsächlich das Ziel von bewußt organisierten Angriffen durch Zivilpersonen? Durften, ja mußten ihre Offiziere zu derartig harten Vergeltungsmaßnahmen greifen, bei denen Tausende Zivilisten zu Tode kamen und mehr als hundert Dörfer dem Erdboden gleichgemacht wurden? Kam es wirklich – auf deutscher, auf belgischer oder auf beiden Seiten gleichermaßen – zu Angriffen auf Verwundete? Wurden Wehrlose verstümmelt? Besonders heimtückische Munition verwendet? Lazarette beschossen? Um die Grausamkeiten in Belgien im August 1914 und die Reaktion der Alliierten darauf zu verstehen, muß man sich die Vorgeschichte des Feldzuges vergegenwärtigen.
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