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Wien. Anno 1862. 
Ein Ausnahmekünstler wird geboren. 
Gustav Klimt. Gebiert wiederum.
 Die Moderne. 

New York. Anno 2012. 
Eine frisch geschiedene Endvierzige-
rin. Gebiert nichts. Und niemanden. 
Und scheitert. An der Härte des 
modernen Lebens. 

150 Jahre. Nach seiner Geburt. 
Und rund 100 Jahre nach seinem 
Tode. Taucht Gustav Klimt plötzlich in 
einem schäbigen New Yorker Diner 
auf. Und trifft dort auf eine frustrierte 
Endvierzigerin … 

Dieser biografische Roman führt nicht 
nur das Leben und Werk des Wiener Aus-
nahmekünstlers Gustav Klimt (1862-
1918) vor Augen, sondern zeichnet auch 
ein Sittenbild einer legendären Ära, der 
Belle Époque, die im Bombenhagel des 
Ersten Weltkriegs unterging. Seinerzeit 
ein umstrittener und vehement angefein-
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zählt Klimt heute zu den bekanntesten 
und beliebtesten Künstlern überhaupt. 
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Anmerkungen des Autors

Einen großen Dank an das Lektorat (Daniela Sechtig, Roxanne König und 
Jonas Lunte), welches mir, auf meinen ausdrücklichen Wunsch hin, alle 
semantischen, syntaktischen und orthographischen Schrullen sowie den 
einen oder anderen unkonventionellen Einfall durchgehen ließ. Ganz im 
Sinne Ludwig Hevesis und der Wiener Secession : 

„(Der Zeit ihre Kunst.) Der Kunst ihre Freiheit.“ 

(Der Autor, 2014) 

Der Leser ist herzlich dazu eingeladen, ein illustriertes Zweitmedium, wie 
zum Beispiel einen einschlägigen Bildband oder das Internet hinzuzuzie-
hen, um dort die besprochenen Gemälde Klimts zu recherchieren – aber 
ferner auch die vorkommenden Bauwerke und Personen. 

(Der Autor, 2011/2012) 



„Kommentar zu einem nicht existierenden Selbstportrait : 
Malen und zeichnen kann ich. Das glaube ich selbst und auch einige Leute sa-
gen, daß sie das glauben. Aber ich bin nicht sicher, ob es wahr ist. Sicher ist bloß 
zweierlei : 

1. Von mir gibt es kein Selbstportrait. Ich interessiere mich nicht für die ei-
gene Person als ‚Gegenstand eines Bildes’, eher für andere Menschen, vor allem 
weibliche, noch mehr jedoch für andere Erscheinungen. Ich bin überzeugt davon, 
daß ich als Person nicht extra interessant bin. An mir ist weiter nichts besonderes 
zu sehen. Ich bin ein Maler, der Tag um Tag vom Morgen bis in den Abend malt. 
Figurenbilder und Landschaften, seltener Portraits. 

2. Das gesprochene wie das geschriebene Wort ist mir nicht geläufig, schon 
gar nicht dann, wenn ich über mich oder meine Arbeit etwas äußern soll. Schon 
wenn ich einen einfachen Brief schreiben soll, wird mir Angst und bang wie vor 
drohender Seekrankheit. Auf ein artistisches oder literarisches Selbstportrait von 
mir wird man aus diesem Grund verzichten müssen. Was nicht weiter zu be-
dauern ist. Wer über mich – als Künstler, der allein beachtenswert ist – etwas 
wissen will, der soll meine Bilder aufmerksam betrachten und daraus zu erkennen 
suchen, was ich bin und was ich will.“1 

(Gustav Klimt, undatiertes, mit Schreibmaschine geschriebenes Blatt) 



1874 
(Adoleszenz) 
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1 

Er schloß die Augen. Prompt erschienen sie. In einem wahren Strudel. 
Aus Menschenleibern. Rote. Blonde. Brünette. Schwarzhaarige. Aber vor 
allem Rote. Ja. Das war es. Rote. Er führte seine Hand hinab. Viel war noch 
nicht da. In diesen frühen Tagen. Es würde aber noch kommen. Dessen 
war er sich sicher. Behutsam strich er über den Flaum. Dieser war erst 
vor kurzem erschienen. Wie durch Geisterhand. Etwa zeitgleich. Mit dem 
ersten Flaum. An seinem Kinn. Wie seltsam, daß das Gesicht, das Aller-
öffentlichste, sich ausgerechnet parallel zum Genital entwickelt, dachte 
er, dem Allerintimsten. Dem Verstecktesten. Dem Verbotensten. Dem 
Unaussprechlichen. Künftig würde er sie in einem völlig neuen Licht be-
trachten. Die Bärte. Und Bartansätze. 

Bei den Frauen. Verhielt es sich diesbezüglich völlig anders. Da waren 
es die Brüste, die Aufschluß über die sexuelle Reife gaben. Aber viel war 
von ihnen nicht zu erhaschen. In diesen Tagen. Als die Frauen sich noch 
verhüllten. Verschleierten. Regelrecht verpackten. So daß man nichts 
von ihnen zu Gesicht bekam. Außer ihrem Gesicht eben. Nicht einmal 
die Handgelenke. Geschweige denn das Décolleté. Oder gar die Fesseln. 
Frauen. Diese seltsamen Wesen. Zauberhaft. Und geheimnisvoll. Über-
all waren sie anzutreffen. In diesen Tagen. Und dann doch auch wieder 
nicht. Sie führten ein Schattendasein. In dieser Gesellschaft. Die ganz und 
gar den Männern vorbehalten war. In diesen Tagen. Waren es die Frauen 
auch. Rote. Blonde. Brünette. Schwarzhaarige. Aber vor allem Rote. Ja. 
Das war es. Rote. 

Seine Finger wanderten nun tiefer hinab. Sie waren sehr geschickt. Die-
se Finger. Die ganz und gar jenen der Primaten glichen. Dieser verrück-
te Darwin hatte es unlängst behauptet. Mensch und Affe seien praktisch 
dasselbe. Ausgelacht hatte man ihn. Und ausgebuht. Schockiert war man 
gewesen. All diese noblen Herren. In ihren Fräcken. Und Zylindern. Mit 
ihren goldenen Taschenuhren. Und den weißen Seidenhandschuhen. Und 
die Damen erst ! Mit ihren wagenradgroßen Hüten. Ihren Sonnenschirm-
chen. Ihren Krinolinen. Und Tournuren. Affen ! Welch Hohn ! Und doch. 
Der Flaum. Verriet es. 

Unlängst hatte er es mit eigenen Augen gesehen. Auf einer Photogra-
phie. Auf einer verbotenen Photographie. Der darauf abgelichtete Mann 
hatte Haare gehabt. Wie ein Hund. Auf dem Handrücken. Auf den Ar-
men. Auf den Beinen. Auf der Brust. Und sogar auf dem Rücken. Seine 
Freunde hatten lauthals darüber gelacht. Ihn hatte es jedoch irgendwie er-
regt. Und abgestoßen. Zugleich. Hatte dieser Mann auf der Photographie 
einem Affen gar nicht mal so unähnlich geschaut. 

Und nun wurde er allmählich selbst zu einem. Rund um seine War-
zenhöfe. War ebenfalls Flaum erschienen. Und er würde stärker werden. 
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Dessen war er sich sicher. Nein. Er wünschte es sich sogar. Er selbst wollte 
ebenfalls zu einem Affen werden. Zu einem Mischwesen. Einer Chímaira. 
Aus Mensch. Und Affe. Einem Affenmenschen. Einem Menschenaffen. Ei-
nem Tiermenschen. Einem Menschentier. Einem modernen Faun. Einem 
darwinistischen Satyr. 

Er würde dieses ganze verlogene Spiel nicht mitmachen. Er verachtete 
bereits jetzt schon die lächerliche Maskerade seiner Gesellschaft. Niemals 
würde er selbst einen Zylinder tragen. Dachte er. Und einen Frack schon 
gar nicht. Er würde nackt sein. So oft es eben nur möglich war. Er würde 
nackt arbeiten. Oder nur mit einem leichten Baumwollhemd bekleidet. 
Oder besser noch : Mit einer Kutte. Wie die Urmenschen. Wie die Eingebo-
renen. In fernen Ländern. Ja. Die waren der Natur noch viel näher als wir. 
Hier. In Europa. Dachte er. In dieser verlogenen Gesellschaft. Wo man 
sich für seinen Körper schämte. Wo man sich für sein Menschsein schäm-
te. Beziehungsweise. Für seinen animalischen Ursprung. Und dabei war 
es doch nur die natürlichste Sache der Welt. Da war er mit Darwin einer 
Meinung. 

Er würde Tabus brechen. Wie Darwin. Nur eben auf einem anderen 
Gebiet. Denn das Reisen war nicht so seine Sache. Er war ein heimatver-
bundener Mensch. Ein erdverbundener Mensch. Ein Mensch. Wie ein 
Stier. Mußte er stets mit beiden Füßen fest auf dem Boden stehen. Die 
Erde spüren können. Sie riechen und berühren können. Und die Bäume. 
Und das Wasser. Und die Berge. Ja. Hier. Im wunderschönen Österreich. 
Im schönweibigen Wien. Da war er zu Hause. Hier hatte er alles. Was sein 
Herz begehrte. Warum also abschweifen ? Wozu in ferne Länder ? Was 
würde er in Afrika oder in Amerika schon finden können, was er nicht 
auch hier finden konnte ? Schließlich liegt doch die Lösung zu allem in 
einem selbst. Dessen war er sich sicher. Man müßte es bloß befreien. Es 
aus sich selbst herausholen. Es herauskitzeln. Es ans Licht befördern. Aus 
dem Dunkel. Aus jenem Dunkel, das die Gesellschaft und die Kirche über 
die Dinge legten. Über die natürlichsten Dinge der Welt. Wie zum Beispiel 
die Nacktheit. Und die Sexualität. Das Menschsein. Das Einssein. Mit der 
Natur. Ob sie nun Gottes Natur war. Oder Darwins. 

Er dachte an die Rothaarige. Und seine Finger schlossen sich zur Faust. 
Wohlige Schauer liefen seinen Rücken hinunter. Und wieder hinauf. Ein 
wahrlich elektrisches Gefühl. Von dem jeder sprach. In diesen Tagen. 
Überhaupt sprach man von nichts anderem mehr. In diesen Tagen. Bezie-
hungsweise. In einigen Jahren. 

Darwin. Edison. Marx. Und Freud. 
Evolutionstheorie. Elektrizität. Sozialismus. Und Psychoanalyse. 

(Und somit auch von der Sexualität.) Die vier neuen Grundpfeiler. Ei-
ner völlig neuen Gesellschaft. Dessen war er sich sicher. Einerseits. Ent-
fernten sie den modernen Menschen rasant vom Affesein. Andererseits. 



8

Brachten sie ihn diesem auch wieder näher. So nah. Wie schon seit dem 
Neolithikum nicht mehr. (Die Elektrizität einmal ausgenommen.) So dach-
te er zumindest. Und er würde es noch. In einigen Jahren. 

Das, was er nun an sich tat, war laut der alten Gesellschaft eine Sünde. 
Es war verboten. Und böse. Es war verboten. Weil es böse war. Und dabei 
war es doch die natürlichste Sache der Welt. Die älteste Sache der Welt. 
Wie er meinte. Er würde sein ganzes Leben danach ausrichten. Er würde 
Konventionen brechen. Sie sprengen. Und er würde daran zugrunde ge-
hen. Auch dessen war er sich sicher. Allmählich. War sein ganzer Körper 
von diesem elektrischen Gefühl erfüllt. Er spürte regelrecht das Göttliche 
daran. Und das Animalische. Blind werden würde man davon. Angeb-
lich. Und an Rückenmarkschwund erkranken. Man würde zappelig wer-
den. Ungeduldig. Und schließlich debil. Nun, so dachte er, lieber debil, als 
sich diesen Spaß entgehen zu lassen ! Diesen teuflischen Spaß. Der doch 
so göttlich war. Denn das war der Mensch in seinen Augen. Die perfekte 
Mischung. Aus Gott. Und Tier. 

Nur war es eben das Problem des Menschen seiner Zeit, so dachte er 
weiter, daß er das Tier in sich zur Gänze verleugnete. Und in allen Din-
gen Gott nachstrebte. Denn das entsprach dem Menschen nun mal nicht. 
Beziehungsweise. Nur zum Teil. Nur die perfekte Mischung aus beidem, 
würde zur Glückseligkeit führen. Wobei noch eher das gänzliche Tiersein 
zum Heil führen würde. Debil. Und triebhaft. Wie die Schimpansen. Im 
Tiergarten. Ja. So wollte er leben. Und er wollte es allen vormachen. Man 
würde ihn hassen. Aber man würde ihn auch beneiden. Denn er allein 
fand den Mut, so zu leben, wie er selbst es für richtig hielt. Und Gottes 
Strafe, die interessierte ihn nicht. Denn er glaubte nicht daran. 

Allmählich spürte er den Höhepunkt seiner elektrischen Anspannung 
kommen. Die Entladung. Nach der statischen Aufladung. Er war kurz da-
vor. 

„Gustav !“, hörte er plötzlich seine Mutter rufen. 
Sofort lagen seine Hände wieder über der Bettdecke. 
„Wo bleibst du denn nur ?“ Allmählich näherten sich ihre Schritte dem 

Zimmer. „Du wirst noch zu späth zur Schule kommen !“ 
Mit einem Mal waren sie fort. Die Frauen. Diese herrlichen Geschöpfe. 

Aus seiner Phantasie. Rote. Blonde. Brünette. Schwarzhaarige. Aber vor 
allem Rote. Nun trat eine aus Fleisch und Blut ein. Sie war auch nicht 
schlecht. Aber sie war seine Mutter. 

„Raus aus den Federn !“, rief sie. 
Und noch bevor er irgend etwas tun konnte, riß sie bereits die Tuchent 

fort. Sofort inspizierte sie ihn mit kritischem Blick. Dann verließ sie wort-
los das Zimmer. 

Da lag er nun. Bloßgestellt. Abgedeckt. Wie ein Sonntagsbraten. Auf 
dem Präsentierteller. Dieser Satansbraten. Vermutlich hatte sie es gese-
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hen. Den Fahnenmast. Das Circuszelt en miniature. Das bereits wieder im 
Begriff war, einfach so in sich zusammenzufallen. Außer Spesen nichts ge-
wesen. Dachte er bitter. Es war ihm nicht einmal peinlich. Intimität gab es 
ohnehin nicht. In diesem Zimmer. Schliefen neben ihm die Geschwister. 
Zumindest aber taten sie so. Sie schliefen mehr oder weniger. In Schich-
ten. In Lagen. Aus Stoff. Und Leibern. Wie ein Schichtkuchen. Der nun all-
mählich zu Leben erwachte. Darüber spannte sich die Wäsche. Sie stapelte 
sich. Zu allen Seiten des Zimmers. Die Wände entlang. Sieben Kinder. 
Und zwei Erwachsene. Benötigten schließlich einiges an Wäsche. 

Nun begann die Kleine zu schreien. Auch das noch, dachte Gustav. 
Und erhob sich. Seine Schwester Klara sah ihn an. Sie hatte ganz be-
stimmt nicht geschlafen. Ihr Blick verriet es. Aber es war ihm egal. Er hatte 
schließlich auch Bedürfnisse. Wir sind schließlich alle keine Engel, dachte 
er. Beim Aufstehen stolperte er prompt über den Nachttopf. Gott sei Dank 
war er leer gewesen. Was für Zustände ! Er konnte sich kaum noch an an-
dere erinnern. An die „besseren Zeiten“, welche die Eltern immer wieder 
mit Wehmut heraufbeschworen. Und unter Tränen. Denn vor allem die 
Mutter litt scheinbar sehr darunter. Der Vater vermutlich auch. Doch er 
zeigte es nicht. Schließlich war er ja schuld. Schließlich hatte er ja versagt. 
Die Wirtschaftskrise sei schuld. Sagte er wiederum. Der Börsenkrach. Die 
Finanzkrise. Die große Weltausstellung. Die Mißernte. Und so weiter. 
Und so fort. 

Aber nein. Der Vater war schuld. Dessen war Gustav sich sicher. Denn 
schließlich war er nicht in der Lage, sieben hungrige Mäuler zu stopfen. 
Neun. Um genau zu sein. Seines und das der Mutter miteingerechnet. 
Auch sie mußten schließlich Hunger haben. Doch sie zeigten es nicht. Gab 
es einmal etwas auf dem Tisch, so verzichteten die Eltern darauf. Sie über-
ließen es den Kindern. Gustav hatte also bereits in jungen Jahren lernen 
müssen, was ein schlechtes Gewissen bedeutet. Das Stück Brot schmeck-
te unter diesen Umständen weit weniger gut. Manchmal hatte er darauf 
verzichtet. Und es den jüngeren Geschwistern überlassen. Um dann mit 
knurrendem Magen zur Schule zu gehen. So auch heute. Dabei mußte er 
gar nichts überlassen, weil es heute erst gar nichts gab. Nichts. Nicht ein-
mal ein Stück trockenes Brot. 

Er stellte es sich einfach in seiner Phantasie vor. Ein Stück frisches, 
knuspriges Brot. Noch warm. Direkt aus dem Ofen. Vor seinem geistigen 
Auge wurde es sichtbar. Es war plötzlich da. Und doch stillte es seinen 
Hunger nicht. Eines Tages, so dachte er, werde ich Brot im Überfluß ha-
ben. Ich werde so viel Brot haben, daß ich sogar die Enten damit füttern 
kann. Und meine Geschwister natürlich gleich mit. Und die Eltern. Der 
Vater würde dann sehen, daß es auch anders geht. Daß es nicht damit ge-
tan ist, lediglich zu jammern. Und anderen die Schuld zu geben. Sondern 
zu handeln. Ja. Er würde etwas tun. Er würde kein bloßes Opfer sein. Er 
würde ein schönes Haus haben. Eine Villa vielleicht. Und es würde ihm 
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gut gehen. Frauen würde er haben. So viele er nur wollte. Rote. Blonde. 
Brünette. Schwarzhaarige. Aber vor allem Rote. Ja. So würde es sein. 

„Gustav !“, die energischen Schritte der Mutter näherten sich erneut 
bedrohlich dem Zimmer, „Ich sage es dir nicht zweimal ! Geh lernen ! Wis-
sen ist das einzige, das dir in dieser Welt weiterhelfen wird ! Wer nicht 
lernt, der bleibt dumm. Und wer dumm ist, der findet keine Arbeit. Und 
wer keine Arbeit hat, der hat kein Leben. Also : Wer nicht lernt, der hat 
keine Zukunft ! So einfach ist das. Ich weiß, wovon ich da rede !“ 

Ja. Ja. Ja. 
Bla. Bla. Bla. 

Dachte er trotzig. Und verließ das Zimmer. 
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2 

Der Weg zur Wiener Volks- und Bürgerschule, die er nunmehr seit sechs 
Jahren besuchte, gefiel ihm sehr. Immerzu gab es etwas Neues zu sehen 
und zu entdecken. Und immerhin war es besser als daheim. Falls man 
überhaupt von einem Daheim sprechen konnte. Denn an seinem ur-
sprünglichen Zuhause, in der Linzer Straße № 247, wohnten sie längst 
nicht mehr. Als er fünf Jahre alt wurde, mußte die Familie von dort aus-
ziehen. Immerhin nach Wien hinein. Nämlich in die Lerchenfelderstraße. 
Dort blieben sie aber nur kurz. Und nur wenig später. Ging es in die Neu-
baugasse №5. 

An Baumgarten, in der Wiener Vorstadt, wo er geboren ist, konnte er 
sich kaum mehr erinnern. Es war weit draußen gewesen. Vor den Toren 
der Stadt. Praktisch auf dem Lande. Grün war es gewesen. Mit hohen 
Bäumen. Und Gärten. Das wußte er noch. Hier in der Stadt, war längst 
alles verbaut. Nicht umsonst hieß er Wien-Neubau. Der VII. Wiener 
Gemeinde-Bezirk. Man hatte sich der Sache also angenähert. Der Stadt 
Wien. Dem Centrum. Immerhin. Lebte man nicht mehr in Baumgarten. 
Bei Wien. Sondern in Neubau. In Wien. Wo die Häuser, die man in je-
nen Tagen errichtete, gut fünfmal so hoch waren wie jene in Baumgarten. 
(Dort waren sie nämlich nur ebenerdig.) Es hatte ihn also hinaufbefördert. 
Von der Vorstadt. In die Stadt. Die zwar nicht die Innere Stadt war. (Also 
Wien I.) Aber immerhin die Stadt. (Nämlich Wien VII.) Theoretisch eine 
Verbesserung. Theoretisch. 

Von der Neubaugasse №5 war es nicht weit bis zur Stadtmitte. Nach 
Wien I. Das richtige Wien. Ein Katzensprung bloß. Nur einige Häuser-
blocks weit entfernt. Natürlich erlaubte die ängstliche Mutter es den 
Kindern nicht, allein „in die Stadt“ zu gehen. Und sie taten es dennoch. 
Immer. Und immer wieder. Zumindest versuchten sie es. Weit kamen 
sie meistens nicht. Zunächst tasteten sie sich an das Glacis heran, wo in 
diesen Tagen die große Ringstraße angelegt wurde. Ein heilloses Chaos. 
Ganz Wien stand im Umbruch. Denn es waren ja die Gründerzeitjahre. 
Die riesigen Baustellen, die nicht allzu weit von ihrem Haus entfernt la-
gen, interessierten die Kinder natürlich brennend. Vor allem Gustav. Und 
seinen jüngeren Bruder. Ernst. Die waren wie magisch angezogen da-
von. Und sie waren ausgezogen. Um die Mutter das Fürchten zu lehren. 
Schritt. Für Schritt. Machten sie sich auf. Und davon. Und aus dem Staub. 
Beziehungsweise mitten hinein. Nämlich in die Groß-Baustelle. 

Die alten Stadtmauern der Reichshauptstadt waren bereits im Jahre 
1857 niedergelegt worden. Das war nur fünf Jahre vor Gustav Klimts Ge-
burt. So ein garstiges und trotziges Mauerwerk. Aus alten Zeiten. War in 
diesen Tagen nicht mehr modern. So ein Bollwerk. Gegen den Feind. Das 
übrigens gleich zwei Türkenstürmen standgehalten hatte. Also wurde es 
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nun im Eiltempo geschleift, wie andernorts in Europa auch, um an seiner 
statt eine Prachtstraße anzulegen. Einen Pracht-Boulevard. Einen Grand-
Boulevard. Ganz nach Pariser Vorbild. Und da die alte Stadtmauer nun 
einmal einen kreisrunden Ring um das historische Zentrum gebildet hat-
te, wurde auch der Pracht-Boulevard ringförmig. Weshalb man ihn also 
Ringstraße nannte. Der Einfachheit halber. Wurde bereits ein Jahr später 
mit ihrem Bau begonnen. Seither teilte sich die Reichshauptstadt Wien in 
neun Bezirke auf. Die Vororte, wo auch Gustav Klimt geboren war, blie-
ben freilich von der Stadt isoliert. Dazwischen. Also zwischen Stadt. Und 
Vorstadt. Verlief der sogenannte Linienwall. Kreisförmig, beziehungswei-
se halbkreisförmig, um die inneren neun Bezirke gelegt. Denn von Osten 
her bildete die Donau, beziehungsweise der Donau-Canal, eine natürliche 
Grenze. Und somit Schutz. Im Angriffsfall. 

Nicht die Ringstraße. Sondern dieser Linienwall. War die eigentliche 
Grenze. Zwischen Stadt. Und Land. Zwischen Bürger. Und Ländler. (Be-
ziehungsweise Vorstädter. Was ja noch schlimmer war.) Zwischen Arm. 
Und Reich. Zwischen Gut. Und Böse. Schon der Unterschied von der Ers-
ten Stadt, also der historischen Innenstadt, zu den anderen Bezirken, die 
rundherum angelegt worden waren, war beachtlich. Aber der Linienwall, 
stellte eine weitaus größere und bedeutsamere Grenze dar. Alles was au-
ßerhalb des Linienwalls lag, gehörte nicht mehr zu Wien. Und konnte so-
mit im Notfall nicht verteidigt werden. Also war der Linienwall auch eine 
Grenze zwischen Krieg. Und Frieden. Zudem war ab dem Jahre 1829 eine 
sogenannte „Verzehr-Steuer“ erhoben worden. Und zwar auf alle Lebens-
mittel, die just über diesen Linienwall in die Stadt gebracht wurden. Ein 
Grenzposten also. Wie zu einem ganz anderen Reich. Und dementspre-
chend war auch der Unterschied. Zwischen Innen. Und Außen. Erst im 
Jahre 1899 wurde diese Steuer wieder aufgehoben – und drei Jahre später, 
Anno 1902, erfolgte schließlich und endlich die offizielle Eingemeindung 
der Vororte. Nun gehörte man also hochoffiziell zu Wien dazu. Endlich. 
War man nicht mehr „die da drüben“. Außerhalb der Reichshauptstadt. 
Sondern „waschechte Wiener“. Und es gab da noch einen weiteren Ne-
beneffekt. Durchaus beabsichtigt. Wenn nicht gar erst der Antrieb für die-
ses ganze Unterfangen : Durch die Eingemeindung der Vororte nämlich, 
wurde Wien über Nacht zur Millionen-Metropole. (Was zu dieser Zeit na-
türlich als „très chic“ galt. Beziehungsweise als „très moderne“.) 

Sie hatten es also geschafft. Die Klimts. Von Draußen. Nach Drinnen. 
Aus dem Vorort. Jenseits des Linienwalls. In die Stadt. Innerhalb des Li-
nienwalls. In die Reichshauptstadt sogar. Also von Pfui. Nach Hui. Nun 
gab es da nur noch eine einzige Hürde zu überwinden. Eine allerletzte 
Grenze. Die allerdings nicht unerheblich war. Und nur sehr schwer zu 
überwinden. Nämlich die Ringstraße. Wer es bis hier hinein schaffte, der 
zählte in Wien zu den ganz großen Gewinnern. Der konnte sich nämlich 
wirklich als „waschechter Wiener“ bezeichnen. Alles andere waren bloß 
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„Zugereiste“. Und dementsprechend wurden sie auch behandelt. Näm-
lich abschätzig. Zumindest aber, wurden sie sehr kritisch beäugt. 

Diese Ringstraße also, beziehungsweise die Groß-Baustelle dazu, übte 
eine geradezu magische Anziehungskraft auf die beiden jungen Burschen 
aus. Haus. Um Haus. Erkämpften sich Gustav und Ernst Klimt ihre neue 
Freiheit. (In einem wahren Häuserkampf.) Wie frisch geschlüpfte Küken. 
Die sich anfangs nicht allzu weit von ihrem Nest fortwagen. Und die stets 
vom Muttertier bewacht werden. Der Nestglucke. Mit ihren Argusaugen. 
(Denn Hühneraugen sind etwas anderes.) Denen nichts entgeht. Dann 
aber, nach einiger Zeit, wird der Radius der entdeckungsfreudigen und 
erfindungsreichen Jungküken immer größer. Das ist wichtig. Dachte der 
junge Gustav. Sonst bleibt man dumm. Und wird somit zur leichten Beu-
te. Seiner Freßfeinde. Die stets und überall lauern. So sagte es zumindest 
das ängstliche und stets besorgte Muttertier. Die Glucke. Der nichts ent-
ging. Nicht die leiseste Regung. Kein Wunder. Bei sieben Kindern. Wes-
halb er in diesen frühen Jahren die Innere Stadt nur wenig kannte. Dafür 
aber seinen Bezirk. Und zwar in- und auswendig. Der war ja schließlich 
sein Zuhause. Deshalb würde er freiwillig nicht mehr von hier wegwollen. 
Er würde hier sterben. So dachte er. Aber zumindest würde er hier bis zu 
seinem Tode leben wollen. Und das tat er auch. 

Derzeit war es also ihr Zuhause. Beziehungsweise lebten sie hier. Un-
ter schwierigsten Bedingungen. Alle zusammen. Alle Neune. In einem 
winzigen Zimmer. Im hinteren Teil des Gebäudes. Wo es dunkel und 
feucht war. Arbeitete der Vater im Hof. Insofern das Wetter es zuließ. Da-
mit die Kinder in Ruhe ihre Schulaufgaben machen konnten. Herinnen. 
Im Zimmer. In einem Zimmer. Einem einzigen. Für Vater. Mutter. Und 
sieben Kinder. Aber immerhin. Hatten sie ein Dach über dem Kopf. Noch. 
Denn es sollte nicht ihre letzte Adresse bleiben. Noch ganze dreißig Jahre 
lang. Sollten sie herumvagabundieren. Nach diesem letzten Umzug. Bis 
sie endlich ein feste, endgültige Bleibe finden sollten. Also ein richtiges 
Zuhause. Dreißig ganze Jahre. Fast bis auf den Tag genau. Der Vater soll-
te dies leider nicht mehr erleben. Und der Bruder auch nicht. Und die 
Schwester auch nicht. Dann wäre nurmehr ein letzter, trauriger Troß im 
Ziel- und Endhafen angekommen. Ein Torso. Von Familie. Nur sechs. Von 
Neunen. Beziehungsweise nur vier. Von ihnen. Da zwei weitere sich in 
der Zwischenzeit verselbständigt haben sollten. 

Aber dazwischen. Während dieser dreißig Jahre. Während dieser ewig 
langen, unendlichen, dreißig Jahre, sollten sie immer wieder umziehen 
müssen. Immer. Und immer wieder. Mit Sack. Und Pack. Mit Kind. Und 
Kegel. Mit all der Wäsche. Und dem Kochgeschirr. Und den sieben klei-
nen Kindern unterm Arm. Möbel hatten sie ohnehin keine. Wie Noma-
den. Wie Vertriebene. Wie Heimatlose. Wie Obdachlose. Dachte Gustav. 
Und doch. War das alles bloß ein großer Spaß für ihn. Noch. War es bloß 
ein Spiel. Denn er kannte es ja nicht anders. Aber später dann. Sollte es 
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ihm peinlich sein. Später dann. Sollte es die Hölle werden für ihn. Ein 
Albtraum. Ein Trauma. An dem er sein ganzes Leben lang zu leiden hatte. 
Vor allem wegen seiner Mutter. 

Die arme Mutter ! Sie tat ihm leid. Schrecklich leid. So hatte sie sich ihr 
Leben ganz sicher nicht vorgestellt. Als Mädchen. Als Backfisch. Hatte 
sie noch von einer Karriere geträumt. Von einer Künstler-Karriere sogar ! 
Das hatte sie ihm gesagt. Als Opernsängerin. Auf der ganz großen Büh-
ne. Auf den Brettern. Die die Welt bedeuten. Daraus ist natürlich nichts 
geworden. Denn oft kommt es eben anders. Im Leben. Erstens. Und zwei-
tens. Als man denkt. Anstatt in der Oper aufzutreten, von den Massen 
umjubelt und gefeiert, in ein Meer aus Blumen und Applaus getaucht, 
hatte sie ihren täglichen Auftritt hier. Auf den Brettern. Einer halbverrot-
teten Ein-Zimmer-Wohnung. Nur wenige Häuserblocks entfernt. Von der 
Oper. Und von der größten Baustelle Europas. Mit all ihrem Dreck. Und 
Staub. Den man erst gar nicht zu putzen beginnen brauchte. Denn nur 
eine Stunde später war er ohnehin schon wieder da. In dieser jämmerli-
chen und schändlichen Bruchbude. Wo sie Kindermädchen, Wäscherin, 
Näherin, Köchin und Putzfrau zugleich war. Im falschen Beruf also. Im 
falschen Film sozusagen. Beziehungsweise. Im falschen Roman. 

Der Vater war schuld. Das war Gustav von Anfang an klar. Dieser Va-
ter. Ernst. Ernsthaft. Ganz im Ernst. Dieser Versager  ! Dieser Ober-Versa-
ger ! Schaffte der es nicht einmal, seine Angetraute und seine elende Brut 
durchzufüttern ! Aber Hauptsache Künstler ! Er haßte den Vater dafür. Ei-
nen einfachen Graveur. Nicht einmal angestellt. Sondern bloß selbststän-
dig. Ohne festes Einkommen. Ohne Schutz. Ohne eine jegliche Sicherheit. 
Ohne Netz. Und ohne doppelten Boden. Ein einfacher Graveur. Dessen 
miserables Gehalt bei weitem nicht ausreichte. Zumal für eine Familie. 
Zumal mit sieben kleinen und unmündigen Kindern. Von wegen Künst-
ler ! Hungerkünstler vielleicht ! Denn selbst zum Lebenskünstler reichte es 
nicht. Hatte er denn nicht nachgedacht, bevor er sie alle in diese Katastro-
phe geführt hatte ? Hätte er es sich nicht besser überlegen können ? Hätte 
er es sich nicht verkneifen können ? Das eine. Oder andere. Kind ? Hatte er 
schließlich nichts anderes im Kopf als das ? Konnte er denn nicht Eins und 
Eins zusammenzählen ? Beziehungsweise Zwei und Sieben ? Nein. Er hat-
te sie alle in diese Bredouille hineingeritten. Dieser Vater. Und der Sohn 
haßte ihn dafür. 

Sogar zu Weihnachten. Hatte es diesmal kein Brot gegeben. Nicht ein-
mal Brot ! Geschweige denn Geschenke. Gut. Auf Geschenke konnte man 
gut und gerne verzichten. Obwohl. Als Kind eher nicht. Aber auf Brot ? Zu 
Weihnachten ? Wo andere im fetten Gänsebraten schwelgen ? Beziehungs-
weise im panierten Karpfen ?2 Auch da war der Vater schuld. Deshalb 
haßte der Sohn ihn dafür. Sehr oft. Hatte der Sohn nicht einmal eine Hose 
zum anziehen. Eine Hose ! Die Grund-Ausstattung eines jeden Menschen ! 
So dachte er. Ein Menschen-Recht ! Ein Grund-Recht ! Aber das hatte er 
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nun mal nicht. Und zwar sehr oft. Mußte er deshalb zu Hause bleiben. 
Und konnte nicht zur Schule gehen. Sehr oft. Deswegen. Wegen seines 
unfähigen Vaters. Deshalb haßte ihn der Sohn. 

Einzig das Zeichnen. Mit dem Vater. Das war schön. Und es hatte be-
reits sehr früh begonnen. Eigentlich sobald er denken konnte. Und die 
Hände bewegen. Und einen Stift halten. Hatte der Vater mit ihm gezeich-
net. Der Sohn hatte sich bereits sehr früh im Zeichnen geübt. Denn früh übt 
sich. Was ein Meister werden will. Der Sohn zeichnete also. Und zwar im-
merzu. Dank des Vaters. Das immerhin. Hatte der Vater gut hingekriegt. 
Dachte er. Verbittert. Und das in derart jungen Jahren. Also zeichnete er. 
Förmlich. Um sein Leben. Er sollte es ja schließlich eines Tages besser ha-
ben. Sagte der Vater. Immerzu. Zeichnete er. Und zwar jene Dinge. Die er 
in der reellen Welt nicht bekommen konnte. Er zeichnete. Um der Realität 
zu entfliehen. Er zeichnete. Wenn er mal wieder keine Hose zum anziehen 
hatte. Dann zeichnete er sich eben eine. Und alles war wieder in Ordnung. 
Im Lot. Beziehungsweise. Auf dem Papier. Beziehungsweise. Auf dem 
Trottoir. Denn das war billiger. Beziehungsweise. Kostete es gar nichts. 
Wenn sie kein Brot zu essen hatten. Wie leider so oft. Dann zeichnete er 
sich eben eines. Und wenn es nur auf dem Trottoir war. Mit einem Stück-
chen Kohle. Aus dem Keller stibitzt. Erkannte er bereits früh. Die Macht. 
Der Phantasie. Die Macht. War mit ihm. Und mit ihr. Ließ es sich gut leben. 
Wenn es in der reellen Welt nicht mehr auszuhalten war. So erschuf man 
sich eben geschwind eine neue. Eine Phantasie-Welt. Eine Parallel-Welt. 
Eine Gegen-Welt. Eine Schein-Welt. In welcher alles anders war. Nämlich 
genau das Gegenteil. Und schöner Schein. Leicht. Und fröhlich. Und reich. 
In der reellen Welt hingegen. War es schwer. Und traurig. Und bitterarm. 
Der Vater war schuld ! Deswegen haßte ihn der Sohn so sehr. 

Es ist die Weltausstellung. Klagt der Vater. Es ist die Mißernte. Klagt 
der Vater. Es ist der Börsenkrach. Klagt der Vater. Es ist die Finanzkri-
se. Klagt der Vater. Es ist die Wirtschaftskrise. Klagt der Vater. Es ist die 
miserable Auftragslage zur Zeit. Klagt der Vater. Aber die Weltausstel-
lung, die Mißernte, der Börsenkrach, die Finanzkrise, die Wirtschaftskrise 
und die miserable Auftragslage zur Zeit, wie der Vater stets behauptete, 
waren es jedenfalls nicht. Denn der Sohn konnte sich beim besten Willen 
nicht daran erinnern, daß es ihnen jemals besser ergangen sei. Es stimm-
te zwar, daß es ihnen jetzt, nach der Weltausstellung, nach der Mißern-
te, nach dem Börsenkrach, in der Finanzkrise, der Wirtschaftskrise und 
aufgrund der miserablen Auftragslage zur Zeit, noch schlechter ging als 
zuvor. Aber noch schlechter als ohnehin schon schlecht – das machte dann 
auch keinen großen Unterschied mehr. Ob man nun bloß ein Stückchen 
Brot für neun Personen auf dem Tisch liegen hat. Oder ein halbes. Das 
macht den Kohl auch nicht mehr fett. Denn Hunger hat man. So. Oder 
so. Aber ja. Es stimmte. Seit dem großen Börsenkrach, da ging es seiner 
Familie tatsächlich noch schlechter. 
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Der Vater konnte seit Beginn der Wirtschaftskrise kaum mehr Aufträ-
ge erhalten. Denn wo neue Geschäfte fehlten, da verlangte man auch nicht 
nach gravierten Schildern. Immerzu machte der Vater die große Welt-
ausstellung dafür verantwortlich. Immerzu. Wie eine defekte Schellack-
Platte. Auf einem Grammophon. (Nur, daß jenes erst dreizehn Jahre spä-
ter erfunden werden sollte.) Ach, die große Weltausstellung ! Wehmütig 
dachte der Sohn daran zurück. Das waren tatsächlich noch bessere Zeiten 
gewesen ! Er erinnerte sich daran, wie sein Vater noch viel zu tun hatte. 
Damals. Bis vor einem Jahr. Dem Jahr. Es war zwar bloß ein Jahr. Aber 
es erschien ihm wie eine halbe Ewigkeit. Denn Kinder haben eine andere 
Zeitrechnung. Außerdem war seither viel passiert. Zu viel. 

Die Welt war noch eine andere gewesen. Bis kurz vor der Eröffnung. 
Der großen Weltausstellung. Anno 1873. Keine bessere unbedingt. Aber 
eine andere. Da hatte der Vater zumindest noch Arbeit gehabt. Ab und an. 
Hatte er Schilder gravieren müssen. Viele sogar. Denn es kam ein Groß-
auftrag. Für die Weltausstellung. Tag und Nacht. Arbeitete der Vater da-
ran. Und der Sohn schaute ihm dabei genau zu. Und dann, eines Tages, 
hatte er sie hinbringen sollen. Zum Weltausstellungsgelände. Hatte er den 
Sohn mitgenommen. Den Ältesten. Den Thronfolger. Den Kronprinzen. 
Der ja in seine unseligen Fußstapfen treten sollte. Eines schönen Tages. 

Die Kutschfahrt quer durch die ganze Stadt war so ziemlich das Aufre-
gendste, was der junge Gustav bis dahin erlebt hatte. Denn eine Kutsche 
konnte man sich für gewöhnlich nicht leisten. Nur davon träumen. Ge-
nauso wie von einem Grammophon. Oder Heizkohle. Oder Heißwasser. 
Oder Hosen. Oder Brot. Aber bei diesem Gefährt hier handelte es sich auch 
nicht wirklich um eine Kutsche. Eher um ein Fuhrwerk. Ein elendes Ge-
spann. Von Schindmähren gezogen. Für das die Handwerker zusammen-
gelegt hatten. Um ihre Waren gemeinsam anzuliefern. Dementsprechend 
voll war es. Und laut. Und unbequem. Den jungen Gustav kümmerte es 
nicht. Denn sein großes Abenteuer hatte gerade erst begonnen. 

Erst jetzt. Konnte er das ganze Ausmaß der Baustelle überblicken. Die 
Ringstraße. Beziehungsweise das, was eines schönen Tages die Ringstraße 
werden sollte. Der prächtigste Boulevard ganz Europas. Wenn nicht gar der 
ganzen Welt. Wien hatte sich viel vorgenommen. In diesen Tagen. Zu viel. 
Denn vieles befand sich noch im Bau. Die beiden Zwillingsbauten der Muse-
en. Zum Beispiel. Waren noch lange nicht fertig. Aber man konnte ihre bal-
dige Pracht und Größe bereits erahnen. Kunsthistorisches links. Naturhisto-
risches rechts. Beziehungsweise umgekehrt. Je nachdem. Von wo man kam. 

Man passierte den Donau-Canal. Über die Rotunden-Brücke. Und dann 
ging es geradewegs hinein. In den Prater. Über die Rotunden-Allee. Rechts. 
Die Jesuitenwiese. Links. Der Constantin-Hügel. Der eigens für die Welt-
ausstellung aufgeschüttet worden war. Damit man auch ja einen schönen 
Ausblick hätte. Auf die Rotunde. Und das ganze Ausstellungsgelände. Und 
später auf das Riesen-Rad. Vierundzwanzig Jahre später. Ein ganzer Hügel 
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also. Ein richtiger Berg. Denn der Glaube versetzt ja bekanntlich sogar Ber-
ge. Der Glaube. An den Fortschritt. An das Wachstum. An den Reichtum. 

Das alles ist mächtig in die Hose gegangen. Man hatte sich mit alledem 
übernommen. Ringstraße. Und Weltausstellung. Das war zu viel. Des Gu-
ten. Purer Größenwahn. Eines riesigen Reiches. Das munter weiter expan-
dierte. Weshalb sogar Berge versetzt wurden. Um es der ganzen Welt zu 
zeigen. Nämlich wer hier die Hosen anhatte. In Europa. Und zwar im Pra-
ter. Mittendrin. Hatte man also einen ganzen Berg aufgetürmt. Mit einem 
großen künstlichen See. Zu seinen Füßen. Und an seinem Abhang. Einen 
echten Wasserfall sogar ! (Natürlich nicht minder künstlich.) 

Im Galopp ging es nun. Quer über die Prater-Haupt-Allee. Über die 
schnurgerade Kaiser-Allee. Mit ihren Hunderten Kastanienbäumen. Und 
dann. Und dann. Dann. Endlich. Die Rotunde ! Dieses gigantische, die-
ses kolossale Bauwerk, das man schon von weitem sehen konnte ! Schon 
vom Linienwall aus ! Dem Jungen stand der Mund offen. Er bekam ihn gar 
nicht mehr zu. Je näher sie diesem Ungetüm kamen. Diesem Gebirge. Aus 
Stahl. Und Glas. 

Die Weltausstellung war zwar in diesen Tagen noch nicht eröffnet, aber 
es war für den elfjährigen Buben nicht minder aufregend, hier zu sein. 
Das alles sehen zu dürfen – und wenn es auch nur von außen war. Drau-
ßen. Hinter dem Bauzaun. Hinter der Absperrung. Verfolgte er das bun-
te Treiben herinnen. Wie so viele Wiener. Die nie und nimmer das Geld 
für die Eintrittskarte hätten aufbringen können. Genauso wie die Klimts. 
Drängten sich viele an der Absperrung. Die Zaungäste. Und beobachteten 
alles ganz genau. In diesen Tagen. Befand sich das alles hier noch im Bau. 
Legten die Arbeiter gerade letzte Hand an. Gaben dem Ganzen hier noch 
den letzten Schliff. Fasziniert schaute der Bub zu. Wie man die großen 
Glasscheiben nach oben zog. Auf die Rotunde. Die so riesig war, daß man 
den Kopf ganz weit in den Nacken legen mußte. Und noch weiter. 

Es war das größte Bauwerk, das er überhaupt je gesehen hatte. Außer 
dem Stephansdom natürlich. Aber das hier, das erschien ihm wesentlich 
massiger, imposanter. Mit diesem aus Stein geschlagenen, mit riesenhaf-
ten Menschenfiguren verzierten Triumphbogen in seiner Mitte. Und die-
ser langgestreckten Halle. Schier unendlich. Und komplett aus Glas. Und 
darüber. Dieses gigantische Zeltdach. Diese Kuppel. Ganz aus Glas. So 
etwas hatte man bis dato noch nie gesehen. Zumindest in Wien nicht. Das 
war eine moderne Kathedrale. Und sie bestand nurmehr aus Glas. Und 
Stahl. Kein einziger Stein. Bis auf das Portal. Das lediglich schmückendes 
Beiwerk war. Und das mit dem Glaspalast an sich, mit dessen Statik und 
tragendem Konzept, nicht das geringste zu tun hatte. 

Man zog die riesigen Glasscheiben hinauf. Unter lauten Zurufen. Die 
das Ganze noch viel dramatischer machten. Man schrie. Und man zog. Bis 
ganz nach oben. Mit Lastkränen. Über hölzerne Baugerüste. Welche um 
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die kreisrunde Stahlkonstruktion errichtet worden waren. Wie ein Kor-
sett. Wie ein Mieder. Aus Holz. Das neue Material. Der Stahl. Löste nun 
das alte Baumaterial ab. Stahl. Und Glas. Und sonst nichts. Das war der 
Beginn einer neuen Ära. Jeder spürte es. Und auch der Bub spürte es. 

Unten nun ein Riesenradau. Die Maschinen wurden angeliefert. Die 
Ausstellungsstücke. Die Exponate. Der kleine Junge drückte sein Gesicht 
ganz fest an den Zaun. Mein Gott. Was war das bloß ? Gigantische Turbi-
nen. Schwarz. Und mächtig. Wie Walfische. Nein. Noch größer ! Es brach 
eine neue Ära an. Eine Ära der schieren Größe. Eine Ära des schieren Grö-
ßenwahns. Alles wurde größer. Alles wurde riesig. Kolossal. Gigantisch. 
Unüberschaubar. Die Ozeandampfer. Die Lokomotiven. Die Brücken. Al-
les aus diesem neuen Material. Aus Stahl. Sogar die Bauwerke. 

Man hatte die Gleise bis hierher verlängern müssen. Um die Waren aus 
aller Welt bis in die Hallen hineintransportieren zu können. Schnaubend. 
Und brüllend. Stampften die riesigen Dampf-Lokomotiven ein. Unzählige 
Waggons hinter sich herziehend. Bis an den Rand vollgefüllt. Mit Waren. 
Aus aller Welt. Den neuesten. Den kostbarsten. Und darüber. Über dem 
allem. Die gigantische Rotunde. Der Glaspalast. Wie eine Kathedrale. Wie 
ein Himmelszelt. Ein neues Firmament. Unter dem sich die gesamte Welt 
zusammenfinden sollte. In Wien. Staunend. Sprachlos. Und zutiefst be-
eindruckt. Von Wien. Dem Zentrum Mitteleuropas. Und bald schon. Zen-
trum der Welt. In wenigen Tagen nur. 

Und über diesem allen. Noch weit darüber. Da stand der Vater. Sein 
Vater. Der große Held. Der Erretter der Weltausstellung. Denn ohne sei-
ne gravierten Schilder, könnte das Ganze hier erst gar nicht vonstatten 
gehen. Dessen war der Bub sich sicher. Schließlich mußten doch die Herr-
schaften aus aller Welt ganz genau wissen, wo es langgeht ! Und dafür 
war sein Vater zuständig ! Sein Vater machte den wichtigsten Job hier bei 
der ganzen Weltausstellung ! Das Herz des kleinen Jungen schlug schnel-
ler. Nein. Es hämmerte regelrecht in seiner Brust. Wie der Stahlkolben die-
ser gigantischen Dampflokomotive neben ihm. Und plötzlich wurde ihm 
alles klar. Dies war der Augenblick. Der alles entzündende Funke. Die 
Initialzündung. Als er sich entschloß. Künstler zu werden. Wie sein Vater. 

Er wollte fortan Künstler sein. Und nur das. Denn dann würde er 
ebenfalls so wichtige Aufgaben zu erledigen haben. Wichtige Menschen 
treffen. An einer wichtigen Ausstellung mitarbeiten. Einer welt-wichtigen 
Ausstellung sogar. Im Grunde erschien es ihm, als sei dies alles nur für 
seinen Vater erbaut worden. Diese prächtige, kolossale Rotunde ! Als Mo-
nument. Und Mahnmal. Für seinen Vater. Den Helden. Den größten Vater 
von allen ! Doch da hatte er noch nicht verstanden, daß sein Vater bloß 
ein einfacher Handlanger war. Ein gewöhnlicher Handwerker. Die Welt-
Ausstellung hätte auch genausogut ohne dessen gravierte Schilder über 
die Bühne gehen können. Aber für den Sohn war der Vater an diesem Tag 
der große Held. Ein Vorbild. Dem es tunlichst nachzueifern galt. 
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Aber das alles war bereits ein Jahr her. Inzwischen hatte sich einiges ver-
ändert. Die Welt hatte sich verändert. Wien hatte sich verändert. Die Wirt-
schaftslage hatte sich verändert. Die Auftragslage hatte sich verändert. 
Der Vater hatte sich verändert. Und der Sohn hatte sich verändert. Inzwi-
schen war er zwölf Jahre alt. Und das ist ein großer Unterschied. Ein Rie-
senunterschied. In diesem Alter. Ob man nun elf. Oder zwölf Jahre alt ist. 
Mit elf Jahren ist man noch ein Kind. Da sieht man die Welt noch durch 
eine rosarote Brille. Durch die Augen eines Kindes eben. Mit zwölf hinge-
gen, ist man fast schon erwachsen. Da sieht man die Welt dann plötzlich 
klar und nüchtern. Eben so. Wie sie nunmal ist. Auch den Vater. Und der 
beschwerte sich immerzu. Es wurde von Tag zu Tag schlimmer. So kam 
es dem Sohne jedenfalls vor. Der Vater jammerte. Und beklagte sich. Und 
schließlich. Bemitleidete er sich sogar. Selbst. Ach ! Und. Oh ! Weh ! Wäre 
seine Familie doch niemals von Böhmen hierher nach Wien gezogen ! 
Pflegte er immerzu zu sagen. Schließlich traf es ja bei einem Börsenkrach 
und bei einer Wirtschaftskrise die Hauptstadt stets zuerst. Und zudem 
noch unmittelbarer. Und um ein Vieles härter. Als die Provinzen. 

Die Mutter weinte oft. In letzter Zeit. Tat es der Vater vermutlich auch. 
Aber wenn, dann nur heimlich. Und nicht vor den Kindern. Natürlich. 
War er ein eigenbrötlerischer Typ. Nicht ungesellig. Aber ein ruhiger und 
wortkarger Mensch. Der seinen Kummer stets in sich hineinfraß. Und 
cholerisch war er auch. Wenn ihm alles zu viel wurde. Da wußte er sich 
nicht besser zu helfen. Als zu schreien. Und zu brüllen. Wie ein Affe. Wie 
ein Pavian. Und zu toben. Und sogar Watschen auszuteilen. Das hatte er 
wiederum von seinem Vater geerbt. Es vererbte sich. Das Übel. Von Va-
ter. Auf Sohn. Von Generation. Zu Generation. Auch Gustav würde dies 
noch zu spüren bekommen. Es sollte ihm sehr vieles verbauen. Genauso 
wie dem Vater. Andere, die nicht cholerisch waren, die sich beherrschen 
konnten, wurden sogar mitunter in den Adelsstand erhoben. Choleriker 
hingegen nicht. 

Die Mutter jedoch, eine „waschechte Wienerin“, wie sie sich selbst zu 
bezeichnen pflegte (obwohl ihre Familie aus dem Burgenland stammte) 
war genau das Gegenteil. Sie hielt nicht lange mit ihrer Meinung zurück. 
Und hinterm Berg. Das konnte sie nicht. Denn ihr fehlte es an Selbstkont-
rolle. Ihr Temperament war es. Das ging stets mit ihr durch. Oftmals wein-
te sie. Und schrie. Um im nächsten Augenblick wieder zu lachen. Stets 
redete sie drauflos. Ohne zuvor überhaupt nachgedacht zu haben. Eigent-
lich immer. So zumindest empfand es der junge Gustav. Sie plapperte. 
Und schnatterte. Und übertrieb. Und bauschte auf. Und sah schwarz. Wo 
noch Licht war. Und keinen Ausweg. Wo ein letzter Funke Hoffnung war. 
Zerstörte Träume. Rächen sich. Immer. Und führen stets zu großem Frus-
trationspotential. Und somit zu großen Emotionsausbrüchen. Zumal bei 
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Menschen mit Temperament. Zumal bei kreativen Menschen. Deren Krea-
tivität niemals gefördert wurde. Deren Kreativität brutal im Keim erstickt 
wurde. Und somit niemals ausgelebt wurde. Das führte dann zu diesen 
ganz großen Emotionsausbrüchen. Bühnenreif. Das ganz große Drama.

Wüste Streitereien zwischen den Eltern waren daraufhin die unaus-
weichliche Folge. Stets wurde alles nach Außen gekehrt. Laut. Und theat-
ralisch. Zumindest von Seiten der Mutter. Die keinen Hehl daraus mach-
te, daß sie gerne Opernsängerin geworden wäre. Wenn sie gutgelaunt war 
(was immer seltener war). So sang sie fröhliche Arien. Cosi fan tutte. La 
Traviata. La Cenerentola. Während sie die Wäsche aufhängte. Ging es ihr 
jedoch schlecht (was immer öfter der Fall war). So glich es der Aufführung 
eines Dramas. Norma. Medea. Macbeth. Der Gesang wurde dann schnell 
zum Geschrei. Hoch. Schrill. Und durchdringend. Es drang. Durch Mark 
und Bein. Und es ging. Einem ans Herz. Vor allem den Kindern. Denn die 
Kinder vermochten es nicht auseinanderzuhalten. Was denn nun Theater 
war. Und was bitterer Ernst. Wenn die Mutter fröhlich war. Dann rich-
tig. (Und zwar so, daß es der halben Nachbarschaft zuteil wurde.) War 
sie aber unglücklich. Dann ebenfalls richtig. (Und zwar so, daß die ganze 
Nachbarschaft die Fensterläden schließen mußte.) Himmelhoch jauch-
zend. Und zu Tode betrübt. Eigentlich hätte sie die Böhmin sein müssen. 
Und der Vater der Wiener. Aber es war genau umgekehrt. Dann hieß es 
stets : „Ich hätte eine große Carrière im K.u.K. Hof-Opern-Theater machen 
können ! Alle meine Musik-Lehrer bescheinigten mir stets ein ausgespro-
chenes Talent ! Doch was ist statt dessen geschehen ? Da sitze ich nun in 
der Vorstadt, in einem Loch von Behausung, mit sieben Kindern am Hals 
– und weiß nicht einmal, wie ich sie durchfüttern soll !“ 

Für Gustav und seine Geschwister lag es auf der Hand. Sie waren das 
Problem ! Gäbe es sie nicht, so hätte das Leben der Mutter keine derart 
unerfreuliche Wendung genommen. Dann wäre sie heute eine gefeierte 
Operndiva. Mit Audienzen. Beim Kaiser. Und mit einer Villa. Nahe Schön-
brunn. Doch es war alles ganz anders gekommen. Eben weil sie gekommen 
waren. Seine um zwei Jahre ältere Schwester, Klara, pflegte ihn in derarti-
gen Situationen stets beiseite zu nehmen und zu trösten. Der Vater sagte zu 
alledem nichts. Er schwieg sich aus. Und so waren es die Frauen. Welche 
das Leben des Jungen bestimmten. Allem voran die Mutter. Mit ihrem aus-
geprägten Sinn für Theatralik. Vom Gemüt folgte der Sohn ganz seinem 
Vater. Und doch verstand er sich besser mit der Mutter. Eben weil sie so 
lebhaft war. Und irrational. Denn war schließlich nicht das ganze Leben 
so ? Sind nicht gerade dies die beiden Hauptattribute des Lebens ? So dachte 
er. Lebhaftigkeit. Und Unvernunft. Schienen ihm zudem auch die Haupt-
attribute einer jeden Frau zu sein. Schließlich kannte er es ja nicht anders. 

Außerdem förderte die Mutter seine Phantasie. Sie bestätigte ihn. Sie 
bestärkte ihn. Im Zeichnen. Und zwar im freien Zeichnen. Kritisiert ein 
Vater seinen Sohn durchaus. Und zwar immerzu. Zumal, wenn er selbst 
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ein Künstler ist. Also ein Fachmann. In diesen Dingen. Dann weist er stets 
auf die falsche Proportion hin. Selbst wenn diese vom Sohne durchaus 
beabsichtigt war. Er weist auf die schiefe Optik und auf die unschlüssige 
Perspektive hin. Selbst wenn diese vom Sohne beabsichtigt war. Er kriti-
siert die unzulängliche Schraffur. Selbst wenn diese vom Sohne beabsich-
tigt war. Muß er es einfach tun. Ob er will. Oder nicht. Denn schließlich 
obliegt ihm die korrekte Schulung seines Sohnes. Eine Mutter hingegen, 
die lobt ihren Sohn. Sie findet alles gut. Was er macht. Und zwar immer. 
Selbst wenn er ein Meuchel- und Massenmörder ist. Das liegt in der Na-
tur. Der Sache. Und einer Mutter. Denn Mutter und Sohn. Das ist eine 
ewige, verzwickte und vertrackte Geschichte. 

Sie ermunterte ihn. Zum Malen. Mit Farben. Fehlte natürlich das Geld. 
Und zwar völlig. Also zeichnete er. Mit Stift. Und Papier. Allerdings auch 
nicht. Denn dafür fehlte das Geld ebenfalls. Aber er zeichnete dennoch. 
Und trotz alledem. Und zwar mit allem. Was er finden konnte. Manch-
mal. Wenn der Köhler kam. Und dem Jungen ein paar Bruchstücke Kohle 
in die Hand drückte. Manchmal. Bei Aushubarbeiten. Unweit des Hau-
ses. Wenn alte Tonziegelscherben zum Vorschein kamen. Wurden diese 
schnell eingesackt. Denn mit ihnen ließ es sich ebenfalls vortrefflich zeich-
nen. Auf dem Boden. Vor dem Haus. Kohlrabenschwarz. Und Ziegelrot. 
Was bei den Nachbarn natürlich immer wieder auf grobes Unverständnis 
stieß. Und ihm regelmäßig Ärger einbrachte. (Denn die Bewunderung 
für sein Genie hielt sich in diesen jungen Jahren noch in Grenzen.) Die 
zwei kläglichen Schulstifte. Und die drei teuren Schulhefte. Dienten wohl 
kaum als Zeichenmaterial. Obwohl er es heimlich dennoch versuchte. 
Aber er hatte da natürlich auch die Kreiden. Und die kleine Schiefertafel. 
Die dienten ihm bald täglich als Zeichenwerkzeug. Ein sehr vergängliches 
allerdings. Aber war es nicht mit allem so ? Wie gewonnen. So zerronnen. 
Dachte er. Nichts ist für die Ewigkeit. Und ins Grab geht man schließlich 
nackt. Und so weiter. Und so fort. Alles schlaue Sprüche der Mutter. Die ja 
nun wirklich nichts hatte. Was sie ins Grab hätte mitnehmen können. Sie 
hatte ja nicht einmal etwas. Zu verlieren. 

Längst schon hatten sich die Lehrer damit abgefunden. Der junge Klimt 
ist ein fleißiger Zeichner. Sagten sie. Und überdies sehr talentiert. Ständig 
wurde er nach vorn gerufen. An die Tafel. Weil er die schönste Handschrift 
hatte. Und zwar mit Abstand. Und wie er es liebte ! Da vorn zu stehen. So 
prominent. Und von allen bewundert. Wenn schon nicht daheim. Dann 
hier. In der Schule. Ja. Er liebte es. Zur Schule zu gehen. Denn hier war es 
besser als daheim. Viel besser. Man hatte mehr Platz. Man hatte sogar ein 
eigenes Pult. (Mit einem Geheimfach sogar !) Und eine eigene Sitzbank. 
Hier war es warm. Auch im Winter. Immer geheizt. Was man von seinem 
Zuhause nicht unbedingt behaupten konnte. Er liebte die Schule. Und er 
war ein außerordentlich guter Schüler. Sehr gut sogar. Niemals hatte er 
schlechte Noten. Er liebte es. Dieses Gefühl. Gebraucht zu sein. Zu etwas 
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nütze zu sein. Eine Aufgabe zu haben. Eine Beschäftigung. Denn wahres 
Genie muß beschäftigt werden. Und zwar immerzu. Es muß lernen. Und 
er liebte es. Zu lernen. Zu schreiben. Und zu zeichnen. Auf dieser Tafel. 
Vor den Augen aller. Mit diesen Kreiden. Das war pure Magie für ihn. Ein 
Inbegriff der Schönheit. Und der Vergänglichkeit. Alle Liebesmüh war 
bald schon wieder hinweggewischt. Mit einem nassen Schwamm. Und 
dennoch. Auf zu neuen Taten ! Die Übung macht ja schließlich und be-
kanntlich den Meister ! Sie hatten ebenfalls einen Löwenanteil an seiner 
späteren Künstlerkarriere. Diese Tafel. Und diese Kreiden. Sogar farbige 
Kreiden gab es ! Die Reste, die zu Boden fielen, die steckte er sich manch-
mal in die Tasche, um daheim damit arbeiten zu können. Eigentlich mehr 
spielen. Als arbeiten. Denn ein anderes Spielzeug hatte er selbstverständ-
lich nicht. 

Den Lehrern war es nur recht so. Daß da wer an der Tafel stand. Und 
ihnen die Arbeit abnahm. Die halbe Arbeit. Zumindest. (Denn kein Lehrer 
liebt es, an die Tafel zu schreiben.) Und mehr noch. Einige von ihnen för-
derten und unterstützten ihn noch darin. Ein Handwerk konnte schließ-
lich niemals schaden. Zumal in Zeiten wie diesen. Wo Wien praktisch neu 
entstand. Wo es völlig neu erfunden wurde. Da brauchte man Handwer-
ker. Aller Art. Und gute obendrein. Das sagte nicht nur der Vater. Das 
sagte auch der Zeichenlehrer. Der dem Jungen ab und an Bleistifte und 
Papier zusteckte. Damit er üben könne. Brav. Und fleißig. War er selbst 
unverheiratet. (Wie fast alle Kunstlehrer. Ergo gescheiterten Künstler.) 
Und verdiente recht passabel. Somit konnte er den Jungen fördern. „Er 
hat nun mal ein ausgesprochenes Talent, dieser Klimt.“ Pflegte sein Zei-
chenlehrer stets zu sagen. Nicht zu ihm direkt. Aber zu den anderen. Zu 
seinen Mitschülern. Und die bewunderten ihn dafür. Neidisch waren sie 
nicht. Als Kind ist man neidisch auf anderes. Auf die Glasmurmeln der 
anderen. Zum Beispiel. (Weil man selbst nur eine Handvoll Murmeln aus 
Ton besitzt.) Auf die Bonbons der anderen. Auf die schönen Zöpfe. Oder 
auf die neuen Strümpfe. Aber niemals auf Talent. Das kommt erst später. 
Wenn man erwachsen ist. 

Aber schließlich fällt der Apfel ja nie weit vom Stamm. Immerhin ver-
fügte sein Vater als Graveur über eine außerordentlich ruhige Hand. Und 
war selbst ein sehr guter und genauer – wenn auch ein wenig phantasielo-
ser – Zeichner. Aber dieses Manko an Phantasie, machte dann seine Mut-
ter mit einem Streich wieder wett. Auch wenn es ihnen, materiell gesehen, 
am schlechtesten ging, fertigte sie für die Kinder rasch Kostüme aus Stoff-
resten, Decken oder Laken an. Und ließ sie damit Szenen aus den derzeit 
modernen Opern nachspielen. Durch sie empfing der junge Gustav sein 
gutes Gehör und seine tiefe Liebe zur Musik. Und was war es schließlich 
anderes. Das Malen. Als lediglich eine Art visuelle Umsetzung kosmischer 
Musik. Die man als Künstler immerfort empfängt. Entweder, man gibt sie, 
mittels eines Instruments, wieder. Oder aber man sublimiert sie. Und läßt 
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sie, lediglich mittels eines anderen Mediums, sich manifestieren. Zu Ma-
terie werden. Die sich dann sehen lassen kann. AN.sehen. Und AN.fassen. 
Also ER.fassen. Beziehungsweise. AN.greifen. Und BE.greifen. Und zwar 
für alle. Auch für jene, welche nicht imstande sind, diese kosmische Mu-
sik zu hören. 

Da das Geld für ein Piano oder eine Violine bei weitem fehlte, über-
trug der junge Klimt seine Musik in Striche und Kurven. Unter besseren 
Umständen wäre er wohl ein Klaviervirtuose geworden. Doch die Um-
stände dienen stets dem Schicksal. Das konnte er in diesen jungen Jahren 
noch nicht wissen, aber bald wüßte er es. Das Schicksal hatte Größeres 
mit ihm vor. Wäre er als verzogener Sohn reicher Eltern zur Welt gekom-
men, so hätte er wohl die Bank- oder Produktionsgeschäfte seines Vaters 
übernommen. Sie übernehmen müssen. Zumindest damals. Wäre dann, 
in seinem pflichterfüllenden Alltagsleben, mit Sicherheit kein Platz mehr 
für Musik, oder gar für Malerei, gewesen. Da er jedoch in völliger Ar-
mut heranwuchs, lernte er bereits sehr früh, sich in die Welt der Kunst 
zu flüchten. Seine Phantasie auszuleben. Auf sein Gefühl zu vertrauen. 
Und nicht auf das Gefühl anderer. Auf die göttliche Stimme zu hören. 
Und nicht auf die Stimmen anderer. Somit schult man sich im Schöngeis-
tigen. Denn ein Schöngeist, der ist und bleibt immer ein Schöngeist. Und 
ein Künstler, der ist und bleibt immer ein Künstler. Komme, was wolle. 
Denn er ist es. Schon vom Augenblicke seiner Geburt an. Und er bleibt 
es. Auch lange über den Augenblick seines Todes hinaus. Ein Künstler ist 
immerwährend. Er ist universell. Wie die göttliche Musik. Die er immerzu 
empfängt. Oder die Worte. Oder die Bilder. Er wird aber erst durch seine 
Lebensumstände zu dem, was er ist. Zu dem, was er sein soll. 

Das alles wußte der junge Mann noch nicht. Der sich soeben auf der 
Schwelle befand. Vom Kindsein. Zum Mannesalter. Dessen Bartflaum erst 
in den letzten Tagen zu sprießen begann. Ganz vorsichtig. Und am liebs-
ten. Spielte er. Mit Tieren. Oder mit der Stoffpuppe seiner Schwestern. 
Auf der anderen Seite aber. War er für sein junges Lebensalter ausgespro-
chen ruhig. Und vernünftig. Teilweise. Nahezu. Weise. Denn er verstand 
es bereits in jungen Jahren. Im Einklang mit der Natur zu leben. Was be-
deutet : im Einklang mit seiner Natur. Im Einklang mit sich selbst. Er er-
kannte seine Aufgabe. Er erkannte seine Bestimmung. Und die lautete : 
Künstler werden. Und der Welt Schönes zu geben. Sie an seiner inneren 
Schönheit teilhaben zu lassen. Eine Welt, die an sich nicht gerecht war. In 
der es unbeschreiblich mehr Verlierer als Gewinner gab. Das wußte er. 
Denn das hatte er am eigenen Leibe erfahren müssen. Seine ganze Familie 
gehörte eindeutig dazu. Zu den Verlierern. 

Wenn man kein Geld für Schönes hat. Dann muß man das Schöne eben 
ersinnen. Man muß es sich ausdenken. Es zum Vorschein bringen. Mittels 
weniger Striche. Oder Gesten. Es in die Welt bringen. Es sich materialisie-
ren lassen. Ein Künstler ist ein Medium. Er vermittelt zwischen zwei Wel-
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ten. Der sichtbaren. Und der unsichtbaren. In der sichtbaren Welt. Lebten 
die Klimts wie Vagabunden. Zu neunt in einem Zimmer. In Bassena-Woh-
nungen. Mit morschen und knarrenden Pawlatschengängen. Winzigen 
Fenstern. Und feuchten Wänden. Die Jüngsten weinten. Immerzu. Weil 
sie Hunger litten. Die Ältesten hielten tapfer den Mund. Immerzu. Doch 
da gab es noch die innere Welt. Die Welt des Lichts. Die Welt des Reich-
tums. Die Welt des Glücks. Im Grunde, so sollte er später erkennen, ist der 
Künstler nichts anderes als ein Priester. Ein Geistlicher. Auch er erkennt 
die andere Welt. Auch er sieht sie als gegebene Realität an. Auch er macht 
sich diese andere Welt zu nutze. Um anderen Menschen zu helfen. Um sie 
glücklich zu machen. Denn ein Künstler schafft stets für andere. Niemals. 
Für sich allein. 

Und schließlich, doch auch das sollte er erst viel später erkennen, gibt 
es kein Glück. Ohne Leid. Keine Schönheit. Ohne Häßlichkeit. Denn erst 
das Leid. Erzeugt das Glück. Es erzeugt die Fähigkeit. Das Glück über-
haupt erst erkennen zu können. Und genauso verhält es sich mit der Häß-
lichkeit. Nur wer die Häßlichkeit kennt. Wer sie gesehen hat. Der kann sie 
von der Schönheit unterscheiden. Und der. Der nichts hatte. Der die abso-
lute Armut und den totalen Verzicht am eigenen Leibe erfahren hat. Nur 
der ist überhaupt in der Lage. Das zu schätzen. Was er später hat. Und 
überdies. Anderen etwas davon zu geben. Etwas von Herzen zu geben. 
Zu teilen. Und sei es nur sein Mitgefühl. Es ist insofern nur gerecht. Un-
ter Umständen. Daß man als Künstler Geld dafür bekommt. Einen Lohn. 
Eine Entschädigung. Eine Kompensation. Für all die aufgebrachte Mühe. 
Und Zeit. Denn auch ein Künstler. Lebt nicht. Allein. Von Luft. Und Liebe. 
Aber es ist keine Voraussetzung. Fürs Geben. Zudem mindert dieser Lohn 
die Art der Gabe nicht. Und genauso wenig vergrößert er sie. Denn ein 
Meisterwerk ist. Und bleibt. Für immer. Und ewig. Ein Meisterwerk. Auch 
wenn es nichts kostet. Kostet es viel. Umso besser. (Für den Künstler.) 
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4 

Sieben kleine Kinderlein. 
Die trafen eine Hex’. 

Eines kochte sie sich ein. 
Da waren’s nur noch sechs. 

Heute war etwas anders. Irgend etwas stimmte nicht. Das fiel Gustav so-
fort auf. Was es war, konnte er zu diesem Zeitpunkt noch nicht sagen. 
Aber bald wüßte er es. Es war still. Verdächtig still. Die Ruhe vor dem 
Sturm. Denn die Kleine schrie nicht. Sie weinte nicht. Wie sonst immer. 
Den ganzen Tag lang. Und die ganze Nacht. Aber vor allem am Morgen. 
An diesem Morgen. Jedoch. Blieb alles still. Totenstill. Er wagte also einen 
Blick nach rechts. Irgendwie hatte er es im Gefühl gehabt. So eine Art 
Vorahnung. Denn die Kleinste, Anna, war ja immerzu krank gewesen. Ihr 
Herz war schwach. Und ihre Lungen auch. Sie litt unter Atemnot. War 
ständig verschleimt. Hatte immerzu gehustet. Und eine graue Gesichts-
farbe. In einem Gesicht. Das nicht das Gesicht eines Säuglings war. Oder 
das eines Kleinkindes. Es war das Gesicht. Einer Erwachsenen. Einer alten 
Frau. Die bereits alles gesehen und erlebt hatte. AN.NA. Wie die Mutter. 
So die Tochter. 

Heute war ihr Gesicht noch grauer als sonst. Nein. Es war geradezu 
grün. Grüngrau. Graugrün. Und ihre Lider waren halb geöffnet. Und ihr 
Mund auch. Sie gab keinen einzigen Mucks von sich. An diesem Tag. Der 
alles verändern sollte. Und sie rührte sich auch nicht. Auch dann nicht, 
als er sie anstieß. Erst zaghaft. Und vorsichtig. Dann schließlich fester. 
Aber es tat sich nichts. Zudem fühlte sie sich kalt an. Unnatürlich kalt. 
Wie eine Puppe. Oder wie eine Skulptur. Aber nicht wie ein Mensch. Aus 
Fleisch. Und Blut. Es war nicht das erste Mal. Daß er einen toten Men-
schen gesehen hatte. Aber es war immerhin seine kleine Schwester. Sein 
eigen. Fleisch. Und Blut. Und das machte es schlimm. Es war übrigens 
die Zweitkleinste. Anna. Nicht die ganz Kleinste. Johanna. Denn die war 
gerade erst ein Jahr alt. 

„Mama !“, flüsterte er schließlich, „Mit dem Annerl stimmt was nicht. 
Ich glaube, sie ist thot !“ 

Was nun geschah, sollte sein Leben für immer und ewig verändern. 
Und das seiner Geschwister ebenfalls. Vor allem das. Der ältesten beiden 
Schwestern. Denn die Mutter reagierte. Sie reagierte über. Sie überre-
agierte. Sie drehte durch. Und zwar völlig. All das Leid. Und die Frus-
tration. Der letzten Jahre. Über ihre Lebenssituation. Über ihre Wohnsi-
tuation. Über ihre finanzielle Situation. Über ihre ausweglose Situation. 
Entluden sich plötzlich. In einer Art unkontrolliertem Gewitter. Wie bei 
einem defekten Generator. Der ständig unter Strom steht. In einem völ-
ligen Nervenzusammenbruch. Noch nie hatte Gustav seine Mutter in ei-
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nem derartigen Zustand erlebt ! Sie war außer sich. Sie schrie. Sie weinte. 
Sie wehklagte. Wie in einem Shakespeare’schen Drama. Oder wie in ei-
ner antiken Tragödie. Streckte die Mutter das tote Kind gen Himmel. Sie 
verfluchte Gott. Und sie verfluchte ihren Ehemann. Und dies würde sich 
auch fortan nicht mehr ändern. Es würde niemals wieder besser werden. 
Das wußte er. 

Es gibt ja bekanntlich verschiedene Stadien der Trauer. Zunächst ein-
mal. Glaubt man das alles nicht. Man kann es einfach nicht glauben. Kann 
es nicht fassen. Man verweigert sich. Der Realität. Die viel zu schmerzhaft 
wäre. Dann jedoch. Reagiert man mit Wut. Und Haß. Mit Enttäuschung. 
Dann versinkt man. In Selbstmitleid. Und in Kummer. Man resigniert. 
Und schließlich. Wenn Gott will. Akzeptiert man es. Seine Mutter aller-
dings. Bewegte sich bloß zwischen Stadium zwei und drei. Sie glaubte 
es. Wollte es aber nicht akzeptieren. Mit ihrer Verzweiflung. Und Trauer. 
Marterte und zerfleischte sie sich selbst. Mit ihrer Wut. Und ihrem Haß. 
Marterte und zerfleischte sie den Vater. Denn der war ja schuld ! Das al-
les wäre nicht passiert. Wenn er doch nur eine vernünftige Anstellung 
gefunden hätte. Wenn er fleißiger arbeiten würde. Wenn er mehr wirt-
schaftliches Geschick an den Tag legen würde. Wenn er mehr Mut besäße. 
Und Durchsetzungswillen. Denn dann hätte man auch genug zu essen. 
Man hätte genug Kohle, um einzuheizen. Und dann müßten auch keine 
kleinen, fünfjährigen Kinder sterben. Anna. Ach. Anna. Wie die Mutter. 
So die Tochter. 

Für Gustav war diese Erfahrung extrem belastend. Traumatisierend. 
Er selbst würde keine Familie haben wollen. Zumindest nicht in dieser 
Form. Es würde ohnehin in die Hose gehen. Und nur weiterhin Unglück 
verbreiten. Das sah er jetzt. Er hatte seine Lektion gelernt. Und seine bei-
den ältesten Schwestern ebenfalls. Denn sie kamen. Und sahen. Wie die 
Mutter sich quälte. Wie sie sich aufgab. Und zwar völlig. Wie sie jeglichen 
Lebenswillen verlor. Auch den allerletzten Rest davon. Während der Va-
ter sich in Schweigen hüllte. Und zwar völlig. Wie immer eben. Während 
die Mutter schrie. Und weinte. Und tobte. Blieb er völlig ruhig. Je mehr sie 
schrie. Und weinte. Und tobte. Desto ruhiger wurde er. Er saß bloß da. Mit 
glasigem Blick. Aber er weinte nicht. Er weinte niemals. Auch jetzt nicht. 
Er zog sich zurück. Und zwar völlig. In sich selbst. 

Die Kinder, zumal die vier ältesten – also Klara, Hermine, Gustav und 
Ernst – mißinterpretierten dies völlig. Sie verstanden es nicht. Und sie lie-
ßen sich vom Theater der Mutter beeindrucken. Und beeinflussen. Sich 
in die Irre leiten. Vom Wege abbringen. Sie hielten den Vater für kalt. 
Gleichgültig. Unbarmherzig. Herzlos. Ja. Der Vater. Dieser Vater. Der ih-
nen ohnehin schon dies alles hier angetan hatte. Und der jetzt womöglich 
auch noch froh war. Und erleichtert. Daß es ein Maul weniger war. Das 
er zu stopfen hatte. Dieser Rabenvater. Der hatte kein Herz. Jetzt sahen 
sie es. Jetzt wußten sie es. Wie konnte es schließlich anders sein. Wo ja 
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der Vater keine einzige Träne vergoß ? Zumal für sein soeben erst ver-
storbenes Kind. Seine kleine Tochter. Von nur fünf Jahren. Ja. Der Vater 
war schuld. Tatsächlich. War der Vater an allem Schuld. An allem ! Denn 
er war ja schließlich für alles verantwortlich. Auch für den Tod. Dieses 
Kindes. Seiner Tochter. Und ihrer kleinen Schwester. Dieser elende Va-
ter. Der Gevatter. Tod. ER. Hatte sie erst alle in diese Lage gebracht. ER. 
Schaffte es nicht. Sie alle zu ernähren. ER. Schaffte es nicht. Eine warme 
und komfortable Wohnung zu beschaffen. Für neun Leute. ER. Schaffte 
es nicht. Einen guten Arzt zu holen. Und somit das Leben seiner kleinen 
Tochter zu retten. Und zu erhalten. Denn das wollte er womöglich gar 
nicht. Schließlich hatte er ja noch sechs andere Gefraster in petto. Nein. 
Der Vater war ein Versager. Jetzt war es also offiziell. Das war der Beweis. 
Definitiv. Und unumstößlich. 

Die Mutter hingegen. Stieg mit einem Schlag auf. Mit einem Ritter-
schlag. In der Familienhierarchie. Und in der kanonischen. Da schaffte sie 
es bis ganz hinauf. In den Rang einer Heiligen. Nein. Der Heiligsten. In 
den Rang. Einer Madonna. Einer Schutzmantelmadonna. Einer Schmer-
zensmadonna. Noch oft hatte Gustav daran denken müssen. Später. In 
seinem Leben. Wie die Mutter dasaß. Mit leerem Blick. Völlig apathisch. 
Und die Kleine in ihrem Arm wog. Beziehungsweise das. Was von ihr 
übriggeblieben war. Dieser letzte Rest. An schlaffem Köper. Leblos. Und 
winzig. Zerbrechlich. Grau. Und gläsern. Mit blauen Adern durchsetzt. 
Noch oft hatte er daran denken müssen. Später. In seinem Leben. An die-
sen Anblick. Der herzzerreißend war. Und der ihn niemals wieder losließ. 
Der ihn festhielt. In einer lähmenden und erstickenden Umklammerung. 
Wie die Pietà. Von Michelangelo. Aus Stein. Grauweiß. Und kalt. Mit 
blauen Adern durchsetzt. Die Mutter war eine Madonna. Eine Schmer-
zensmadonna. Eine Heilige. Sancta Anna. 

Gustav wurde seither von schrecklichen Albträumen geplagt. Verfolgt. 
Und geplagt. Oft erwachte er. Schweißgebadet. Mitten in der Nacht. Weil 
er sich vergewissern wollte. Daß sie alle noch lebten. Vor allem die Kleins-
te. Johanna. Die war ja gerade erst ein Jahr alt. Völlig wehrlos. Schutzlos. 
Ausgeliefert. Dem Tod. Denn er ging um. Der Gevatter. Schwarz. Und 
unheimlich. Mit seiner knöchernen Hand. Und mit seiner Sense. Die alles 
niedermähte. Was sich ihr in den Weg stellte. Er hatte ihn selbst kommen 
hören. Den Sensemann. Er hatte ihn gespürt. Diesen eiskalten Lufthauch. 
Eiskalt. Skrupellos. Und ohne ein jegliches Gefühl. Er kam. Sah. Und hol-
te. Sich alles. Was er wollte. Ohne Rücksicht. Auf Verluste. 

In den dunklen Ecken und Winkeln des Zimmers. Da sah er es. Diese 
Schatten. Sie bewegten sich. Freilich. Nur dann. Wenn man nicht hinsah. 
Also ließ er es bleiben. Tunlichst. Und rasch. Kniff er seine Augen zu. 
Aber manchmal. Als er sie gerade erst geöffnet hatte. Da sah er es. Diese 
Bewegungen. Der Schatten. In der Dunkelheit. Da war etwas in diesem 
Zimmer. Etwas anderes. Etwas Fremdes. Etwas Böses. Etwas Hungriges. 
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Das sich sehnte. Und sich förmlich verzehrte. Nach Menschenfleisch. 
Die Zweitjüngste hatte es erwischt. Sie war ja von Anfang an kränklich 

gewesen. Und schwach. Aber es hätte auch jeden anderen treffen können. 
Auch ihn selbst. Schweißgebadet überlegte er. Wie im Fieber. Wer denn 
wohl als nächster an die Reihe käme. Wer denn wohl als nächster dran 
glauben müsse. Denn offensichtlich gelang es dem Vater nicht. Seine Fa-
milie am Leben zu erhalten. Diese Überlegungen machten ihn fertig. Und 
zwar regelrecht. 

Gestern. So dachte er. Da waren sie noch zu siebt. Sieben Kinder. Eine 
bunte Schar. So. Wie sie auf die Welt gekommen waren. Und zwar immer 
schön. Der Reihe nach. 

Klara. Gustav. Ernst. Hermine. Georg. Anna. Johanna. 
(Die Formel lautete :) 

Mädchen. Bube. Bube. Mädchen. Bube. Mädchen. Mädchen. 
Heute jedoch. Da waren sie nur noch zu sechst : 
Klara. Gustav. Ernst. Hermine. Georg. Johanna. 

(Die neue Formel lautete :) 
Mädchen. Bube. Bube. Mädchen. Bube. Mädchen. 

Etwas störte noch an dieser Formel. Sie war nicht gleichmäßig. Einer 
war zuviel. Nämlich einer der beiden älteren Buben. Gustav. Oder Ernst. 
Einer von ihnen beiden mußte wohl oder übel als nächster dran glauben. 
Einen von ihnen beiden würde es ganz sicher als nächstes erwischen. Und 
tatsächlich. Nach der kleinen Anna. Stand als nächstes der junge Ernst 
auf der Abschußliste. Sobald der Sensemann mit ihnen allen fertig war. 
Wäre die heilige Ordnung wieder hergestellt. Denn dann würde die For-
mel lauten : 

Klara. Gustav. Hermine. Georg. Johanna. 
(Also :) 

Mädchen. Bube. Mädchen. Bube. Mädchen. 
Ganz schön. Gleichmäßig. Denn der Tod ist ein elender Pedant. Nichts 

weiter. Als ein kleiner Beamter. Ein phantasieloser Bürokrat. Ein klein-
geistiger Buchhalter. 
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1876-1883 
(Lehrjahre) 
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5 

Wenige Tage noch. Und er würde sein Abschlußzeugnis erhalten. Nach 
acht Jahren Volks- und Bürgerschule. In Wien Neubau. Doch was dann ? 
Seine Lehrer, die ihn auch im Zeichnen bestärkten, drängten ihn zu einer 
künstlerischen Karriere. Vor allem sein Zeichenlehrer. Das war in diesen 
Tagen nichts Außergewöhnliches. Denn Wirtschaftskrise hin. Oder her. 
Der Bau der Ringstraße. Die doch nun schon einmal begonnen worden 
war. Vor beinahe zwanzig Jahren schon. Der mußte auch zu Ende geführt 
werden. Koste es. Was es wolle. Es bestand demnach durchaus Bedarf. 
Und kein Mangel. An talentierten Künstlern. Im gründerzeitlichen Wien. 
Der Ringstraßenära. Wirtschaftskrise hin. Oder her. 

„Sehr guth !“, der Zeichenlehrer beugte sich über seine Schulter, „Aus-
gezeichnet !“

Klimt seufzte. Er haßte es. Wenn sich der Lehrer so an ihn heranmachte. 
Sich anpirschte. Wie ein Tiger. Lautlos. Und von hinten. Doch dessen unab-
lässige Komplimente machten das alles wieder wett. Denn der Lehrer war 
selbst ein sehr guter Zeichner. Alles, was Gustav diesbezüglich gelernt hat-
te, wußte er von ihm. Nun. Fast alles. Denn der Vater zeichnete ja ebenfalls 
sehr gut. Und präzise. Nur war dieser ein wenig pedantisch. Der Zeichen-
lehrer hingegen. Erklärte besser. Und zwar. Mit Methode. Er brachte es ihm 
näher. Die verschiedenen Techniken. Schließlich. Gehört eine Schraffur mit 
System gesetzt. Das hatte er gelernt. Wie bei Dürer. Und die Schatten. Die 
konnte man auch nicht beliebig über das Bild verteilen. Alles hatte seine 
Ordnung. Im Bild. Wenn es schon im wahren Leben nicht so war. Zumin-
dest. Im Bild. Gab es ganz feste Regeln. So war es immer schon. 

Selbst in der Kunst. Die ja an sich frei ist. Oder es zumindest sein sollte. 
Gibt es feste Regeln. Und Gesetze. Zumindest damals. Gab es ein System. 
Und eine Methode. Schließlich war es ja auch ein Handwerk. Wo alles sei-
ne Regeln hatte. Und seine Gesetze. Diese waren dem Jungen nicht immer 
recht. Aber er hielt sich brav daran. Zumindest hier. In der Schule. Denn 
schließlich hatte er zu diesem Zeitpunkt keine andere Wahl. Noch nicht. 
Was der Lehrer sagte, gehörte getan. Denn schließlich saß der Lehrer. 
Stets. Am längeren Hebel. Eines Tages. Da würde er auf all diese Regeln 
und Gesetze verzichten. Er würde darauf pfeifen. Auf all diesen mühsa-
men und unnötigen Schnickschnack. Dann würde er nurmehr das tun. 
Und lassen. Was er wollte. Und nicht das. Was andere ihm sagten. Oder 
ihm vorschrieben. Oder von ihm erwarteten. Er würde die Kunst befreien. 
Sie aus ihren Ketten lösen. Sie aus ihrem Gefängnis führen. Der Zeit. Ihre 
Kunst. Der Kunst. Ihre Freiheit. Doch alles zu seiner Zeit. Alles der Reihe 
nach. Denn gut Ding. Braucht Weile. 

Petit. à. Petit. 
L’oiseau. Fait son nid. 
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(Geäst. Für. Geäst. 
Baut der Vogel. Sein Nest.) 

(Französisches Sprichwort) 

„Sehr schön !“, der Zeichenlehrer riß ihm das Blatt unter den Händen 
weg und präsentierte es der ganzen Klasse, „Seht ihr ? So gehört es ge-
macht ! Sehr guth, Klimt ! Sehr guth !“ 

Der Zeichenlehrer hatte die Tendenz, sich immerfort zu wiederholen. 
Einerseits war es nervig. Andererseits tat Gustav dieser Zuspruch gut. Da-
heim bekam er ja keinen. Da bekam er bloß immer nur zu hören, wie faul 
er doch sei. Faul wie eine Laus. Beziehungsweise. Línej jako veš. Pflegte 
der Vater stets zu sagen. Der hatte gut reden ! Aber das dachte Gustav na-
türlich nur. Das sagte er nicht. Denn sonst würde es Watschen regnen. 

Da rüttelt wer fest. Am Watschenbaum ! 
Die Frucht wird reif. Man merkt es kaum ! 

(Und lassest Du das Rütteln nicht. 
Legt warm sie sich auf Dein Gesicht.) 

(Österreichisches Sprichwort) 

Hier in der Schule. War jedoch watschenfreie Zone. Zumindest für ihn. 
Denn die Lehrer mochten ihn. Er war einer der besten Schüler. Mit Best-
noten. Er war kein Streber. Alles andere als das. Aber es interessierte ihn. 
Dinge zu lernen. In diesem Punkt. Glaubte er seiner Mutter. Aber er wußte 
es ja selbst. Er hatte es gesehen. Mit eigenen Augen. Wie weit es mit einem 
kommen kann. Wenn man bloß einfacher Handwerker ist. Wäre sein Vater 
Jurist. Oder Ökonom. Also Fabrikdirektor. Oder Bankdirektor. Dann sähe 
ihr aller Leben mit Sicherheit ganz anders aus. Nein. Da hatte die Mutter 
recht. Und so lernte er. Und lernte. Damit er es eines Tages besser haben 
würde. Und die anderen gleich mit. Selbstverständlich. Denn er würde sei-
nen Reichtum mit den anderen teilen. Mit seiner Familie. Einer für alle. Alle 
für einen. So lief das nun mal. In der Familie. Ist Blut dicker. Als Schlamm. 
Wenn die Familie nicht funktioniert. Dann funktioniert gar nichts mehr. 
Das hatte er sich sagen lassen. Und er hatte es zudem bereits früh gelernt. 
Lernen müssen. Sie hatten daheim zwar nichts zu fressen. Aber sie hielten 
zusammen. Und sie hatten sich lieb. Außer den gefürchteten Watschen. 
Regnete es. Viel öfter noch. Kussis. Die gab es fast stündlich. Auch darin 
war die Mutter unangefochtene Weltmeisterin. Im Verteilen von Bussis. 
Und so verteilten auch die Geschwister untereinander ihre Busserln. Nach 
unten hin. Streng nach Altersreihenfolge. Streng nach Hierarchie. Denn im 
Großen und Ganzen herrschten Liebe und Zusammenhalt in diesem Haus. 
Das keines war. Bloß ein ödes, dunkles und feuchtes Zimmer. Wo sie in 
Schichten unter- und über- und nebeneinander schliefen. Hätte es unter 
ihnen keine Liebe gegeben. So wäre ihr Leben die reinste Hölle gewesen. 
Aber so, ging alles irgendwie. Auf Brot und eine Villa kann man schließ-
lich verzichten. Ab. Und an. Auf Kussis. Und Liebe. Hingegen nicht. 
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„Wir streben eine Carrière als Künstler an !“, riß der Zeichenlehrer ihn 
aus seinen Gedanken, „Nicht wahr, Klimt ?“ 

„Hm. Weiß nicht.“ Gustav zuckte mit den Schultern. 
„Warum diese Zier ?“ 
„Der Vater, der Vater.“ 
„Aha !“, der Lehrer zwirbelte seinen Schnurrbart kunstvoll zwischen 

Daumen und Zeigefinger, „Nun denn. Dieser ist schon einbestellt. Für 
zwölf Uhr dreißig.“ 

„Hierher ?“ Gustav sah seinen Lehrer erschrocken an. 
„Wohin sonst ?“ Der Lehrer sah sich theatralisch um. „Nun beruhige er 

sich, alles hat seine Ordnung so. Ich möchte dem Vater einen Vorschlag 
unterbreiten. Eine höhere Zeichenschule. Das wäre es doch, nicht wahr, 
Klimt ?“ 

„Hm. Weiß nicht.“ 
„Weiß er überhaupt irgendwas ?“ 
Doch Gustav schwieg. Um Gottes Willen ! Der Vater ! In der Schule ! 

Niemals und nimmer würde der einer Zeichenkarriere zustimmen ! Gra-
veur solle er werden, der Filius, genauso wie der werte Herr Pater ! Wie 
der Vater. So der Sohn. Aber Künstler ? Der älteste Sohn auch noch ? Der 
Thronfolger ? Der Kronprinz ? Wo man doch ohnehin schon nichts zu Fres-
sen hatte daheim ? Nein. Das konnte er sich getrost abschminken. Eher 
würde die Hölle zufrieren ! 

Und der Vater kam. Vater und Zeichenlehrer zogen sich in die Direkti-
on zurück. Der Filius blieb draußen. Und außen vor. Vernahm er undeut-
lich das Gemurmel durch die Holztür. Manche Worte vermochte er zur 
Gänze aufzuschnappen. Doch die Totalität der Unterredung entzog sich 
sowohl seinem Gehör- als auch seinem Kombinations-Sinn. Jetzt kam er 
unter der Tür hindurch. Der Pfeifenqualm. Wie bei den Indianern. Dachte 
er. Hoffentlich war es eine Friedenspfeife. Dann öffnete sich die Tür. Der 
Vater trat heraus. Er war ein wenig blaß um die Nase. Aber im Großen 
und Ganzen wirkte er recht beherrscht. Der Zeichenlehrer hingegen ver-
suchte sich spontan als Pantomime und versah den Filius mit einer auf-
munternden Geste. Zumindest deutete jener sie. In diese Richtung. 

Als sie gemeinsam die Lehranstalt verließen, brach der Vater endlich 
sein Schweigen. 

„Er will, daß du Künstler wirst !“ 
„Ja, Vater, ich weiß.“ 
„Bože můj, als ob ich es nicht ohnehin schon schwer genug hätte in 

diesem … Leben ! Was in Dreigottesnamen soll ich nur mit einem Künst-
lersohn anfangen ?“ 

Der Junge schwieg. Er hatte sich ohnehin keine Chancen ausgerech-
net. 

„Gustav, du bist der Älteste ! Hörst du ? Du bist mein ältester Sohn. 
Wenn ich eines Tages nicht mehr da bin, dann mußt du dich um die Mut-
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ter kümmern und deine Geschwister durchfüttern ! Verstehst du ? Da paßt 
eine Laufbahn als Künstler so ganz und gar nicht ins Bild. Chápeš to ? 
Verstehst du ?“ 

Gustav nickte. 
„Dein Lehrer meint, es gäbe da zur Zeit großen Bedarf an jungen Ta-

lenten. Beim Bau der Ringstraße und so. Falls die überhaupt jemals fertig 
wird, in diesen schwierigen Zeiten ! Beim Bau des Ausstellungs-Geländes 
waren sie ja auch alle aus dem Häuschen ! Wie viel Geld uns das doch brin-
gen würde ! Eine Welt-Ausstellung ! In Wien ! Keine drei Jahre ist es her ! 
Du erinnerst dich doch sicher noch daran ? Schließlich waren wir ja dort !“ 

„Aber natürlich erinnere ich mich daran !“ 
„Ja. Und was hat es gebracht ? Nichts ! Außer dem völligen Ruin, ver-

steht sich ! Die Gäste sind ausgeblieben, die Hotel-Preise waren viel zu 
hoch – einmal ganz abgesehen davon, daß man, practisch über Nacht, viel 
zu viele davon gebaut hat. Denk nur einmal an das Métropole, am Donau-
Canal – oder an das Impérial – die ganze Ring-Straße ist voll davon ! Und 
dann die Cholera-Epidemie ! Die hatte dem Ganzen dann den Rest ge-
geben. Und die Miß-Ernte ! Wie als ob das andere nicht schon schlimm 
genug gewesen wäre …“ 

„Ja, ich weiß.“ 
„Dann der große Börsen-Krach. Der inzwischen schon sprich-wörtli-

che ‚Schwarze Freitag‘ … Nur eine Woche nach Eröffnung der großen Welt-
Ausstellung, am ersten Mai … Dann die Finanz- und Wirtschafts-Crisis ! 
Du weißt, daß wir dabei all unsere Ersparniße verloren haben ! ?“ 

„Ja, ich weiß, Vater …“, schließlich hörte er es nun schon zum viertau-
send-dreihundert-achtundsechzigsten Mal. 

„Verstehst du ? Uns war es vorher recht guth gegangen, Gustav ! Wir 
hatten uns zwar keine großen Sprünge erlauben können, aber die Welt 
war noch in Ordnung. Deine Mutter und ich … wir liebten uns. Sehr sogar ! 
Ihr sieben Zwerge … sechs … seid doch der beste Beweis dafür ! Weißt 
du … ich hatte mir das alles ganz anders vorgestellt. Du bist jetzt alt ge-
nug. Du bist erwachsen. Bald schon vierzehn Jahre alt. In wenigen Tagen 
verläßt du die Schule, du bist nun ein Erwachsener. Ein Mann … In dei-
nem Alter – das war nur acht Jahre, nachdem meine Eltern von Drabschitz 
nach Wien gezogen waren – da hatte ich bereits zu arbeiten begonnen. Im 
Rahmen meiner Ausbildung zum Graveur, freilich, aber es war Arbeit. 
Ich arbeitete bereits für meinen Meister – und ich arbeitete nicht wenig, 
das kann ich dir sagen ! Denn der Guthe, Gott hab’ ihn selig, war nicht 
gerade der fleißigste Meister, den man sich denken kann. Ich habe Steine 
geschleppt. Und pfund-schwere Metall-Platten. Ich habe dann auch die 
Gold-Gravur erlernt. Du weißt es doch ! Wie ich die Schmuck-Stücke mei-
ner Kunden mit nach Hause nahm, um ihre Namen hineinzugravieren. 
Und ihre hehren Treue-Schwüre. Zumal in Ringe, also auf die Innen-Sei-
ten, was ja nicht so unbedingt einfach ist, wie du weißt …“ 

„Ja, ich weiß.“ 
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Der Sohn erinnerte sich tatsächlich. An diese besseren Zeiten. Die so oft 
heraufbeschworen wurden. Vom Vater. Diese besseren Zeiten. Diese glor-
reichen. Und goldreichen. Als tatsächlich noch Gold im Hause war. Nicht 
ihr Gold. Versteht sich. Sondern das der anderen. Aber immerhin. Hatte 
es ihn immer schon fasziniert. Dieses schwere Metall. Das jedoch auch 
gleichzeitig sehr weich war. Erstaunlich weich. Ein falscher Hieb. Ein fal-
sches Ansetzten. Und alles war dahin. Wofür sich natürlich einzig und 
allein der Graveur verantworten mußte. Ein verantwortungsvoller Beruf 
also. Der eine ruhige und gewissenhafte Hand verlangte. Er erinnerte 
sich. An diesen warmen Glanz. An dieses Schimmern. Wie jenes. Der auf-
gehenden Sonne. Einer Sommersonne. Warm. Und strahlend. Gleißend. 
Und verheißungsvoll. Versprach es Glück. Hoffnung. Und eine gute Ehe. 
Eine ewige zumal. Bis daß der Tod sie scheide. Denn so war es damals. 
Noch. Besiegelte das Gold diesen Bund. Fürs Leben. Für die Ewigkeit. 
War dieses Material gedacht. Bereits bei den alten Ägyptern. Das hatte 
der Vater ihm gesagt. Es war ein Symbol für die Sonne. Die Wärme. Das 
Licht. Für Gott. Auch im Mittelalter. Das hatte der Vater ihm gesagt. Hat-
te Gott ausschließlich auf diese Art und Weise gezeigt werden dürfen. 
Mittels dieses Materials. Gold. Magisch. Und ewig. Wirkte es sich auch 
auf den Sohn aus. Es färbte förmlich auf ihn ab. Und er wußte bereits sehr 
früh. Wie wertvoll es war. Denn diejenigen, die es hatten, die waren wer. 
Die anderen, die es nicht besaßen, die waren nichts. Und niemand. Ja. Das 
Gold. Es allein. Schien darüber zu entscheiden. Und darüber zu wachen. 
Wer es schaffte. Oder eben nicht. Wer es im Leben zu etwas brachte. Oder 
eben nicht. Sei es zu materiellem Wohlstand. Oder zu einer ewigen, glück-
lichen Ehe. Oder eben nicht. Gold. Das war Gott. Tatsächlich. 

„Ich habe einst einen ausgezeichneten Ruf genoßen !“, insistierte der 
Vater, „Aber das alles war noch vor dieser unsäglichen Crise. Aber lassen 
wir das … Du solltest es einmal beßer haben als ich. Weißt du, wir stam-
men eigentlich aus recht passablen Verhältnissen. Deine Urgroß-Eltern, 
Wenzel und Katharina, aus Drabschitz bei Leitmeritz, in Nord-Böhmen, 
die besaßen einen eigenen Guths- und Bauernhof. Verstehst du ? Sie wa-
ren Grundbesitzer ! Ihr ältester Sohn Joseph, also mein Vater und dein 
Großvater, der schaffte es in seiner militärischen Carrière bishin zum 
Leib-Gardisten für Kaiser Ferdinand den Ersten ! Deshalb zogen wir acht 
Jahre vor der Thron-Besteigung Kaiser Franz Josephs – und der großen 
Revolution – nach Wien. Auch er besaß etwas. Nehmlich späther. Nach 
seinem militärischen Dienst. Eine Tabak-Trafik ! Und das war schließlich 
etwas. Zumal damals ! Verstehst du ? Wir sind keine Versager ! Und dein 
Vater ist es auch nicht ! Es war die Crise …“ 

„Ja, Vater. Ich weiß.“ (Und er wußte es nun schon zum viertausend-
dreihundert-neunundsechzigsten Mal.) 

„Aber würdest du es als Künstler beßer haben ? Ich wage, dies zu be-
zweifeln. Man hört ja so allerhand, von den Künstlern. Fast alle von ihnen 
führen ein wahres Lotter-Leben. Mit Wein, Weib und Gesang …“ 
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„Hm.“ (Bei dem Wort „Weib“, hatte der Sohn interessiert aufgehorcht.) 
„Viele von ihnen sind krank. Du weißt schon. Zu viel der Freuden. Zu 

viel Vergnügen. Zu viele Laster. Viele von ihnen sterben sehr jung, das 
weißt du vielleicht. Sie brennen aus. Wie Kerzen. Denn es gibt nur eine 
ganz kurze Phase in einem Menschen-Leben, während der man wirklich 
productiv – und creativ – sein kann. Verpaßt man diese Periode, so ist 
es aus. Niemand interessiert sich dann mehr für dich ! Einmal ganz ab-
gesehen davon, daß man mit seinen Werken immer auch den actuellen 
Zeit-Geschmack treffen muß, daß man dem strengen Dictat der Mode un-
terliegt, daß man Käufer und Mäzene finden muß, ihnen schmeicheln und 
das Geld aus der Tasche locken muß, denn kein Mensch gibt freiwillig 
etwas her – und Geld schon gar nicht ! Ach, Gustav ! Du hast gar keine 
Ahnung, worauf du dich da überhaupt einläßt ! Ich selbst, habe manch-
mal … oder vielmehr hatte ich das … mit diesen Herren zu thun, weißt 
du ? Wenn die sich dann etwas in den Sinn setzen, dann muß es unter 
allen Umständen auch so gemacht werden ! Diese Künstler aber, die leben 
irgendwo auf einem anderen Planeten ! Auf dem Monde ! Aber ganz sicher 
nicht hier, auf der Erde. Sie schweben stets mit beiden Füßen in der Luft, 
haben ihren Kopf hoch im Himmel – umso tiefer und härter erfolgt dann 
der Fall, der nothgedrungen einst kommen muß …“ 

„Den Kopf hoch im Himmel …“, dachte der Sohn, „Beide Füße in der 
Luft … Genau das Richtige für mich !“ 

Und doch war er nachdenklich geworden. Denn noch nie zuvor in sei-
nem Leben, hatte er den Vater derart viel reden hören. Mehr als zwei, 
drei Worte waren normalerweise nicht aus ihm herauszupressen. Doch 
das hier, das gemahnte schon fast an einen Shakespeareianischen Mono-
log ! Sein. Oder nicht sein. Das. War hier. Die Frage. Den Vater schien es 
ganz offensichtlich zu quälen. Der abtrünnige Sohn. Das spürte er genau. 
Denn der Vater machte sich Sorgen. Große Sorgen sogar. Zudem war er 
sehr obrigkeitshörig. Für ihn gab es nur Gott. Und den Kaiser natürlich. 
Und dann den Beamtenapparat. Gottgleich. Und kaisernah. Da er selbst 
– nicht zuletzt aufgrund seiner Übersiedlung nach Wien, im zarten Alter 
von nur sechs Jahren – keine nennenswerte Schulausbildung genossen 
hatte, beugte er sein Haupt umso ergebener jenen gegenüber, die an den 
Schaltstellen der Macht saßen. Welche die Macht verkörperten. Die Leh-
rer. Also die Herren Professoren. Wie man sie hier in Wien nannte. Ein 
Herr Professor. War zwar nicht Gott. Und auch kein Kaiser. Aber er war 
nun mal ein Beamter. Ein Diener des Staates. Und der müsse ja schließlich 
wissen, wovon er sprach. Er hatte ihm von einer neuartigen Schule er-
zählt. Der Kunst-Gewerbe-Schule des K.u.K. Österreichischen Museums 
für Kunst und Industrie. Die erst vor neun Jahren gegründet worden war. 
Und zwar. Nach englischem Vorbild. Hatte der Lehrer ihm versichert. 
Der Herr Professor. Hielt es für eine sehr gute Institution. Von hohem An-
sehen. Von bald schon internationaler Reputation. Dann mußte es wohl 
auch so sein. Wenn der Herr Professor es sagte. Ein Stipendium gäbe es 
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auch. Im Glücksfalle. Für Sonderbegabte. Aus einkommensschwachen 
Schichten. Aus unterprivilegierten Klassen. Wie man es damals nannte. 
Und da fielen sie ja darunter. Leider Gottes. Und durchaus. 

Man wolle es darauf ankommen lassen. So hatte man sich geeinigt. Mit 
dem werten Herrn Professor. So war man verblieben. Und auseinander-
gegangen. Im Pfeifenqualm. Ein Kompromiß. Der keineswegs ein fauler 
war. Sondern ein sehr guter. Wie auch der Vater sich eingestehen mußte. 
Und schließlich auch dem Herrn Professor. Sollte der Sohnemann näm-
lich die schwierige Aufnahmeprüfung bestehen – und erhielte er dann 
womöglich auch noch ein großzügig dotiertes Stipendium – so müsse 
man dies als untrügliches Zeichen ansehen. Des Schicksals. Der Vorse-
hung. Eine göttliche Fügung. Das hatte der Lehrer gesagt. Mehr. Oder 
weniger. Stünden die Chancen gut dafür. Denn der Filius brächte nur die 
allerbesten Noten mit. Im Abgangszeugnis der Bürgerschule erhielte er 
in allen Fächern ein „sehr guth“. Dafür wolle man sorgen. Und auch den 
einen oder anderen Kontakt ausspielen. Man sei ja schließlich gut ver-
netzt. Hier in Wien. Zumal als Professor. Und so. Erfüllte es den Vater. 
Mit unermeßlichem Stolz. Es rührte ihn. Zu Tränen. Er stand sogar kurz 
vor dem Zerbersten. Vor Stolz. Und mit geschwollener Brust. Auch wenn 
er dies nicht zu zeigen vermochte. Und seinem Sohne gegenüber. Schon 
gar nicht. 
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Der Triumphzug marschierte ein. Der Vater. Mit geschwollener Brust. 
Stolz. Und stolzierend. Wie ein Hahn. Gefolgt vom Sohn. Dem Ältesten. 
Dem Thronfolger. Dem Kronprinzen. Leicht verunsichert. Aber durch-
aus in freudiger Erwartung. Marschierten sie in ein Zimmer ein. An dem 
nichts Triumphales war. Und doch. Scharten sich alle um sie. Von der 
Mutter abwärts. Bis zur Kleinsten. Die Mutter. Diese Mutter. Die Nest-
glucke. Sie gluckste. Sie schnatterte. Sie herzte. Ihren Sohn. Und sogar 
ihren Gatten. Sie war erleichtert. Und begeistert. Sah sich bestätigt. In ih-
ren Hoffnungen. In ihren Erwartungen. Immer schon. Hatte ich es doch 
gesagt ! Es wird einmal was. Aus diesem Jungen ! Und zwar etwas. Ganz 
Großes ! Ich fühle es. Ich wußte es. Schließlich kennt ihn keiner besser als 
ich. Ich bin seine Mutter. 

Umgehend. Machten sie sich an die Arbeit. Vater. Und Sohn. Du mußt 
jetzt üben. Fleißig sein. Zeichne ! Hier ! Zeichne meine Hand ! Ja. So ! Nein. So ! 
Und du. Ernsti. Komm auch gleich dazu ! Schließlich sollst du auch Künstler 
werden ! Der Lehrer hat es gesagt. Du hast ebenfalls Talent. Ihr zeichnet bei-
de sehr guth. Beide gleich guth. Sagt der Lehrer. Der Gustl ist ja immerhin 
schon zwei Jahre älter als du ! Der ist jetzt schon bald vierzehn. Du hingegen 
bist erst zwölf. Aber dafür hast du schon eine ruhige Hand. Eine verdammt 
ruhige Hand. Und sicher. Werden sie dich auch annehmen. Und dir ein Sti-
pendium geben. Wie deinem Bruder. Übt also zusammen ! Seid fleißig ! Ihr 
wißt es ja. Ohne Fleiß. Kein Preis. Und auch kein Stipendium. 

Also übten sie. Die Brüder. Und die anderen Geschwister. Übten gleich 
mit. Alle saßen sie da. Oder lagen. Auf dem Boden. Auf dem Bauch. Und 
kritzelten. (Die einen.) Und zeichneten. (Die anderen.) Sie waren gut. Die 
beiden ältesten Burschen. Sehr gut sogar. Der Vater war ganz außer sich. 
Und die Mutter erst. Ein Stipendium ! Dieses magische Wort. Es würde 
alles ändern. Alles ! An ihrer Situation. Die vertrackt war. Und ausweglos. 
Und hoffnungslos. Bis heute. Denn heute hatte sich etwas getan. Heu-
te hatte sich etwas geändert. Heute hatte sich alles geändert. Sie würden 
Künstler werden. Und zwar richtige ! Keine bloßen Handwerker. Das war 
immer schon ein Traum gewesen. Des Vaters. Er selbst hatte ihn niemals 
wahrmachen können. Denn ihn hatte man nicht gefördert. Damals. Als er 
noch ein Kind war. In ihrem Alter. Da hatte er bereits arbeiten müssen. 

Aber die hier. Diese beiden. Seine Söhne. Die sollten es einmal besser 
haben. Viel besser. Und der dritte ebenfalls. Georg. Der sollte auch gleich 
Künstler werden. Der war zwar gerade erst einmal neun Jahre alt. Aber er 
zeichnete ebenfalls schon gut. Nicht ganz so gut. Wie die anderen beiden. 
Aber gut. Und er war geschickt. Für eine Karriere als Kunsthandwerker 
reichte es allemal. Den würde der Vater dann unter seine Fittiche nehmen. 
Der sollte einst Graveur werden. Wie er selbst. Drei Söhne. Und alle drei 
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Künstler. Eine Laune der Natur. Ein Zufall. Und Glücksfall. Denn norma-
lerweise gießt Fortuna ihr Füllhorn nicht ganz so gleichmäßig aus. Wer-
den die Gene nicht ganz so homogen verteilt. Wenn aus einem was wird. 
Wird aus dem anderen meistens nichts. Wird der eine Priester. Wird der 
andere Verbrecher. Aber nein. Hier war es anders. Alle drei. Sollten sie 
Künstler werden. Und erfolgreich. Und reich. Hoffentlich. 

Und mittendrin. Die Mutter. Ganz aufgeregt. Das Muttertier. Herum-
wirbelnd. Sich um die eigene Achse drehend. Mit den Flügeln schlagend. 
Flatternd. Und glucksend. Führte sie gerade die Norma auf. Ein wenig 
Tragik. Tut schließlich immer gut. Ein wenig Tragik. Kann niemals scha-
den. Selbst in freudigen Augenblicken nicht. Wie diesen. Muß man ja 
schließlich stets auf dem Boden bleiben. Mit beiden Füßen. Die Norma 
also. Casta Diva. Tönte es nun durch den ganzen Innenhof. Sie war ja 
schließlich auch eine Künstlerin. Die Mutter. Sie alle waren es ! Und das 
wollte sie nun allen zeigen. Den armen Nachbarn. (Nessun dorma !) Und 
der ganzen Welt ! Dann wechselte sie das Repertoire. Nun sang sie. Die 
Violetta. Aus der Traviata. Was die vom Wege Abgekommene heißt. Die 
Kameliendame. Eine von der Gesellschaft geächtete und abgelehnte Per-
son. Und wäre die Bohème in diesen Tagen bereits komponiert worden. 
So hätte sie ganz sicher auch die gesungen. Denn das waren sie ja schließ-
lich auch. Bohème. Was auf Deutsch Künstler heißt. Auf Französisch hin-
gegen. Heißt es Zigeuner. Fahrendes Volk. Vagabunden. Und das waren 
sie. Fürwahr. Und zwar beides. 

Gustav. Ernst. Und Georg. Alle drei. Saßen sie da. In Reih. Und Glied. 
Und zeichneten. Was das Zeug hielt. Hände. Füße. Nasen. Ohren. Augen. 
Alles. Was schwierig war. Und kompliziert. Und das war ja schließlich so 
gut wie alles. Weshalb es keine Grenzen gab. Bei der Auswahl ihrer Mo-
tive. Zeichnet die Holzmaserung nach ! Sagte der Vater. Versucht, Metall 
darzustellen ! Hier ! Nehmt diese Platte ! Versucht, den Glanz darauf fest-
zuhalten ! Aber nein ! Ernst ! Man sieht ja gar keinen Unterschied. Zwischen 
dieser Steinplatte hier. Und der Metallplatte ! Du mußt genauer sein ! Nein. 
So ! Ja. So ! Und tatsächlich. Komplex waren sie. Und kompliziert. Die ein-
fachsten Dinge. Die ein normaler Mensch gar nicht erst beachtet. Denen er 
keine genauere Beachtung schenkt. Vor allem die Hände waren es. Und 
die Haare. Sobald man sie denn genauer unter die Lupe nahm. Diese fei-
nen Striche. Falsch gesetzt. Und schon sah man nichts weiter. Als einen 
Haufen Stroh. Geschwind mußten die Schwestern herhalten. Als Modelle. 
Und sie taten es nur zu gern. Schließlich waren sie Mädchen. Und sie hat-
ten schöne Haare. Und lang. Und kunstvoll geflochten. Zöpfe. Eigneten 
sich vorzüglich. Als Vorlage. Niemals waren sie motivierter ! Und zwar 
alle miteinander. Denn heute begann ein neues Leben. Das spürten sie. 
Alle. Und sie hörten es. Alle. (Und die Nachbarn leider auch.) 

Jetzt erst ergab alles einen Sinn. Niemals war man je so eifrig gewesen. 
Geradezu besessen. Ging es nun viel leichter. Von der Hand. Als je zuvor. 
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Da hatten sie zwar auch schon stets gezeichnet. Und zwar immerzu. Und 
gern. Aber seit heute erhielt das Ganze eine völlig neue Bedeutung. Eine 
andere Dimension. Einen höheren Sinn. Denn erst jetzt begriffen sie. Und 
zwar wirklich. Und in letzter Konsequenz. Daß es kein Spiel war. Das 
Leben nicht. Und das Zeichnen nicht. Bald schon wären sie erwachsen. 
Und zwar alle drei. Früher. Oder später. Müßten sie also selbst für ihren 
Unterhalt sorgen. Und für den ihrer Familie. Und für den ihrer eigenen. 
Zukünftigen. Sollten sie denn einmal heiraten. Und Kinder bekommen. 
Ja. Heute war ein besonderer Tag. Der alles veränderte. Den Verlauf der 
Dinge. Das Schicksal dieser Familie. Aber auch den Lauf der Welt. Der 
Kunst-Welt zumindest. Und der Kunst im Allgemeinen. (Aber das wußte 
man zu diesem Zeitpunkt noch nicht.) 
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Heute war er also da. Der große Tag. Der alles verändernde Tag. Oder 
eben nicht. Aber zumindest hätte man dann ja die Gewißheit. Ob es etwas 
wird. Oder eben nicht. Sollte es nichts werden. Wäre es auch nicht allzu 
schlimm. Dann würde er eben in die Fußstapfen seines Vaters treten. Und 
Graveur werden. Sollte es jedoch was werden. So würde es sein ganzes 
Leben verändern. Und das seiner ganzen Familie gleich mit. Das wußte 
er. Das spürte er. Deswegen war er heute sehr aufgeregt. Er zitterte am 
ganzen Körper. Denn es hing ja schließlich vieles davon ab. Nein. Alles ! 

Die Mutter hatte seine einzige Hose auch nicht retten können. Die gan-
ze Nacht lang. Hatte sie daran gesessen. Die Flicken auszubessern. Nein. 
So konnte man ihn schließlich nicht hinschicken. Den Sohn. Zerlumpt. 
Und zerschunden. Zusammengeflickt. Und zusammengeschustert. Wie 
ein Vagabund. Nein. Er bekam heute die Hose seines Vaters. Ausnahms-
weise. Besaß der Vater sogar drei. Aus besseren Tagen. Die eine. Zum 
arbeiten. Die andere. Für jeden Tag. Die dritte. Wenn er Kunden treffen 
mußte. Genau die. Bekam der Sohn heute. Nicht etwa geschenkt. Sondern 
nur geliehen. Die Mutter hatte sie über Nacht angepaßt. Vom Vater. Auf 
den Sohn. Paß auf damit ! Mahnte die Mutter. Schau genau hin ! Wo du 
dich hinsetzt ! Achte auf Nägel ! Und Holzsplitter ! Reiß sie nicht auf ! Mach 
keine Flecken rein ! Es ist die einzige gute Hose deines Vaters ! 

So ging er nun. Dahin. Aufgemascherlt. Und die Schuhe sorgsam po-
liert. Diese alten Schuhe. Seines Vaters. Mit Zeitungspapier. Hatte man 
sie vorn ausstopfen müssen. Damit sie paßten. Wie ein Clown. Fühlte er 
sich. Mit diesen langen Schuhen. Die sich vorn hochbogen. Die Hose zu 
weit. Zu breit. Zu lang. Unterwegs dachte er kurz daran. Wieder kehrt zu 
machen. Aber dann. Dann sah er die Baustellen. Er mußte über die halbe 
Ringstraße marschieren. Um zur Kunstgewerbeschule zu kommen. Zu-
nächst war er die Burggasse hinuntergelaufen. Nur einige Häuserblöcke 
weit. Und dann stand er auch schon mittendrin. In der Baustelle. Das Jo-
sephstädter Glacis wurde zur Zeit komplett überbaut. Zuvor, da war es ein 
Kanoniergürtel gewesen. Hatte der Vater ihm erklärt. Zu seiner Zeit. Als 
Jugendlicher. Da war es nichts weiter als eine riesige Wiese gewesen. Wel-
che die alten Stadtmauern umschloß. (Die ja nun nicht mehr da waren.) 
Wegen der Türkenbelagerungen. Die ja zweimal stattgefunden hatten. 
Und auch sonst. Im Notfall. Im Kriegs- und Belagerungsfall. Benötigte 
man freie Sicht. Auf den herannahenden Feind. Wenn man nämlich die 
Kanonen von der Stadtmauer aus abfeuerte. Da konnte man keine priva-
ten Häuser gebrauchen. Mitten in der Schußlinie. Und ein dicht bebautes 
Wohnquartier. Noch viel weniger. Zu Jugendzeiten des Vaters. Da wurde 
hier noch exerziert. Regelmäßig. Übte und schoß die Kavallerie hier. Ver.
übte. Und ver.schoß. Hier. Ihre Munition. Heute war es eine Großbau-
stelle. Links. Das neue Rathaus. Gigantisch. Hoch. Wie der Stephansdom. 
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Neugotisch. Und davor. Das Parlament. Neugriechisch. Und rechts. Die 
Zwillingsbauten. Die Museen. Noch lange nicht fertig. Hier. Ja. Hier. An 
Ort. Und Stelle. Da bräuchte man ihn. Als Künstler. Als Zeichner. Als 
Kunsthandwerker. Als Kunstgewerbler. Als Dekorateur. Insofern er die 
heutige Prüfung auch bestand. 

Weiter ging es. Vorbei an der Hofburg. Der neue Teil. War längst nicht 
fertig. (Und er sollte es auch niemals werden.) Dann an der Staats-Oper. 
Und immer weiter. Die Ringstraße entlang. Die sich hier leicht nach unten 
neigte. Sie beugte ihr Haupt. Beziehungsweise ihren Fahrdamm. Etwa von 
der Hofburg aus. Denn sie führte ja zum Donau-Canal hinunter. Vorbei am 
Stadtpark. Und gleich dahinter. Das soeben erst errichtete Museum. Das 
K.u.K. Museum. Das Kaiserliche. Und Königliche. Österreichische. Muse-
um. Für Kunst. Und Industrie. Mitsamt seiner neu begründeten Schule. 
Die Kunst-Gewerbe-Schule. Eine interessante Verbindung. So dachte er. 
Auf der Weltausstellung hatte er es ja schließlich schon gesehen. Durch 
den Bauzaun hindurch. Allerdings nur. Die Industrie. Konnte durchaus 
auch Kunst sein. In diesen Tagen. Und die Kunst. Konnte demnach auch 
Industrie sein. Denn es war ja schließlich eine Kunst. Die Industrie. Wenn 
man einmal an die Ungetüme aus Stahl dachte. Die Rotunde. Die Glaspa-
läste. Die Brücken. Die Wehre. Die Ozeandampfer. Die Eisenbahnen. Ja. 
Das alles. Das war eine völlig neue Verbindung. Aus Kunst. Und Indus-
trie. Und genau daran. Wollte er teilhaben. Ein Teil sein. Dieser neuen 
Welt. Wo die Kunst nicht mehr isoliert dastand. Wo sie nicht mehr ge-
trennt war. Von der Industrie. Dieser neuen Kraft. Dieser neuen Größe. 
Dieser neuen Kunst. Jener Zeit. Denn der Industrie. Ihre Kunst. Und der 
Kunst. Ihre Gewerblichkeit. Und da stand er nun. Vor der K.u.K. Kunst-
Gewerbe-Schule. Wo heute die Aufnahmeprüfung stattfand. Zu der er zu-
gelassen worden war. Einer. Von wenigen. Und es war ein Privileg. Das 
wußte er. Denn das hatte man ihm gesagt. Er sollte sie bestehen. Genauso 
wie seine beiden Brüder. Später. Alle drei. Sollten sie hier studieren. 

So. Meine Herren. Als Vorlage. Dient Ihnen dieser antike Kopf hier. 
Ein Gipsabguß natürlich. Denn echte Köpfe, die haben wir hier nicht. (All-
gemeines Gelächter.) Ich meinte : echte antike Köpfe, die haben wir hier 
nicht. Nur eben diese Gipsabgüsse. Aber die thun’s zur Noth auch. Wenn 
nicht sogar genauso guth. Sie werden sich jetzt in diesen weiblichen Kopf 
hineindenken. (Wieder allgemeines Gelächter.) Ihnen wird das Lachen 
schon noch vergehen, glauben Sie mir ! Sie sollen erfassen. Was die Antike 
überhaupt bedeutet ! Beachten Sie diese edlen, klaren, erhabenen, idea-
len Formen. Idealisierend. Wenn man so will. Beachten Sie vor allem das 
Spiel aus Licht. Und Schatten. Es muß Eins zu Eins auf dem Papier wie-
dergegeben werden. Sie übertragen somit. Ein dreidimensionales Objekt. 
Auf ein zweidimensionales Medium. Das wird Ihr zukünftiger Beruf sein. 
Insofern Sie diese Prüfung überhaupt bestehen ! (Und tatsächlich war in-
zwischen allen das Lachen vergangen.) 
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Sein Sitznachbar bei der Aufnahmeprüfung hieß Matsch. Franz. 
Matsch. Und das sollte er auch bleiben. (Sein Sitznachbar. Nicht Franz 
Matsch. Denn er sollte 1912 in den Adelsstand erhoben werden. Und fort-
an Edler heißen. Edler. Von. Matsch. Das machte einen gehörigen Unter-
schied. Zumal in jenen Tagen.) Gott hatte es scheinbar so gewollt. Näm-
lich für die ganzen nächsten sieben Jahre. Er schien ein netter Kerl zu sein. 
Dieser Matsch. Von recht feinem Schliff. Aber schüchtern. Und äußerst 
zart besaitet. So erschien es zumindest. Gustav Klimt. Der ja ein ganz klein 
wenig grobkörniger war. Zumal in diesen Hosen. Der Matsch. Der trug 
gescheite Hosen. Das fiel ihm sofort auf. Und schöne Schuhe. Nicht so wie 
er. In seinem elenden Clownskostüm. 

Sie wurden der Reihe nach aufgerufen : 
„Klimt !“ 
„Ja !“ 
„Matsch !“ 
„Jawohl !“ 
Es wurde gekichert. Klimt hörte es. Und Matsch vermutlich auch. Hin-

ter ihrem Rücken. 
„Matsch ! Matsch ! Hupf in’ Gatsch !“ 
„Klimt ! Klimt ! Dummes Rind !“ 
Aber die würden sich noch wundern. Dachte er. 
(Und er sollte Recht behalten.) 
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Und so inskribierte also der junge Gustav Klimt an der kürzlich erst eröff-
neten Kunstgewerbeschule des Österreichischen Museums für Kunst und 
Industrie, welches im Jahre 1864 durch Seine Apostolische Majestät, Kai-
ser Franz Joseph, gegründet worden war. Etwas eingeschüchtert. Betrat er 
die Aula. Wo für den heutigen ersten Studientag ein Informationstreffen 
anberaumt worden war. Einige der Professoren waren anwesend. Wobei 
sie sich zunächst den neuen Schülern vorstellen und später für Fragen und 
Antworten zur Verfügung stehen wollten. Gustav Klimt entdeckte bald 
schon seinen Sitznachbarn von der Aufnahmeprüfung, Franz Matsch, in 
der Menge wieder und gesellte sich zu ihm. Zu zweit. War es dann doch 
besser. Als allein. Zu zweit. War man viel stärker. Als allein. Zumal. Wenn 
man das Umfeld nicht kennt. Wenn alles vollkommen neu ist. Und ein-
schüchternd. (Und man selbst erst knapp vierzehn ist.) 

„Servus !“, sagte er, etwas zögerlich. 
„Ach, grüß dich !“, entgegnete Franz Matsch. 
Dann trat eine längere Pause ein. Franz Matsch schien ebenfalls ver-

unsichert zu sein. Kein Wunder. Denn er war ja kaum ein Jahr älter als 
Gustav. Zwei junge Burschen also, standen hier nun inmitten zahlreicher 
anderer Schüler, während weiter hinten, auf der Estrade, die Professoren 
saßen und sich untereinander austauschten. Sie schienen nicht einmal No-
tiz von den neuen Schülern zu nehmen. Doch plötzlich ging ein Raunen 
durch den Saal. Und dann wurde es still. Mucksmäuschenstill. 

„Weißt du wer das ist ?“, fragte Franz Matsch seinen neuen Studien-
kollegen. 

„Nein. Keine Ahnung …“ Klimt schüttelte den Kopf. 
„Das ist der Herr Professor Rudolf Eitelberger, Ritter von Edelberg. Der 

Gründer dieser Schule. Zumindest aber, gab er die Anregung dazu …“ 
„Ach so ?“ Klimt mißfiel ein wenig, daß sein neuer Kommilitone ihn zu-

nächst gefragt hatte, ob er diesen Mann kenne, obwohl er selbst ja nur allzu 
gut wußte, wer er war. Eine rhetorische Frage also. Eine scheinheilige oben-
drein. Ein wenig klugscheißerisch schien er zu sein. Ein wenig überheblich. 
Und überdies ziemlich ehrgeizig. Offensichtlich. War er sehr gut über alles 
informiert. Ob er wohl über Beziehungen hier hineingekommen war ? Aber 
das getraute sich Gustav Klimt nicht zu fragen. Überhaupt fragte er nur 
wenig. Und sagte wenig. Das Reden. Das überließ er stets lieber anderen. 

„Er ist übrigens Kunsthistoriker und Archäologe !“, fügte Matsch flüs-
ternd hinzu. „Eine ganz große Gestalt hier in Wien …“ 

„Ach so ?“ 
„Ja. Und das da vorn …“, Matsch deutete mit dem Kinn diskret nach 

vorn zur Estrade, „Der ganz links – das ist Professor Laufberger. Einer der 
bedeutendsten Ringstraßen-Decorateure überhaupt ! Eine lebende Legen-
de ! Er leitet hier übrigens die Classe für Malerei und decorative Kunst. 
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Aber das ist für uns zur Zeit noch tabu – wir müssen ja erst die Vorberei-
tungs-Classe besuchen …“ 

„Ach so ?“ Klimt schaute etwas verzweifelt drein. Woher wußte dieser 
Knilch nur so viel über das, was hier ablief ? 

„Jaja !“ Matsch gefiel sich offensichtlich in der Rolle des allwissenden 
Dozenten. „Der Herr Professor Laufberger führt ja zur Zeit noch die Me-
daillons an der Fassade der Kunstgewerbe-Schule aus, also am neuen Ge-
bäude, das scheinbar schon im kommenden Jahre vollendet wird. Dann 
können auch wir dorthin übersiedeln !“ 

„Ach so ?“ Mehr fiel ihm nicht dazu ein. Aber er wußte, dieser Matsch 
hier, der war reines Gold wert ! Er hatte all das, was er selbst nicht besaß : 
Er steckte in gutem Schuhwerk, trug gute und gepflegte Kleidung – doch 
vor allem war er sehr selbstbewußt. Und redegewandt. Offensichtlich. Re-
dete er gern. Und viel. Genau das Gegenteil seiner selbst. Dachte Klimt. 
Aber gut. Um so besser. Denn Gegensätze ziehen sich ja bekanntlich an. 
Dieser Matsch. Der würde ihm hier noch von Nutzen sein. Das spürte er. 
Ganz deutlich. 

Inzwischen hatten sich die Herren Professoren erhoben, um den hohen 
Gast mit einer Verbeugung zu begrüßen. Professor Eitelberger von Edel-
berg schüttelte ein paar Hände und begann dann umgehend mit seiner 
kurzen Ansprache : 

„Sehr geehrte Herren, meine lieben Collegen, ich nutze hier nur kurz 
den günstigen Augenblick, um mich Ihnen vorzustellen und um Ihnen 
das Concept unserer Schule näherzubringen … Wie Sie ja vermuthlich 
alle wissen, wurde dieses Museum hier, das Österreichische Museum für 
Kunst und Industrie, vor gerade einmal zwölf Jahren, also im Jahre 1864, 
durch Seine Majestät, Kaiser Franz Joseph, gegründet. Es handelt sich 
hierbei übrigens um das erste Kunstgewerbe-Museum auf dem Conti-
nent … Nur drei Jahre späther, also im Jahre 1867 – das ist nunmehr neun 
Jahre her – da ward diese Kunstgewerbe-Schule, übrigens auf mein Anrat-
hen hin, an das Museum angegliedert. Das Vorbild hierfür, ist in England 
zu finden, in London, und zwar im South-Kensington Museum. Auch die 
Structur und die Organisation dieser unserer Schule, wurde vom engli-
schen Modell glatt-weg übernommen …“ 

Herr Professor Eitelberger, Ritter von Edelberg (den die Schüler übri-
gens mit „Hochwohlgeboren“ anzureden hatten), sprach nun ausführlich 
über das Konzept dieser Schule, sowie über jenes des South-Kensington 
Museums in London, dem heutigen Victoria and Albert Museum, mit des-
sen angegliederter Kunstgewerbeschule. Er war ein wenig zu ausführlich, 
woraufhin sich allmählich eine gewisse Unruhe unter den – teilweise noch 
sehr jungen – Schülern zu verbreiten begann. 

„Mit der Errichtung unseres neuen Gebäudes, auf das wir alle sehr stolz 
sind …“, fuhr er fort, „hat man erst vor drei Jahren begonnen, Anno 1873 
– und bereits im kommenden Jahre, Anno 1877 also, wird man endlich, 
mit Sack und Pack, in den Neubau übersiedeln können ! Sie sehen – alles 
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hier, ist noch neu, alles befindet sich noch in der Aufbruchs- und Anfangs-
Phase – mögen Sie uns also dieses gewiße Durcheinander verzeihen, es 
aber auch als Chance für sich selbst nützen, da Sie ja hier in gewißer Weise 
Pioniere, also Wegbereiter für späthere Generationen, sind … Für nähere 
Informationen zu Ihrem Studium, übergebe ich die Rede nun an meinen 
lieben Kollegen, Herrn Professor Ferdinand Julius Laufberger … Und Ih-
nen allen wünsche ich von ganzem Herzen ein guthes Gelingen und fro-
hes Schaffen ! Vielen Dank.“ 

Applaus. Der war nett. Dieser ältere Herr. Dachte Klimt. Und so dis-
tinguiert. Na. Adel eben. Später erfuhr er (durch Matsch natürlich – wen 
sonst ?), daß dieser Herr Professor Eitelberger von Edelberg aus Olmütz 
in Mähren (den alle Schüler, wenn sie untereinander sprachen, nur „Herr 
Professor Eitelberger“ nannten – bis auf Matsch, natürlich) bereits Anno 
1817 geboren ist. Mein Gott. Dachte er. Das war ja fast noch im vorherigen 
Jahrhundert ! Im Achtzehnten, also ! Und trotzdem war dieser Mann bloß 
neunundfünfzig Jahre alt. (Und sah doch viel älter aus. Mit seiner Halb-
glatze. Und dem Rauschebart.) Wie schnell doch die Zeit vergeht. Dachte 
er. Auf der Ringstraße konnte man es schließlich sehen. Da schossen die 
Jahrhunderte nur so an einem vorbei. Zumindest die Illusion davon. Ge-
schichte. Im Zeitraffer. Sozusagen. 

Nun erhob der Herr Professor Laufberger sich – ein gebürtiger Böhme 
und eine nicht minder imposante Erscheinung. (Ebenfalls mit Halbglatze. 
Und Rauschebart.) All diese Professoren hier kleideten sich ausnehmend 
gut, wie Klimt auffiel. Allesamt in Schwarz. Wobei der schneeweiße, ge-
stärkte Stehkragen umso deutlicher und kontrastreicher hervorblitzte. 
So würde er sich eines Tages ebenfalls kleiden. Kleiden müssen. Wenn er 
denn nur Erfolg haben würde. Beziehungsweise. Um überhaupt Erfolg 
haben zu können. Denn Kleider. Machen ja bekanntlich. Leute. Ihm selbst 
war es nicht so wichtig. Aber er wußte genau. Wie wichtig es den anderen 
war. Die Gesellschaft seiner Zeit. War in erster Linie eine. Die auf Ober-
flächlichkeiten beruhte. (Wie alle Gesellschaften eben. Aber das wußte 
er zu diesem Zeitpunkt noch nicht.) Auf visuellen Reizen. Wo mehr der 
Schein galt. Als das Sein. Die Ringstraße bewies es. Besser als alles ande-
re. Wo plötzlich Prachtbauten der italienischen Hochrenaissance aus dem 
Boden schossen. Wo plötzlich antike Tempel aus dem Boden wuchsen. 
Wo sich gotische Kirchen aus dem Boden schraubten. Neben barocken 
Palais. Mitten in Österreich. Mitten in Wien. Zu Ende des Neunzehnten 
Jahrhunderts. Hier war alles mehr Schein. Als Sein. In diesen Tagen. 

„Meine Herren !“, begann Herr Professor Laufberger seine Rede, 
„Nachdem uns der werthe Ordinarius und überdies Initiator dieser, unse-
rer Schule ein wenig über die Historie unserer Institution erhellt hat, wo-
für wir ihm übrigens sehr dankbar sind …“, er verneigte sich seitlich vor 
Rudolf Eitelberger von Edelberg, „Möchte ich Ihnen nun einige Informa-
tionen practischer Natur geben … Sie alle haben ja Ihre Prüfungs-Aufgabe 
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trefflich bestanden – nehmlich einen antiken Kopf zu zeichnen – und nicht 
nur zu zeichnen, sondern ihn zu übertragen. Ihn zu übertragen – nicht nur 
vom Drei-Dimensionalen ins Zwei-Dimensionale, sondern auch über die 
Jahrhunderte – ja, gar Jahrtausende – hinweg, nehmlich von der griechi-
schen Antike, in unsere heutige Zeit hinein … Für die meisten von Ihnen 
wählte ich einen weiblichen Kopf, denn Sie sollen ja schließlich auch Freu-
de empfinden, bei dem, was Sie hier thun !“, fügte er lächelnd hinzu. 

Auch nett. Dachte Klimt. Und er dachte sowohl an den Herrn Profes-
sor. Als auch an die Frauenköpfe. Womöglich würden später sogar ganze 
Frauenkörper hinzukommen ! ? Echte. Lebendige. Frauenkörper … Weiche. 
Warme. Atmende. Bebende … Ihm schoß das Blut in den Kopf … Rote. 
Schwarze. Blonde. Brünette … Aber vor allem Rote. Ja. Das war es. Rote … 

„Für Sie alle folgt nun die Classe préparatoire !“, fuhr Professor Lauf-
berger fort, „Et elle est bien obligatoire !“, fügte er lächelnd hinzu. 

Hm. Französisch spricht er auch noch. Dieser Laufberger. Dachte Klimt. 
Nicht ohne Respekt. Denn Fremdsprachen beherrschte er selbst keine. Bis 
auf die paar Brocken Tschechisch. Die in seiner Familie väterlicherseits 
kursierten. Eher als Gag. Als geflügelte Worte. Als Sprich-Wörter. Und 
Flüche. Ab. Und. An. Je. Nachdem. Beherrschte es der Vater noch. Kein 
Wunder. Denn er war ja schließlich dort geboren. Und aufgewachsen. In 
Böhmen. Aber die junge Brut sprach es nicht mehr. Sie kannte zwar den 
Klang. Und die Farbe. Und einige Brocken. Die hatten sie jedenfalls aufge-
schnappt. Aber das war’s dann auch schon. Später erfuhr er übrigens (von 
Matsch natürlich – von wem sonst ?), daß dieser Herr Professor Laufberger, 
im Jahre 1863 (denn Matsch wußte es scheinbar ganz genau !), im Atelier 
von Léon Cogniet in Paris Aktmalerei studiert hatte. Scheinbar war er auch 
sehr begabt darin. Also in der Aktmalerei. Und im Französischen auch. 

„Nach der Vorbereitungs-Schule, werden Sie nun alle eine drei-jährige 
Ausbildung zum Zeichner vor sich haben …“, fuhr Professor Laufberger 
fort, „welche Sie dazu befähigen soll, Zeichenlehrer an einer Mittelschule 
zu werden … Sie sehen also, meine Herren, die Schüler von heute werden 
eines schönen Tages selbst zu Professoren werden !“ 

Es folgte spontaner Applaus. Motivation ist schließlich alles. Zumin-
dest. Schon mal die halbe Miete. 

„Wichtig wird für Sie vor allem das Studium antiker Vorbilder sein ! 
Sie werden Gips-Abgüße abzeichnen – und noch einmal Gips-Abgüße 
abzeichnen ! So lange, bis ein jeder Hand-Griff sitzt … Nehmlich um zu 
lernen, wie man einen voll-plastischen Gegenstand in die Fläche über-
trägt, ohne diesen jedoch flach oder gar ausdruckslos erscheinen zu las-
sen … Gleichzeitig wird, mit Hilfe dieser Antiken, der Sinn für edle und 
erhabene Proportionen vermittelt … Sie werden es sehen : Sie alle werden 
von dieser Grundausbildung ein Leben lang zehren ! Die Gestaltungsprin-
cipien der antiken Kunst sind zeitlos und somit von ewiger Bedeutung. 
Also werden sie auch während Ihres gesamten Lebens und Schaffens von 
Bedeutung bleiben …“ 
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Erneuter Applaus. Warum, das wußte allerdings niemand so recht. 
„Die Professoren, die Sie dabei anleiten und begleiten werden, sind – 

ich darf vorstellen …“, er deutete mit der Hand auf den jeweiligen Lehrer, 
der sich daraufhin kurz erhob – gefolgt von frenetischem Applaus, „Herr 
Professor Carl Hrachowina, zuständig für das Freihand- und Ornament-
Zeichnen – neben dem bereits erwähnten, omnipräsenten Zeichnen nach 
antiken Repliken … Des weiteren Herr Professor Ludwig Minnigero-
de …“, erneuter Beifall, „für die Genre- und Portrait-Malerei … Daneben 
Herr Professor Michael Rieser …“, und wieder Applaus, „zuständig für 
die Historien- und Bildnis-Malerei …“ 

„Bildnis-Malerei ? Portrait-Malerei ?“, fragte Gustav Klimt etwas un-
sicher seinen Nachbarn, „Ich dachte, wir würden jetzt drei ganze Jahre 
ausschließlich zeichnen ! ?“ 

„Das werden wir auch !“, entgegnete Franz Matsch kurz angebunden, 
der jetzt, so lange die anderen Professoren vorgestellt wurden, ganz offen-
sichtlich keine Unterredung führen wollte, „Aber auch als Zeichner muß 
man die Malerei doch schließlich kennen ! ?“ 

„Aha.“ 
„Wir reden späther darüber !“, flüsterte Matsch ihm kurze Zeit später 

zu, „Oder frag’ am besten gleich die Professoren ! Dazu sind sie ja schließ-
lich da !“ 

Na. Das kann ja heiter werden. Dachte Klimt. Mit diesem neunmalklugen 
Naseweis. Aber noch war ihm nicht klar, wie wichtig dieser neunmalkluge 
Naseweis für seine eigene Karriere werden sollte. Denn dieser neunmal-
kluge Naseweis, der sollte sich bald schon als ein ungemein geschäftstüch-
tiger herausstellen. Etwas, das Gustav Klimt selbst völlig abging. 
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Die Jahre gingen ins Land. Und es waren gute Jahre. Lehrreiche zumin-
dest. Eben die Lehrjahre. Nur ein Jahr, nachdem Gustav Klimt an dieser 
Schule angenommen worden war, bestand auch sein jüngerer Bruder Ernst 
die Aufnahmeprüfung. Und einige Jahre später, sollte auch der dritte Bru-
der, Georg, diese Schule besuchen. Ein regelrechtes Familienunternehmen 
also. Eine regelrechte Klimt-Mafia. Wobei der allerjüngste Bruder, Georg, 
außen vor blieb. Er sollte sich zudem auf Metall- und Kupfertriebarbeiten 
spezialisieren, womit er, als einziges Kind, in die Fußstapfen des Vaters 
trat. Obwohl er nicht direkt mit seinen beiden Brüdern arbeitete, sollte er 
doch regelmäßig Aufträge für sie übernehmen – vor allem für den Ältes-
ten, Gustav, den Kopf und Anführer der ganzen Klimt-Bande. Somit bilde-
ten also Gustav und Ernst den harten Kern. Zusammen mit Franz Matsch. 

Nach der Vorbereitungsschule, besuchten die drei den sogenannten 
Curs für Zeichenlehrer an Mittelschulen, dem man ab dem Jahre 1877 eine 
eigene Abteilung gewidmet hatte und der insgesamt drei Jahre dauerte. 
Bei ihren Lehrern Carl Hrachowina, Ludwig Minnigerode und Michael 
Rieser waren sie in allerbesten Händen und erhielten das optimale Hand-
werkszeug für ihre spätere Künstlerkarriere. Die Fächer, die sie studier-
ten, waren Stillehre und Anatomie, Schattenkonstruktion und Perspek-
tive, sowie Farbenchemie, denn schließlich sollte ein jeder Handwerker 
auch genau wissen, womit er da überhaupt arbeitet. Und natürlich das 
ständige Zeichnen nach antiken Repliken – aber bald auch schon nach 
dem lebenden Modell. Da diese damals sehr teuer waren und von daher 
eher selten von der Schule gebucht, wurden die Schüler von ihren Lehrern 
dazu angehalten, alles und jeden im familiären Umfeld sowie im Freun-
des- und Bekanntenkreis zu zeichnen, was nur zu kriegen war. Übung 
macht ja schließlich und bekanntlich den Meister. Und das taten sie auch. 
Sie verlegten sich sogar auf das Abzeichnen von Photographien, bezie-
hungsweise deren Übertragung ins Großformat, was ja damals bei den 
photographischen Abzügen noch nicht möglich war. 

Bei Professor Carl Hrachowina erlernten sie das Freihand- und Ornament-
Zeichnen, das besonders Gustav sehr taugte und worin er eine Art Naturta-
lent besaß. Bei Professor Ludwig Minnigerode studierten sie die Genre- und 
Portrait-Malerei, was besonders Franz Matsch gefiel – vor allem letzteres aber 
Gustav Klimt später ungemein nützen würde. Bei Professor Michael Rieser 
übten sie sich in der Historien- und Bildnis-Malerei, was vor allem Ernst und 
Franz gefiel, während es Gustav ein wenig zu trocken erschien. Und den-
noch. Professor Laufberger sollte mit dem, was er in seiner Einführungsrede 
behauptet hatte, durchaus Recht behalten : Dies alles würde den Studenten 
später ungemein nützlich sein – vor allem Gustav Klimt, der dies alles in 
sich aufnahm wie ein Schwamm. Denn die Historien- und Bildnis-Malerei, 
die ihm während des Studiums nicht allzusehr zusagte, sollte ihm seine ers-
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ten großen Privat- und sogar Staats-Aufträge verschaffen. Das Ornament-
Zeichnen sollte ihm dazu dienen, eine völlig neue und eigene Stilrichtung, 
nämlich die Secession, zu begründen. Und in der Portrait-Malerei, sollte er 
später überhaupt ungeschlagen und völlig außer Konkurrenz bleiben. Für 
viele Jahrzehnte sogar. Mehr noch : Sie sollte ihn unsterblich machen. 

Vor allem Gustav Klimt und Franz Matsch unterstützten sich gegensei-
tig sehr. Ja, sie wurden im Laufe der Zeit regelrecht unzertrennlich. Schon 
wurde hinter ihrem Rücken über sie geredet. Gemunkelt. Aber immerhin 
respektvoll. Denn sie waren gut. Sehr gut sogar. Auch die Professoren 
bestätigten dies. Und zwar regelmäßig. Neid und Eifersucht hatte Gustav 
Klimt bis dato nicht gekannt. In der Volks- und Bürgerschule, da hatten 
die anderen Schüler ihn sogar bewundert. Denn da war er noch der ein-
zige seiner Art gewesen. Also der einzige mit diesem ganz besonderen 
Talent. Hier hingegen, besaßen sie es alle. Die einen mehr. Die anderen 
weniger. Aber immerhin. Alle. Hatten sie die schwierige Aufnahmeprü-
fung bestanden. Also waren sie alle gut. Überdurchschnittlich gut sogar. 
Und sie alle waren ja schließlich zu diesem Zeitpunkt noch keine vollen-
deten Künstler. Das würde noch kommen. Allerdings bemerkte der junge 
Gustav sehr früh, daß es hier sehr wohl eine Art Konkurrenzdenken und 
das dazu passende Verhalten gab. Schließlich wollten sie ja alle denselben 
Beruf ergreifen. Und die passenden Arbeitsplätze dazu waren rar. 

Hier waren seine Mitschüler wesentlich verhaltener mit Lob. Und Be-
wunderung. Jeder spielte nur für sich allein. Jeder arbeitete konzentriert 
an seinen eigenen Fähigkeiten und an seiner eigenen Karriere. Nicht so 
Gustav Klimt und Franz Matsch. Die schlossen sich zusammen. Gus-
tav Klimt suchte Franz Matschens Nähe. Weil dieser selbstbewußt und 
schlagfertig war. Etwas, das ihm selbst völlig abging. Außerdem wies 
Franz Matsch ein großes organisatorisches Talent auf – vor allem in Be-
zug auf den Arbeitsprozeß und die Arbeits(ein)teilung. Für die Arbeits-
Einteilung, wenn er allein arbeitete – und für die Arbeits-Teilung, inso-
fern sie beide zusammenarbeiteten. Er war aufgeräumt. Und geradlinig. 
Ja. Fast schon pedantisch. Könnte man sagen. Sehr bestimmt. Sehr fleißig. 
Sehr ehrgeizig. Weshalb er sehr schnell und zielgerichtet arbeitete. Sehr 
effizient. Auch dies alles ging Gustav Klimt völlig ab. Franz Matsch hinge-
gen suchte Gustav Klimts Nähe. Gerade weil dieser so furchtbar chaotisch 
war. Impulsiv. Unüberlegt. Aus dem Bauch heraus schaffend. Aus einem 
Gefühl heraus. Einer plötzlichen Eingebung. Einer Grille. Ja. Franz Matsch 
suchte Gustav Klimts Nähe. Weil dieser so ausgesprochen spontan und 
originell war. Anders. Völlig anders. Als alle anderen. Zusammen. Und 
genau diese Spontaneität, dieses Impulsive, dieser Schaffenstrieb, dieser 
Schaffens-Ur-Trieb, der ja völlig unreflektiert ist, sondern aus den Tiefen 
der Seele strömt, all dies ging wiederum ihm selbst ab. Ein großes Talent, 
das war er selbst zwar auch, aber wesentlich kontrollierter. Nicht so frei. 
Nicht so wild. Und nicht so ungestüm. Wie dieser Klimt. Bei dem es teil-
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weise schon kaum mehr zu ertragen war ! Der sprudelte förmlich nur so 
vor Einfällen. Daraus ließe sich etwas machen. Dachte Matsch. 

Nachdem Gustav Klimts Bruder Ernst, nur ein Jahr später, ebenfalls an 
der Schule aufgenommen worden war, änderte sich die ganze Situation 
noch einmal. Zum einen in familiärer Hinsicht. Denn die beiden Brüder 
mußten kein Schulgeld zahlen. Sie hatten tatsächlich ein Stipendium er-
halten. Von zwanzig Gulden ! Das war ein halbes Vermögen. Zumindest 
in den Augen der beiden Brüder. Aber auch in den Augen ihrer Eltern. 
Denn von nun an ging es der Familie etwas besser. Zum anderen änderte 
sich die Konstellation. Gustav und Franz hatten bis dahin das Zentrum 
gebildet. Ein Duo. Ein Tandem. Bonny und Clyde. Ernie und Bert. Cindy 
und Bert. Simon und Garfunkel. Siegfried und Roy. Tom und Jerry. (Nein. 
Letzteres wohl eher nicht.) Doch jetzt waren sie plötzlich zu dritt. Anfangs. 
Da war der leibliche Bruder noch das fünfte Rad am Wagen gewesen. Be-
ziehungsweise das dritte. Er war noch jung. Er war noch unerfahren. Und 
vor allem war er langsam. Zwar gut. Und auch ein wenig pedantisch. Wie 
Matsch. Aber langsam. Er war eher ein Arbeiter. Ein Techniker. Ein Hand-
werker. Die großen Einfälle hingegen, die spontanen Geistesblitze, dafür 
war sein Bruder Gustav zuständig. Gustav dachte. Franz machte. Dieser 
Spruch ging bald schon in der ganzen Schule um. 

Seitdem nun auch noch Ernst hinzugekommen war, zu diesem Duo 
Infernale, das mit einem Schlag, praktisch über Nacht, zu einem Trio aus-
gewachsen war, da dachte Gustav. Und die anderen beiden machten. Na-
türlich machte er selbst auch – und zwar sehr gut – aber er war zweifels-
ohne der Quell der Kreativität. Der Spontaneität. Der Inspiration. Matsch 
mußte ihn ab und an einbremsen. Er war ja der Denker. Der Rationale. 
Der Planer. Der ständig das Für und das Wider gegeneinander aufwog. 
Und das Trio somit zu einer ungeahnten Effizienz führte. Und Ernst, der 
war detailversessen. Der liebte es, Ornamentbänder oder Pflanzengirlan-
den en détail auszuführen, in stundenlanger Kleinstarbeit. Mit ruhiger 
Hand. Mit einer Engelsgeduld. Stundenlang. Tagelang. Mit immer dersel-
ben Präzision. Wie eine Maschine. Etwas, das die anderen beiden haßten. 
Vor allem Gustav Klimt verabscheute dies zutiefst. Jeder von ihnen besaß 
also ein völlig anderes, völlig eigenes Talent. Und alle drei vertrugen sie 
sich. Deshalb paßten sie alle drei auch so gut zusammen. Perfekt sogar. 

Diese unterschiedlichen Anlagen müßte man doch irgendwie nützen 
können. Dachte Franz Matsch. Da sie sich oft und zunehmend zusammen-
taten, erlernten sie die Zusammenarbeit. Die Kooperation. Und somit auch 
die Organisation. Sowie die Teilung. Die Ein.Teilung. Die Auf.Teilung. Die 
Ver.Teilung. Von Arbeit. Wie im Ameisenstaat eben. Der eine machte dies. 
Der andere machte das. Je nachdem. Worin man eben schneller war. Und 
besser. Obwohl natürlich alle drei sehr wohl in der Lage waren. Alles zu 
machen. Aber darum ging es ja hier nicht. Denn Zeit. Ist Geld. Bekanntlich. 
Und genau so dachte Franz Matsch. Der bald schon zum Kopf der Bande 
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aufsteigen sollte. Zum großen Zampano. Zum Paten. Denn seine Planun-
gen, seine Arbeitsein-, und auf-, und -verteilungen, die waren immer höchst 
effizient. Das erkannten bald auch schon die beiden anderen. Die Gebrüder 
Klimt, von Natur aus zum Duo prädestiniert, ordneten sich unter. Sie füg-
ten sich. Ohne Widerworte. Ohne Machtkämpfe. Ohne blinde Eitelkeiten. 
Denn da gab es ganz offensichtlich jemanden, der wirklich Ahnung hatte. 
Von dem. Was er sagte. Und von dem. Was er tat. Organisationstalent ist 
nämlich auch ein großes und großartiges Talent. Und weiß Gott nicht je-
dem Künstler zu eigen. Geschäftstalent hingegen, das wird unter Künstlern 
so selten vergeben wie der Regen in der Wüste. Nein. Der Matsch hatte 
völlig Recht. Zeit. Ist Geld. Und je weniger sie alle an ihren Aufgaben ar-
beiten müßten, desto mehr Freizeit hätten sie. (Und könnten während ihrer 
Freizeit noch zusätzlich arbeiten, um etwas Geld zu verdienen !) Bald schon 
würden ihnen all diese Gedanken noch sehr zugute kommen. 

Ihr Lehrer Michael Rieser erkannte dieses Potential sofort. Deshalb 
vermittelte er ihnen bald schon kleine Aufträge. Er selbst war ja an den 
Entwürfen für die Glasfenster der Votivkirche beteiligt, einem neugoti-
schen Monumentalbau seitlich der Ringstraße, welcher in diesen Tagen 
kurz vor seiner Vollendung stand. Anlaß zur Errichtung desselben, war 
ein Attentat auf seine Apostolische Majestät, den damals noch jungen 
Kaiser Franz Joseph, gewesen. Nach dem vereitelten Anschlag auf den 
Kaiser, hatte man den Bau der Votivkirche als Denkmal der Dankbarkeit 
für die Errettung des Monarchen initiiert. Schönste französische Hochgotik. 
Französische Hochgotik der Île de France. So vollkommen, daß selbst die 
Originale aus dem Mittelalter davor verblassen sollten, die ja im Prinzip 
allesamt Flickenwerke waren. In Jahrhunderte währender Kleinstarbeit 
geschaffen. Und so gut wie nie wirklich vollendet. Die Votivkirche stellte 
also ein Idealbild der Gotik dar. Wie alles hier. Auf der Ringstraße. Denn 
die sie säumenden Pracht- und Monumentalbauten, waren allesamt die 
Idealbilder der jeweiligen Epochen, die sie verkörperten. 

„Meine Herren !“, Herr Professor Rieser wandte sich den beiden Klimt-
Brüdern sowie Franz Matsch zu, „Sie erhalten nun heute die Aufgabe, diese 
Entwürfe für die gothischen Fenster der Votiv-Kirche in ein Groß-Format 
zu übertragen ! Sie werden sehen, es ist nicht ganz einfach, diese kleinfor-
matigen Entwürfe umzuzeichnen … Zu diesem Zwecke fertigen Sie ein 
Raster an, wie Sie es ja bereits im Unterricht erlernt haben, und übertragen 
dann die einzelnen Felder, die Sie bitte von Links nach Rechts numerie-
ren, und von Oben nach Unten mit Buchstaben versehen, auf diese riesi-
gen Papierbögen dort vorn, die Sie natürlich mit eben dem selben Raster 
versehen, nur dementsprechend größer, natürlich. Das Procedere kennen 
Sie ja bereits … Aber zum allerersten Male, werden Sie eine Arbeit in die-
ser schieren Größe absolvieren ! Die genauen Maße der Fenster sind hier, 
links, verzeichnet – Sie sehen also, welcher Berg an Arbeit da vor Ihnen 
liegt ! Und bedenken Sie : Ein jeder Übertragungsfehler Ihrerseits, könnte 



52

das gesamte Project gefährden – wenn nicht gar ruinieren ! Denn Ihre Über-
tragungs-Zeichnungen, im Maß-Stabe Eins zu Eins, gehen ja geradewegs 
in die Glaserei, wo dann schließlich, genau nach Ihren Vorgaben, die Fens-
ter produciert werden – und zwar à l’ancienne, in einem mittelalterlichen 
Verfahren … Natürlich werde ich Ihre Arbeit anschließend controllieren – 
aber ich baue darauf, daß Sie allmählich eigenständig zu arbeiten vermögen, 
ohne die Anleitung eines Docenten … Zudem müssen Sie sich diesen Berg 
an Arbeit guth untereinander ein- und auf-theilen ! Es geht schließlich nicht 
an, daß ein jeder von Ihnen alles macht – denn das ergäbe lediglich ein 
heilloses Durcheinander ! Sie müssen nun lernen, als Gruppe zusammenzu-
arbeiten, als Gesellschaft, als Societät. Haben Sie mich verstanden ?“ 

„Jawohl, werther Herr Professor !“, antwortete Matsch. Und die ande-
ren beiden nickten. 

„Und noch etwas !“, Professor Rieser, der fast schon zur Türe hinaus 
war, kehrte noch einmal zurück, „Wenn Sie Ihre Arbeit guth machen, 
dann werden Sie natürlich von mir dafür entlohnt werden. Guth sogar ! 
Bedenken Sie : Je beßer Ihre Arbeit, je beßer auch die Entlohnung !“ 

Das ließen sich die drei natürlich nicht zweimal sagen ! Nichts hätte sie 
mehr motivieren können als diese letzten Worte. Alle waren sie darüber 
sehr glücklich, denn von da an ging es ihnen in materieller Hinsicht schon 
viel besser. Aber besonders für die Klimts, arm wie Kirchenmäuse, war 
es ein wahrer Segen. Und gerade durch Aufgaben wie diese, die über-
dies noch bezahlt wurden, erlernten die drei Kommilitonen, die längst 
zu Freunden geworden waren, die perfekte Zusammenarbeit, eine stich-
feste Organisation sowie eben die optimale Arbeitsteilung. Wie die Bie-
nen summten und surrten sie geschäftig durchs Atelier. Die großen Per-
gamente und Papierbögen raschelten, es wurde gemurmelt, gesprochen, 
rezitiert – und schließlich sogar gesungen. Mitunter so laut, daß der eine 
oder andere Mitschüler seinen Kopf durch die Tür steckte. Bald schon 
waren sie an der Schule bekannt. Wie bunte Hunde. 

Obwohl alle anderen Studenten es mit eigenen Augen mitansehen 
konnten, wie effizient so eine Arbeitsteilung war, taten sie sich dennoch 
nicht zusammen. Natürlich wurden sie von ihren Professoren immer wie-
der zur Zwangs-Gemeinschafts-Arbeit verdonnert – aber es kam nicht 
von ihnen selbst, also aus ihnen selbst heraus, dieses Bedürfnis, gemein-
sam zu arbeiten, sich die Arbeit zu teilen ; denn somit müßte man sich ja 
schließlich auch die Lorbeeren teilen. Aber manchmal ist es eben besser, 
auf das ganze Maß der Lorbeeren zu verzichten und sich vielmehr mit 
der Hälfte davon, oder gar einem Drittel, zufrieden zu geben. Vor allem, 
wenn man dann viel schneller mit der Arbeit fertig ist und zudem wesent-
lich genauer arbeitet als allein (denn drei Augenpaare sehen die Fehler 
schneller und besser als eines allein !). Und die Bezahlung, die gibt es ja 
ohnehin immer pro Person – und nicht etwa pro Gruppe. Es sprach also 
überhaupt nichts dagegen, sich zur Arbeit zusammenzutun. Und zwar 
dauerhaft. Und doch waren sie die einzigen an dieser Schule, die es taten. 
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Im dritten Jahr, Anno 1879, hatten alle drei die für den Abschluß erforder-
lichen Prüfungen abgelegt. Und wollten nun zur Staatsprüfung für Zei-
chenlehrer an Mittelschulen zugelassen werden. Lehrer werden ! Das war 
der eigentliche Plan. Und wer weiß, was gekommen wäre, wenn es denn 
so gekommen wäre. Die Welt hätte dann höchstwahrscheinlich verzichten 
müssen. Auf einen ihrer größten Künstler. 

Und so geschah es, daß Hofrat Eitelberger, Ritter von Edelberg, der 
Gründer der Kunstgewerbeschule, wieder einmal die Schul-Ateliers be-
suchte. Wahrscheinlich wurde er von Professor Rieser auf die drei Bur-
schen aufmerksam gemacht, denn er ging geradewegs auf sie zu und ließ 
sich ihre Arbeiten eingehend zeigen. 

„Soso …“, sagte er, „Das sind also Ihre Arbeiten … Soso … Nun, Ihre 
Übertragungs-Zeichnungen für die Fenster der Votivkirche habe ich ja 
bereits gesehen. Respectabel, muß ich sagen, respectabel … Nicht gerade 
einfach, bei dieser enormen Größe, nicht wahr ?“ 

Die drei nickten. Keiner von ihnen getraute sich, Herrn Hofrat Eitelber-
ger von Edelberg direkt anzusprechen. Selbst Matsch nicht. 

„Sie arbeiten sehr präcise !“, fuhr dieser fort, während er weitere Blätter 
durchsah, „Und wer von Ihnen hat dies hier gemacht ?“, er deutete auf 
eine großformatige, allegorische Zeichnung, welche die vier Jahreszeiten 
versinnbildlichen sollte. 

„Wir alle zusammen, Hochwohlgeboren !“, beeilte sich Matsch zu sa-
gen. Und senkte dabei den Kopf. 

„Sie alle zusammen ?“, Eitelberger setzte seinen Zwicker auf, um die 
Details der Zeichnung eingehender studieren zu können, „Und wer macht 
was ? Ich meine … man sieht ja gar keinen stilistischen Unterschied !“ 

„Wir arbeiten alle gleich !“, entgegnete wieder Matsch, „Das haben wir 
schließlich so gelernt … Bei Meister Rieser …“ 

„Aha !“, Eitelberger richtete sich plötzlich auf, „Einer für Alle – Alle für 
Einen ! Alexandre Dumas, nicht wahr ?“ 

Die drei nickten. Keine Ahnung, wovon er da sprach. Aber es mußte 
wohl in Ordnung sein. Denn er lächelte. 

„Ich habe die ornamentalen Verzierungen ringsherum gezeichnet !“, 
brach nun Ernst Klimt sein Schweigen, „Sowie das allegorische Mittelfeld, 
mit den Früchten und Blumen …“ 

„Ich selbst habe die beiden linken Figuren gezeichnet“, fügte Matsch rasch 
hinzu, „Also Frühling und Herbst …“ ; und da Gustav einfach nicht seinen 
Mund aufbekam, ergänzte er : „Und die beiden rechten Figuren hier, Som-
mer und Winter, die stammen von meinem Kollegen hier, Gustav Klimt …“ 

„Aha, dem Bruder …“, Hofrat Eitelberger beugte sich wieder über das 
Blatt Papier, nachdem er einen kurzen Blick auf Gustav Klimt geworfen 
hatte, „Das ist wirklich erstaunlich … Man sieht kaum einen Unterschied 
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zwischen diesen vier allegorischen Gestalten ! Die beiden rechten erschei-
nen mir vielleicht etwas bewegter – aber das liegt wohl an der Dramatik 
der beiden extremen Jahreszeiten, Sommer und Winter, während ja Früh-
ling und Herbst eher gemäßigt und verträumt dargestellt werden möch-
ten – wenn nicht gar ein wenig melancholisch …“ 

„Genauso ist es !“, sagte Franz Matsch. Und es klang ein wenig vorlaut. 
„Und woher stammt die Vorlage ?“, Eitelberger setzte nun seinen Zwi-

cker ab und musterte alle drei Schüler eingehend. 
„Es gab keine. Wir haben uns dies alles hier selbst ausgedacht !“, ent-

gegnete umgehend Franz Matsch. Und man sah ihm seinen Stolz an. (Und 
seine Selbstsicherheit sowieso.) 

„So ?“, Hofrat Eitelberger von Edelberg setzte seinen Zwicker auf, „Hm …“ 
Eine längere Pause trat ein. Und allmählich wurden die drei Burschen 

etwas unruhig. Vor allem Franz Matsch. Er mochte es gar nicht, auf die 
Folter gespannt zu werden. Außerdem befürchtete er, daß er doch ein we-
nig zu vorlaut gewesen war. 

„Hm …“, schließlich legte Professor Eitelberger alle Blätter wieder zu-
sammen und sah die drei eindringlich an, „Zeichenlehrer ?“, und er schüt-
telte dabei verneinend den Kopf, „Ihr müßt Maler werden !“ 

„Maler ?“, entfuhr es Matsch, während es Gustav Klimt innerlich vor 
Glück förmlich zerriß. 

Ja ! Dachte er. Das ist es ! Heureka ! Maler ! Wieso bin ich nicht selbst 
darauf gekommen ? 

„Jeder von Ihnen wird ein Stipendium von monatlich zwanzig Gulden 
bekommen und Sie werden dann in die Abteilung für Malerei und De-
corative Kunst zu Herrn Professor Ferdinand Laufberger eintrethen …“ ; 
und da von den dreien offensichtlich keinerlei Reaktion kam, fügte Hofrat 
Eitelberger süffisant hinzu : „Das ist den drei jungen Herren doch wohl 
hoffentlich genehm ?“ 

„Aber ja doch !“, sprudelte es nun nur so aus Matsch heraus, „Das ist 
einfach unglaublich ! Einfach wunderbar !“ 

„Wirklich !“, ergänzte nun auch Ernst Klimt, „Vielen, vielen und vor 
allem aller-herzlichsten Dank, Hochwohlgeboren !“ 

Gustav Klimt hingegen blieb stumm. Wie ein Fisch. Aber ihn freute 
diese völlig neue Wendung wohl am allermeisten. Es war also beschlos-
sen. Er würde Maler werden. Und das war auch besser so. Viel besser so-
gar. Die Welt würde es ihm danken. (Beziehungsweise gebührt der Dank 
dazu wohl in erster Linie Hofrat Rudolf Eitelberger von Edelberg.) 

Wenig später standen sie bereits vor Professor Ferdinand Julius Lauf-
berger. Vor einer Ikone also. Der Ringstraßen-Dekorationskunst. Vor einer 
lebenden Legende. Er wollte die drei jungen Burschen, von denen zur Zeit 
hier an der Schule jeder sprach, einmal näher kennenlernen. Zu diesem 
Zwecke hatte er sie in seinem Sprechzimmer empfangen. Einem dunkel 
getäfelten Raum. Der altertümlich wirkte. Obwohl er doch brandneu war. 
Und wo es Kaffee gab. Auch den drei Studenten wurde jeweils eine Tasse 
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gereicht. Jetzt waren sie schließlich Männer ! Und tatsächlich hatten sich 
alle drei, wie um es zu demonstrieren, erst kürzlich einen Bart stehen las-
sen. Das gehörte zu einem Künstler einfach dazu. Zumal in diesen Tagen. 
Einen Künstler oder gar Intellektuellen ohne Bart – das gab es einfach nicht ! 

„Soso !“, begrüßte er sie, „Sie sind also unsere drei Hoffnungsträger 
für die Zukunft, habe ich gehört … Meine Herren, nehmen Sie bitte Platz ! 
Milch und Zucker ?“ 

Alle drei nickten. 
„Franz Matsch und… Gustav Klimt …“, er schaute in irgendein Formu-

lar, „Sie haben vor drei Jahren inscribiert, nicht wahr ? Im Jahre 1876 …“ 
„Jawohl. Das ist richtig“, entgegnete Franz Matsch. 
„Und Sie … Ernst Klimt, der Bruder, Sie kamen ein Jahr späther zu uns …“ 
„Jawohl“, entgegnete dieser knapp. 
„Nun … Die beiden Erst-Genannten stehen ja jetzt unmittelbar vor 

ihrem Abschluß als Zeichenlehrer… Beim jüngeren Bruder fehlt uns 
aber noch ein ganzes Jahr … Zudem ist er noch sehr jung … Jahrgang 
1864 … Hm … Das ist allerdings ein Problem …“ 

Ernst Klimt sah verschreckt zunächst den Herrn Professor und dann 
seinen Bruder an. 

„Sie müßten mir dann natürlich noch die eine oder andere Arbeit ab-
liefern – respective bei Herrn Professor Rieser – aber guth, wir sind ja hier 
schließlich alle im selben Hause, nicht wahr ?“ 

Alle drei nickten. Sie saßen wirklich sehr brav und artig da. Alle neben-
einander. Genau in einer Reihe. Wie die Hühner. Auf der Stange. Oder wie 
Donald Duck’s Neffen. Hinten. Im Automobil. Tick. Trick. Und Track. 

„Herr Hofrat Eitelberger, Ritter von Edelberg, ein großer Kunsthistori-
ker und Archäologe – sowie natürlich der Gründer dieser Schule, wie Sie 
ja wissen – war von Ihren Arbeiten recht angethan …“, Laufberger nippte 
an seiner Kaffeetasse, die mit einem hübsch dekorierten Goldrand verse-
hen war, „Und er versicherte mir, daß man Sie drei nach Möglichkeit nicht 
trennen sollte, da Sie … wie nannte er es doch gleich ? Ach ja : Da Sie drei 
eine Art Kumpanie, nein : Compagnie, bilden !“ 

Ein gutes Wort. Dachte Matsch. Das könnte man vielleicht sogar ver-
wenden. Und zwar glattweg. 

„Nun denn … Wir schreiben zwar bereits das Jahr 1879, doch die Arbei-
ten an der Ring-Straße sind alles andere als vollendet ! Es gibt noch haufen-
weise zu thun – allem voran auf der Baustelle des künftigen Kaiserlichen 
und Königlichen Kunsthistorischen Hof-Museums ! Dort fehlt nehmlich 
noch die gesamte Innen-Ausstattung – doch darauf komme ich späther 
wieder zurück – sowie im neuen Kaiserlichen und Königlichen Hof-Burg-
Theater, das ja bald errichtet werden soll, et cetera, et cetera … Von all 
den privaten Palais’ an der Ring-Straße, welche sich derzeit im Bau befin-
den, und die alle nach einer Innen-Decoration verlangen, einmal ganz zu 
schweigen !“, er legte eine kurze Pause ein, während er die drei Studenten 
eingehend betrachtete, „Sie sehen also, meine Herren : Es gibt alle Hände 
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voll zu thun in Wien ! Man benöthigt – und sucht sogar hände-ringend ! – 
junge Talente, wie Sie es sind ! Justament in diesen Tagen, ist Ihre Fähigkeit 
also gefragt wie nie. Es ist Ihre aller große Chance – und ich selbst werde 
Sorge dafür tragen, daß Sie diese auch ergreifen und nützen werden !“ 

Die drei jungen Studenten nickten zustimmend. 
„Wenn Sie also nun zu mir, in die Classe für Malerei und Decorative Kunst, 

eintrethen, verlängert sich Ihr Studium dadurch um weitere drei bis vier 
Jahre ! Insgesamt würden Sie damit ganze sieben Jahre lang an dieser Schu-
le ausgebildet – der jüngste von Ihnen sechs …“, er warf Ernst Klimt einen 
kurzen Blick zu, „Erst im Jahre 1883 wären Sie dann alle gemeinsam frei ! 
Eine lange Zeit, nicht wahr ? Natürlich können Sie alle drei nicht so lange 
mit privaten und öffentlichen Aufträgen zuwarten – denn schließlich muß 
ja ein jeder Mensch von etwas leben und Geld verdienen, nicht wahr ?“ 

Alle drei nickten. Unisono. Völlig synchron. 
„Ja, dem ist nun mal so : Der Mensch lebt leider nicht von Luft und Liebe 

allein …“, Laufberger lächelte, „Also werde ich dafür Sorge tragen, daß Sie 
drei mir auch nicht verhungern, in all der Zeit ! Haben Sie mich verstanden ?“ 

Und wieder Nicken. 
„Nicht nur, daß Sie alle drei ein monatliches Stipendium von zwanzig 

Gulden erhalten werden – auch werde ich Sie laufend mit Aufträgen ein-
decken. Mit bezahlten, wohlgemerkt !“ 

Die drei Studenten bedankten sich. Ihre Freude war ihnen anzusehen. 
„Sie könnten also bereits während Ihres Studiums reich werden !“, Lauf-

berger lachte, „Nein, ganz im Ernst ! Herr Professor Rieser sagte mir, Sie ver-
dienten bereits etwas, indem Sie Portrait-Zeichnungen nach Photographien 
anfertigen, also daß Sie klein-formatige Photographien wohlhabender Wie-
ner in ein größeres Format übertragen, wie Sie es hier an der Schule gelernt 
haben, um sich damit ein gewißes Zubrot zu verdienen. Ist das richtig ?“ 

„Jawohl“, entgegnete Franz Matsch. Und die anderen beiden nickten. 
„Nun, sehen Sie …“, Professor Laufberger setzte eine bedeutungs-

schwere Miene auf, „Für eine Zeichnung können Sie ja nicht gar so viel 
verlangen, obgleich die Arbeit daran fast die selbe Mühe macht wie bei 
einem gemalten Portrait, à l’huile … Wenn Sie drei fortan meinen Malerei-
Curs besuchen werden, dann können Sie in Zukunft für so ein gemaltes 
Portrait guth fünf, wenn nicht gar sechs Gulden verlangen !“ 

Mein Gott ! Dachten alle drei. Sechs Gulden ! Das war ja ein halbes Ver-
mögen. Das machte gut ein Drittel ihres monatlichen Stipendiums aus ! 
Gelänge es ihnen, sagen wir, vier Portraits im Monat anzufertigen, dann 
ergäbe dies immerhin vierundzwanzig Gulden – plus der zwanzig Gul-
den Stipendium – also beinahe fünfzig Gulden monatlich ! Das war mehr 
als bloß ein Taschengeld. Zumal in diesen Tagen. Zumal als Künstler. Be-
ziehungsweise als Kunststudent. 

„Und bedenken Sie !“, der Professor schien es wirklich ernst mit ihnen 
zu meinen, „Wenn Sie dann erst einmal Ihre Ausbildung hier abgeschloßen 
haben, und allesamt fertige Künstler sind, dann können Sie letztendlich für 
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Ihre Werke verlangen was Sie wollen ! Und sollte es jemand von Ihnen zu 
einer gewißen Bekanntheit – oder gar Berühmtheit – bringen, dann können 
Sie sich überhaupt Ihre Hände vergolden lassen, oder was weiß ich …“ 

Diese Worte waren ein unglaublicher Motivationsschub für die drei. 
Vor allem für Gustav Klimt. Der es satt hatte. Arm zu sein. Der seiner 
Mutter endlich ein Leben ermöglichen wollte. Ein Leben. Das sich ziemte. 
Und das ihrer würdig war. 

„Bei mir sind Sie da in allerbesten Händen !“, Laufberger setzte ein 
nicht unbescheidenes Lächeln auf, „Ich bin ausgebildeter Maler, Radierer 
und Lithograph – und seit dem Jahre 1868 Professor für Figürliches Zeich-
nen an dieser Schule. Sie sehen also, ich war ganz von Anfang an dabei 
– ein Mann der ersten Stunde sozusagen …“ 

Alle drei nickten. Und tatsächlich sollte Ferdinand Julius Laufberger 
den größten Einfluß auf die drei Kunststudenten ausüben – vor allem auf 
den jungen Gustav Klimt, der sich erst dreizehn Jahre später, allmählich, 
von diesem Einfluß Laufbergers befreien sollte. 

„Sie wissen ja, daß ich selbst zu den erfolgreichen Malern Wiens zähle, 
überdies mit der decorativen Ausstattung einer Vielzahl öffentlicher Bauten 
an der Ring-Straße betraut … Das sage ich nicht, um vor Ihnen zu glänzen 
oder gar zu prahlen – das habe ich ja auch gar nicht nöthig – sondern um 
Ihnen zu garantieren, daß Sie bei mir nicht bloß hohles Geschwätz zu hören 
bekommen, sondern auch in die Praxis eingeführt werden ! Sehen Sie … Es 
gibt, vor allem an der Academie, eine Vielzahl von Professoren, die halten 
sich, warum auch immer, für etwas Beßres … Die schauen dann stets auf 
uns Kunst-Gewerbler herab und meinen, wir seien keine richtigen Künstler, 
da unsere Kunst eben einem ganz handfesten Zwecke dient, nehmlich der 
Gebäude-Decoration und somit der Verschönerung des öffentlichen Lebens 
im Allgemeinen … Aber ich frage Sie : Was sollte daran verwerflich sein ? 
Weshalb sollte ein Kunstwerk weniger werth sein, wenn es an einem öffent-
lichen Gebäude angebracht ist – als ein anderes, das sich in einem privaten 
Boudoir befindet, an der Wand, wo es, außer dem Haus-Herren natürlich, 
kein Mensch je zu Gesichte bekommt ? Ich sage Ihnen : Das ist pure Hypocri-
sie ! Denn schließlich verlangen die Herren Professoren von der Kunst-Aca-
demie doch ebenfalls etwas für Ihre Bilder – nehmlich bare Münze ! Auch in 
den heiligen Hallen der Kunst-Academie, ist doch ohne Moos nichts los !“ 

Die drei kicherten. 
„So ist es nunmal …“, fuhr Professor Laufberger fort, „Auch ein Künstler 

muß schließlich von etwas leben ! Sie sehen also : Bei mir gibt es nicht etwa 
bloß dummes Geschwätz, sondern auch eine enorme Praxis-Erfahrung ! 
Überdies werden Sie hier – zumal was die Technik und Materialkunde 
anbelangt – wesentlich mehr lernen können als an der Academie ! Und da-
durch, daß Sie bereits während Ihres Studiums allerlei Aufträge entgegen-
nehmen werden – ja, sogar Staats-Aufträge, wenn Sie Glück haben, von 
allerhöchster Hand ! – da werden Sie mittels Ihrer Aufgaben wachsen ! Sie 
verstehen hoffentlich, was ich meine ! Während die Studenten der Kunst-
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Academie hoch oben in ihrem Elfenbein-Thurme sitzen, und sich für et-
was Beßres halten, da stehen wir Kunst-Gewerbler schon längst mitten im 
Leben – mitten im Arbeits-Leben – denn unsere Kunst wird ja schließlich 
auch angewandt ! Sie dient einem ganz speciellen und specifischen Zwecke ! 
Deshalb könnte man hier auch von einer Angewandten Kunst sprechen …“ 

Die drei Studenten nickten. Und führten ihre drei Kaffeetassen syn-
chron zum Mund. Obwohl diese schon längst leer waren. 

„Um Ihnen nur ein Beispiel zu nennen …“, fuhr Laufberger fort, der 
sich in der Rolle des Heroen offensichtlich sehr gut gefiel, „Mein erster öf-
fentlicher Auftrag hier in der Reichs-Hauptstadt war es, den zweiten Vor-
hang des Wiener Hof-Opern-Theaters zu gestalten, den ich übrigens im 
Jahre 1869 vollendete … Da war ich nun schon ein ganzes Jahr lang Pro-
fessor hier an der Schule. Sie können sich nun sicherlich denken, daß ich 
all meine Studenten – es war der aller-erste Jahrgang hier bei uns ! – zur 
Mitarbeit verpflichtete … Nicht nur, daß diese jungen Burschen ungemein 
viel lernten – nein, wenn sie heute ins Opern-Haus gehen, mit ihren Fa-
milien – und vielleicht sogar bereits mit ihren Kindern, wer weiß ? – dann 
können Sie – und dies völlig zu Recht – voller Stolz sagen : ‚Schaut her, 
an diesem Opern-Vorhange habe ich selbst mitgewirkt ! Von mir stammt 
diese oder jene Figur, hier oder dort !’. Verstehen Sie nun, was ich meine ? 
Praxis ist alles ! Die Kunst dient nicht der Kunst allein – so wie es manche 
Professoren an der Academie wohl gerne sehen würden ! Nein : Sie muß 
auch angewandt werden ! Sie muß einen Zweck erfüllen …“ 

Was für eine Rede ! Gern hätten die drei Jungs laut applaudiert. Und 
„Bravo !“ gerufen. Und „Vivat !“. Und „Heil Dir !“. Aber das trauten sie 
sich nun doch nicht. 

„Anschließend wurde ich mit der Ausmalung der Stiegenhäuser unse-
res anhängigen Österreichischen Museums für Kunst und Industrie betraut 
– nun, zumindest war ich daran betheiligt – und ich führte auch die Medail-
lons an der Faßade eben dieser Kunst-Gewerbe-Schule hier aus“, er deutete 
vage in die Luft, „wobei dieser Neubau ja zwischen 1873 und 1877 errich-
tet worden ist, wie Sie ja alle wissen ! Schließlich haben Sie die Baustelle ja 
noch selbst miterlebt ! Und der Jüngste von Ihnen, der ist doch justament im 
Vollendungs-Jahre desselben zu uns dazugestoßen, nicht wahr ?“ 

Ernst Klimt nickte. 
„Eines, meine Herren, müssen Sie immer beachten – auch über Ihr 

Studium hinaus : Die angeforderten und bei Ihnen in Auftrag gegebenen 
Ausmalungen, müssen stets und unter allen Umständen mit der zu deco-
rierenden Architectur correspondieren ! Die Malerei muß der Architectur 
dienen und nicht etwa umgekehrt ! Deshalb darf die Malerei auch keine 
selbständige oder gar dominierende Rolle einnehmen ! Verstehen Sie ?“ 

Gustav Klimt nickte. Dennoch sollte er sich diesem heiligen Gebot wi-
dersetzen. In knapp zwanzig Jahren. Und es sollte zur Katastrophe führen. 

„Ja, aber wirkt dann nicht alles thot und leer ?“, wagte er einen Ein-
wand. Es war das erste Mal, daß er heute den Mund auftat. 
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„Das ist eine guthe Frage !“, dennoch schien Professor Laufberger über-
rascht, „Sie sprechen die Gefahr einer allzu musealen Wirkung an, ich ver-
stehe … Nun, der Gefahr, daß die Malerei etwa leer und formelhaft wirken 
könnte, müssen Sie mittels einer melodiösen Formen-Sprache – also mittels 
eines beseelten, geradezu lyrisch anmuthenden Formen-Typus’ – beherzt 
entgegen-wirken ! Aber keine Sorge – ich werde Ihnen schon noch zeigen, 
wie man dies bewerkstelligt … Schließlich werden meine Fähigkeiten auf 
diesem Gebiete, also der Decorations-Malerei, in ganz Wien hoch geschätzt !“ 

Die drei Studenten nickten. Er mußte ja Recht haben. Schließlich war er 
der Professor. Und erfolgreich noch obendrein. 

„Meine Principien – also allem voran die Integration der decorativen 
Malerei in einen architectonischen Zusammenhang – sind das Um und Auf 
in meinem Cursus ! Und dann natürlich die Technik ! Wer die Technik nicht 
beherrscht, dessen Schaffen wirkt auf die Betrachter unglaubwürdig – so 
guth er als Künstler auch sein mag ! Schauen Sie … das alles, was in diesen 
Tagen auf der Ring-Straße entsteht, ist ein historistisches, respective eclecti-
cistisches, Programm … Wenn man also ein Parlament im griechischen Stile 
erbaut, wie zur Zeit bei uns in Wien, dann muß der es Betrethende wahrhaftig 
der Illusion erliegen, sich in einem altgriechischen Bauwerke zu befinden ! 
Mit der Votiv-Kirche ist es genau das Gleiche ! Die schönste gothische Faßade 
wäre vollkommen sinn- und zwecklos, gäbe es in ihrem Innern ein wahl- und 
heilloses barockes Misch-Masch ! Sie verstehen hoffentlich, was ich meine ! ?“ 

Die drei nickten. 
„Und nehmen Sie selbst unser Museum hier ! Es ist im Stile der florenti-

nischen Hoch-Renaissance errichtet worden – also spiegelt auch sein Inne-
res eben jene Epoche wider ! Anders ergäbe es auch gar keinen Sinn … Und 
à propos Italien : Ich habe durch meinen Aufenthalt in Italien nicht nur mein 
eigenes Kunst-Schaffen vorangetrieben und dementsprechend verändert 
– ja, die italienische Kunst hat mein Schaffen unverkennbar beeinflußt ! – 
sondern ich brachte auch bereits längst verloren geglaubte Recepturen und 
Techniken der verschiedensten Arth nach Wien mit … Nehmen Sie zum 
Beispiel die Sgrafitto-Technik, ferner die alte Arth und Weise des Fresco-
Malens, dann die Bemalung von Terracotten, et cetera, et cetera … Ich lernte 
es in Italien, von alten Meistern, diese diversen, alterthümlichen Techniken 
tadellos zu beherrschen – sowohl theoretisch als auch in der Praxis … Sie 
werden es in meinem Cursus noch selbst sehen – und natürlich auch erler-
nen ! Der hoch-verehrte Hofrath Eitelberger, Ritter von Edelberg, weiß sehr 
wohl, was er an mir, als Lehr-Kraft für diese Schule, gewonnen hat ! Und 
Sie werden es eines schönen Tages auch noch zu schätzen wissen …“ 

Ein wenig selbstverliebt war er schon. Dieser Laufberger. Dachte Gus-
tav Klimt. Und Ernst dachte es auch. Nur Franz Matsch dachte es nicht. 
Der dachte diesbezüglich ganz anders. Nämlich : Der ist ja ganz genau so 
wie ich ! Beziehungsweise : Der ist ja ganz genau so, wie ich selbst es eines 
Tages gern sein würde. Und das wurde er auch. 
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Doch bei Professor Ferdinand Julius Laufbergers Worten, so anstrengend 
seine ellenlangen Vorträge für manche Schüler mitunter auch sein moch-
ten, handelte es sich keineswegs bloß um heiße Luft ! Er war schließlich 
ein höchst professioneller Vollblut-Künstler, zudem extrem gut vernetzt, 
der alles und jeden ganz genau im Blick hatte. So erkannte er auch die 
außergewöhnliche Begabung seiner drei Schüler sofort. Und bald schon 
sah er in ihnen seine Thronfolger heranwachsen – jene, die eines Tages 
sein Werk weiterführen sollten. Und dies sollte schon sehr bald sein, denn 
Professor Laufberger starb, völlig unerwartet, nur zwei Jahre später. Da 
war er erst zweiundfünfzig Jahre alt. 

Er beteiligte die drei deshalb, wie bei der ersten Unterredung verspro-
chen, sehr bald an seinen öffentlichen Aufträgen. Vor allem für die Gebrü-
der Klimt bedeutete dies einen schier unglaublichen finanziellen Aufstieg. 
Ihre gesamte Familie profitierte nun davon. Sie waren plötzlich der ganze 
Stolz des Vaters, Heilige für die Mutter, und Helden in den Augen ihrer 
Geschwister. Vor allem der jüngeren. Seitdem sie die Klasse für Malerei 
besuchten, fielen ihnen die Aufträge förmlich nur so zu. Ihr Stipendium, 
das an sich schon sehr großzügig und ein Segen für die ganze Familie 
war, konnten sie bald schon dadurch aufbessern, indem sie zum Beispiel 
Zeichnungen von Ohrenpräparaten für den damals bekannten Ohrenarzt 
Professor Adam Pollitzer anfertigten. Vor allem Gustav interessierte sich 
sehr für die menschliche Anatomie. Außerdem sollten immer mehr priva-
te Aufträge für Portraits hinzukommen, die sie hauptsächlich nach Photo-
graphien anfertigten. Und tatsächlich. Sie verlangten sechs Gulden. Und 
sie bekamen auch sechs Gulden. 

„Meine Herren !“, Laufberger betrat das Atelier, in welchem all seine 
Kunststudenten sich soeben in Farbschattierungen übten, „Matsch, Klimt 
und nochmals Klimt, bitte zu mir !“ 

Gustav, Ernst und Franz tauschten irritierte Blicke aus und folgten 
schließlich ihrem Meister in sein Zimmer. 

„Klimt … Klimt …“, murmelte dieser, nachdem die Tür verschlossen 
war, „Was ist das überhaupt für ein Name ? Etwa böhmisch ? Nein. Das 
klingt ja schon fast scandinavisch, finde ich …“ 

„Unser Vater stammt aus Böhmen !“, beeilte sich Ernst Klimt zu sagen. 
„Ach so ?“, Laufberger horchte auf, „Von wo denn da ?“ 
„Aus Drabschitz, bei Leitmeritz, in Nord-Böhmen !“ 
„Ach !“, Professor Laufberger schlug mit der flachen Hand auf die 

Tischplatte vor ihm, „Das gibt es doch gar nicht ! Kinder, wie klein die 
Welt doch ist !“ 

Die drei Burschen tauschten leicht irritierte Blicke aus. 
„Stellen Sie sich nur vor : Ich selbst habe sieben Jahre lang, nehmlich 

von 1837 bis 1844, in Schüttenitz, bei Leitmeritz, gelebt – also in exact der-
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selben Gegend, aus der scheinbar Ihre Vorfahren stammen ! Ich selbst war 
da erst acht Jahre alt, als es meinen Vater dorthin verschlug – und leb-
te dort, bis ich fünfzehn Jahre alt war …“, er schien plötzlich mit seinen 
Gedanken ganz woanders, „Ach, Kinder, wie die Zeit vergeht ! Kaum zu 
glauben, wohin es einen im Laufe eines Menschenlebens verschlägt ! In 
Italien und in Paris war ich ja auch …“ 

„Ja, Sie haben dort im Atelier von Léon Cogniet Act-Malerei studiert !“, 
beeilte sich Matsch hinzuzufügen. 

„Oha ! Na, wir sind aber guth informiert !“, Laufberger schien wirklich 
beeindruckt, „Ja, die Act-Malerei ist nach wie vor mein Steckenpferd ! 
Man sagt mir nach, daß ich sehr begabt darin sei. Also geben Sie alle in 
Zukunft guth Acht ! Sie werden es in Ihrem Leben ganz sicher noch guth 
gebrauchen können. Jeder Maler thut dies !“ 

Nun nickte vor allem Gustav Klimt. Ah ! Akt-Malerei ! Also Nackt-Ma-
lerei ! Endlich ! Modelle. Frauen. Nackte Frauen ! Rote. Blonde. Brünette. 
Schwarze … Aber vor allem Rote ! Ja. Das war es. Die Aktmalerei. Und 
tatsächlich. Sollten seine Aktzeichnungen später für Furore sorgen. Von 
Frauen nämlich. Von nackten Frauen. Von Roten. Und Blonden. Und Brü-
netten. Und Schwarzen … Aber vor allem von Roten. 

„Ach, Paris …“, Laufberger war nun offensichtlich ins Träumen gera-
ten, „Im Jahre 1863 machte ich dort meine Zusatz-Ausbildung … Da war 
ich zwar bereits vierunddreißig Jahre alt – aber, mein Gott, was für ein 
süßes Leben, in Paris … War einer von Ihnen schon einmal dort ?“ 

Nun nickten alle drei in der Horizontalen. Und zwar völlig synchron. 
„Na, was rede ich da auch – Sie sind ja grad erst einmal um die Fünfzehn, 

Sechzehn, nicht wahr ? Aber warten Sie’s nur ab – Sie alle werden noch da-
hinkommen ! Ein jeder Künstler muß dahinkommen ! Paris … Ach, Paris …“ 

Und tatsächlich versuchten sich die drei jungen Männer diese Stadt 
vorzustellen. Die Hauptstadt der Kunst. Die Hauptstadt der Liebe. Des 
Vergnügens. Des Lasters. Der Sünde. Der fleischlichen zumindest. Und 
zumindest einem von ihnen sollte es nicht vergönnt sein, Paris mit eige-
nen Augen gesehen zu haben. 

„Nun, weshalb ich Sie eigentlich hierher bestellt habe …“, Laufberger 
setzte eine bedeutungsvolle Miene auf, „Ich habe guthe Nachrichten für 
Sie drei ! Sehr guthe sogar ! Und zwar gibt es bereits den ersten Auftrag 
für Sie !“ 

Die drei begrüßten diese Ankündigung mit großem Hallo. Obwohl sie 
noch nicht lange bei Professor Laufberger studierten, war das Eis zwi-
schen ihnen mittlerweile gebrochen und man traute sich, etwas mehr aus 
sich herauszugehen. 

„Wie Sie alle vermuthlich wissen, begeht das ehrwürdige Kaiser-Paar 
heuer seine Silberne Hochzeit. Deshalb wird auf der Ring-Straße ein gro-
ßer Fest-Zug vorbereitet, der, wie ich gehört habe, geradezu fulminant 
werden soll, denn kein Geringerer als Hans Makart hat sich seiner Aus-
richtung angenommen …“ 
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Hans Makart ! Die Augen der drei Studenten wurden ganz groß. Und 
das sah auch Professor Laufberger. 

„Ja, Sie haben richtig gehört !“, sagte er, „Wiens Maler-Fürst höchst-
persönlich, wurde mit der gesamten Organisation betraut – und Sie kön-
nen sich sicherlich vorstellen, wie prächtig das Ganze dementsprechend 
ausfallen wird. Schließlich ist Makart berühmt für seine … nun, nennen 
wir es … Extravagance !“ 

Dies war den Dreien sehr wohl bekannt. Jedem in Wien war es das. 
Und nicht nur in Wien. Denn Hans Makart war ein Phänomen. Ein Unikat 
sowieso. Und über die Reichs- und Landesgrenzen hinaus bekannt. 

„Man nennt diesen Fest-Zug zur Ehrung und Huldigung des Kaiser-
Paares deshalb schon im Vorfeld den ‚Makart-Festzug‘ !“, Laufberger lä-
chelte, „Der officielle Titel lautet natürlich : ‚Festzug zur fünfundzwanzig-
jährigen Vermählungs-Feier des Allerhöchsten Kaiser-Paares, veranstaltet von 
der Haupt- und Residenzstadt Wien‘, aber kein Mensch nennt ihn so … Am 
27. April ist es übrigens schon so weit – das Allerhöchste Kaiserpaar hat 
zwar an einem 24. April geheirathet, doch heuer fällt der 24. April auf 
einen Donnerstag, weshalb die Festivitäten mit dreitägiger Verzögerung, 
am darauffolgenden Sonntage, stattfinden werden … Sie sehen also, es 
bleibt weiß Gott nicht mehr viel Zeit übrig, um diesen Jubiläums-Festzug 
vorzubereiten !“ 

„Am 27. April schon ?“, fragte Franz Matsch, „Aber das ist ja wirklich 
schon sehr bald ! Wie weit ist man denn mit den Vorbereitungen ?“ 

„Nun …“, Professor Laufberger lächelte, „Nicht sehr weit, um ehr-
lich zu sein … Meister Makart ist ja nicht gerade für seine lang-fristigen 
Planungen bekannt … Aber er arbeitet außergewöhnlich rasch ! Das ist 
sein großes Steckenpferd. Und gleichzeitig auch seine Achilles-Ferse, sein 
wunder Angriffspunkt, bezüglich all seiner Neider – und derer gibt es ja 
viele, wie Sie sicherlich bereits gehört haben … Nein, er arbeitet wirklich 
außer-ordentlich schnell ! Also mache ich mir diesbezüglich keine großen 
Sorgen … Allerdings hat er sich gestern an mich gewandt – und an eini-
ge andere Künstler ebenso – denn selbstverständlich muß er einiges an 
Arbeit delegieren … Die Arbeit an einigen Fest-Wagen zumindest, denn 
der Meister gibt nur höchst ungern etwas aus der Hand, müssen Sie wis-
sen … Nun, wir Künstler, die er mit dieser Arbeit betraut hat, benöthigen 
selbstverständlich die Hilfe unserer Schüler – denn ohne sie, könnten wir 
diesen wahrhaftigen Berg an Arbeit wohl kaum bewältigen … Und nun 
kommen also Sie ins Spiel, meine Herren !“ 

Die drei Burschen staunten nicht schlecht. Für sie war es nicht nur eine 
wichtige berufliche Erfahrung, sondern eine wahre Ehre, an diesen Vorbe-
reitungen beteiligt zu sein. Zumal in diesem Alter ! Der erst sechzehnjähri-
ge Gustav Klimt, würde erst im Juli seinen siebzehnten Geburtstag bege-
hen. Und sein Bruder Ernst, war überhaupt nur knapp fünfzehn Jahre alt. 

„Sie kennen den Meister persönlich ?“, fragte Franz Matsch voller Be-
wunderung. 
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„Aber selbstverständlich kenne ich Hans Makart persönlich !“, entgeg-
nete Laufberger, nicht ohne Stolz, „Ich kenne sie alle ! Mit Hans Makart, 
oder etwa auch mit Emil Jacob Schindler, verbindet mich sogar eine enge, 
jahrelange Freundschaft !“ 

Schindler ! Makart ! Vor allem Makart ! Der unbestrittene Malerfürst 
Wiens ! Die drei Studenten bekamen ihren Mund gar nicht mehr zu. 

„Natürlich könnte ich da auch etwas arrangieren …“, Laufberger lä-
chelte etwas selbstgefällig, „Ich kann mir vorstellen, wie wild Sie darauf 
sein müssen, Makarts legendäres Atelier in der Gußhaus-Straße zu be-
sichtigen !“ 

Makarts Atelier ! Oh ja ! Die drei tauschten untereinander freudige – 
und vor allem erwartungsvolle – Blicke aus. 

„Wir werden sehen, was sich diesbezüglich thun läßt … Sie werden ihn 
ja im Rahmen der Planungen ohnehin kennenlernen, denn er beguthach-
tet alles stets höchst-persönlich – und darüber hinaus überaus acribisch !“ 

Na, wenn das heute Abend die Eltern erführen ! Und die Geschwister. 
Aber allen voran der Vater. Er würde vor lauter Stolz auf seine beiden 
ältesten Söhne glatt übergehen ! 

„Sie wissen ja, daß Hans Makart bereits zu Lebzeiten zur Legende ge-
worden ist …“, fuhr Professor Laufberger fort, „Ganz Wien spricht ja nur-
mehr vom Makart-Stil, von der Makart-Einrichtung – gar vom Makart-
Kragen und vom Makart-Bouquet ! Derzeit ist wirklich alles Makart, hier 
bei uns im schönen, neuen Wien ! Und während der kommenden Ball-Sai-
son, da werden die Festivitäten vermuthlich nicht etwa mit ‚Alles Walzer !‘ 
eingeläutet, wie sonst üblich, sondern mit : ‚Alles Makart !‘…“, er lachte, 
„Und nun stellen Sie sich einmal vor – ich selbst weiß es auch erst seit 
kurzem und zwar aus äußerst vertrauens-würdiger Quelle – daß heuer 
noch der Beschluß gefaßt werden soll, in der Stadt Salzburg, den Hanni-
bal-Platz in Makart-Platz umzubenennen ! Stellen Sie sich das nur einmal 
vor ! Wann erlebt man so etwas schon ? Zumal als Künstler ! Zumal in Ös-
terreich ! Ausgerechnet ! Nein, welch unglaubliche Ehre für den Meister ! 
Wem wird die schon zutheil ? Zumal noch zu Leb-Zeiten ?“ 

Diese Worte Laufbergers waren ein regelrechter Ansporn für Gustav 
Klimt. Denn Makart war schon seit jeher sein großer Held gewesen. Und 
er selbst, sah sich seit jeher schon als dessen glühender Bewunderer. Als 
sein Adept. Sein Schüler. Sein Jünger. Sein Novize. Sein Neophyt. Sein Ini-
tié. Sein Eromenos. Und nicht nur das. Eines Tages wollte er genauso wer-
den wie der große, berühmte Meister. Das war sicher. Und er würde es 
auch. Während Franz Matsch eher wie Professor Laufberger werden wür-
de. Sollte Klimt zu einem neuen Makart werden. Denn er sollte den Platz 
einnehmen. Des Malerfürsten. Der bald schon frei werden würde. Sehr 
bald sogar. Obwohl niemand damit rechnete. In diesen Tagen. Denn da 
war Makart ja erst neununddreißig Jahre alt. (Aber bereits syphilitisch.) 

„Makart hat nicht etwa bloße Scizzen angefertigt“, fuhr Professor 
Laufberger fort, „sondern gleich, und zwar in aller-kürzester Zeit, einen 
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ganzen Gemälde-Cyclus geschaffen ! Ich habe ihn gestern mit eigenen Au-
gen gesehen ! Darin stellt er sehr … nun, sagen wir : in überaus opulenter 
Arth und Weise, die einzelnen Gruppen in ihren Costümierungen dar, 
vornehmlich im Gewandt der Dürer-Zeit. Ganze vierzehntausend Perso-
nen sollen übrigens costümiert an diesem Fest-Zuge theilnehmen !“ 

„Vierzehntausend Personen ?“, Franz Matsch sprach das aus, was sie alle 
drei dachten, „Und alle costümiert ?“ 

„Jawohl, so ist es ! Sie sehen also, meine Herren, es wartet ein ganzer 
Haufen Arbeit auf uns ! Gehen wir es an !“ 

Und der 27. April kam rasch. Rascher als erwartet jedenfalls. Noch 
während der allerletzten Tage (sogar Stunden !) wurde gehämmert. Und 
befestigt. Genäht. Und gesteckt. Gesägt. Und verdeckt. Geschmückt. Und 
bestückt. Damit alles auch ja perfekt werden sollte. Denn Makart war ein 
unverbesserlicher Perfektionist. Das hier war zweifelsohne sein ganz gro-
ßer Tag. Ein Triumph. Der Höhepunkt seiner Karriere. Am heutigen Tage. 
Einem Sonntag. Strömte alles auf die Ringstraße. Nicht nur ganz Wien. 
Sondern auch die Vororte. Und nicht nur das. Es kamen ganze Delega-
tionen. Und Vertretungen. Aus den Österreichischen Ländern. Aus den 
Kronländern sogar ! Auch die Familie Klimt machte sich auf. Mit Sack. 
Und Pack. Mit Kind. Und Kegel. War man zeitig aufgebrochen. Um einen 
guten Stehplatz zu ergattern. Mit freier Sicht. Auf das Spektakel. Aber auf 
diese Idee waren Zehntausende andere auch schon gekommen. Deshalb 
wurde es ein ganz schönes Gedränge. Über dreihunderttausend Zuschau-
er sollten kommen. Die Gendarmen hatten alle Hände voll zu tun. Um 
die schier unendlichen Menschenmassen gefahrlos zu leiten. Denn eine 
Massenpanik hätte bei dem Ganzen grad noch gefehlt. Schließlich war 
ja das allerhöchste Kaiserpaar anwesend. Franz Joseph. Und Elisabeth. 
Von Österreich. Und nicht nur das. Die gesamte Kaiserliche Familie wür-
de diesem Spektakel beiwohnen. In einem offenen Festzelt. Vor dem Äu-
ßeren Burgtor. Während sich der Festzug im Prater längst in Bewegung 
gesetzt hatte. 

Das Défilé erreichte die Ringstraße. Jubel und Applaus machte sich 
breit. So etwas bekam man nur sehr selten zu Gesicht. In diesen Tagen. 
Als es weder Fernsehen noch Kino gab. War dies ein noch weitaus größe-
res Erlebnis als die Theater- oder Opernbühne. Als ein Konzert. Oder eine 
der gängigen öffentlichen Darbietungen. Und es spielte sich zudem vor 
der prächtigen Kulisse der nagelneuen Wiener Ringstraße ab. Noch war 
natürlich längst nicht alles fertig. Aber es nahm allmählich Gestalt an. Die 
unansehnlichen Baustellen hatte man mit Tüchern verdeckt. Mit Fahnen. 
Und Wimpeln. Und anderen Draperien. Auf strikte Anweisung Hans Ma-
karts hin. Denn alles sollte perfekt sein. Und das wurde es auch. Ein bes-
seres Ambiente für diesen Jubiläums-Festzug, zu Ehren des Kaiserpaares, 
hätte man sich gar nicht denken können. Und hätte es die Ringstraße nicht 
gegeben, so hätte man sie eigens dafür erfinden müssen. 
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Und so artete der Festzug zu einem Gesamtkunstwerk aus. Zu einem 
Wiener Gesamtkunstwerk. Muß man sagen. Denn nirgends auf der Welt 
hätte man sich eine derartige Mühe gemacht. Zumal für sein Kaiserpaar. 
Das man in Wien über alles liebte. In diesen Tagen. Geriet der Zug tatsäch-
lich zu einer gelungenen Huldigung an das vollständig versammelte Kai-
serhaus. Sogar das Wetter spielte mit. Wobei tatsächlich ganze vierzehn-
tausend Personen daran teilnahmen. (Und nicht etwa bloß als Zuschauer. 
Sondern als Darsteller. Um und auf den Umzugswagen.) Und überdies 
allesamt kostümiert. Und wie ! Das ellenlange Spektakel, das von Mu-
sikkapellen begleitet wurde, begann mit einer Gruppe von Fahnen- und 
Standartenträgern. Alle Flaggen der Österreichischen Monarchie wurden 
geschwenkt – unter großem Jubel und Beifall der Vertreter der jeweiligen 
Kronländer, welche ebenfalls die Ringstraße säumten. Nach diesem bunten 
Fahnenmeer marschierten die Berufszeichen, mitsamt ihren diversen Be-
rufsprodukten, auf. Die Kostüme reichten vom Hochmittelalter bis in die 
frühe Neuzeit. Also die Renaissance. Die Dürerzeit. Wie Makart es nannte. 

Auf den prächtig geschmückten Festwagen präsentierten sich nun die 
Zünfte. Die jeweiligen Handwerker stellten stolz ihre Waren zur Schau, 
natürlich ebenfalls à l’ancienne kostümiert, wobei sie den Zuschauern 
auch die Abläufe der einzelnen Produktionsprozesse veranschaulich-
ten. So druckte zum Beispiel auf einem der Wagen ein offensichtlich gut 
gelaunter (beziehungsweise gut betankter) „Johannes Gutenberg“ seine 
Chroniken auf einer altertümlich anmutenden Presse. (Wobei ihm sein 
monströser Hut immer wieder ins Gesicht rutschte.) Und nicht nur das ! 
Anschließend verteilte er sie sogar unter den Zuschauern. Überhaupt war 
man sehr spendabel heute. Die Handwerks-Zünfte verteilten großzügig 
ihre Waren – ein jeder Zuschauer sollte schließlich eine Erinnerung an 
diesen unvergeßlichen Tag mit nach Hause nehmen können. Aber unver-
geßlich würde dieser Tag ohnehin bleiben. Kein Mensch, der heute hier 
anwesend war, würde ihn jemals wieder vergessen können. Auch Gustav 
Klimt nicht. Diese gewaltigen Menschenaufläufe waren ihm zwar suspekt 
(und beinahe schon zuwider), doch er erkannte, welche Macht von einem 
einzelnen Künstler ausgehen kann. Dies alles entstammte schließlich der 
Phantasie eines einzigen Mannes ! Nein. Wirklich. Die Illusion war nahezu 
perfekt. Das mußte auch er zugeben. Die Kostüme und die Wagen waren 
derart gut gemacht, wirkten derart authentisch, daß man sich tatsächlich 
in die Dürerzeit hineinversetzt fühlen konnte. Zumal, wenn die Festwa-
gen just die Prachtbauten im Stile der Neo-Renaissance passierten. 

Nach dem Handwerk und den jeweiligen Zünften, zogen nun auch die 
Großhändler ein. Sowie die Schiffahrt. Die Eisenbahn. Der Berg- und Ma-
schinenbau. Und so weiter. Und so fort. Das hatte mit der Dürerzeit nicht 
mehr viel gemein. Aber schließlich wollte man nicht nur in alten Zeiten 
schwelgen. Sondern zeigen. Was man hatte. Und wer man war. Öster-
reich war ein hochmodernes Land. Damals. Und Wien war das Zentrum. 
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Eine Großmacht. Eine Weltmacht sogar. Damals. Und doch ist es wirklich 
noch nicht so lange her. Überraschend. Machte auch der Adel an jenem 
Tage mit. Er präsentierte sich mit einer historischen Jagd. In atemberau-
benden Kostümierungen. Und demonstrierte so seine Verbundenheit. Mit 
dem allerhöchsten Kaiserhause. Woraufhin nun die Künstlerschaft folgte. 
Hans Makart hatte diese ganz bewußt ans Ende des Zuges gestellt. Als 
Höhepunkt sozusagen. Als Finale furioso. Des weiteren setzten sich die 
Künstler mittels ihrer Kostüme ab. Denn die Dürerzeit stand nicht unbe-
dingt für das Klischeebild des Künstlers. Zumal eines Malerfürsten. Für 
das Fürstliche mußte vielmehr die Barockzeit herhalten. Also war man 
plötzlich in der Rubenszeit. Ein gewaltiger Zeitsprung. Ein wilder und 
nur schwer verdaulicher Eklektizismus4. Aber alle verziehen es ihm. Denn 
keinem fiel es auf. Schließlich sah ja die ganze Ringstraße so aus. 

Was hier am heutigen Tage präsentiert wurde, war, trotz allem, doch 
mehr Schein. Als Sein. Es war schlichtweg eine Vorstellung. Eine Wunsch-
vorstellung. Denn dies alles spiegelte nicht unbedingt die krude Realität 
wider. Man verschwieg ganz einfach. Und verschleierte. Man überspielte. 
Und lenkte ab. Nämlich vom großen und fatalen Börsenkrach. Von 1873. 
Und das war ja schließlich erst sechs Jahre her. Also erst gestern. Den 
Handwerkern – und dem Handwerk im Allgemeinen – ging es seither 
auch nicht mehr so gut. Zumal ja die immer stärker einsetzende Massen-
produktion in diesen Tagen das Handwerk allmählich verdrängte. Statt 
der Handwerker zogen also Fabrikarbeiter in die Vorstädte. Einfache Ta-
gelöhner. Womit eine völlig neue Gesellschaftsschicht entstand. Die nicht 
zu leugnen war. Und auch nicht zu übersehen. In diesen Tagen. Nämlich 
das Proletariat. Das hatte mit der Dürerzeit nun wahrlich nichts zu tun. 
Es war übrigens auch das letzte Mal, daß sich die menschenscheue Kai-
serin Elisabeth von Österreich in der Öffentlichkeit zeigte. Genau neun-
zehn Jahre später sollte sie von einem Fanatiker in Genf heimtückisch er-
mordet werden. Und der Kronprinz und designierte Thronfolger Rudolf 
von Österreich sollte nur zehn Jahre später in Mayerling ein nicht minder 
tragisches und gewaltsames Ende finden. Überhaupt sollte es nurmehr 
neununddreißig Jahre dauern, bis die glorreiche Donaumonarchie – ja, 
das gesamte Deutsche Reich – in seinen letzten Zügen lag, um schließlich, 
nach beinahe tausend Jahren seines Bestehens, ein für allemal abgeschafft 
zu werden. Die Zeiten änderten sich einfach viel zu schnell. In diesen Ta-
gen. (Und nicht unbedingt zum besseren). (Aber im Nachhinein ist man 
immer schlauer als zuvor.) 
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Angespornt von diesem wahrhaftigen „Makart-Rausch“, von dem ganz 
Wien, samt Kronländern, während des fulminanten Festzuges auf der 
Wiener Ringstraße geradezu angesteckt worden war, beschlossen die drei 
Burschen, den Meister höchstpersönlich in dessen Atelier in der Guß-
hausstraße, gleich hinter der prächtigen barocken Karlskirche gelegen, 
aufzusuchen. Professor Laufberger hatte sie, im Rahmen der Planungen 
bezüglich der Gestaltung der Festwagen, dem Meister zwar bereits kurz 
vorgestellt, aber dies war nur eine Angelegenheit von wenigen Sekunden 
gewesen, die der Meister sicherlich inzwischen bereits wieder vergessen 
hatte. Und genau das wollten die drei Kunststudenten nicht so einfach 
auf sich beruhen lassen. Sie verehrten diesen nämlich dermaßen, daß sie 
ihn irgendwie dazu verführen wollten, sie ebenfalls – nun, „zu verehren“ 
wäre wohl zu viel gesagt, da sie ja zu dieser Zeit noch gar nichts darstell-
ten – aber daß er zumindest Notiz von ihnen nehmen würde. Daß er in 
Zukunft genau wüßte, wer diese drei jungen und angehenden Künstler 
denn waren. Denn sie waren sich ganz sicher, daß sie sehr bald schon von 
sich reden machen würden. 

Während ihrer Mittagspause brachen sie also auf. Die Gußhausstraße 
war nicht allzuweit von der Kunstgewerbeschule entfernt, weshalb sie zu 
Fuß gingen. Einfach die Ringstraße entlang. Vorbei am Stadtpark. Und bis 
zum Schwarzenbergplatz. Dann links. Und dann gleich wieder rechts. Es 
war nichts Ungewöhnliches, Meister Makart in dessen Atelier zu besuchen 
– schließlich tat ganz Wien es ! Der Meister wünschte dies sogar ausdrück-
lich. Denn während er oben, im oberen Geschoß, eine Rückzugsmöglich-
keit hatte, konnten die Besucher, die in der Regel einen Obolus dafür ent-
richten mußten, unten im Atelierraum in Ruhe seine Werke bestaunen. 
Und die hatten es in sich. Es war ja noch eine Zeit vor der Erfindung des 
Cinematographen. Also der bewegten Bilder. Bewegte Bilder, zumal rea-
listische, kannte der Mensch damals noch nicht. Und genau diese Lücke 
füllten die Maler aus. Ein Maler war damals eine Art Regisseur. Drehbuch-
autor. Beleuchter. Ausstatter. Et cetera. In einem. Zumal einer wie Makart. 
Der seine Bilder extrem groß dimensionierte – weshalb sie manchmal sogar 
die zehn Meter Leinwandbreite überstiegen, also einer späteren Kinolein-
wand bereits recht nahe kamen. Und was man dann schließlich auf diesen 
riesigen Bildern zu sehen bekam, das waren opulente historische Kostüm-
feste, die sich allerdings kaum an die Historie hielten. Und das war völlig 
neu. Das war anders. Zumal in Wien. Im Atelier des Meisters waren stets 
einige dieser großformatigen Werke ausgestellt – und genau die wollten 
die drei Studenten heute etwas genauer unter die Lupe nehmen. 

In einem Hinterhof gelegen, etwas abgerückt von den es umfangen-
den Wohnbauten, lag das zweigeschoßige Gebäude, welches sich – zumal 
angesichts der es umschließenden, sehr hohen und neuen Architektur – 
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beinahe wie ein Gartenhäuschen, oder gar ein kleineres Landhäuschen 
ausnahm. Vor allem Gustav Klimt war begeistert. Von diesem Haus. Im 
Haus. Inmitten von Häusern. Er war verzaubert. Von dieser Oase. Der Stil-
le. Und Ruhe. Während nur ein Stückchen weiter vorn – am Schwarzen-
bergplatz, am Karlsplatz – sowie auf der diese beiden Plätze miteinander 
verbindenden neuen Ringstraße – als auch am benachbarten Naschmarkt 
– der Verkehr nur so brandete. Es vor Menschen nur so wimmelte. Und 
wo Wien am allerlebendigsten war. (Und das nicht nur in jenen Tagen.) 
Von Außen absolut unsichtbar, und nur Eingeweihten zugänglich, lag da 
also plötzlich dieses Garten- und Dorf-Idyll, dieser verborgene Musen-
Tempel, inmitten der Großstadt. Und das gefiel Gustav Klimt sehr. So ein 
Atelier-Häuschen würde er eines Tages ebenfalls besitzen wollen. Um 
dort in Ruhe schaffen zu können. Auf dem Lande. Und doch mitten in der 
Großstadt. Und er sollte dies auch. Alle seine späteren Ateliers, sollten ge-
nau diesen Charakter aufweisen. Nämlich einer bezaubernden Mischung. 
Aus Stadt. Und Land. 

Der Meister selbst war zu dieser Stunde nicht anwesend. (Kein Wunder, 
denn es war ja schließlich Mittagszeit – und ein bedeutender und erfolgrei-
cher Künstler, zumal der Malerfürst höchstpersönlich ! – würde ganz sicher 
nicht daheim, bei einer Dose Öl-Sardinen, herumsitzen, das war den Dreien 
klar.) Vermutlich speiste er soeben in einem der noblen Wiener Restaurants, 
umringt von wichtigen Persönlichkeiten der hohen Wiener Gesellschaft, 
die alle um seine Gunst buhlten, in der Hoffnung, er würde sich dazu he-
rablassen, ein Portrait von ihnen zu malen. Denn der Malerfürst Makart 
war eine der wichtigsten Künstler-Persönlichkeiten im damaligen Wien. 
Nein : Er war die wichtigste Künstler-Persönlichkeit im damaligen Wien. 
Die drei konnten sich sicherlich gut vorstellen, wie er nun gerade dasaß, 
der selbsternannte Fürst, und den Normalsterblichen gnädigst eine Audi-
enz gewährte. Im Café Griensteidl. Oder doch eher im brandneuen Café 
Central. Oder anderswo. Vermutlich mit einem purpurfarbenen Wams aus 
Panne-Samt angetan. Mit einer neckischen Weste aus Gold-Brokat darüber. 
Und über dem allen. Dies alles noch überragend. Dem Ganzen die Krone 
aufsetzend. Wie das Sahnehäubchen. Auf der Torte. (Nein : Wie die Kir-
sche. Auf dem Sahnehäubchen. Auf der Torte !) Ein überdimensionierter, 
breitkrempiger Hut. À l’allure baroque. Mit riesiger weißer Straußenfeder. 
(Die abwechselnd ihm selbst sowie seinen Gästen ins Gesicht hing.) 

Nachdem sie (beziehungsweise Franz Matsch) angeklopft hatten, öff-
nete ihnen ein Diener in Livrée die Tür. (In roter sogar !) Der Meister sei 
nicht daheim. Der Maler. Der Fürst. Der Malerfürst. Zumindest die rote 
Livrée nahm sich schon einmal sehr fürstlich aus. Dachten die drei. Und 
waren schwer beeindruckt davon. Es war zweifelsohne dekadent. Aber 
genau das machte den Malerfürsten schließlich aus. Der hier, in seinem 
Ateliergebäude in der Gußhausstraße, sein ganz persönliches Reich er-
schaffen hatte. Sein Fürstentum. Sein Malerfürstentum. Nun galt es also, 
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die Grenze zu passieren. Die Reichsgrenze. Zum Makartschen Fürsten-
tum. Und das gab es nicht umsonst. Denn der Diener blieb beharrlich. 
Und hartnäckig. Er war ein guter Diener. Und bewachte das Heiligtum 
seines Meisters und Brotgebers wie ein Cerberos. Also zückten die drei 
ein paar Münzen. Einen Obolos. Für den Cerberos. Denn selbst der aller-
beste Diener war in den meisten Fällen bestechlich. Und schließlich dien-
te ihr unlauteres Eindringen ja einem höheren Zwecke. Denn sie wollten 
sich die Arbeiten des Meisters nur ansehen. Zu Studienzwecken. Versteht 
sich. (Wenn auch heimlich. Und gegen Vor-Kasse.) 

Das Innere des Ateliergebäudes, das von Außen so unscheinbar wirk-
te, verschlug ihnen regelrecht den Atem. Was für eine Opulenz ! Was für 
eine Extravaganz ! Quelle allure ! Knapp an der Grenze des Irrsinns. Bezie-
hungsweise. Diese Grenze bereits überschreitend. Die Grenze des guten 
Geschmacks zumindest. Jetzt erst verstanden sie, warum man überall in 
Wien von einem Makart-Stil sprach ! Dies hier. War der Keim. Die Saat. Der 
Urquell. Dieser Geschmacks-Verirrung. Und Geschmacks-Verwirrung. 
Die heilige Quelle. Der Arethusa. Aus der alles schrille und quirlige Leben 
nur so herausströmte. Heraussprudelte. Und sich über ganz Wien ergoß. 
Ja. Man sprach tatsächlich vom Makart-Stil. In Wien. In diesen Tagen. Also 
im späten Neunzehnten Jahrhundert. Vor allem bei der Wohnungsein-
richtung. Die sich durch großen Pomp auszeichnete. Und Plüsch. Wohin 
das Auge reichte. Durch schwere Wandbehänge. Tapisserien. Gobelins. 
Dunkle Holz-Vertäfelungen. Und opulente, mittelalterlich-renaissance-
barockhaft anmutende Kronleuchter. Ja. Alle historischen Stile. Wurden 
hier wild zusammengemischt. Zusammengekocht. Der Meister selbst, prä-
ferierte zwar zweifelsohne die Dürerzeit. Aber er streute und mischte auch 
ganz gern einmal andere Ingredienzien. Unter diesen bunten Salat. Vor 
allem gerne Barock-Elemente. Ganz einfach. Weil die nun mal viel üppiger 
waren. Also kalorienhaltiger. Also nahrhafter. Als die schnöde Dürerzeit. 
Sein fulminanter Festzug auf der Ringstraße hatte es ja bereits gezeigt : Dü-
rer und Rubens. Wild zusammengemischt. In einer insalata mista. Bezie-
hungsweise. Insalata eclettica. Einer macédoine éclectique. Die nur schwerlich 
zu verdauen war. Zumal für Puristen. (Und das waren nicht wenige in 
Wien. In diesen Tagen. Weshalb Makart durchaus auch Feinde hatte. Be-
ziehungsweise. Gourmet-Kritiker. Vor allem. Unter seinesgleichen.) 

Aber diese wilde Zusammenmischung, die völlig unhistorisch, bezie-
hungsweise unwissenschaftlich, war, stellte für ihn überhaupt kein Prob-
lem dar. Wie gesagt : Seine Kunst war die Vorstufe zum Kino. Und wenn 
man sich einen Hollywood-Film ansieht, der im Mittelalter oder gar in der 
römischen Antike spielt, dann darf man sich auch nicht wundern, wenn 
plötzlich reine Phantasie-Kostüme auftauchen, die mit der jeweiligen 
Epoche nicht das geringste zu tun haben – und wenn überdies die Hälfte 
der (kaugummiknatschenden) Komparsen noch immer ihre Armbanduhr 
trägt, wenn irgendwo im Hintergrund ein Handy klingelt (am besten noch 
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mit einer billigen Techno-Melodie), oder wenn am Himmel über dem rö-
mischen Colosseum, wo soeben pseudo-historische Tier- und Menschen-
Hatzen stattfinden, plötzlich Kondensstreifen von Flugzeugen zu sehen 
sind. Da darf man eben nicht so kleinlich und spießig sein ! Schließlich 
geht es dabei um die Gesamtwirkung ! Um die Illusion. Und darauf ver-
stand sich Makart zweifelsohne. Und trieb es geradezu zur Perfektion. 
Auf die Spitze. Und genau dieser historistisch-ahistorische Mischmasch, 
dieses Spektakel für die Sinne, unter Vorgaukelung einer Geschichte, die 
niemals so ausgesehen hatte und die in ihrer wilden und unverschämten 
Kopie noch um ein vieles prachtvoller – und vor allem lebenswerter – war 
als das Original, erfreute sich beim Wiener Großbürgertum der Gründer-
zeit größter Beliebtheit. 

Um dieses theatralisch-präcineastische Ambiente auch wirklich per-
fekt zu machen, ging Makart schwer in die Details. Und so trat er denn 
tatsächlich auch als Innenausstatter und Dekorateur auf, insbesondere 
für seinen Mäzen, den Großindustriellen Nikolaus Dumba, von Kaiser 
Franz Joseph in den Adelsstand erhoben, wie so viele, dessen Palais auf 
der Ringstraße Makart in einen historistischen Traum verwandelte (wel-
cher in späteren Jahrzehnten zu einem regelrechten Alb-Traum und zu ei-
ner Schreckensvision des modernen, technokratischen Menschen werden 
sollte). Sein üppig dekoriertes Atelier diente ihm dabei als (für jedermann 
begeh- und erlebbare) Mustervorlage. Sogar eigene Krägen wurden nach 
seinem Entwurf gestaltet. Und fortan Makart-Krägen genannt. Und Hüte 
entwarf er auch. Makart-Hüte. Verrückte, historistisch anmutende Gebil-
de, die einiges an Mut von seiten ihrer Träger erforderten. Dem Ideal des 
Gesamtkunstwerkes, welches damals allerorts propagiert wurde, kam er 
damit sehr nahe. Kein Wunder, denn ihn verband, unter anderem, eine 
enge Freundschaft mit Richard Wagner – dem ersten, der diesen Gedan-
ken wirklich konsequent verfolgt und sogar verwirklicht hatte. Und in 
Wien fiel dieser auf äußerst fruchtbaren Boden. Auch in der post-makart-
schen Ära. Denn da nahm Josef Hoffmann diesen Gedanken wieder auf. 
(Doch dazu später.) 

Außer Innenausstattungen, Krägen und Hüten, lancierte Makart auch 
den sogenannten Makart-Strauß, woraufhin eine regelrechte Manie in Wien 
ausbrach. Von seinen Reisen hatte Makart nämlich allerhand exotische 
Pflanzen mitgebracht, deren Geäst, Geblüht und Geblätt er, in getrockneter 
Form, zu opulenten – ja, geradezu überbordenden – Gebinden (vielmehr 
waren es Gebilde) arrangierte. Diese Monströsitäten aus getrockneten 
Blumen, Palmwedeln und anderem Blattwerk sowie Binsen und Gräsern 
eroberten mit einem Schlag alle großbürgerlichen Salons. Es war ja auch 
praktisch, denn so mußte man nicht jeden Tag frische Blumen arrangieren 
lassen. Und chic war es auch. Denn jeder hatte es. Viel schicker noch als fri-
sche Blumen. Die hatten schließlich selbst die Bauern daheim ! Nein. Wohin 
man in Wien auch kam, in diesen Tagen, da raschelte und knisterte es. Da 


