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Anmerkungen des Autors

Einen grofien Dank an das Lektorat (Daniela Sechtig, Roxanne Koénig und
Jonas Lunte), welches mir, auf meinen ausdriicklichen Wunsch hin, alle
semantischen, syntaktischen und orthographischen Schrullen sowie den
einen oder anderen unkonventionellen Einfall durchgehen liefs. Ganz im
Sinne Ludwig Hevesis und der Wiener Secession:

,(Der Zeit ihre Kunst.) Der Kunst ihre Freiheit.”

(Der Autor, 2014)

Der Leser ist herzlich dazu eingeladen, ein illustriertes Zweitmedium, wie
zum Beispiel einen einschldgigen Bildband oder das Internet hinzuzuzie-
hen, um dort die besprochenen Gemalde Klimts zu recherchieren - aber
ferner auch die vorkommenden Bauwerke und Personen.

(Der Autor, 2011/2012)



, Kommentar zu einem nicht existierenden Selbstportrait:

Malen und zeichnen kann ich. Das glaube ich selbst und auch einige Leute sa-
gen, daf$ sie das glauben. Aber ich bin nicht sicher, ob es wahr ist. Sicher ist blof$
zweierlei:

1. Von mir gibt es kein Selbstportrait. Ich interessiere mich nicht fiir die ei-
gene Person als ,Gegenstand eines Bildes’, eher fiir andere Menschen, vor allem
weibliche, noch mehr jedoch fiir andere Erscheinungen. Ich bin tiberzeugt davon,
daf ich als Person nicht extra interessant bin. An mir ist weiter nichts besonderes
zu sehen. Ich bin ein Maler, der Tag um Tag vom Morgen bis in den Abend malt.
Figurenbilder und Landschaften, seltener Portraits.

2. Das gesprochene wie das geschriebene Wort ist mir nicht geliufig, schon
gar nicht dann, wenn ich iiber mich oder meine Arbeit etwas duflern soll. Schon
wenn ich einen einfachen Brief schreiben soll, wird mir Angst und bang wie vor
drohender Seekrankheit. Auf ein artistisches oder literarisches Selbstportrait von
mir wird man aus diesem Grund verzichten miissen. Was nicht weiter zu be-
dauern ist. Wer tiber mich - als Kiinstler, der allein beachtenswert ist — etwas
wissen will, der soll meine Bilder aufmerksam betrachten und daraus zu erkennen
suchen, was ich bin und was ich will.”?

(Gustav Klimt, undatiertes, mit Schreibmaschine geschriebenes Blatt)



1874

(Adoleszenz)
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Er schlofi die Augen. Prompt erschienen sie. In einem wahren Strudel.
Aus Menschenleibern. Rote. Blonde. Briinette. Schwarzhaarige. Aber vor
allem Rote. Ja. Das war es. Rote. Er fiihrte seine Hand hinab. Viel war noch
nicht da. In diesen frithen Tagen. Es wiirde aber noch kommen. Dessen
war er sich sicher. Behutsam strich er tiber den Flaum. Dieser war erst
vor kurzem erschienen. Wie durch Geisterhand. Etwa zeitgleich. Mit dem
ersten Flaum. An seinem Kinn. Wie seltsam, dafs das Gesicht, das Aller-
offentlichste, sich ausgerechnet parallel zum Genital entwickelt, dachte
er, dem Allerintimsten. Dem Verstecktesten. Dem Verbotensten. Dem
Unaussprechlichen. Kiinftig wiirde er sie in einem vollig neuen Licht be-
trachten. Die Barte. Und Bartanséatze.

Bei den Frauen. Verhielt es sich diesbeziiglich vollig anders. Da waren
es die Briiste, die Aufschlufs iiber die sexuelle Reife gaben. Aber viel war
von ihnen nicht zu erhaschen. In diesen Tagen. Als die Frauen sich noch
verhiillten. Verschleierten. Regelrecht verpackten. So daff man nichts
von ihnen zu Gesicht bekam. Aufler ihrem Gesicht eben. Nicht einmal
die Handgelenke. Geschweige denn das Décolleté. Oder gar die Fesseln.
Frauen. Diese seltsamen Wesen. Zauberhaft. Und geheimnisvoll. Uber-
all waren sie anzutreffen. In diesen Tagen. Und dann doch auch wieder
nicht. Sie fiithrten ein Schattendasein. In dieser Gesellschaft. Die ganz und
gar den Ménnern vorbehalten war. In diesen Tagen. Waren es die Frauen
auch. Rote. Blonde. Briinette. Schwarzhaarige. Aber vor allem Rote. Ja.
Das war es. Rote.

Seine Finger wanderten nun tiefer hinab. Sie waren sehr geschickt. Die-
se Finger. Die ganz und gar jenen der Primaten glichen. Dieser verrtick-
te Darwin hatte es unldangst behauptet. Mensch und Affe seien praktisch
dasselbe. Ausgelacht hatte man ihn. Und ausgebuht. Schockiert war man
gewesen. All diese noblen Herren. In ihren Fracken. Und Zylindern. Mit
ihren goldenen Taschenuhren. Und den weifien Seidenhandschuhen. Und
die Damen erst! Mit ihren wagenradgrofsen Hiiten. Ihren Sonnenschirm-
chen. Thren Krinolinen. Und Tournuren. Affen! Welch Hohn! Und doch.
Der Flaum. Verriet es.

Unldngst hatte er es mit eigenen Augen gesehen. Auf einer Photogra-
phie. Auf einer verbotenen Photographie. Der darauf abgelichtete Mann
hatte Haare gehabt. Wie ein Hund. Auf dem Handrticken. Auf den Ar-
men. Auf den Beinen. Auf der Brust. Und sogar auf dem Riicken. Seine
Freunde hatten lauthals dartiber gelacht. Ihn hatte es jedoch irgendwie er-
regt. Und abgestofSen. Zugleich. Hatte dieser Mann auf der Photographie
einem Affen gar nicht mal so undhnlich geschaut.

Und nun wurde er allméhlich selbst zu einem. Rund um seine War-
zenhofe. War ebenfalls Flaum erschienen. Und er wiirde stirker werden.



Dessen war er sich sicher. Nein. Er wiinschte es sich sogar. Er selbst wollte
ebenfalls zu einem Affen werden. Zu einem Mischwesen. Einer Chimaira.
Aus Mensch. Und Affe. Einem Affenmenschen. Einem Menschenaffen. Ei-
nem Tiermenschen. Einem Menschentier. Einem modernen Faun. Einem
darwinistischen Satyr.

Er wiirde dieses ganze verlogene Spiel nicht mitmachen. Er verachtete
bereits jetzt schon die ldcherliche Maskerade seiner Gesellschaft. Niemals
wiirde er selbst einen Zylinder tragen. Dachte er. Und einen Frack schon
gar nicht. Er wiirde nackt sein. So oft es eben nur moglich war. Er wiirde
nackt arbeiten. Oder nur mit einem leichten Baumwollhemd bekleidet.
Oder besser noch: Mit einer Kutte. Wie die Urmenschen. Wie die Eingebo-
renen. In fernen Lindern. Ja. Die waren der Natur noch viel nidher als wir.
Hier. In Europa. Dachte er. In dieser verlogenen Gesellschaft. Wo man
sich fiir seinen Korper schamte. Wo man sich fiir sein Menschsein scham-
te. Beziehungsweise. Fiir seinen animalischen Ursprung. Und dabei war
es doch nur die nattirlichste Sache der Welt. Da war er mit Darwin einer
Meinung.

Er wiirde Tabus brechen. Wie Darwin. Nur eben auf einem anderen
Gebiet. Denn das Reisen war nicht so seine Sache. Er war ein heimatver-
bundener Mensch. Ein erdverbundener Mensch. Ein Mensch. Wie ein
Stier. MufSte er stets mit beiden Fiifsen fest auf dem Boden stehen. Die
Erde sptiren konnen. Sie riechen und beriihren kénnen. Und die Baume.
Und das Wasser. Und die Berge. Ja. Hier. Im wunderschénen Osterreich.
Im schonweibigen Wien. Da war er zu Hause. Hier hatte er alles. Was sein
Herz begehrte. Warum also abschweifen? Wozu in ferne Liander? Was
wiirde er in Afrika oder in Amerika schon finden kénnen, was er nicht
auch hier finden konnte? Schliefilich liegt doch die Losung zu allem in
einem selbst. Dessen war er sich sicher. Man miifste es blofd befreien. Es
aus sich selbst herausholen. Es herauskitzeln. Es ans Licht befordern. Aus
dem Dunkel. Aus jenem Dunkel, das die Gesellschaft und die Kirche tiber
die Dinge legten. Uber die natiirlichsten Dinge der Welt. Wie zum Beispiel
die Nacktheit. Und die Sexualitit. Das Menschsein. Das Einssein. Mit der
Natur. Ob sie nun Gottes Natur war. Oder Darwins.

Er dachte an die Rothaarige. Und seine Finger schlossen sich zur Faust.
Wohlige Schauer liefen seinen Riicken hinunter. Und wieder hinauf. Ein
wabhrlich elektrisches Gefiihl. Von dem jeder sprach. In diesen Tagen.
Uberhaupt sprach man von nichts anderem mehr. In diesen Tagen. Bezie-
hungsweise. In einigen Jahren.

Darwin. Edison. Marx. Und Freud.
Evolutionstheorie. Elektrizitit. Sozialismus. Und Psychoanalyse.

(Und somit auch von der Sexualitit.) Die vier neuen Grundpfeiler. Ei-
ner vollig neuen Gesellschaft. Dessen war er sich sicher. Einerseits. Ent-
fernten sie den modernen Menschen rasant vom Affesein. Andererseits.



Brachten sie ihn diesem auch wieder nédher. So nah. Wie schon seit dem
Neolithikum nicht mehr. (Die Elektrizitdt einmal ausgenommen.) So dach-
te er zumindest. Und er wiirde es noch. In einigen Jahren.

Das, was er nun an sich tat, war laut der alten Gesellschaft eine Siinde.
Es war verboten. Und bose. Es war verboten. Weil es bose war. Und dabei
war es doch die natiirlichste Sache der Welt. Die dlteste Sache der Welt.
Wie er meinte. Er wiirde sein ganzes Leben danach ausrichten. Er wiirde
Konventionen brechen. Sie sprengen. Und er wiirde daran zugrunde ge-
hen. Auch dessen war er sich sicher. Allméhlich. War sein ganzer Kérper
von diesem elektrischen Gefiihl erfiillt. Er spiirte regelrecht das Gottliche
daran. Und das Animalische. Blind werden wiirde man davon. Angeb-
lich. Und an Riickenmarkschwund erkranken. Man wiirde zappelig wer-
den. Ungeduldig. Und schliefilich debil. Nun, so dachte er, lieber debil, als
sich diesen Spafs entgehen zu lassen! Diesen teuflischen Spafs. Der doch
so gottlich war. Denn das war der Mensch in seinen Augen. Die perfekte
Mischung. Aus Gott. Und Tier.

Nur war es eben das Problem des Menschen seiner Zeit, so dachte er
weiter, dafs er das Tier in sich zur Ganze verleugnete. Und in allen Din-
gen Gott nachstrebte. Denn das entsprach dem Menschen nun mal nicht.
Beziehungsweise. Nur zum Teil. Nur die perfekte Mischung aus beidem,
wiirde zur Gluckseligkeit fithren. Wobei noch eher das génzliche Tiersein
zum Heil fithren wiirde. Debil. Und triebhaft. Wie die Schimpansen. Im
Tiergarten. Ja. So wollte er leben. Und er wollte es allen vormachen. Man
wiirde ihn hassen. Aber man wiirde ihn auch beneiden. Denn er allein
fand den Mut, so zu leben, wie er selbst es fiir richtig hielt. Und Gottes
Strafe, die interessierte ihn nicht. Denn er glaubte nicht daran.

Allmahlich sptirte er den Hohepunkt seiner elektrischen Anspannung
kommen. Die Entladung. Nach der statischen Aufladung. Er war kurz da-
vor.

,Gustav!”, horte er plotzlich seine Mutter rufen.

Sofort lagen seine Hande wieder tiber der Bettdecke.

»Wo bleibst du denn nur?” Allméhlich ndherten sich ihre Schritte dem
Zimmer. ,Du wirst noch zu spéth zur Schule kommen!”

'/I

Mit einem Mal waren sie fort. Die Frauen. Diese herrlichen Geschopfe.
Aus seiner Phantasie. Rote. Blonde. Briinette. Schwarzhaarige. Aber vor
allem Rote. Nun trat eine aus Fleisch und Blut ein. Sie war auch nicht
schlecht. Aber sie war seine Mutter.

,Raus aus den Federn!”, rief sie.

Und noch bevor er irgend etwas tun konnte, rifs sie bereits die Tuchent
fort. Sofort inspizierte sie ihn mit kritischem Blick. Dann verlief3 sie wort-
los das Zimmer.

Da lag er nun. Blofigestellt. Abgedeckt. Wie ein Sonntagsbraten. Auf
dem Prasentierteller. Dieser Satansbraten. Vermutlich hatte sie es gese-



hen. Den Fahnenmast. Das Circuszelt en miniature. Das bereits wieder im
Begriff war, einfach so in sich zusammenzufallen. Aufser Spesen nichts ge-
wesen. Dachte er bitter. Es war ihm nicht einmal peinlich. Intimitét gab es
ohnehin nicht. In diesem Zimmer. Schliefen neben ihm die Geschwister.
Zumindest aber taten sie so. Sie schliefen mehr oder weniger. In Schich-
ten. In Lagen. Aus Stoff. Und Leibern. Wie ein Schichtkuchen. Der nun all-
méhlich zu Leben erwachte. Dartiiber spannte sich die Wésche. Sie stapelte
sich. Zu allen Seiten des Zimmers. Die Wande entlang. Sieben Kinder.
Und zwei Erwachsene. Benétigten schliefdlich einiges an Wasche.

Nun begann die Kleine zu schreien. Auch das noch, dachte Gustav.
Und erhob sich. Seine Schwester Klara sah ihn an. Sie hatte ganz be-
stimmt nicht geschlafen. Ihr Blick verriet es. Aber es war ihm egal. Er hatte
schliefilich auch Bedytirfnisse. Wir sind schlieflich alle keine Engel, dachte
er. Beim Aufstehen stolperte er prompt tiber den Nachttopf. Gott sei Dank
war er leer gewesen. Was fiir Zustdande! Er konnte sich kaum noch an an-
dere erinnern. An die , besseren Zeiten”, welche die Eltern immer wieder
mit Wehmut heraufbeschworen. Und unter Tranen. Denn vor allem die
Mutter litt scheinbar sehr darunter. Der Vater vermutlich auch. Doch er
zeigte es nicht. SchliefSlich war er ja schuld. Schliefilich hatte er ja versagt.
Die Wirtschaftskrise sei schuld. Sagte er wiederum. Der Borsenkrach. Die
Finanzkrise. Die grofse Weltausstellung. Die Miflernte. Und so weiter.
Und so fort.

Aber nein. Der Vater war schuld. Dessen war Gustav sich sicher. Denn
schliefilich war er nicht in der Lage, sieben hungrige Méduler zu stopfen.
Neun. Um genau zu sein. Seines und das der Mutter miteingerechnet.
Auch sie mufSten schliefSlich Hunger haben. Doch sie zeigten es nicht. Gab
es einmal etwas auf dem Tisch, so verzichteten die Eltern darauf. Sie iiber-
lieBen es den Kindern. Gustav hatte also bereits in jungen Jahren lernen
miissen, was ein schlechtes Gewissen bedeutet. Das Stiick Brot schmeck-
te unter diesen Umstdnden weit weniger gut. Manchmal hatte er darauf
verzichtet. Und es den jiingeren Geschwistern tiberlassen. Um dann mit
knurrendem Magen zur Schule zu gehen. So auch heute. Dabei mufste er
gar nichts tiberlassen, weil es heute erst gar nichts gab. Nichts. Nicht ein-
mal ein Sttick trockenes Brot.

Er stellte es sich einfach in seiner Phantasie vor. Ein Stiick frisches,
knuspriges Brot. Noch warm. Direkt aus dem Ofen. Vor seinem geistigen
Auge wurde es sichtbar. Es war plotzlich da. Und doch stillte es seinen
Hunger nicht. Eines Tages, so dachte er, werde ich Brot im Uberfluf} ha-
ben. Ich werde so viel Brot haben, dafs ich sogar die Enten damit fiittern
kann. Und meine Geschwister nattirlich gleich mit. Und die Eltern. Der
Vater wiirde dann sehen, dafs es auch anders geht. DafS es nicht damit ge-
tan ist, lediglich zu jammern. Und anderen die Schuld zu geben. Sondern
zu handeln. Ja. Er wiirde etwas tun. Er wiirde kein blofies Opfer sein. Er
wiirde ein schones Haus haben. Eine Villa vielleicht. Und es wiirde ihm



gut gehen. Frauen wiirde er haben. So viele er nur wollte. Rote. Blonde.
Briinette. Schwarzhaarige. Aber vor allem Rote. Ja. So wiirde es sein.

»~Gustav!”, die energischen Schritte der Mutter ndherten sich erneut
bedrohlich dem Zimmer, , Ich sage es dir nicht zweimal! Geh lernen! Wis-
sen ist das einzige, das dir in dieser Welt weiterhelfen wird! Wer nicht
lernt, der bleibt dumm. Und wer dumm ist, der findet keine Arbeit. Und
wer keine Arbeit hat, der hat kein Leben. Also: Wer nicht lernt, der hat
keine Zukunft! So einfach ist das. Ich weif3, wovon ich da rede!”

Ja.Ja. Ja.
Bla. Bla. Bla.

Dachte er trotzig. Und verlieff das Zimmer.
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Der Weg zur Wiener Volks- und Biirgerschule, die er nunmehr seit sechs
Jahren besuchte, gefiel ihm sehr. Immerzu gab es etwas Neues zu sehen
und zu entdecken. Und immerhin war es besser als daheim. Falls man
tiberhaupt von einem Daheim sprechen konnte. Denn an seinem ur-
spriinglichen Zuhause, in der Linzer Strale Ne 247, wohnten sie lingst
nicht mehr. Als er fiinf Jahre alt wurde, mufste die Familie von dort aus-
ziehen. Immerhin nach Wien hinein. Namlich in die Lerchenfelderstrafe.
Dort blieben sie aber nur kurz. Und nur wenig spéter. Ging es in die Neu-
baugasse Nob5.

An Baumgarten, in der Wiener Vorstadt, wo er geboren ist, konnte er
sich kaum mehr erinnern. Es war weit draufien gewesen. Vor den Toren
der Stadt. Praktisch auf dem Lande. Griin war es gewesen. Mit hohen
Bdumen. Und Gérten. Das wufSte er noch. Hier in der Stadt, war langst
alles verbaut. Nicht umsonst hiefS er Wien-Neubau. Der VII. Wiener
Gemeinde-Bezirk. Man hatte sich der Sache also angendhert. Der Stadt
Wien. Dem Centrum. Immerhin. Lebte man nicht mehr in Baumgarten.
Bei Wien. Sondern in Neubau. In Wien. Wo die Hauser, die man in je-
nen Tagen errichtete, gut fiinfmal so hoch waren wie jene in Baumgarten.
(Dort waren sie namlich nur ebenerdig.) Es hatte ihn also hinaufbeférdert.
Von der Vorstadt. In die Stadt. Die zwar nicht die Innere Stadt war. (Also
Wien I.) Aber immerhin die Stadt. (Namlich Wien VII.) Theoretisch eine
Verbesserung. Theoretisch.

Von der Neubaugasse Ne5 war es nicht weit bis zur Stadtmitte. Nach
Wien 1. Das richtige Wien. Ein Katzensprung blof3. Nur einige Hauser-
blocks weit entfernt. Natiirlich erlaubte die dngstliche Mutter es den
Kindern nicht, allein ,in die Stadt” zu gehen. Und sie taten es dennoch.
Immer. Und immer wieder. Zumindest versuchten sie es. Weit kamen
sie meistens nicht. Zunichst tasteten sie sich an das Glacis heran, wo in
diesen Tagen die grofie Ringstrafse angelegt wurde. Ein heilloses Chaos.
Ganz Wien stand im Umbruch. Denn es waren ja die Griinderzeitjahre.
Die riesigen Baustellen, die nicht allzu weit von ihrem Haus entfernt la-
gen, interessierten die Kinder nattirlich brennend. Vor allem Gustav. Und
seinen jungeren Bruder. Ernst. Die waren wie magisch angezogen da-
von. Und sie waren ausgezogen. Um die Mutter das Fiirchten zu lehren.
Schritt. Fiir Schritt. Machten sie sich auf. Und davon. Und aus dem Staub.
Beziehungsweise mitten hinein. Namlich in die Grof3-Baustelle.

Die alten Stadtmauern der Reichshauptstadt waren bereits im Jahre
1857 niedergelegt worden. Das war nur funf Jahre vor Gustav Klimts Ge-
burt. So ein garstiges und trotziges Mauerwerk. Aus alten Zeiten. War in
diesen Tagen nicht mehr modern. So ein Bollwerk. Gegen den Feind. Das
tibrigens gleich zwei Tiirkensttirmen standgehalten hatte. Also wurde es
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nun im Eiltempo geschleift, wie andernorts in Europa auch, um an seiner
statt eine Prachtstrafle anzulegen. Einen Pracht-Boulevard. Einen Grand-
Boulevard. Ganz nach Pariser Vorbild. Und da die alte Stadtmauer nun
einmal einen kreisrunden Ring um das historische Zentrum gebildet hat-
te, wurde auch der Pracht-Boulevard ringformig. Weshalb man ihn also
Ringstrafle nannte. Der Einfachheit halber. Wurde bereits ein Jahr spater
mit ihrem Bau begonnen. Seither teilte sich die Reichshauptstadt Wien in
neun Bezirke auf. Die Vororte, wo auch Gustav Klimt geboren war, blie-
ben freilich von der Stadt isoliert. Dazwischen. Also zwischen Stadt. Und
Vorstadt. Verlief der sogenannte Linienwall. Kreisférmig, beziehungswei-
se halbkreisformig, um die inneren neun Bezirke gelegt. Denn von Osten
her bildete die Donau, beziehungsweise der Donau-Canal, eine nattirliche
Grenze. Und somit Schutz. Im Angriffsfall.

Nicht die Ringstrafle. Sondern dieser Linienwall. War die eigentliche
Grenze. Zwischen Stadt. Und Land. Zwischen Biirger. Und Léandler. (Be-
ziehungsweise Vorstddter. Was ja noch schlimmer war.) Zwischen Arm.
Und Reich. Zwischen Gut. Und Bose. Schon der Unterschied von der Ers-
ten Stadt, also der historischen Innenstadt, zu den anderen Bezirken, die
rundherum angelegt worden waren, war beachtlich. Aber der Linienwall,
stellte eine weitaus grofiere und bedeutsamere Grenze dar. Alles was au-
Berhalb des Linienwalls lag, gehorte nicht mehr zu Wien. Und konnte so-
mit im Notfall nicht verteidigt werden. Also war der Linienwall auch eine
Grenze zwischen Krieg. Und Frieden. Zudem war ab dem Jahre 1829 eine
sogenannte , Verzehr-Steuer” erhoben worden. Und zwar auf alle Lebens-
mittel, die just tiber diesen Linienwall in die Stadt gebracht wurden. Ein
Grenzposten also. Wie zu einem ganz anderen Reich. Und dementspre-
chend war auch der Unterschied. Zwischen Innen. Und Auflen. Erst im
Jahre 1899 wurde diese Steuer wieder aufgehoben - und drei Jahre spater,
Anno 1902, erfolgte schliefilich und endlich die offizielle Eingemeindung
der Vororte. Nun gehorte man also hochoffiziell zu Wien dazu. Endlich.
War man nicht mehr , die da driiben”. Auflerhalb der Reichshauptstadt.
Sondern ,waschechte Wiener”. Und es gab da noch einen weiteren Ne-
beneffekt. Durchaus beabsichtigt. Wenn nicht gar erst der Antrieb fiir die-
ses ganze Unterfangen: Durch die Eingemeindung der Vororte namlich,
wurde Wien tiber Nacht zur Millionen-Metropole. (Was zu dieser Zeit na-
tirlich als , trés chic” galt. Beziehungsweise als , trés moderne”.)

Sie hatten es also geschafft. Die Klimts. Von Draufien. Nach Drinnen.
Aus dem Vorort. Jenseits des Linienwalls. In die Stadt. Innerhalb des Li-
nienwalls. In die Reichshauptstadt sogar. Also von Pfui. Nach Hui. Nun
gab es da nur noch eine einzige Hiirde zu {iberwinden. Eine allerletzte
Grenze. Die allerdings nicht unerheblich war. Und nur sehr schwer zu
tuberwinden. Namlich die Ringstrafie. Wer es bis hier hinein schaffte, der
zdhlte in Wien zu den ganz grofien Gewinnern. Der konnte sich namlich
wirklich als ,,waschechter Wiener” bezeichnen. Alles andere waren blof3
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»~Zugereiste”. Und dementsprechend wurden sie auch behandelt. Nam-
lich abschétzig. Zumindest aber, wurden sie sehr kritisch bedugt.

Diese Ringstrafie also, beziehungsweise die Grof3-Baustelle dazu, tibte
eine geradezu magische Anziehungskraft auf die beiden jungen Burschen
aus. Haus. Um Haus. Erkdmpften sich Gustav und Ernst Klimt ihre neue
Freiheit. (In einem wahren Hauserkampf.) Wie frisch geschltipfte Kiiken.
Die sich anfangs nicht allzu weit von ihrem Nest fortwagen. Und die stets
vom Muttertier bewacht werden. Der Nestglucke. Mit ihren Argusaugen.
(Denn Hiithneraugen sind etwas anderes.) Denen nichts entgeht. Dann
aber, nach einiger Zeit, wird der Radius der entdeckungsfreudigen und
erfindungsreichen Jungkiiken immer grofier. Das ist wichtig. Dachte der
junge Gustav. Sonst bleibt man dumm. Und wird somit zur leichten Beu-
te. Seiner Frefifeinde. Die stets und tiberall lauern. So sagte es zumindest
das dngstliche und stets besorgte Muttertier. Die Glucke. Der nichts ent-
ging. Nicht die leiseste Regung. Kein Wunder. Bei sieben Kindern. Wes-
halb er in diesen frithen Jahren die Innere Stadt nur wenig kannte. Dafiir
aber seinen Bezirk. Und zwar in- und auswendig. Der war ja schliefilich
sein Zuhause. Deshalb wiirde er freiwillig nicht mehr von hier wegwollen.
Er wiirde hier sterben. So dachte er. Aber zumindest wiirde er hier bis zu
seinem Tode leben wollen. Und das tat er auch.

Derzeit war es also ihr Zuhause. Beziehungsweise lebten sie hier. Un-
ter schwierigsten Bedingungen. Alle zusammen. Alle Neune. In einem
winzigen Zimmer. Im hinteren Teil des Gebdudes. Wo es dunkel und
feucht war. Arbeitete der Vater im Hof. Insofern das Wetter es zulief. Da-
mit die Kinder in Ruhe ihre Schulaufgaben machen konnten. Herinnen.
Im Zimmer. In einem Zimmer. Einem einzigen. Fiir Vater. Mutter. Und
sieben Kinder. Aber immerhin. Hatten sie ein Dach tiber dem Kopf. Noch.
Denn es sollte nicht ihre letzte Adresse bleiben. Noch ganze dreiflig Jahre
lang. Sollten sie herumvagabundieren. Nach diesem letzten Umzug. Bis
sie endlich ein feste, endgiiltige Bleibe finden sollten. Also ein richtiges
Zuhause. Dreifsig ganze Jahre. Fast bis auf den Tag genau. Der Vater soll-
te dies leider nicht mehr erleben. Und der Bruder auch nicht. Und die
Schwester auch nicht. Dann wire nurmehr ein letzter, trauriger Trofs im
Ziel- und Endhafen angekommen. Ein Torso. Von Familie. Nur sechs. Von
Neunen. Beziehungsweise nur vier. Von ihnen. Da zwei weitere sich in
der Zwischenzeit verselbstidndigt haben sollten.

Aber dazwischen. Wahrend dieser dreifiig Jahre. Wahrend dieser ewig
langen, unendlichen, dreiflig Jahre, sollten sie immer wieder umziehen
miissen. Immer. Und immer wieder. Mit Sack. Und Pack. Mit Kind. Und
Kegel. Mit all der Wésche. Und dem Kochgeschirr. Und den sieben klei-
nen Kindern unterm Arm. Mobel hatten sie ohnehin keine. Wie Noma-
den. Wie Vertriebene. Wie Heimatlose. Wie Obdachlose. Dachte Gustav.
Und doch. War das alles blof ein grofier Spaf fiir ihn. Noch. War es blof3
ein Spiel. Denn er kannte es ja nicht anders. Aber spdter dann. Sollte es
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ihm peinlich sein. Spéter dann. Sollte es die Holle werden fiir ihn. Ein
Albtraum. Ein Trauma. An dem er sein ganzes Leben lang zu leiden hatte.
Vor allem wegen seiner Mutter.

Die arme Mutter! Sie tat ihm leid. Schrecklich leid. So hatte sie sich ihr
Leben ganz sicher nicht vorgestellt. Als Maddchen. Als Backfisch. Hatte
sie noch von einer Karriere getrdumt. Von einer Kiinstler-Karriere sogar!
Das hatte sie ihm gesagt. Als Opernsangerin. Auf der ganz grofien Biih-
ne. Auf den Brettern. Die die Welt bedeuten. Daraus ist natiirlich nichts
geworden. Denn oft kommt es eben anders. Im Leben. Erstens. Und zwei-
tens. Als man denkt. Anstatt in der Oper aufzutreten, von den Massen
umjubelt und gefeiert, in ein Meer aus Blumen und Applaus getaucht,
hatte sie ihren tdglichen Auftritt hier. Auf den Brettern. Einer halbverrot-
teten Ein-Zimmer-Wohnung. Nur wenige Hauserblocks entfernt. Von der
Oper. Und von der grofiten Baustelle Europas. Mit all ihrem Dreck. Und
Staub. Den man erst gar nicht zu putzen beginnen brauchte. Denn nur
eine Stunde spater war er ohnehin schon wieder da. In dieser jammerli-
chen und schindlichen Bruchbude. Wo sie Kindermddchen, Wischerin,
Néherin, Koéchin und Putzfrau zugleich war. Im falschen Beruf also. Im
falschen Film sozusagen. Beziehungsweise. Im falschen Roman.

Der Vater war schuld. Das war Gustav von Anfang an klar. Dieser Va-
ter. Ernst. Ernsthaft. Ganz im Ernst. Dieser Versager! Dieser Ober-Versa-
ger! Schaffte der es nicht einmal, seine Angetraute und seine elende Brut
durchzufiittern! Aber Hauptsache Kuinstler! Er hafdte den Vater daftir. Ei-
nen einfachen Graveur. Nicht einmal angestellt. Sondern blof3 selbststdn-
dig. Ohne festes Einkommen. Ohne Schutz. Ohne eine jegliche Sicherheit.
Ohne Netz. Und ohne doppelten Boden. Ein einfacher Graveur. Dessen
miserables Gehalt bei weitem nicht ausreichte. Zumal fiir eine Familie.
Zumal mit sieben kleinen und unmiindigen Kindern. Von wegen Kiinst-
ler! Hungerkiinstler vielleicht! Denn selbst zum Lebenskiinstler reichte es
nicht. Hatte er denn nicht nachgedacht, bevor er sie alle in diese Katastro-
phe gefiihrt hatte? Hétte er es sich nicht besser iiberlegen konnen? Hatte
er es sich nicht verkneifen konnen? Das eine. Oder andere. Kind? Hatte er
schliefdlich nichts anderes im Kopf als das? Konnte er denn nicht Eins und
Eins zusammenzéhlen? Beziehungsweise Zwei und Sieben? Nein. Er hat-
te sie alle in diese Bredouille hineingeritten. Dieser Vater. Und der Sohn
hafite ihn dafiir.

Sogar zu Weihnachten. Hatte es diesmal kein Brot gegeben. Nicht ein-
mal Brot! Geschweige denn Geschenke. Gut. Auf Geschenke konnte man
gut und gerne verzichten. Obwohl. Als Kind eher nicht. Aber auf Brot? Zu
Weihnachten? Wo andere im fetten Gansebraten schwelgen? Beziehungs-
weise im panierten Karpfen?* Auch da war der Vater schuld. Deshalb
hafite der Sohn ihn daftir. Sehr oft. Hatte der Sohn nicht einmal eine Hose
zum anziehen. Eine Hose! Die Grund-Ausstattung eines jeden Menschen!
So dachte er. Ein Menschen-Recht! Ein Grund-Recht! Aber das hatte er
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nun mal nicht. Und zwar sehr oft. Mufite er deshalb zu Hause bleiben.
Und konnte nicht zur Schule gehen. Sehr oft. Deswegen. Wegen seines
unfdhigen Vaters. Deshalb hafite ihn der Sohn.

Einzig das Zeichnen. Mit dem Vater. Das war schon. Und es hatte be-
reits sehr frith begonnen. Eigentlich sobald er denken konnte. Und die
Hénde bewegen. Und einen Stift halten. Hatte der Vater mit ihm gezeich-
net. Der Sohn hatte sich bereits sehr frith im Zeichnen getibt. Denn friih tibt
sich. Was ein Meister werden will. Der Sohn zeichnete also. Und zwar im-
merzu. Dank des Vaters. Das immerhin. Hatte der Vater gut hingekriegt.
Dachte er. Verbittert. Und das in derart jungen Jahren. Also zeichnete er.
Formlich. Um sein Leben. Er sollte es ja schliefdlich eines Tages besser ha-
ben. Sagte der Vater. Immerzu. Zeichnete er. Und zwar jene Dinge. Die er
in der reellen Welt nicht bekommen konnte. Er zeichnete. Um der Realitét
zu entfliehen. Er zeichnete. Wenn er mal wieder keine Hose zum anziehen
hatte. Dann zeichnete er sich eben eine. Und alles war wieder in Ordnung.
Im Lot. Beziehungsweise. Auf dem Papier. Beziehungsweise. Auf dem
Trottoir. Denn das war billiger. Beziehungsweise. Kostete es gar nichts.
Wenn sie kein Brot zu essen hatten. Wie leider so oft. Dann zeichnete er
sich eben eines. Und wenn es nur auf dem Trottoir war. Mit einem Sttiick-
chen Kohle. Aus dem Keller stibitzt. Erkannte er bereits frith. Die Macht.
Der Phantasie. Die Macht. War mit ihm. Und mit ihr. Lief3 es sich gut leben.
Wenn es in der reellen Welt nicht mehr auszuhalten war. So erschuf man
sich eben geschwind eine neue. Eine Phantasie-Welt. Eine Parallel-Welt.
Eine Gegen-Welt. Eine Schein-Welt. In welcher alles anders war. Namlich
genau das Gegenteil. Und schoner Schein. Leicht. Und frohlich. Und reich.
In der reellen Welt hingegen. War es schwer. Und traurig. Und bitterarm.
Der Vater war schuld! Deswegen hafste ihn der Sohn so sehr.

Es ist die Weltausstellung. Klagt der Vater. Es ist die Mifiernte. Klagt
der Vater. Es ist der Borsenkrach. Klagt der Vater. Es ist die Finanzkri-
se. Klagt der Vater. Es ist die Wirtschaftskrise. Klagt der Vater. Es ist die
miserable Auftragslage zur Zeit. Klagt der Vater. Aber die Weltausstel-
lung, die Miflernte, der Borsenkrach, die Finanzkrise, die Wirtschaftskrise
und die miserable Auftragslage zur Zeit, wie der Vater stets behauptete,
waren es jedenfalls nicht. Denn der Sohn konnte sich beim besten Willen
nicht daran erinnern, dafs es ihnen jemals besser ergangen sei. Es stimm-
te zwar, dafs es ihnen jetzt, nach der Weltausstellung, nach der MifSern-
te, nach dem Borsenkrach, in der Finanzkrise, der Wirtschaftskrise und
aufgrund der miserablen Auftragslage zur Zeit, noch schlechter ging als
zuvor. Aber noch schlechter als ohnehin schon schlecht - das machte dann
auch keinen grofien Unterschied mehr. Ob man nun blofs ein Stiickchen
Brot fiir neun Personen auf dem Tisch liegen hat. Oder ein halbes. Das
macht den Kohl auch nicht mehr fett. Denn Hunger hat man. So. Oder
so. Aber ja. Es stimmte. Seit dem grofSen Borsenkrach, da ging es seiner
Familie tatsdchlich noch schlechter.
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Der Vater konnte seit Beginn der Wirtschaftskrise kaum mehr Auftra-
ge erhalten. Denn wo neue Geschéfte fehlten, da verlangte man auch nicht
nach gravierten Schildern. Immerzu machte der Vater die grofse Welt-
ausstellung daftir verantwortlich. Immerzu. Wie eine defekte Schellack-
Platte. Auf einem Grammophon. (Nur, daf$ jenes erst dreizehn Jahre spa-
ter erfunden werden sollte.) Ach, die grofSe Weltausstellung! Wehmiitig
dachte der Sohn daran zuriick. Das waren tatsdchlich noch bessere Zeiten
gewesen! Er erinnerte sich daran, wie sein Vater noch viel zu tun hatte.
Damals. Bis vor einem Jahr. Dem Jahr. Es war zwar blof3 ein Jahr. Aber
es erschien ihm wie eine halbe Ewigkeit. Denn Kinder haben eine andere
Zeitrechnung. Auflerdem war seither viel passiert. Zu viel.

Die Welt war noch eine andere gewesen. Bis kurz vor der Eréffnung.
Der grofien Weltausstellung. Anno 1873. Keine bessere unbedingt. Aber
eine andere. Da hatte der Vater zumindest noch Arbeit gehabt. Ab und an.
Hatte er Schilder gravieren miissen. Viele sogar. Denn es kam ein Grof3-
auftrag. Fur die Weltausstellung. Tag und Nacht. Arbeitete der Vater da-
ran. Und der Sohn schaute ihm dabei genau zu. Und dann, eines Tages,
hatte er sie hinbringen sollen. Zum Weltausstellungsgeldnde. Hatte er den
Sohn mitgenommen. Den Altesten. Den Thronfolger. Den Kronprinzen.
Der ja in seine unseligen Fufistapfen treten sollte. Eines schonen Tages.

Die Kutschfahrt quer durch die ganze Stadt war so ziemlich das Aufre-
gendste, was der junge Gustav bis dahin erlebt hatte. Denn eine Kutsche
konnte man sich fiir gewohnlich nicht leisten. Nur davon traumen. Ge-
nauso wie von einem Grammophon. Oder Heizkohle. Oder Heifwasser.
Oder Hosen. Oder Brot. Aber bei diesem Gefahrt hier handelte es sich auch
nicht wirklich um eine Kutsche. Eher um ein Fuhrwerk. Ein elendes Ge-
spann. Von Schindméhren gezogen. Fiir das die Handwerker zusammen-
gelegt hatten. Um ihre Waren gemeinsam anzuliefern. Dementsprechend
voll war es. Und laut. Und unbequem. Den jungen Gustav kiimmerte es
nicht. Denn sein grofies Abenteuer hatte gerade erst begonnen.

Erst jetzt. Konnte er das ganze Ausmaf} der Baustelle tiberblicken. Die
Ringstrafie. Beziehungsweise das, was eines schonen Tages die Ringstrafle
werden sollte. Der prachtigste Boulevard ganz Europas. Wenn nicht gar der
ganzen Welt. Wien hatte sich viel vorgenommen. In diesen Tagen. Zu viel.
Denn vieles befand sich noch im Bau. Die beiden Zwillingsbauten der Muse-
en. Zum Beispiel. Waren noch lange nicht fertig. Aber man konnte ihre bal-
dige Pracht und Grofse bereits erahnen. Kunsthistorisches links. Naturhisto-
risches rechts. Beziehungsweise umgekehrt. Je nachdem. Von wo man kam.

Man passierte den Donau-Canal. Uber die Rotunden-Briicke. Und dann
ging es geradewegs hinein. In den Prater. Uber die Rotunden-Allee. Rechts.
Die Jesuitenwiese. Links. Der Constantin-Hiigel. Der eigens fiir die Welt-
ausstellung aufgeschiittet worden war. Damit man auch ja einen schénen
Ausblick hitte. Auf die Rotunde. Und das ganze Ausstellungsgeldnde. Und
spédter auf das Riesen-Rad. Vierundzwanzig Jahre spéter. Ein ganzer Hiigel
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also. Ein richtiger Berg. Denn der Glaube versetzt ja bekanntlich sogar Ber-
ge. Der Glaube. An den Fortschritt. An das Wachstum. An den Reichtum.

Das alles ist méchtig in die Hose gegangen. Man hatte sich mit alledem
tibernommen. Ringstrafie. Und Weltausstellung. Das war zu viel. Des Gu-
ten. Purer Grofienwahn. Eines riesigen Reiches. Das munter weiter expan-
dierte. Weshalb sogar Berge versetzt wurden. Um es der ganzen Welt zu
zeigen. Namlich wer hier die Hosen anhatte. In Europa. Und zwar im Pra-
ter. Mittendrin. Hatte man also einen ganzen Berg aufgetiirmt. Mit einem
grofien kiinstlichen See. Zu seinen Fiiflen. Und an seinem Abhang. Einen
echten Wasserfall sogar! (Nattiirlich nicht minder kiinstlich.)

Im Galopp ging es nun. Quer iiber die Prater-Haupt-Allee. Uber die
schnurgerade Kaiser-Allee. Mit ihren Hunderten Kastanienbdumen. Und
dann. Und dann. Dann. Endlich. Die Rotunde! Dieses gigantische, die-
ses kolossale Bauwerk, das man schon von weitem sehen konnte! Schon
vom Linienwall aus! Dem Jungen stand der Mund offen. Er bekam ihn gar
nicht mehr zu. Je ndher sie diesem Ungetiim kamen. Diesem Gebirge. Aus
Stahl. Und Glas.

Die Weltausstellung war zwar in diesen Tagen noch nicht eroffnet, aber
es war fiir den elfjahrigen Buben nicht minder aufregend, hier zu sein.
Das alles sehen zu diirfen - und wenn es auch nur von aufen war. Drau-
3en. Hinter dem Bauzaun. Hinter der Absperrung. Verfolgte er das bun-
te Treiben herinnen. Wie so viele Wiener. Die nie und nimmer das Geld
fur die Eintrittskarte hatten aufbringen konnen. Genauso wie die Klimts.
Driangten sich viele an der Absperrung. Die Zaungéste. Und beobachteten
alles ganz genau. In diesen Tagen. Befand sich das alles hier noch im Bau.
Legten die Arbeiter gerade letzte Hand an. Gaben dem Ganzen hier noch
den letzten Schliff. Fasziniert schaute der Bub zu. Wie man die groflen
Glasscheiben nach oben zog. Auf die Rotunde. Die so riesig war, daf$ man
den Kopf ganz weit in den Nacken legen mufste. Und noch weiter.

Es war das grofite Bauwerk, das er tiberhaupt je gesehen hatte. Aufler
dem Stephansdom nattirlich. Aber das hier, das erschien ihm wesentlich
massiger, imposanter. Mit diesem aus Stein geschlagenen, mit riesenhaf-
ten Menschenfiguren verzierten Triumphbogen in seiner Mitte. Und die-
ser langgestreckten Halle. Schier unendlich. Und komplett aus Glas. Und
dartiber. Dieses gigantische Zeltdach. Diese Kuppel. Ganz aus Glas. So
etwas hatte man bis dato noch nie gesehen. Zumindest in Wien nicht. Das
war eine moderne Kathedrale. Und sie bestand nurmehr aus Glas. Und
Stahl. Kein einziger Stein. Bis auf das Portal. Das lediglich schmtickendes
Beiwerk war. Und das mit dem Glaspalast an sich, mit dessen Statik und
tragendem Konzept, nicht das geringste zu tun hatte.

Man zog die riesigen Glasscheiben hinauf. Unter lauten Zurufen. Die
das Ganze noch viel dramatischer machten. Man schrie. Und man zog. Bis
ganz nach oben. Mit Lastkranen. Uber holzerne Baugeriiste. Welche um
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die kreisrunde Stahlkonstruktion errichtet worden waren. Wie ein Kor-
sett. Wie ein Mieder. Aus Holz. Das neue Material. Der Stahl. Loste nun
das alte Baumaterial ab. Stahl. Und Glas. Und sonst nichts. Das war der
Beginn einer neuen Ara. Jeder spiirte es. Und auch der Bub spiirte es.

Unten nun ein Riesenradau. Die Maschinen wurden angeliefert. Die
Ausstellungsstticke. Die Exponate. Der kleine Junge driickte sein Gesicht
ganz fest an den Zaun. Mein Gott. Was war das blofs? Gigantische Turbi-
nen. Schwarz. Und méchtig. Wie Walfische. Nein. Noch grofier! Es brach
eine neue Ara an. Eine Ara der schieren Grofle. Eine Ara des schieren Gro-
Benwahns. Alles wurde grofer. Alles wurde riesig. Kolossal. Gigantisch.
Untiberschaubar. Die Ozeandampfer. Die Lokomotiven. Die Briicken. Al-
les aus diesem neuen Material. Aus Stahl. Sogar die Bauwerke.

Man hatte die Gleise bis hierher verlangern miissen. Um die Waren aus
aller Welt bis in die Hallen hineintransportieren zu konnen. Schnaubend.
Und briillend. Stampften die riesigen Dampf-Lokomotiven ein. Unzahlige
Waggons hinter sich herziehend. Bis an den Rand vollgefiillt. Mit Waren.
Aus aller Welt. Den neuesten. Den kostbarsten. Und dariiber. Uber dem
allem. Die gigantische Rotunde. Der Glaspalast. Wie eine Kathedrale. Wie
ein Himmelszelt. Ein neues Firmament. Unter dem sich die gesamte Welt
zusammenfinden sollte. In Wien. Staunend. Sprachlos. Und zutiefst be-
eindruckt. Von Wien. Dem Zentrum Mitteleuropas. Und bald schon. Zen-
trum der Welt. In wenigen Tagen nur.

Und tiber diesem allen. Noch weit dariiber. Da stand der Vater. Sein
Vater. Der grofie Held. Der Erretter der Weltausstellung. Denn ohne sei-
ne gravierten Schilder, konnte das Ganze hier erst gar nicht vonstatten
gehen. Dessen war der Bub sich sicher. SchliefSlich mufsten doch die Herr-
schaften aus aller Welt ganz genau wissen, wo es langgeht! Und dafiir
war sein Vater zustdndig! Sein Vater machte den wichtigsten Job hier bei
der ganzen Weltausstellung! Das Herz des kleinen Jungen schlug schnel-
ler. Nein. Es hammerte regelrecht in seiner Brust. Wie der Stahlkolben die-
ser gigantischen Dampflokomotive neben ihm. Und plo6tzlich wurde ihm
alles klar. Dies war der Augenblick. Der alles entziindende Funke. Die
Initialztindung. Als er sich entschlof8. Kiinstler zu werden. Wie sein Vater.

Er wollte fortan Kiinstler sein. Und nur das. Denn dann wiirde er
ebenfalls so wichtige Aufgaben zu erledigen haben. Wichtige Menschen
treffen. An einer wichtigen Ausstellung mitarbeiten. Einer welt-wichtigen
Ausstellung sogar. Im Grunde erschien es ihm, als sei dies alles nur fiir
seinen Vater erbaut worden. Diese prachtige, kolossale Rotunde! Als Mo-
nument. Und Mahnmal. Fiir seinen Vater. Den Helden. Den grofiten Vater
von allen! Doch da hatte er noch nicht verstanden, dafs sein Vater blofs
ein einfacher Handlanger war. Ein gewohnlicher Handwerker. Die Welt-
Ausstellung hitte auch genausogut ohne dessen gravierte Schilder tiber
die Biihne gehen konnen. Aber fiir den Sohn war der Vater an diesem Tag
der grofie Held. Ein Vorbild. Dem es tunlichst nachzueifern galt.
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Aber das alles war bereits ein Jahr her. Inzwischen hatte sich einiges ver-
andert. Die Welt hatte sich verandert. Wien hatte sich verdandert. Die Wirt-
schaftslage hatte sich verdndert. Die Auftragslage hatte sich verandert.
Der Vater hatte sich verandert. Und der Sohn hatte sich verdandert. Inzwi-
schen war er zwolf Jahre alt. Und das ist ein grofier Unterschied. Ein Rie-
senunterschied. In diesem Alter. Ob man nun elf. Oder zwolf Jahre alt ist.
Mit elf Jahren ist man noch ein Kind. Da sieht man die Welt noch durch
eine rosarote Brille. Durch die Augen eines Kindes eben. Mit zw6lf hinge-
gen, ist man fast schon erwachsen. Da sieht man die Welt dann plotzlich
klar und niichtern. Eben so. Wie sie nunmal ist. Auch den Vater. Und der
beschwerte sich immerzu. Es wurde von Tag zu Tag schlimmer. So kam
es dem Sohne jedenfalls vor. Der Vater jammerte. Und beklagte sich. Und
schliefilich. Bemitleidete er sich sogar. Selbst. Ach! Und. Oh! Weh! Wire
seine Familie doch niemals von Bohmen hierher nach Wien gezogen!
Pflegte er immerzu zu sagen. Schliefilich traf es ja bei einem Borsenkrach
und bei einer Wirtschaftskrise die Hauptstadt stets zuerst. Und zudem
noch unmittelbarer. Und um ein Vieles hérter. Als die Provinzen.

Die Mutter weinte oft. In letzter Zeit. Tat es der Vater vermutlich auch.
Aber wenn, dann nur heimlich. Und nicht vor den Kindern. Natiirlich.
War er ein eigenbrotlerischer Typ. Nicht ungesellig. Aber ein ruhiger und
wortkarger Mensch. Der seinen Kummer stets in sich hineinfrafi. Und
cholerisch war er auch. Wenn ihm alles zu viel wurde. Da wuflte er sich
nicht besser zu helfen. Als zu schreien. Und zu briillen. Wie ein Affe. Wie
ein Pavian. Und zu toben. Und sogar Watschen auszuteilen. Das hatte er
wiederum von seinem Vater geerbt. Es vererbte sich. Das Ubel. Von Va-
ter. Auf Sohn. Von Generation. Zu Generation. Auch Gustav wiirde dies
noch zu spiiren bekommen. Es sollte ihm sehr vieles verbauen. Genauso
wie dem Vater. Andere, die nicht cholerisch waren, die sich beherrschen
konnten, wurden sogar mitunter in den Adelsstand erhoben. Choleriker
hingegen nicht.

Die Mutter jedoch, eine ,waschechte Wienerin”, wie sie sich selbst zu
bezeichnen pflegte (obwohl ihre Familie aus dem Burgenland stammte)
war genau das Gegenteil. Sie hielt nicht lange mit ihrer Meinung zurtick.
Und hinterm Berg. Das konnte sie nicht. Denn ihr fehlte es an Selbstkont-
rolle. Ihr Temperament war es. Das ging stets mit ihr durch. Oftmals wein-
te sie. Und schrie. Um im néchsten Augenblick wieder zu lachen. Stets
redete sie drauflos. Ohne zuvor tiberhaupt nachgedacht zu haben. Eigent-
lich immer. So zumindest empfand es der junge Gustav. Sie plapperte.
Und schnatterte. Und tibertrieb. Und bauschte auf. Und sah schwarz. Wo
noch Licht war. Und keinen Ausweg. Wo ein letzter Funke Hoffnung war.
Zerstorte Traume. Rachen sich. Immer. Und fiihren stets zu grofiem Frus-
trationspotential. Und somit zu grofSen Emotionsausbriichen. Zumal bei
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Menschen mit Temperament. Zumal bei kreativen Menschen. Deren Krea-
tivitdat niemals gefordert wurde. Deren Kreativitit brutal im Keim erstickt
wurde. Und somit niemals ausgelebt wurde. Das fiihrte dann zu diesen
ganz grofien Emotionsausbriichen. Bithnenreif. Das ganz grofse Drama.

Wiiste Streitereien zwischen den Eltern waren daraufhin die unaus-
weichliche Folge. Stets wurde alles nach Auflen gekehrt. Laut. Und theat-
ralisch. Zumindest von Seiten der Mutter. Die keinen Hehl daraus mach-
te, dafs sie gerne Opernsangerin geworden wire. Wenn sie gutgelaunt war
(was immer seltener war). So sang sie frohliche Arien. Cosi fan tutte. La
Traviata. La Cenerentola. Wahrend sie die Wésche aufhiangte. Ging es ihr
jedoch schlecht (was immer ofter der Fall war). So glich es der Auffiihrung
eines Dramas. Norma. Medea. Macbeth. Der Gesang wurde dann schnell
zum Geschrei. Hoch. Schrill. Und durchdringend. Es drang. Durch Mark
und Bein. Und es ging. Einem ans Herz. Vor allem den Kindern. Denn die
Kinder vermochten es nicht auseinanderzuhalten. Was denn nun Theater
war. Und was bitterer Ernst. Wenn die Mutter frohlich war. Dann rich-
tig. (Und zwar so, daf$ es der halben Nachbarschaft zuteil wurde.) War
sie aber ungliicklich. Dann ebenfalls richtig. (Und zwar so, daf8 die ganze
Nachbarschaft die Fensterldden schlieflen mufdte.) Himmelhoch jauch-
zend. Und zu Tode betriibt. Eigentlich hitte sie die BShmin sein miissen.
Und der Vater der Wiener. Aber es war genau umgekehrt. Dann hiefS es
stets: , Ich hitte eine grofse Carriere im K.u.K. Hof-Opern-Theater machen
konnen! Alle meine Musik-Lehrer bescheinigten mir stets ein ausgespro-
chenes Talent! Doch was ist statt dessen geschehen? Da sitze ich nun in
der Vorstadt, in einem Loch von Behausung, mit sieben Kindern am Hals
- und weif$ nicht einmal, wie ich sie durchfiittern soll!”

Fiir Gustav und seine Geschwister lag es auf der Hand. Sie waren das
Problem! Gébe es sie nicht, so hitte das Leben der Mutter keine derart
unerfreuliche Wendung genommen. Dann wdre sie heute eine gefeierte
Operndiva. Mit Audienzen. Beim Kaiser. Und mit einer Villa. Nahe Schon-
brunn. Doch es war alles ganz anders gekommen. Eben weil sie gekommen
waren. Seine um zwei Jahre dltere Schwester, Klara, pflegte ihn in derarti-
gen Situationen stets beiseite zu nehmen und zu trésten. Der Vater sagte zu
alledem nichts. Er schwieg sich aus. Und so waren es die Frauen. Welche
das Leben des Jungen bestimmten. Allem voran die Mutter. Mit ihrem aus-
geprégten Sinn fiir Theatralik. Vom Gemiit folgte der Sohn ganz seinem
Vater. Und doch verstand er sich besser mit der Mutter. Eben weil sie so
lebhaft war. Und irrational. Denn war schliefSlich nicht das ganze Leben
so? Sind nicht gerade dies die beiden Hauptattribute des Lebens? So dachte
er. Lebhaftigkeit. Und Unvernunft. Schienen ihm zudem auch die Haupt-
attribute einer jeden Frau zu sein. Schliefslich kannte er es ja nicht anders.

Auflerdem forderte die Mutter seine Phantasie. Sie bestdtigte ihn. Sie
bestiarkte ihn. Im Zeichnen. Und zwar im freien Zeichnen. Kritisiert ein
Vater seinen Sohn durchaus. Und zwar immerzu. Zumal, wenn er selbst
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ein Kiunstler ist. Also ein Fachmann. In diesen Dingen. Dann weist er stets
auf die falsche Proportion hin. Selbst wenn diese vom Sohne durchaus
beabsichtigt war. Er weist auf die schiefe Optik und auf die unschliissige
Perspektive hin. Selbst wenn diese vom Sohne beabsichtigt war. Er kriti-
siert die unzuldngliche Schraffur. Selbst wenn diese vom Sohne beabsich-
tigt war. Muf8 er es einfach tun. Ob er will. Oder nicht. Denn schliefilich
obliegt ihm die korrekte Schulung seines Sohnes. Eine Mutter hingegen,
die lobt ihren Sohn. Sie findet alles gut. Was er macht. Und zwar immer.
Selbst wenn er ein Meuchel- und Massenmorder ist. Das liegt in der Na-
tur. Der Sache. Und einer Mutter. Denn Mutter und Sohn. Das ist eine
ewige, verzwickte und vertrackte Geschichte.

Sie ermunterte ihn. Zum Malen. Mit Farben. Fehlte nattirlich das Geld.
Und zwar vollig. Also zeichnete er. Mit Stift. Und Papier. Allerdings auch
nicht. Denn dafiir fehlte das Geld ebenfalls. Aber er zeichnete dennoch.
Und trotz alledem. Und zwar mit allem. Was er finden konnte. Manch-
mal. Wenn der Kohler kam. Und dem Jungen ein paar Bruchstticke Kohle
in die Hand driickte. Manchmal. Bei Aushubarbeiten. Unweit des Hau-
ses. Wenn alte Tonziegelscherben zum Vorschein kamen. Wurden diese
schnell eingesackt. Denn mit ihnen liefs es sich ebenfalls vortrefflich zeich-
nen. Auf dem Boden. Vor dem Haus. Kohlrabenschwarz. Und Ziegelrot.
Was bei den Nachbarn nattirlich immer wieder auf grobes Unverstandnis
stief. Und ihm regelmiflig Arger einbrachte. (Denn die Bewunderung
fiir sein Genie hielt sich in diesen jungen Jahren noch in Grenzen.) Die
zwei kldglichen Schulstifte. Und die drei teuren Schulhefte. Dienten wohl
kaum als Zeichenmaterial. Obwohl er es heimlich dennoch versuchte.
Aber er hatte da natiirlich auch die Kreiden. Und die kleine Schiefertafel.
Die dienten ihm bald taglich als Zeichenwerkzeug. Ein sehr vergéngliches
allerdings. Aber war es nicht mit allem so? Wie gewonnen. So zerronnen.
Dachte er. Nichts ist fiir die Ewigkeit. Und ins Grab geht man schliefilich
nackt. Und so weiter. Und so fort. Alles schlaue Spriiche der Mutter. Die ja
nun wirklich nichts hatte. Was sie ins Grab hitte mitnehmen kénnen. Sie
hatte ja nicht einmal etwas. Zu verlieren.

Langst schon hatten sich die Lehrer damit abgefunden. Der junge Klimt
ist ein fleiffiger Zeichner. Sagten sie. Und tiberdies sehr talentiert. Standig
wurde er nach vorn gerufen. An die Tafel. Weil er die schonste Handschrift
hatte. Und zwar mit Abstand. Und wie er es liebte! Da vorn zu stehen. So
prominent. Und von allen bewundert. Wenn schon nicht daheim. Dann
hier. In der Schule. Ja. Er liebte es. Zur Schule zu gehen. Denn hier war es
besser als daheim. Viel besser. Man hatte mehr Platz. Man hatte sogar ein
eigenes Pult. (Mit einem Geheimfach sogar!) Und eine eigene Sitzbank.
Hier war es warm. Auch im Winter. Immer geheizt. Was man von seinem
Zuhause nicht unbedingt behaupten konnte. Er liebte die Schule. Und er
war ein aufierordentlich guter Schiiler. Sehr gut sogar. Niemals hatte er
schlechte Noten. Er liebte es. Dieses Gefiihl. Gebraucht zu sein. Zu etwas
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niitze zu sein. Eine Aufgabe zu haben. Eine Beschiftigung. Denn wahres
Genie muf’ beschaftigt werden. Und zwar immerzu. Es mufs lernen. Und
er liebte es. Zu lernen. Zu schreiben. Und zu zeichnen. Auf dieser Tafel.
Vor den Augen aller. Mit diesen Kreiden. Das war pure Magie fiir ihn. Ein
Inbegriff der Schonheit. Und der Verganglichkeit. Alle Liebesmiith war
bald schon wieder hinweggewischt. Mit einem nassen Schwamm. Und
dennoch. Auf zu neuen Taten! Die Ubung macht ja schliellich und be-
kanntlich den Meister! Sie hatten ebenfalls einen Lowenanteil an seiner
spdteren Kiinstlerkarriere. Diese Tafel. Und diese Kreiden. Sogar farbige
Kreiden gab es! Die Reste, die zu Boden fielen, die steckte er sich manch-
mal in die Tasche, um daheim damit arbeiten zu konnen. Eigentlich mehr
spielen. Als arbeiten. Denn ein anderes Spielzeug hatte er selbstverstand-
lich nicht.

Den Lehrern war es nur recht so. Dafy da wer an der Tafel stand. Und
ihnen die Arbeit abnahm. Die halbe Arbeit. Zumindest. (Denn kein Lehrer
liebt es, an die Tafel zu schreiben.) Und mehr noch. Einige von ihnen for-
derten und unterstiitzten ihn noch darin. Ein Handwerk konnte schlief3-
lich niemals schaden. Zumal in Zeiten wie diesen. Wo Wien praktisch neu
entstand. Wo es vollig neu erfunden wurde. Da brauchte man Handwer-
ker. Aller Art. Und gute obendrein. Das sagte nicht nur der Vater. Das
sagte auch der Zeichenlehrer. Der dem Jungen ab und an Bleistifte und
Papier zusteckte. Damit er tiben kénne. Brav. Und fleifsig. War er selbst
unverheiratet. (Wie fast alle Kunstlehrer. Ergo gescheiterten Kiinstler.)
Und verdiente recht passabel. Somit konnte er den Jungen foérdern. , Er
hat nun mal ein ausgesprochenes Talent, dieser Klimt.” Pflegte sein Zei-
chenlehrer stets zu sagen. Nicht zu ihm direkt. Aber zu den anderen. Zu
seinen Mitschiilern. Und die bewunderten ihn dafiir. Neidisch waren sie
nicht. Als Kind ist man neidisch auf anderes. Auf die Glasmurmeln der
anderen. Zum Beispiel. (Weil man selbst nur eine Handvoll Murmeln aus
Ton besitzt.) Auf die Bonbons der anderen. Auf die schénen Zopfe. Oder
auf die neuen Striimpfe. Aber niemals auf Talent. Das kommt erst spater.
Wenn man erwachsen ist.

Aber schliefilich fallt der Apfel ja nie weit vom Stamm. Immerhin ver-
fuigte sein Vater als Graveur tiber eine aufierordentlich ruhige Hand. Und
war selbst ein sehr guter und genauer - wenn auch ein wenig phantasielo-
ser - Zeichner. Aber dieses Manko an Phantasie, machte dann seine Mut-
ter mit einem Streich wieder wett. Auch wenn es ihnen, materiell gesehen,
am schlechtesten ging, fertigte sie fiir die Kinder rasch Kosttime aus Stoff-
resten, Decken oder Laken an. Und liefs sie damit Szenen aus den derzeit
modernen Opern nachspielen. Durch sie empfing der junge Gustav sein
gutes Gehor und seine tiefe Liebe zur Musik. Und was war es schliefilich
anderes. Das Malen. Als lediglich eine Art visuelle Umsetzung kosmischer
Musik. Die man als Kiinstler immerfort empfangt. Entweder, man gibt sie,
mittels eines Instruments, wieder. Oder aber man sublimiert sie. Und l&ft
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sie, lediglich mittels eines anderen Mediums, sich manifestieren. Zu Ma-
terie werden. Die sich dann sehen lassen kann. AN.sehen. Und AN.fassen.
Also ER fassen. Beziehungsweise. AN.greifen. Und BE.greifen. Und zwar
ftir alle. Auch fiir jene, welche nicht imstande sind, diese kosmische Mu-
sik zu horen.

Da das Geld fiir ein Piano oder eine Violine bei weitem fehlte, iiber-
trug der junge Klimt seine Musik in Striche und Kurven. Unter besseren
Umstdanden wire er wohl ein Klaviervirtuose geworden. Doch die Um-
stinde dienen stets dem Schicksal. Das konnte er in diesen jungen Jahren
noch nicht wissen, aber bald wiifite er es. Das Schicksal hatte Grof3eres
mit ihm vor. Wére er als verzogener Sohn reicher Eltern zur Welt gekom-
men, so hétte er wohl die Bank- oder Produktionsgeschéfte seines Vaters
iibernommen. Sie iibernehmen miissen. Zumindest damals. Wire dann,
in seinem pflichterfiillenden Alltagsleben, mit Sicherheit kein Platz mehr
fiir Musik, oder gar fiir Malerei, gewesen. Da er jedoch in volliger Ar-
mut heranwuchs, lernte er bereits sehr friih, sich in die Welt der Kunst
zu fliichten. Seine Phantasie auszuleben. Auf sein Gefiihl zu vertrauen.
Und nicht auf das Gefiihl anderer. Auf die gottliche Stimme zu horen.
Und nicht auf die Stimmen anderer. Somit schult man sich im Schongeis-
tigen. Denn ein Schongeist, der ist und bleibt immer ein Schongeist. Und
ein Kiinstler, der ist und bleibt immer ein Kiinstler. Komme, was wolle.
Denn er ist es. Schon vom Augenblicke seiner Geburt an. Und er bleibt
es. Auch lange tiber den Augenblick seines Todes hinaus. Ein Kiinstler ist
immerwéhrend. Er ist universell. Wie die gottliche Musik. Die er immerzu
empfangt. Oder die Worte. Oder die Bilder. Er wird aber erst durch seine
Lebensumstinde zu dem, was er ist. Zu dem, was er sein soll.

Das alles wufste der junge Mann noch nicht. Der sich soeben auf der
Schwelle befand. Vom Kindsein. Zum Mannesalter. Dessen Bartflaum erst
in den letzten Tagen zu spriefien begann. Ganz vorsichtig. Und am liebs-
ten. Spielte er. Mit Tieren. Oder mit der Stoffpuppe seiner Schwestern.
Auf der anderen Seite aber. War er fiir sein junges Lebensalter ausgespro-
chen ruhig. Und verntinftig. Teilweise. Nahezu. Weise. Denn er verstand
es bereits in jungen Jahren. Im Einklang mit der Natur zu leben. Was be-
deutet: im Einklang mit seiner Natur. Im Einklang mit sich selbst. Er er-
kannte seine Aufgabe. Er erkannte seine Bestimmung. Und die lautete:
Kiinstler werden. Und der Welt Schones zu geben. Sie an seiner inneren
Schonheit teilhaben zu lassen. Eine Welt, die an sich nicht gerecht war. In
der es unbeschreiblich mehr Verlierer als Gewinner gab. Das wufte er.
Denn das hatte er am eigenen Leibe erfahren miissen. Seine ganze Familie
gehorte eindeutig dazu. Zu den Verlierern.

Wenn man kein Geld fiir Schénes hat. Dann muf$ man das Schéne eben
ersinnen. Man muf es sich ausdenken. Es zum Vorschein bringen. Mittels
weniger Striche. Oder Gesten. Es in die Welt bringen. Es sich materialisie-
ren lassen. Ein Kiinstler ist ein Medium. Er vermittelt zwischen zwei Wel-
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ten. Der sichtbaren. Und der unsichtbaren. In der sichtbaren Welt. Lebten
die Klimts wie Vagabunden. Zu neunt in einem Zimmer. In Bassena-Woh-
nungen. Mit morschen und knarrenden Pawlatschengéngen. Winzigen
Fenstern. Und feuchten Wanden. Die Jingsten weinten. Immerzu. Weil
sie Hunger litten. Die Altesten hielten tapfer den Mund. Immerzu. Doch
da gab es noch die innere Welt. Die Welt des Lichts. Die Welt des Reich-
tums. Die Welt des Gliicks. Im Grunde, so sollte er spéter erkennen, ist der
Kinstler nichts anderes als ein Priester. Ein Geistlicher. Auch er erkennt
die andere Welt. Auch er sieht sie als gegebene Realitdt an. Auch er macht
sich diese andere Welt zu nutze. Um anderen Menschen zu helfen. Um sie
gluicklich zu machen. Denn ein Kiinstler schafft stets fiir andere. Niemals.
Fiir sich allein.

Und schliefilich, doch auch das sollte er erst viel spéter erkennen, gibt
es kein Gliick. Ohne Leid. Keine Schonheit. Ohne Hafllichkeit. Denn erst
das Leid. Erzeugt das Gluck. Es erzeugt die Fahigkeit. Das Gliick tiber-
haupt erst erkennen zu konnen. Und genauso verhilt es sich mit der Haf3-
lichkeit. Nur wer die Hafslichkeit kennt. Wer sie gesehen hat. Der kann sie
von der Schonheit unterscheiden. Und der. Der nichts hatte. Der die abso-
lute Armut und den totalen Verzicht am eigenen Leibe erfahren hat. Nur
der ist tiberhaupt in der Lage. Das zu schédtzen. Was er spater hat. Und
tiberdies. Anderen etwas davon zu geben. Etwas von Herzen zu geben.
Zu teilen. Und sei es nur sein Mitgefiihl. Es ist insofern nur gerecht. Un-
ter Umstédnden. Daf$ man als Kiinstler Geld dafiir bekommt. Einen Lohn.
Eine Entschadigung. Eine Kompensation. Fiir all die aufgebrachte Miihe.
Und Zeit. Denn auch ein Kunstler. Lebt nicht. Allein. Von Luft. Und Liebe.
Aber es ist keine Voraussetzung. Fiirs Geben. Zudem mindert dieser Lohn
die Art der Gabe nicht. Und genauso wenig vergrofiert er sie. Denn ein
Meisterwerk ist. Und bleibt. Fiir immer. Und ewig. Ein Meisterwerk. Auch
wenn es nichts kostet. Kostet es viel. Umso besser. (Fiir den Kiinstler.)
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Sieben kleine Kinderlein.
Die trafen eine Hex'.
Eines kochte sie sich ein.
Da waren’s nur noch sechs.

Heute war etwas anders. Irgend etwas stimmte nicht. Das fiel Gustav so-
fort auf. Was es war, konnte er zu diesem Zeitpunkt noch nicht sagen.
Aber bald wiifste er es. Es war still. Verdachtig still. Die Ruhe vor dem
Sturm. Denn die Kleine schrie nicht. Sie weinte nicht. Wie sonst immer.
Den ganzen Tag lang. Und die ganze Nacht. Aber vor allem am Morgen.
An diesem Morgen. Jedoch. Blieb alles still. Totenstill. Er wagte also einen
Blick nach rechts. Irgendwie hatte er es im Gefiihl gehabt. So eine Art
Vorahnung. Denn die Kleinste, Anna, war ja immerzu krank gewesen. Ihr
Herz war schwach. Und ihre Lungen auch. Sie litt unter Atemnot. War
standig verschleimt. Hatte immerzu gehustet. Und eine graue Gesichts-
farbe. In einem Gesicht. Das nicht das Gesicht eines Sduglings war. Oder
das eines Kleinkindes. Es war das Gesicht. Einer Erwachsenen. Einer alten
Frau. Die bereits alles gesehen und erlebt hatte. AN.NA. Wie die Mutter.
So die Tochter.

Heute war ihr Gesicht noch grauer als sonst. Nein. Es war geradezu
grin. Griingrau. Graugriin. Und ihre Lider waren halb geoffnet. Und ihr
Mund auch. Sie gab keinen einzigen Mucks von sich. An diesem Tag. Der
alles verdndern sollte. Und sie riihrte sich auch nicht. Auch dann nicht,
als er sie anstiefs. Erst zaghaft. Und vorsichtig. Dann schliefilich fester.
Aber es tat sich nichts. Zudem fiihlte sie sich kalt an. Unnattirlich kalt.
Wie eine Puppe. Oder wie eine Skulptur. Aber nicht wie ein Mensch. Aus
Fleisch. Und Blut. Es war nicht das erste Mal. Daf3 er einen toten Men-
schen gesehen hatte. Aber es war immerhin seine kleine Schwester. Sein
eigen. Fleisch. Und Blut. Und das machte es schlimm. Es war tibrigens
die Zweitkleinste. Anna. Nicht die ganz Kleinste. Johanna. Denn die war
gerade erst ein Jahr alt.

,Mama!”, fliisterte er schliefllich, ,,Mit dem Annerl stimmt was nicht.
Ich glaube, sie ist thot!”

Was nun geschah, sollte sein Leben fiir immer und ewig verandern.
Und das seiner Geschwister ebenfalls. Vor allem das. Der éltesten beiden
Schwestern. Denn die Mutter reagierte. Sie reagierte tiber. Sie {iberre-
agierte. Sie drehte durch. Und zwar vollig. All das Leid. Und die Frus-
tration. Der letzten Jahre. Uber ihre Lebenssituation. Uber ihre Wohnsi-
tuation. Uber ihre finanzielle Situation. Uber ihre ausweglose Situation.
Entluden sich plotzlich. In einer Art unkontrolliertem Gewitter. Wie bei
einem defekten Generator. Der stindig unter Strom steht. In einem vol-
ligen Nervenzusammenbruch. Noch nie hatte Gustav seine Mutter in ei-
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nem derartigen Zustand erlebt! Sie war aufier sich. Sie schrie. Sie weinte.
Sie wehklagte. Wie in einem Shakespeare’schen Drama. Oder wie in ei-
ner antiken Tragodie. Streckte die Mutter das tote Kind gen Himmel. Sie
verfluchte Gott. Und sie verfluchte ihren Ehemann. Und dies wiirde sich
auch fortan nicht mehr dndern. Es wiirde niemals wieder besser werden.
Das wulfste er.

Es gibt ja bekanntlich verschiedene Stadien der Trauer. Zunéchst ein-
mal. Glaubt man das alles nicht. Man kann es einfach nicht glauben. Kann
es nicht fassen. Man verweigert sich. Der Realitédt. Die viel zu schmerzhaft
wdre. Dann jedoch. Reagiert man mit Wut. Und Hafs. Mit Enttduschung.
Dann versinkt man. In Selbstmitleid. Und in Kummer. Man resigniert.
Und schliefllich. Wenn Gott will. Akzeptiert man es. Seine Mutter aller-
dings. Bewegte sich blofs zwischen Stadium zwei und drei. Sie glaubte
es. Wollte es aber nicht akzeptieren. Mit ihrer Verzweiflung. Und Trauer.
Marterte und zerfleischte sie sich selbst. Mit ihrer Wut. Und ihrem Haf3.
Marterte und zerfleischte sie den Vater. Denn der war ja schuld! Das al-
les wére nicht passiert. Wenn er doch nur eine verniinftige Anstellung
gefunden hitte. Wenn er fleifSiger arbeiten wiirde. Wenn er mehr wirt-
schaftliches Geschick an den Tag legen wiirde. Wenn er mehr Mut beséfSe.
Und Durchsetzungswillen. Denn dann hétte man auch genug zu essen.
Man hiatte genug Kohle, um einzuheizen. Und dann miifiten auch keine
kleinen, fuinfjahrigen Kinder sterben. Anna. Ach. Anna. Wie die Mutter.
So die Tochter.

Fiir Gustav war diese Erfahrung extrem belastend. Traumatisierend.
Er selbst wiirde keine Familie haben wollen. Zumindest nicht in dieser
Form. Es wiirde ohnehin in die Hose gehen. Und nur weiterhin Ungliick
verbreiten. Das sah er jetzt. Er hatte seine Lektion gelernt. Und seine bei-
den éltesten Schwestern ebenfalls. Denn sie kamen. Und sahen. Wie die
Mutter sich quélte. Wie sie sich aufgab. Und zwar vollig. Wie sie jeglichen
Lebenswillen verlor. Auch den allerletzten Rest davon. Wéahrend der Va-
ter sich in Schweigen hiillte. Und zwar vo6llig. Wie immer eben. Wahrend
die Mutter schrie. Und weinte. Und tobte. Blieb er vollig ruhig. Je mehr sie
schrie. Und weinte. Und tobte. Desto ruhiger wurde er. Er safd blof3 da. Mit
glasigem Blick. Aber er weinte nicht. Er weinte niemals. Auch jetzt nicht.
Er zog sich zurtick. Und zwar véllig. In sich selbst.

Die Kinder, zumal die vier dltesten - also Klara, Hermine, Gustav und
Ernst - mifiinterpretierten dies vollig. Sie verstanden es nicht. Und sie lie-
8en sich vom Theater der Mutter beeindrucken. Und beeinflussen. Sich
in die Irre leiten. Vom Wege abbringen. Sie hielten den Vater fiir kalt.
Gleichgiiltig. Unbarmherzig. Herzlos. Ja. Der Vater. Dieser Vater. Der ih-
nen ohnehin schon dies alles hier angetan hatte. Und der jetzt womoglich
auch noch froh war. Und erleichtert. Daf es ein Maul weniger war. Das
er zu stopfen hatte. Dieser Rabenvater. Der hatte kein Herz. Jetzt sahen
sie es. Jetzt wufdten sie es. Wie konnte es schliefilich anders sein. Wo ja
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der Vater keine einzige Trdne vergofs? Zumal fiir sein soeben erst ver-
storbenes Kind. Seine kleine Tochter. Von nur fiinf Jahren. Ja. Der Vater
war schuld. Tatsdchlich. War der Vater an allem Schuld. An allem! Denn
er war ja schliefllich fiir alles verantwortlich. Auch fiir den Tod. Dieses
Kindes. Seiner Tochter. Und ihrer kleinen Schwester. Dieser elende Va-
ter. Der Gevatter. Tod. ER. Hatte sie erst alle in diese Lage gebracht. ER.
Schaffte es nicht. Sie alle zu erndhren. ER. Schaffte es nicht. Eine warme
und komfortable Wohnung zu beschaffen. Fiir neun Leute. ER. Schaffte
es nicht. Einen guten Arzt zu holen. Und somit das Leben seiner kleinen
Tochter zu retten. Und zu erhalten. Denn das wollte er womoglich gar
nicht. Schliefdlich hatte er ja noch sechs andere Gefraster in petto. Nein.
Der Vater war ein Versager. Jetzt war es also offiziell. Das war der Beweis.
Definitiv. Und unumstoflich.

Die Mutter hingegen. Stieg mit einem Schlag auf. Mit einem Ritter-
schlag. In der Familienhierarchie. Und in der kanonischen. Da schaffte sie
es bis ganz hinauf. In den Rang einer Heiligen. Nein. Der Heiligsten. In
den Rang. Einer Madonna. Einer Schutzmantelmadonna. Einer Schmer-
zensmadonna. Noch oft hatte Gustav daran denken miissen. Spéter. In
seinem Leben. Wie die Mutter dasafs. Mit leerem Blick. Vollig apathisch.
Und die Kleine in ihrem Arm wog. Beziehungsweise das. Was von ihr
tibriggeblieben war. Dieser letzte Rest. An schlaffem Koper. Leblos. Und
winzig. Zerbrechlich. Grau. Und gldsern. Mit blauen Adern durchsetzt.
Noch oft hatte er daran denken miissen. Spéater. In seinem Leben. An die-
sen Anblick. Der herzzerreifSend war. Und der ihn niemals wieder loslief3.
Der ihn festhielt. In einer ldhmenden und erstickenden Umklammerung.
Wie die Pieta. Von Michelangelo. Aus Stein. Grauweifs. Und kalt. Mit
blauen Adern durchsetzt. Die Mutter war eine Madonna. Eine Schmer-
zensmadonna. Eine Heilige. Sancta Anna.

Gustav wurde seither von schrecklichen Albtraumen geplagt. Verfolgt.
Und geplagt. Oft erwachte er. Schweifigebadet. Mitten in der Nacht. Weil
er sich vergewissern wollte. Daf3 sie alle noch lebten. Vor allem die Kleins-
te. Johanna. Die war ja gerade erst ein Jahr alt. Vollig wehrlos. Schutzlos.
Ausgeliefert. Dem Tod. Denn er ging um. Der Gevatter. Schwarz. Und
unheimlich. Mit seiner knochernen Hand. Und mit seiner Sense. Die alles
niederméhte. Was sich ihr in den Weg stellte. Er hatte ihn selbst kommen
horen. Den Sensemann. Er hatte ihn gespiirt. Diesen eiskalten Lufthauch.
Eiskalt. Skrupellos. Und ohne ein jegliches Gefiihl. Er kam. Sah. Und hol-
te. Sich alles. Was er wollte. Ohne Riicksicht. Auf Verluste.

In den dunklen Ecken und Winkeln des Zimmers. Da sah er es. Diese
Schatten. Sie bewegten sich. Freilich. Nur dann. Wenn man nicht hinsah.
Also liefs er es bleiben. Tunlichst. Und rasch. Kniff er seine Augen zu.
Aber manchmal. Als er sie gerade erst getffnet hatte. Da sah er es. Diese
Bewegungen. Der Schatten. In der Dunkelheit. Da war etwas in diesem
Zimmer. Etwas anderes. Etwas Fremdes. Etwas Boses. Etwas Hungriges.
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Das sich sehnte. Und sich formlich verzehrte. Nach Menschenfleisch.

Die Zweitjlingste hatte es erwischt. Sie war ja von Anfang an krénklich
gewesen. Und schwach. Aber es hitte auch jeden anderen treffen konnen.
Auch ihn selbst. Schweifigebadet iiberlegte er. Wie im Fieber. Wer denn
wohl als nédchster an die Reihe kdme. Wer denn wohl als nédchster dran
glauben miisse. Denn offensichtlich gelang es dem Vater nicht. Seine Fa-
milie am Leben zu erhalten. Diese Uberlegungen machten ihn fertig. Und
zwar regelrecht.

Gestern. So dachte er. Da waren sie noch zu siebt. Sieben Kinder. Eine
bunte Schar. So. Wie sie auf die Welt gekommen waren. Und zwar immer
schon. Der Reihe nach.

Klara. Gustav. Ernst. Hermine. Georg. Anna. Johanna.
(Die Formel lautete:)
Maidchen. Bube. Bube. Madchen. Bube. Mddchen. Madchen.

Heute jedoch. Da waren sie nur noch zu sechst:
Klara. Gustav. Ernst. Hermine. Georg. Johanna.
(Die neue Formel lautete:)

Maédchen. Bube. Bube. Madchen. Bube. Mddchen.

Etwas storte noch an dieser Formel. Sie war nicht gleichmafSig. Einer
war zuviel. Namlich einer der beiden &lteren Buben. Gustav. Oder Ernst.
Einer von ihnen beiden mufite wohl oder tibel als néchster dran glauben.
Einen von ihnen beiden wiirde es ganz sicher als nichstes erwischen. Und
tatsdchlich. Nach der kleinen Anna. Stand als nédchstes der junge Ernst
auf der Abschufiliste. Sobald der Sensemann mit ihnen allen fertig war.
Wiare die heilige Ordnung wieder hergestellt. Denn dann wiirde die For-
mel lauten:

Klara. Gustav. Hermine. Georg. Johanna.
(Also:)
Maidchen. Bube. Madchen. Bube. Madchen.

Ganz schon. Gleichmaiflig. Denn der Tod ist ein elender Pedant. Nichts
weiter. Als ein kleiner Beamter. Ein phantasieloser Biirokrat. Ein klein-
geistiger Buchhalter.
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Wenige Tage noch. Und er wiirde sein Abschlufizeugnis erhalten. Nach
acht Jahren Volks- und Biirgerschule. In Wien Neubau. Doch was dann?
Seine Lehrer, die ihn auch im Zeichnen bestarkten, drangten ihn zu einer
kiinstlerischen Karriere. Vor allem sein Zeichenlehrer. Das war in diesen
Tagen nichts Aufiergewohnliches. Denn Wirtschaftskrise hin. Oder her.
Der Bau der Ringstrafle. Die doch nun schon einmal begonnen worden
war. Vor beinahe zwanzig Jahren schon. Der mufSte auch zu Ende gefiihrt
werden. Koste es. Was es wolle. Es bestand demnach durchaus Bedarf.
Und kein Mangel. An talentierten Kiinstlern. Im griinderzeitlichen Wien.
Der Ringstrafiendra. Wirtschaftskrise hin. Oder her.

»Sehr guth!”, der Zeichenlehrer beugte sich tiber seine Schulter, , Aus-
gezeichnet!”

Klimt seufzte. Er hafste es. Wenn sich der Lehrer so an ihn heranmachte.
Sich anpirschte. Wie ein Tiger. Lautlos. Und von hinten. Doch dessen unab-
lassige Komplimente machten das alles wieder wett. Denn der Lehrer war
selbst ein sehr guter Zeichner. Alles, was Gustav diesbeztiglich gelernt hat-
te, wufste er von ihm. Nun. Fast alles. Denn der Vater zeichnete ja ebenfalls
sehr gut. Und prazise. Nur war dieser ein wenig pedantisch. Der Zeichen-
lehrer hingegen. Erkldrte besser. Und zwar. Mit Methode. Er brachte es ihm
ndher. Die verschiedenen Techniken. Schliefdlich. Gehort eine Schraffur mit
System gesetzt. Das hatte er gelernt. Wie bei Diirer. Und die Schatten. Die
konnte man auch nicht beliebig tiber das Bild verteilen. Alles hatte seine
Ordnung. Im Bild. Wenn es schon im wahren Leben nicht so war. Zumin-
dest. Im Bild. Gab es ganz feste Regeln. So war es immer schon.

Selbst in der Kunst. Die ja an sich frei ist. Oder es zumindest sein sollte.
Gibt es feste Regeln. Und Gesetze. Zumindest damals. Gab es ein System.
Und eine Methode. Schliefilich war es ja auch ein Handwerk. Wo alles sei-
ne Regeln hatte. Und seine Gesetze. Diese waren dem Jungen nicht immer
recht. Aber er hielt sich brav daran. Zumindest hier. In der Schule. Denn
schliefilich hatte er zu diesem Zeitpunkt keine andere Wahl. Noch nicht.
Was der Lehrer sagte, gehorte getan. Denn schliefslich safy der Lehrer.
Stets. Am ldngeren Hebel. Eines Tages. Da wiirde er auf all diese Regeln
und Gesetze verzichten. Er wiirde darauf pfeifen. Auf all diesen miihsa-
men und unnétigen Schnickschnack. Dann wiirde er nurmehr das tun.
Und lassen. Was er wollte. Und nicht das. Was andere ihm sagten. Oder
ihm vorschrieben. Oder von ihm erwarteten. Er wiirde die Kunst befreien.
Sie aus ihren Ketten l6sen. Sie aus ihrem Gefdangnis fiithren. Der Zeit. Ihre
Kunst. Der Kunst. Ihre Freiheit. Doch alles zu seiner Zeit. Alles der Reihe
nach. Denn gut Ding. Braucht Weile.

Petit. a. Petit.
L’ oiseau. Fait son nid.
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(Gedst. Fiir. Gedst.
Baut der Vogel. Sein Nest.)

(Franzosisches Sprichwort)

»~Sehr schon!”, der Zeichenlehrer riff ihm das Blatt unter den Handen
weg und prasentierte es der ganzen Klasse, ,Seht ihr? So gehort es ge-
macht! Sehr guth, Klimt! Sehr guth!”

Der Zeichenlehrer hatte die Tendenz, sich immerfort zu wiederholen.
Einerseits war es nervig. Andererseits tat Gustav dieser Zuspruch gut. Da-
heim bekam er ja keinen. Da bekam er blofs immer nur zu horen, wie faul
er doch sei. Faul wie eine Laus. Beziehungsweise. Linej jako ves. Pflegte
der Vater stets zu sagen. Der hatte gut reden! Aber das dachte Gustav na-
ttirlich nur. Das sagte er nicht. Denn sonst wiirde es Watschen regnen.

Da riittelt wer fest. Am Watschenbaum!
Die Frucht wird reif. Man merkt es kaum!

(Und lassest Du das Riitteln nicht.
Legt warm sie sich auf Dein Gesicht.)

(Osterreichisches Sprichwort)

Hier in der Schule. War jedoch watschenfreie Zone. Zumindest fiir ihn.
Denn die Lehrer mochten ihn. Er war einer der besten Schiiler. Mit Best-
noten. Er war kein Streber. Alles andere als das. Aber es interessierte ihn.
Dinge zu lernen. In diesem Punkt. Glaubte er seiner Mutter. Aber er wufste
es ja selbst. Er hatte es gesehen. Mit eigenen Augen. Wie weit es mit einem
kommen kann. Wenn man blof3 einfacher Handwerker ist. Wire sein Vater
Jurist. Oder Okonom. Also Fabrikdirektor. Oder Bankdirektor. Dann sihe
ihr aller Leben mit Sicherheit ganz anders aus. Nein. Da hatte die Mutter
recht. Und so lernte er. Und lernte. Damit er es eines Tages besser haben
wiirde. Und die anderen gleich mit. Selbstverstandlich. Denn er wiirde sei-
nen Reichtum mit den anderen teilen. Mit seiner Familie. Einer fiir alle. Alle
fiir einen. So lief das nun mal. In der Familie. Ist Blut dicker. Als Schlamm.
Wenn die Familie nicht funktioniert. Dann funktioniert gar nichts mehr.
Das hatte er sich sagen lassen. Und er hatte es zudem bereits friih gelernt.
Lernen miissen. Sie hatten daheim zwar nichts zu fressen. Aber sie hielten
zusammen. Und sie hatten sich lieb. Aufier den gefiirchteten Watschen.
Regnete es. Viel ofter noch. Kussis. Die gab es fast sttindlich. Auch darin
war die Mutter unangefochtene Weltmeisterin. Im Verteilen von Bussis.
Und so verteilten auch die Geschwister untereinander ihre Busserln. Nach
unten hin. Streng nach Altersreihenfolge. Streng nach Hierarchie. Denn im
Grofien und Ganzen herrschten Liebe und Zusammenhalt in diesem Haus.
Das keines war. Blof3 ein 6des, dunkles und feuchtes Zimmer. Wo sie in
Schichten unter- und iiber- und nebeneinander schliefen. Hitte es unter
ihnen keine Liebe gegeben. So wire ihr Leben die reinste Holle gewesen.
Aber so, ging alles irgendwie. Auf Brot und eine Villa kann man schlief3-
lich verzichten. Ab. Und an. Auf Kussis. Und Liebe. Hingegen nicht.
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,, Wir streben eine Carriére als Kiinstler an!”, rif8 der Zeichenlehrer ihn
aus seinen Gedanken, , Nicht wahr, Klimt?”

,Hm. Weifs nicht.” Gustav zuckte mit den Schultern.

,Warum diese Zier?”

, Der Vater, der Vater.”

,Aha!”, der Lehrer zwirbelte seinen Schnurrbart kunstvoll zwischen
Daumen und Zeigefinger, ,Nun denn. Dieser ist schon einbestellt. Fiir
zwolf Uhr dreiflig.”

,Hierher?” Gustav sah seinen Lehrer erschrocken an.

»Wohin sonst?” Der Lehrer sah sich theatralisch um. ,,Nun beruhige er
sich, alles hat seine Ordnung so. Ich mochte dem Vater einen Vorschlag
unterbreiten. Eine hohere Zeichenschule. Das wire es doch, nicht wahr,
Klimt?“

,Hm. Weif3 nicht.”

»,Weif3 er tiberhaupt irgendwas?”

Doch Gustav schwieg. Um Gottes Willen! Der Vater! In der Schule!
Niemals und nimmer wiirde der einer Zeichenkarriere zustimmen! Gra-
veur solle er werden, der Filius, genauso wie der werte Herr Pater! Wie
der Vater. So der Sohn. Aber Kiinstler? Der ilteste Sohn auch noch? Der
Thronfolger? Der Kronprinz? Wo man doch ohnehin schon nichts zu Fres-
sen hatte daheim? Nein. Das konnte er sich getrost abschminken. Eher
wiirde die Holle zufrieren!

Und der Vater kam. Vater und Zeichenlehrer zogen sich in die Direkti-
on zuriick. Der Filius blieb draufien. Und auflen vor. Vernahm er undeut-
lich das Gemurmel durch die Holztiir. Manche Worte vermochte er zur
Ganze aufzuschnappen. Doch die Totalitdt der Unterredung entzog sich
sowohl seinem Gehor- als auch seinem Kombinations-Sinn. Jetzt kam er
unter der Tiir hindurch. Der Pfeifenqualm. Wie bei den Indianern. Dachte
er. Hoffentlich war es eine Friedenspfeife. Dann 6ffnete sich die Tiir. Der
Vater trat heraus. Er war ein wenig blafs um die Nase. Aber im Grofien
und Ganzen wirkte er recht beherrscht. Der Zeichenlehrer hingegen ver-
suchte sich spontan als Pantomime und versah den Filius mit einer auf-
munternden Geste. Zumindest deutete jener sie. In diese Richtung.

Als sie gemeinsam die Lehranstalt verlieSen, brach der Vater endlich
sein Schweigen.

,Er will, daf$ du Kiinstler wirst!”

,Ja, Vater, ich weifs.”

»,Boze mj, als ob ich es nicht ohnehin schon schwer genug hitte in
diesem ... Leben! Was in Dreigottesnamen soll ich nur mit einem Kiinst-
lersohn anfangen?”

Der Junge schwieg. Er hatte sich ohnehin keine Chancen ausgerech-
net.

,Gustav, du bist der Alteste! Horst du? Du bist mein iltester Sohn.
Wenn ich eines Tages nicht mehr da bin, dann mufit du dich um die Mut-
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ter kiimmern und deine Geschwister durchfiittern! Verstehst du? Da pafst
eine Laufbahn als Kiinstler so ganz und gar nicht ins Bild. Chapes$ to?
Verstehst du?”

Gustav nickte.

,Dein Lehrer meint, es gdbe da zur Zeit grofien Bedarf an jungen Ta-
lenten. Beim Bau der RingstrafSe und so. Falls die tiberhaupt jemals fertig
wird, in diesen schwierigen Zeiten! Beim Bau des Ausstellungs-Geldndes
waren sie ja auch alle aus dem Hauschen! Wie viel Geld uns das doch brin-
gen wiirde! Eine Welt-Ausstellung! In Wien! Keine drei Jahre ist es her!
Du erinnerst dich doch sicher noch daran? Schliefslich waren wir ja dort!”

,Aber natiirlich erinnere ich mich daran!”

»Ja. Und was hat es gebracht? Nichts! Aufier dem volligen Ruin, ver-
steht sich! Die Géste sind ausgeblieben, die Hotel-Preise waren viel zu
hoch - einmal ganz abgesehen davon, dafs man, practisch tiber Nacht, viel
zu viele davon gebaut hat. Denk nur einmal an das Métropole, am Donau-
Canal - oder an das Impérial - die ganze Ring-Strafse ist voll davon! Und
dann die Cholera-Epidemie! Die hatte dem Ganzen dann den Rest ge-
geben. Und die Mifs-Ernte! Wie als ob das andere nicht schon schlimm
genug gewesen ware ...”

,Ja, ich weifs.”

,Dann der grofle Borsen-Krach. Der inzwischen schon sprich-wortli-
che ,Schwarze Freitag” ... Nur eine Woche nach Er6ffnung der grofien Welt-
Ausstellung, am ersten Mai ... Dann die Finanz- und Wirtschafts-Crisis!
Du weifst, dafd wir dabei all unsere Ersparnifde verloren haben!?”

,Ja, ich weifs, Vater ...”, schliefSlich horte er es nun schon zum viertau-
send-dreihundert-achtundsechzigsten Mal.

»Verstehst du? Uns war es vorher recht guth gegangen, Gustav! Wir
hatten uns zwar keine grofien Spriinge erlauben konnen, aber die Welt
war noch in Ordnung. Deine Mutter und ich ... wir liebten uns. Sehr sogar!
Ihr sieben Zwerge ... sechs ... seid doch der beste Beweis dafiir! Weifst
du ... ich hatte mir das alles ganz anders vorgestellt. Du bist jetzt alt ge-
nug. Du bist erwachsen. Bald schon vierzehn Jahre alt. In wenigen Tagen
verldfit du die Schule, du bist nun ein Erwachsener. Ein Mann ... In dei-
nem Alter - das war nur acht Jahre, nachdem meine Eltern von Drabschitz
nach Wien gezogen waren - da hatte ich bereits zu arbeiten begonnen. Im
Rahmen meiner Ausbildung zum Graveur, freilich, aber es war Arbeit.
Ich arbeitete bereits fiir meinen Meister - und ich arbeitete nicht wenig,
das kann ich dir sagen! Denn der Guthe, Gott hab’ ihn selig, war nicht
gerade der fleifligste Meister, den man sich denken kann. Ich habe Steine
geschleppt. Und pfund-schwere Metall-Platten. Ich habe dann auch die
Gold-Gravur erlernt. Du weifst es doch! Wie ich die Schmuck-Stiicke mei-
ner Kunden mit nach Hause nahm, um ihre Namen hineinzugravieren.
Und ihre hehren Treue-Schwiire. Zumal in Ringe, also auf die Innen-Sei-
ten, was ja nicht so unbedingt einfach ist, wie du weifst ...”

,Ja, ich weifs.”
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Der Sohn erinnerte sich tatsdchlich. An diese besseren Zeiten. Die so oft
heraufbeschworen wurden. Vom Vater. Diese besseren Zeiten. Diese glor-
reichen. Und goldreichen. Als tatsdchlich noch Gold im Hause war. Nicht
ihr Gold. Versteht sich. Sondern das der anderen. Aber immerhin. Hatte
es ihn immer schon fasziniert. Dieses schwere Metall. Das jedoch auch
gleichzeitig sehr weich war. Erstaunlich weich. Ein falscher Hieb. Ein fal-
sches Ansetzten. Und alles war dahin. Wofiir sich nattirlich einzig und
allein der Graveur verantworten mufste. Ein verantwortungsvoller Beruf
also. Der eine ruhige und gewissenhafte Hand verlangte. Er erinnerte
sich. An diesen warmen Glanz. An dieses Schimmern. Wie jenes. Der auf-
gehenden Sonne. Einer Sommersonne. Warm. Und strahlend. Gleifend.
Und verheifSungsvoll. Versprach es Gliick. Hoffnung. Und eine gute Ehe.
Eine ewige zumal. Bis daf8 der Tod sie scheide. Denn so war es damals.
Noch. Besiegelte das Gold diesen Bund. Fiirs Leben. Fiir die Ewigkeit.
War dieses Material gedacht. Bereits bei den alten Agyptern. Das hatte
der Vater ihm gesagt. Es war ein Symbol fiir die Sonne. Die Warme. Das
Licht. Fur Gott. Auch im Mittelalter. Das hatte der Vater ihm gesagt. Hat-
te Gott ausschliefslich auf diese Art und Weise gezeigt werden diirfen.
Mittels dieses Materials. Gold. Magisch. Und ewig. Wirkte es sich auch
auf den Sohn aus. Es farbte formlich auf ihn ab. Und er wufSte bereits sehr
frith. Wie wertvoll es war. Denn diejenigen, die es hatten, die waren wer.
Die anderen, die es nicht besafsen, die waren nichts. Und niemand. Ja. Das
Gold. Es allein. Schien dartiber zu entscheiden. Und dartiber zu wachen.
Wer es schaffte. Oder eben nicht. Wer es im Leben zu etwas brachte. Oder
eben nicht. Sei es zu materiellem Wohlstand. Oder zu einer ewigen, gliick-
lichen Ehe. Oder eben nicht. Gold. Das war Gott. Tatsachlich.

»Ich habe einst einen ausgezeichneten Ruf genofien!”, insistierte der
Vater, ,, Aber das alles war noch vor dieser unséglichen Crise. Aber lassen
wir das ... Du solltest es einmal befder haben als ich. Weifst du, wir stam-
men eigentlich aus recht passablen Verhiltnissen. Deine Urgrof3-Eltern,
Wenzel und Katharina, aus Drabschitz bei Leitmeritz, in Nord-Bshmen,
die besafien einen eigenen Guths- und Bauernhof. Verstehst du? Sie wa-
ren Grundbesitzer! Ihr dltester Sohn Joseph, also mein Vater und dein
Grof3vater, der schaffte es in seiner militdrischen Carriére bishin zum
Leib-Gardisten fiir Kaiser Ferdinand den Ersten! Deshalb zogen wir acht
Jahre vor der Thron-Besteigung Kaiser Franz Josephs - und der grofien
Revolution - nach Wien. Auch er besafs etwas. Nehmlich spather. Nach
seinem militidrischen Dienst. Eine Tabak-Trafik! Und das war schliefdlich
etwas. Zumal damals! Verstehst du? Wir sind keine Versager! Und dein
Vater ist es auch nicht! Es war die Crise ...”

,Ja, Vater. Ich weifs.” (Und er wufite es nun schon zum viertausend-
dreihundert-neunundsechzigsten Mal.)

»~Aber wiirdest du es als Kiinstler befier haben? Ich wage, dies zu be-
zweifeln. Man hort ja so allerhand, von den Kiinstlern. Fast alle von ihnen
fiihren ein wahres Lotter-Leben. Mit Wein, Weib und Gesang ...”

34



,Hm.” (Bei dem Wort ,Weib”, hatte der Sohn interessiert aufgehorcht.)

,Viele von ihnen sind krank. Du weifst schon. Zu viel der Freuden. Zu
viel Vergntigen. Zu viele Laster. Viele von ihnen sterben sehr jung, das
weifst du vielleicht. Sie brennen aus. Wie Kerzen. Denn es gibt nur eine
ganz kurze Phase in einem Menschen-Leben, wéahrend der man wirklich
productiv - und creativ - sein kann. Verpafst man diese Periode, so ist
es aus. Niemand interessiert sich dann mehr fiir dich! Einmal ganz ab-
gesehen davon, daff man mit seinen Werken immer auch den actuellen
Zeit-Geschmack treffen muf3, dafs man dem strengen Dictat der Mode un-
terliegt, dafs man Kdufer und Méazene finden muf3, ihnen schmeicheln und
das Geld aus der Tasche locken muf3, denn kein Mensch gibt freiwillig
etwas her - und Geld schon gar nicht! Ach, Gustav! Du hast gar keine
Ahnung, worauf du dich da tiberhaupt einldfSt! Ich selbst, habe manch-
mal ... oder vielmehr hatte ich das ... mit diesen Herren zu thun, weift
du? Wenn die sich dann etwas in den Sinn setzen, dann muf$ es unter
allen Umstédnden auch so gemacht werden! Diese Kiinstler aber, die leben
irgendwo auf einem anderen Planeten! Auf dem Monde! Aber ganz sicher
nicht hier, auf der Erde. Sie schweben stets mit beiden FiifSen in der Luft,
haben ihren Kopf hoch im Himmel - umso tiefer und harter erfolgt dann
der Fall, der nothgedrungen einst kommen muss ...”

»~Den Kopf hoch im Himmel ...”, dachte der Sohn, ,Beide Fiifle in der
Luft ... Genau das Richtige fiir mich!”

Und doch war er nachdenklich geworden. Denn noch nie zuvor in sei-
nem Leben, hatte er den Vater derart viel reden horen. Mehr als zwei,
drei Worte waren normalerweise nicht aus ihm herauszupressen. Doch
das hier, das gemahnte schon fast an einen Shakespeareianischen Mono-
log! Sein. Oder nicht sein. Das. War hier. Die Frage. Den Vater schien es
ganz offensichtlich zu quélen. Der abtriinnige Sohn. Das spiirte er genau.
Denn der Vater machte sich Sorgen. GrofSe Sorgen sogar. Zudem war er
sehr obrigkeitshorig. Fiir ihn gab es nur Gott. Und den Kaiser nattirlich.
Und dann den Beamtenapparat. Gottgleich. Und kaisernah. Da er selbst
- nicht zuletzt aufgrund seiner Ubersiedlung nach Wien, im zarten Alter
von nur sechs Jahren - keine nennenswerte Schulausbildung genossen
hatte, beugte er sein Haupt umso ergebener jenen gegentiber, die an den
Schaltstellen der Macht safSen. Welche die Macht verkorperten. Die Leh-
rer. Also die Herren Professoren. Wie man sie hier in Wien nannte. Ein
Herr Professor. War zwar nicht Gott. Und auch kein Kaiser. Aber er war
nun mal ein Beamter. Ein Diener des Staates. Und der miisse ja schliefSlich
wissen, wovon er sprach. Er hatte ihm von einer neuartigen Schule er-
zéhlt. Der Kunst-Gewerbe-Schule des K.u.K. Osterreichischen Museums
fiir Kunst und Industrie. Die erst vor neun Jahren gegriindet worden war.
Und zwar. Nach englischem Vorbild. Hatte der Lehrer ihm versichert.
Der Herr Professor. Hielt es fiir eine sehr gute Institution. Von hohem An-
sehen. Von bald schon internationaler Reputation. Dann mufite es wohl
auch so sein. Wenn der Herr Professor es sagte. Ein Stipendium gébe es
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auch. Im Glucksfalle. Fiir Sonderbegabte. Aus einkommensschwachen
Schichten. Aus unterprivilegierten Klassen. Wie man es damals nannte.
Und da fielen sie ja darunter. Leider Gottes. Und durchaus.

Man wolle es darauf ankommen lassen. So hatte man sich geeinigt. Mit
dem werten Herrn Professor. So war man verblieben. Und auseinander-
gegangen. Im Pfeifenqualm. Ein Kompromifs. Der keineswegs ein fauler
war. Sondern ein sehr guter. Wie auch der Vater sich eingestehen mufste.
Und schliefllich auch dem Herrn Professor. Sollte der Sohnemann ndm-
lich die schwierige Aufnahmepriifung bestehen - und erhielte er dann
womdéglich auch noch ein grofiziigig dotiertes Stipendium - so miisse
man dies als untriigliches Zeichen ansehen. Des Schicksals. Der Vorse-
hung. Eine gottliche Fligung. Das hatte der Lehrer gesagt. Mehr. Oder
weniger. Stiinden die Chancen gut daftir. Denn der Filius brachte nur die
allerbesten Noten mit. Im Abgangszeugnis der Biirgerschule erhielte er
in allen Fachern ein ,sehr guth”. Daftir wolle man sorgen. Und auch den
einen oder anderen Kontakt ausspielen. Man sei ja schliefslich gut ver-
netzt. Hier in Wien. Zumal als Professor. Und so. Erfiillte es den Vater.
Mit unermefilichem Stolz. Es riihrte ihn. Zu Tranen. Er stand sogar kurz
vor dem Zerbersten. Vor Stolz. Und mit geschwollener Brust. Auch wenn
er dies nicht zu zeigen vermochte. Und seinem Sohne gegeniiber. Schon
gar nicht.
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Der Triumphzug marschierte ein. Der Vater. Mit geschwollener Brust.
Stolz. Und stolzierend. Wie ein Hahn. Gefolgt vom Sohn. Dem Altesten.
Dem Thronfolger. Dem Kronprinzen. Leicht verunsichert. Aber durch-
aus in freudiger Erwartung. Marschierten sie in ein Zimmer ein. An dem
nichts Triumphales war. Und doch. Scharten sich alle um sie. Von der
Mutter abwirts. Bis zur Kleinsten. Die Mutter. Diese Mutter. Die Nest-
glucke. Sie gluckste. Sie schnatterte. Sie herzte. Ihren Sohn. Und sogar
ihren Gatten. Sie war erleichtert. Und begeistert. Sah sich bestétigt. In ih-
ren Hoffnungen. In ihren Erwartungen. Immer schon. Hatte ich es doch
gesagt! Es wird einmal was. Aus diesem Jungen! Und zwar etwas. Ganz
GrofSes! Ich fiihle es. Ich wufite es. Schliefilich kennt ihn keiner besser als
ich. Ich bin seine Mutter.

Umgehend. Machten sie sich an die Arbeit. Vater. Und Sohn. Du mufst
jetzt tiben. Fleifdig sein. Zeichne! Hier! Zeichne meine Hand! Ja. So! Nein. So!
Und du. Ernsti. Komm auch gleich dazu! Schliefilich sollst du auch Kiinstler
werden! Der Lehrer hat es gesagt. Du hast ebenfalls Talent. Ihr zeichnet bei-
de sehr guth. Beide gleich guth. Sagt der Lehrer. Der Gustl ist ja immerhin
schon zwei Jahre élter als du! Der ist jetzt schon bald vierzehn. Du hingegen
bist erst zwolf. Aber dafiir hast du schon eine ruhige Hand. Eine verdammt
ruhige Hand. Und sicher. Werden sie dich auch annehmen. Und dir ein Sti-
pendium geben. Wie deinem Bruder. Ubt also zusammen! Seid fleiffig! Thr
wifst es ja. Ohne Fleifs. Kein Preis. Und auch kein Stipendium.

Also tibten sie. Die Briider. Und die anderen Geschwister. Ubten gleich
mit. Alle saflen sie da. Oder lagen. Auf dem Boden. Auf dem Bauch. Und
kritzelten. (Die einen.) Und zeichneten. (Die anderen.) Sie waren gut. Die
beiden dltesten Burschen. Sehr gut sogar. Der Vater war ganz aufser sich.
Und die Mutter erst. Ein Stipendium! Dieses magische Wort. Es wiirde
alles andern. Alles! An ihrer Situation. Die vertrackt war. Und ausweglos.
Und hoffnungslos. Bis heute. Denn heute hatte sich etwas getan. Heu-
te hatte sich etwas gedndert. Heute hatte sich alles geéndert. Sie wiirden
Kiunstler werden. Und zwar richtige! Keine bloffen Handwerker. Das war
immer schon ein Traum gewesen. Des Vaters. Er selbst hatte ihn niemals
wahrmachen konnen. Denn ihn hatte man nicht geférdert. Damals. Als er
noch ein Kind war. In ihrem Alter. Da hatte er bereits arbeiten miissen.

Aber die hier. Diese beiden. Seine Sohne. Die sollten es einmal besser
haben. Viel besser. Und der dritte ebenfalls. Georg. Der sollte auch gleich
Kiunstler werden. Der war zwar gerade erst einmal neun Jahre alt. Aber er
zeichnete ebenfalls schon gut. Nicht ganz so gut. Wie die anderen beiden.
Aber gut. Und er war geschickt. Fiir eine Karriere als Kunsthandwerker
reichte es allemal. Den wiirde der Vater dann unter seine Fittiche nehmen.
Der sollte einst Graveur werden. Wie er selbst. Drei Sohne. Und alle drei

37



Kiunstler. Eine Laune der Natur. Ein Zufall. Und Gliicksfall. Denn norma-
lerweise giefst Fortuna ihr Fiillhorn nicht ganz so gleichméfiig aus. Wer-
den die Gene nicht ganz so homogen verteilt. Wenn aus einem was wird.
Wird aus dem anderen meistens nichts. Wird der eine Priester. Wird der
andere Verbrecher. Aber nein. Hier war es anders. Alle drei. Sollten sie
Kinstler werden. Und erfolgreich. Und reich. Hoffentlich.

Und mittendrin. Die Mutter. Ganz aufgeregt. Das Muttertier. Herum-
wirbelnd. Sich um die eigene Achse drehend. Mit den Fliigeln schlagend.
Flatternd. Und glucksend. Fiihrte sie gerade die Norma auf. Ein wenig
Tragik. Tut schliefilich immer gut. Ein wenig Tragik. Kann niemals scha-
den. Selbst in freudigen Augenblicken nicht. Wie diesen. Mufs man ja
schliefSlich stets auf dem Boden bleiben. Mit beiden Fiifien. Die Norma
also. Casta Diva. Tonte es nun durch den ganzen Innenhof. Sie war ja
schliefSlich auch eine Kiinstlerin. Die Mutter. Sie alle waren es! Und das
wollte sie nun allen zeigen. Den armen Nachbarn. (Nessun dorma!) Und
der ganzen Welt! Dann wechselte sie das Repertoire. Nun sang sie. Die
Violetta. Aus der Traviata. Was die vom Wege Abgekommene heifst. Die
Kameliendame. Eine von der Gesellschaft gedchtete und abgelehnte Per-
son. Und wire die Boheme in diesen Tagen bereits komponiert worden.
So hitte sie ganz sicher auch die gesungen. Denn das waren sie ja schlief3-
lich auch. Boheme. Was auf Deutsch Kiinstler heifst. Auf Franzosisch hin-
gegen. Heifst es Zigeuner. Fahrendes Volk. Vagabunden. Und das waren
sie. Firwahr. Und zwar beides.

Gustav. Ernst. Und Georg. Alle drei. Safsen sie da. In Reih. Und Glied.
Und zeichneten. Was das Zeug hielt. Hande. Fiifie. Nasen. Ohren. Augen.
Alles. Was schwierig war. Und kompliziert. Und das war ja schliefslich so
gut wie alles. Weshalb es keine Grenzen gab. Bei der Auswahl ihrer Mo-
tive. Zeichnet die Holzmaserung nach! Sagte der Vater. Versucht, Metall
darzustellen! Hier! Nehmt diese Platte! Versucht, den Glanz darauf fest-
zuhalten! Aber nein! Ernst! Man sieht ja gar keinen Unterschied. Zwischen
dieser Steinplatte hier. Und der Metallplatte! Du muft genauer sein! Nein.
So! Ja. So! Und tatsachlich. Komplex waren sie. Und kompliziert. Die ein-
fachsten Dinge. Die ein normaler Mensch gar nicht erst beachtet. Denen er
keine genauere Beachtung schenkt. Vor allem die Hande waren es. Und
die Haare. Sobald man sie denn genauer unter die Lupe nahm. Diese fei-
nen Striche. Falsch gesetzt. Und schon sah man nichts weiter. Als einen
Haufen Stroh. Geschwind mufiten die Schwestern herhalten. Als Modelle.
Und sie taten es nur zu gern. SchliefSlich waren sie Madchen. Und sie hat-
ten schone Haare. Und lang. Und kunstvoll geflochten. Zoépfe. Eigneten
sich vorziiglich. Als Vorlage. Niemals waren sie motivierter! Und zwar
alle miteinander. Denn heute begann ein neues Leben. Das spiirten sie.
Alle. Und sie horten es. Alle. (Und die Nachbarn leider auch.)

Jetzt erst ergab alles einen Sinn. Niemals war man je so eifrig gewesen.
Geradezu besessen. Ging es nun viel leichter. Von der Hand. Als je zuvor.
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Da hatten sie zwar auch schon stets gezeichnet. Und zwar immerzu. Und
gern. Aber seit heute erhielt das Ganze eine v6llig neue Bedeutung. Eine
andere Dimension. Einen hoheren Sinn. Denn erst jetzt begriffen sie. Und
zwar wirklich. Und in letzter Konsequenz. Daf8 es kein Spiel war. Das
Leben nicht. Und das Zeichnen nicht. Bald schon wéren sie erwachsen.
Und zwar alle drei. Frither. Oder spiter. Miifsten sie also selbst fur ihren
Unterhalt sorgen. Und fiir den ihrer Familie. Und fiir den ihrer eigenen.
Zuktnftigen. Sollten sie denn einmal heiraten. Und Kinder bekommen.
Ja. Heute war ein besonderer Tag. Der alles verdnderte. Den Verlauf der
Dinge. Das Schicksal dieser Familie. Aber auch den Lauf der Welt. Der
Kunst-Welt zumindest. Und der Kunst im Allgemeinen. (Aber das wufte
man zu diesem Zeitpunkt noch nicht.)
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Heute war er also da. Der grofie Tag. Der alles verdndernde Tag. Oder
eben nicht. Aber zumindest hitte man dann ja die Gewifsheit. Ob es etwas
wird. Oder eben nicht. Sollte es nichts werden. Wére es auch nicht allzu
schlimm. Dann wiirde er eben in die Fufistapfen seines Vaters treten. Und
Graveur werden. Sollte es jedoch was werden. So wiirde es sein ganzes
Leben verdndern. Und das seiner ganzen Familie gleich mit. Das wufte
er. Das spiirte er. Deswegen war er heute sehr aufgeregt. Er zitterte am
ganzen Korper. Denn es hing ja schliefilich vieles davon ab. Nein. Alles!

Die Mutter hatte seine einzige Hose auch nicht retten konnen. Die gan-
ze Nacht lang. Hatte sie daran gesessen. Die Flicken auszubessern. Nein.
So konnte man ihn schliefdlich nicht hinschicken. Den Sohn. Zerlumpt.
Und zerschunden. Zusammengeflickt. Und zusammengeschustert. Wie
ein Vagabund. Nein. Er bekam heute die Hose seines Vaters. Ausnahms-
weise. Besafs der Vater sogar drei. Aus besseren Tagen. Die eine. Zum
arbeiten. Die andere. Fiir jeden Tag. Die dritte. Wenn er Kunden treffen
mufste. Genau die. Bekam der Sohn heute. Nicht etwa geschenkt. Sondern
nur geliehen. Die Mutter hatte sie tiber Nacht angepafit. Vom Vater. Auf
den Sohn. Paff auf damit! Mahnte die Mutter. Schau genau hin! Wo du
dich hinsetzt! Achte auf Nagel! Und Holzsplitter! Reif3 sie nicht auf! Mach
keine Flecken rein! Es ist die einzige gute Hose deines Vaters!

So ging er nun. Dahin. Aufgemascherlt. Und die Schuhe sorgsam po-
liert. Diese alten Schuhe. Seines Vaters. Mit Zeitungspapier. Hatte man
sie vorn ausstopfen miissen. Damit sie pafiten. Wie ein Clown. Fiihlte er
sich. Mit diesen langen Schuhen. Die sich vorn hochbogen. Die Hose zu
weit. Zu breit. Zu lang. Unterwegs dachte er kurz daran. Wieder kehrt zu
machen. Aber dann. Dann sah er die Baustellen. Er mufSte tiber die halbe
Ringstrafle marschieren. Um zur Kunstgewerbeschule zu kommen. Zu-
nichst war er die Burggasse hinuntergelaufen. Nur einige Héduserblocke
weit. Und dann stand er auch schon mittendrin. In der Baustelle. Das Jo-
sephstéddter Glacis wurde zur Zeit komplett tiberbaut. Zuvor, da war es ein
Kanoniergiirtel gewesen. Hatte der Vater ihm erkladrt. Zu seiner Zeit. Als
Jugendlicher. Da war es nichts weiter als eine riesige Wiese gewesen. Wel-
che die alten Stadtmauern umschlofs. (Die ja nun nicht mehr da waren.)
Wegen der Tiirkenbelagerungen. Die ja zweimal stattgefunden hatten.
Und auch sonst. Im Notfall. Im Kriegs- und Belagerungsfall. Benéttigte
man freie Sicht. Auf den herannahenden Feind. Wenn man namlich die
Kanonen von der Stadtmauer aus abfeuerte. Da konnte man keine priva-
ten Hauser gebrauchen. Mitten in der Schufilinie. Und ein dicht bebautes
Wohnquartier. Noch viel weniger. Zu Jugendzeiten des Vaters. Da wurde
hier noch exerziert. Regelmifig. Ubte und schof die Kavallerie hier. Ver.
tibte. Und ver.schofs. Hier. Ihre Munition. Heute war es eine Grofsbau-
stelle. Links. Das neue Rathaus. Gigantisch. Hoch. Wie der Stephansdom.
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Neugotisch. Und davor. Das Parlament. Neugriechisch. Und rechts. Die
Zwillingsbauten. Die Museen. Noch lange nicht fertig. Hier. Ja. Hier. An
Ort. Und Stelle. Da brauchte man ihn. Als Kiinstler. Als Zeichner. Als
Kunsthandwerker. Als Kunstgewerbler. Als Dekorateur. Insofern er die
heutige Priifung auch bestand.

Weiter ging es. Vorbei an der Hofburg. Der neue Teil. War langst nicht
fertig. (Und er sollte es auch niemals werden.) Dann an der Staats-Oper.
Und immer weiter. Die Ringstrafle entlang. Die sich hier leicht nach unten
neigte. Sie beugte ihr Haupt. Beziehungsweise ihren Fahrdamm. Etwa von
der Hofburg aus. Denn sie fiihrte ja zum Donau-Canal hinunter. Vorbei am
Stadtpark. Und gleich dahinter. Das soeben erst errichtete Museum. Das
K.u.K. Museum. Das Kaiserliche. Und Kénigliche. Osterreichische. Muse-
um. Fiir Kunst. Und Industrie. Mitsamt seiner neu begriindeten Schule.
Die Kunst-Gewerbe-Schule. Eine interessante Verbindung. So dachte er.
Auf der Weltausstellung hatte er es ja schliefdlich schon gesehen. Durch
den Bauzaun hindurch. Allerdings nur. Die Industrie. Konnte durchaus
auch Kunst sein. In diesen Tagen. Und die Kunst. Konnte demnach auch
Industrie sein. Denn es war ja schliefslich eine Kunst. Die Industrie. Wenn
man einmal an die Ungetiime aus Stahl dachte. Die Rotunde. Die Glaspa-
laste. Die Briicken. Die Wehre. Die Ozeandampfer. Die Eisenbahnen. Ja.
Das alles. Das war eine vollig neue Verbindung. Aus Kunst. Und Indus-
trie. Und genau daran. Wollte er teilhaben. Ein Teil sein. Dieser neuen
Welt. Wo die Kunst nicht mehr isoliert dastand. Wo sie nicht mehr ge-
trennt war. Von der Industrie. Dieser neuen Kraft. Dieser neuen Grofie.
Dieser neuen Kunst. Jener Zeit. Denn der Industrie. Ihre Kunst. Und der
Kunst. Ihre Gewerblichkeit. Und da stand er nun. Vor der K.u.K. Kunst-
Gewerbe-Schule. Wo heute die Aufnahmepriifung stattfand. Zu der er zu-
gelassen worden war. Einer. Von wenigen. Und es war ein Privileg. Das
wuflte er. Denn das hatte man ihm gesagt. Er sollte sie bestehen. Genauso
wie seine beiden Briider. Spater. Alle drei. Sollten sie hier studieren.

So. Meine Herren. Als Vorlage. Dient Ihnen dieser antike Kopf hier.
Ein Gipsabgufs nattirlich. Denn echte Kopfe, die haben wir hier nicht. (All-
gemeines Geldchter.) Ich meinte: echte antike Kopfe, die haben wir hier
nicht. Nur eben diese Gipsabgiisse. Aber die thun’s zur Noth auch. Wenn
nicht sogar genauso guth. Sie werden sich jetzt in diesen weiblichen Kopf
hineindenken. (Wieder allgemeines Gelédchter.) Ihnen wird das Lachen
schon noch vergehen, glauben Sie mir! Sie sollen erfassen. Was die Antike
tiberhaupt bedeutet! Beachten Sie diese edlen, klaren, erhabenen, idea-
len Formen. Idealisierend. Wenn man so will. Beachten Sie vor allem das
Spiel aus Licht. Und Schatten. Es mufs Eins zu Eins auf dem Papier wie-
dergegeben werden. Sie tibertragen somit. Ein dreidimensionales Objekt.
Auf ein zweidimensionales Medium. Das wird Ihr zukiinftiger Beruf sein.
Insofern Sie diese Priifung tiberhaupt bestehen! (Und tatsachlich war in-
zwischen allen das Lachen vergangen.)
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Sein Sitznachbar bei der Aufnahmepriifung hieff Matsch. Franz.
Matsch. Und das sollte er auch bleiben. (Sein Sitznachbar. Nicht Franz
Matsch. Denn er sollte 1912 in den Adelsstand erhoben werden. Und fort-
an Edler heifien. Edler. Von. Matsch. Das machte einen gehorigen Unter-
schied. Zumal in jenen Tagen.) Gott hatte es scheinbar so gewollt. Nam-
lich ftir die ganzen ndchsten sieben Jahre. Er schien ein netter Kerl zu sein.
Dieser Matsch. Von recht feinem Schliff. Aber schiichtern. Und dufierst
zart besaitet. So erschien es zumindest. Gustav Klimt. Der ja ein ganz klein
wenig grobkorniger war. Zumal in diesen Hosen. Der Matsch. Der trug
gescheite Hosen. Das fiel ihm sofort auf. Und schone Schuhe. Nicht so wie
er. In seinem elenden Clownskostiim.

Sie wurden der Reihe nach aufgerufen:

L, Klimt!”

JJal”

,Matsch!”

,Jawohl!”

Es wurde gekichert. Klimt horte es. Und Matsch vermutlich auch. Hin-
ter ihrem Riicken.

»~Matsch! Matsch! Hupf in” Gatsch!”

,Klimt! Klimt! Dummes Rind!”

Aber die wiirden sich noch wundern. Dachte er.

(Und er sollte Recht behalten.)
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Und so inskribierte also der junge Gustav Klimt an der kiirzlich erst eroff-
neten Kunstgewerbeschule des Osterreichischen Museums fiir Kunst und
Industrie, welches im Jahre 1864 durch Seine Apostolische Majestit, Kai-
ser Franz Joseph, gegriindet worden war. Etwas eingeschtichtert. Betrat er
die Aula. Wo fiir den heutigen ersten Studientag ein Informationstreffen
anberaumt worden war. Einige der Professoren waren anwesend. Wobei
sie sich zundchst den neuen Schiilern vorstellen und spéter fiir Fragen und
Antworten zur Verfligung stehen wollten. Gustav Klimt entdeckte bald
schon seinen Sitznachbarn von der Aufnahmepriifung, Franz Matsch, in
der Menge wieder und gesellte sich zu ihm. Zu zweit. War es dann doch
besser. Als allein. Zu zweit. War man viel starker. Als allein. Zumal. Wenn
man das Umfeld nicht kennt. Wenn alles vollkommen neu ist. Und ein-
schiichternd. (Und man selbst erst knapp vierzehn ist.)

»~Servus!”, sagte er, etwas zogerlich.

»Ach, grifd dich!”, entgegnete Franz Matsch.

Dann trat eine ldngere Pause ein. Franz Matsch schien ebenfalls ver-
unsichert zu sein. Kein Wunder. Denn er war ja kaum ein Jahr ilter als
Gustav. Zwei junge Burschen also, standen hier nun inmitten zahlreicher
anderer Schiiler, wiahrend weiter hinten, auf der Estrade, die Professoren
safsen und sich untereinander austauschten. Sie schienen nicht einmal No-
tiz von den neuen Schiilern zu nehmen. Doch plétzlich ging ein Raunen
durch den Saal. Und dann wurde es still. Mucksméduschenstill.

»Weifit du wer das ist?”, fragte Franz Matsch seinen neuen Studien-
kollegen.

»Nein. Keine Ahnung ...” Klimt schiittelte den Kopf.

»Das ist der Herr Professor Rudolf Eitelberger, Ritter von Edelberg. Der
Griinder dieser Schule. Zumindest aber, gab er die Anregung dazu ...”

»Ach so?” Klimt mififiel ein wenig, dafs sein neuer Kommilitone ihn zu-
néchst gefragt hatte, ob er diesen Mann kenne, obwohl er selbst ja nur allzu
gut wufdte, wer er war. Eine rhetorische Frage also. Eine scheinheilige oben-
drein. Ein wenig klugscheiflerisch schien er zu sein. Ein wenig tiberheblich.
Und tiberdies ziemlich ehrgeizig. Offensichtlich. War er sehr gut tiber alles
informiert. Ob er wohl tiber Beziehungen hier hineingekommen war? Aber
das getraute sich Gustav Klimt nicht zu fragen. Uberhaupt fragte er nur
wenig. Und sagte wenig. Das Reden. Das tiberliefs er stets lieber anderen.

,Er ist tibrigens Kunsthistoriker und Arch&ologe!”, fiigte Matsch fliis-
ternd hinzu. ,Eine ganz grofle Gestalt hier in Wien ...”

,Ach so?”

,Ja. Und das da vorn ...”, Matsch deutete mit dem Kinn diskret nach
vorn zur Estrade, ,Der ganz links - das ist Professor Laufberger. Einer der
bedeutendsten Ringstrafsen-Decorateure tiberhaupt! Eine lebende Legen-
de! Er leitet hier tibrigens die Classe fiir Malerei und decorative Kunst.
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Aber das ist fiir uns zur Zeit noch tabu - wir miissen ja erst die Vorberei-
tungs-Classe besuchen ...”

»Ach s0?” Klimt schaute etwas verzweifelt drein. Woher wufste dieser
Knilch nur so viel iiber das, was hier ablief?

»Jaja!” Matsch gefiel sich offensichtlich in der Rolle des allwissenden
Dozenten. ,Der Herr Professor Laufberger fiihrt ja zur Zeit noch die Me-
daillons an der Fassade der Kunstgewerbe-Schule aus, also am neuen Ge-
baude, das scheinbar schon im kommenden Jahre vollendet wird. Dann
konnen auch wir dorthin tibersiedeln!”

,Ach s0?” Mehr fiel ihm nicht dazu ein. Aber er wufste, dieser Matsch
hier, der war reines Gold wert! Er hatte all das, was er selbst nicht besafs:
Er steckte in gutem Schuhwerk, trug gute und gepflegte Kleidung - doch
vor allem war er sehr selbstbewufit. Und redegewandt. Offensichtlich. Re-
dete er gern. Und viel. Genau das Gegenteil seiner selbst. Dachte Klimt.
Aber gut. Um so besser. Denn Gegensitze ziehen sich ja bekanntlich an.
Dieser Matsch. Der wiirde ihm hier noch von Nutzen sein. Das spiirte er.
Ganz deutlich.

Inzwischen hatten sich die Herren Professoren erhoben, um den hohen
Gast mit einer Verbeugung zu begriifsen. Professor Eitelberger von Edel-
berg schiittelte ein paar Hinde und begann dann umgehend mit seiner
kurzen Ansprache:

»Sehr geehrte Herren, meine lieben Collegen, ich nutze hier nur kurz
den gitinstigen Augenblick, um mich Thnen vorzustellen und um Ihnen
das Concept unserer Schule ndherzubringen ... Wie Sie ja vermuthlich
alle wissen, wurde dieses Museum hier, das Osterreichische Museum fiir
Kunst und Industrie, vor gerade einmal zwolf Jahren, also im Jahre 1864,
durch Seine Majestdt, Kaiser Franz Joseph, gegriindet. Es handelt sich
hierbei tibrigens um das erste Kunstgewerbe-Museum auf dem Conti-
nent ... Nur drei Jahre spéther, also im Jahre 1867 - das ist nunmehr neun
Jahre her - da ward diese Kunstgewerbe-Schule, {ibrigens auf mein Anrat-
hen hin, an das Museum angegliedert. Das Vorbild hierfiir, ist in England
zu finden, in London, und zwar im South-Kensington Museum. Auch die
Structur und die Organisation dieser unserer Schule, wurde vom engli-
schen Modell glatt-weg tibernommen ...”

Herr Professor Eitelberger, Ritter von Edelberg (den die Schiiler tibri-
gens mit ,Hochwohlgeboren” anzureden hatten), sprach nun ausfiihrlich
tiber das Konzept dieser Schule, sowie iiber jenes des South-Kensington
Museums in London, dem heutigen Victoria and Albert Museum, mit des-
sen angegliederter Kunstgewerbeschule. Er war ein wenig zu ausfiihrlich,
woraufhin sich allmé&hlich eine gewisse Unruhe unter den - teilweise noch
sehr jungen - Schiilern zu verbreiten begann.

,Mit der Errichtung unseres neuen Gebdudes, auf das wir alle sehr stolz
sind ...”, fuhr er fort, ,hat man erst vor drei Jahren begonnen, Anno 1873
- und bereits im kommenden Jahre, Anno 1877 also, wird man endlich,
mit Sack und Pack, in den Neubau iibersiedeln kénnen! Sie sehen - alles
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hier, ist noch neu, alles befindet sich noch in der Aufbruchs- und Anfangs-
Phase - mogen Sie uns also dieses gewifse Durcheinander verzeihen, es
aber auch als Chance fiir sich selbst niitzen, da Sie ja hier in gewifser Weise
Pioniere, also Wegbereiter fiir spathere Generationen, sind ... Fir ndhere
Informationen zu Ihrem Studium, tibergebe ich die Rede nun an meinen
lieben Kollegen, Herrn Professor Ferdinand Julius Laufberger ... Und Ih-
nen allen wiinsche ich von ganzem Herzen ein guthes Gelingen und fro-
hes Schaffen! Vielen Dank.”

Applaus. Der war nett. Dieser dltere Herr. Dachte Klimt. Und so dis-
tinguiert. Na. Adel eben. Spéter erfuhr er (durch Matsch natiirlich - wen
sonst?), daf3 dieser Herr Professor Eitelberger von Edelberg aus Olmiitz
in Mdhren (den alle Schiiler, wenn sie untereinander sprachen, nur ,Herr
Professor Eitelberger” nannten - bis auf Matsch, nattirlich) bereits Anno
1817 geboren ist. Mein Gott. Dachte er. Das war ja fast noch im vorherigen
Jahrhundert! Im Achtzehnten, also! Und trotzdem war dieser Mann blofs
neunundfiinfzig Jahre alt. (Und sah doch viel dlter aus. Mit seiner Halb-
glatze. Und dem Rauschebart.) Wie schnell doch die Zeit vergeht. Dachte
er. Auf der Ringstrafle konnte man es schliefllich sehen. Da schossen die
Jahrhunderte nur so an einem vorbei. Zumindest die Illusion davon. Ge-
schichte. Im Zeitraffer. Sozusagen.

Nun erhob der Herr Professor Laufberger sich - ein gebtirtiger Bohme
und eine nicht minder imposante Erscheinung. (Ebenfalls mit Halbglatze.
Und Rauschebart.) All diese Professoren hier kleideten sich ausnehmend
gut, wie Klimt auffiel. Allesamt in Schwarz. Wobei der schneeweifle, ge-
starkte Stehkragen umso deutlicher und kontrastreicher hervorblitzte.
So wiirde er sich eines Tages ebenfalls kleiden. Kleiden miissen. Wenn er
denn nur Erfolg haben wiirde. Beziehungsweise. Um tiberhaupt Erfolg
haben zu kénnen. Denn Kleider. Machen ja bekanntlich. Leute. Ihm selbst
war es nicht so wichtig. Aber er wufSte genau. Wie wichtig es den anderen
war. Die Gesellschaft seiner Zeit. War in erster Linie eine. Die auf Ober-
flachlichkeiten beruhte. (Wie alle Gesellschaften eben. Aber das wufite
er zu diesem Zeitpunkt noch nicht.) Auf visuellen Reizen. Wo mehr der
Schein galt. Als das Sein. Die Ringstrafse bewies es. Besser als alles ande-
re. Wo plotzlich Prachtbauten der italienischen Hochrenaissance aus dem
Boden schossen. Wo plotzlich antike Tempel aus dem Boden wuchsen.
Wo sich gotische Kirchen aus dem Boden schraubten. Neben barocken
Palais. Mitten in Osterreich. Mitten in Wien. Zu Ende des Neunzehnten
Jahrhunderts. Hier war alles mehr Schein. Als Sein. In diesen Tagen.

14

~Meine Herren!”, begann Herr Professor Laufberger seine Rede,
,Nachdem uns der werthe Ordinarius und tiberdies Initiator dieser, unse-
rer Schule ein wenig {iber die Historie unserer Institution erhellt hat, wo-
ftir wir ihm tibrigens sehr dankbar sind ...”, er verneigte sich seitlich vor
Rudolf Eitelberger von Edelberg, ,Mochte ich Ihnen nun einige Informa-
tionen practischer Natur geben ... Sie alle haben ja Ihre Priifungs-Aufgabe
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trefflich bestanden - nehmlich einen antiken Kopf zu zeichnen - und nicht
nur zu zeichnen, sondern ihn zu iibertragen. Ihn zu tibertragen - nicht nur
vom Drei-Dimensionalen ins Zwei-Dimensionale, sondern auch tiber die
Jahrhunderte - ja, gar Jahrtausende - hinweg, nehmlich von der griechi-
schen Antike, in unsere heutige Zeit hinein ... Fiir die meisten von Ihnen
wadhlte ich einen weiblichen Kopf, denn Sie sollen ja schliefSlich auch Freu-
de empfinden, bei dem, was Sie hier thun!”, fiigte er lachelnd hinzu.

Auch nett. Dachte Klimt. Und er dachte sowohl an den Herrn Profes-
sor. Als auch an die Frauenktpfe. Womdglich wiirden spéter sogar ganze
Frauenkdrper hinzukommen!? Echte. Lebendige. Frauenkorper ... Weiche.
Warme. Atmende. Bebende ... IThm schofS das Blut in den Kopf ... Rote.
Schwarze. Blonde. Briinette ... Aber vor allem Rote. Ja. Das war es. Rote ...

,Fir Sie alle folgt nun die Classe préparatoire!”, fuhr Professor Lauf-
berger fort, , Et elle est bien obligatoire!”, fiigte er lachelnd hinzu.

Hm. Franzosisch spricht er auch noch. Dieser Laufberger. Dachte Klimt.
Nicht ohne Respekt. Denn Fremdsprachen beherrschte er selbst keine. Bis
auf die paar Brocken Tschechisch. Die in seiner Familie viterlicherseits
kursierten. Eher als Gag. Als gefltigelte Worte. Als Sprich-Wérter. Und
Fliiche. Ab. Und. An. Je. Nachdem. Beherrschte es der Vater noch. Kein
Wunder. Denn er war ja schliefdlich dort geboren. Und aufgewachsen. In
Bohmen. Aber die junge Brut sprach es nicht mehr. Sie kannte zwar den
Klang. Und die Farbe. Und einige Brocken. Die hatten sie jedenfalls aufge-
schnappt. Aber das war’s dann auch schon. Spéter erfuhr er tibrigens (von
Matsch nattirlich - von wem sonst?), daf$ dieser Herr Professor Laufberger,
im Jahre 1863 (denn Matsch wufite es scheinbar ganz genau!), im Atelier
von Léon Cogniet in Paris Aktmalerei studiert hatte. Scheinbar war er auch
sehr begabt darin. Also in der Aktmalerei. Und im Franzosischen auch.

»~Nach der Vorbereitungs-Schule, werden Sie nun alle eine drei-jahrige
Ausbildung zum Zeichner vor sich haben ...”, fuhr Professor Laufberger
fort, ,welche Sie dazu befdhigen soll, Zeichenlehrer an einer Mittelschule
zu werden ... Sie sehen also, meine Herren, die Schiiler von heute werden
eines schonen Tages selbst zu Professoren werden!”

Es folgte spontaner Applaus. Motivation ist schliefdlich alles. Zumin-
dest. Schon mal die halbe Miete.

»Wichtig wird fiir Sie vor allem das Studium antiker Vorbilder sein!
Sie werden Gips-Abgtifse abzeichnen - und noch einmal Gips-Abgiifie
abzeichnen! So lange, bis ein jeder Hand-Griff sitzt ... Nehmlich um zu
lernen, wie man einen voll-plastischen Gegenstand in die Fldche tiber-
trégt, ohne diesen jedoch flach oder gar ausdruckslos erscheinen zu las-
sen ... Gleichzeitig wird, mit Hilfe dieser Antiken, der Sinn fiir edle und
erhabene Proportionen vermittelt ... Sie werden es sehen: Sie alle werden
von dieser Grundausbildung ein Leben lang zehren! Die Gestaltungsprin-
cipien der antiken Kunst sind zeitlos und somit von ewiger Bedeutung.
Also werden sie auch wahrend Ihres gesamten Lebens und Schaffens von
Bedeutung bleiben ...”
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Erneuter Applaus. Warum, das wufite allerdings niemand so recht.

»Die Professoren, die Sie dabei anleiten und begleiten werden, sind -
ich darf vorstellen ...”, er deutete mit der Hand auf den jeweiligen Lehrer,
der sich daraufhin kurz erhob - gefolgt von frenetischem Applaus, ,Herr
Professor Carl Hrachowina, zustdndig fiir das Freihand- und Ornament-
Zeichnen - neben dem bereits erwdhnten, omniprédsenten Zeichnen nach
antiken Repliken ... Des weiteren Herr Professor Ludwig Minnigero-
de ...”, erneuter Beifall, ,fiir die Genre- und Portrait-Malerei ... Daneben
Herr Professor Michael Rieser ...”, und wieder Applaus, ,zustandig fiir
die Historien- und Bildnis-Malerei ...”

,Bildnis-Malerei? Portrait-Malerei?”, fragte Gustav Klimt etwas un-
sicher seinen Nachbarn, ,Ich dachte, wir wiirden jetzt drei ganze Jahre
ausschlief3lich zeichnen!?”

»~Das werden wir auch!”, entgegnete Franz Matsch kurz angebunden,
der jetzt, so lange die anderen Professoren vorgestellt wurden, ganz offen-
sichtlich keine Unterredung fithren wollte, , Aber auch als Zeichner muf3
man die Malerei doch schliefdlich kennen!?”

~Aha.”

»Wir reden spéather dartiber!”, flisterte Matsch ihm kurze Zeit spater
zu, ,,Oder frag’ am besten gleich die Professoren! Dazu sind sie ja schlief3-
lich da!”

Na. Das kannja heiter werden. Dachte Klimt. Mit diesem neunmalklugen
Naseweis. Aber noch war ihm nicht klar, wie wichtig dieser neunmalkluge
Naseweis fiir seine eigene Karriere werden sollte. Denn dieser neunmal-
kluge Naseweis, der sollte sich bald schon als ein ungemein geschiftsttich-
tiger herausstellen. Etwas, das Gustav Klimt selbst vollig abging.
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Die Jahre gingen ins Land. Und es waren gute Jahre. Lehrreiche zumin-
dest. Eben die Lehrjahre. Nur ein Jahr, nachdem Gustav Klimt an dieser
Schule angenommen worden war, bestand auch sein jiingerer Bruder Ernst
die Aufnahmepriifung. Und einige Jahre spéter, sollte auch der dritte Bru-
der, Georg, diese Schule besuchen. Ein regelrechtes Familienunternehmen
also. Eine regelrechte Klimt-Mafia. Wobei der allerjiingste Bruder, Georg,
auflen vor blieb. Er sollte sich zudem auf Metall- und Kupfertriebarbeiten
spezialisieren, womit er, als einziges Kind, in die Fufistapfen des Vaters
trat. Obwohl er nicht direkt mit seinen beiden Briidern arbeitete, sollte er
doch regelmafig Auftrége fiir sie iibernehmen - vor allem fiir den Altes-
ten, Gustav, den Kopf und Anfiihrer der ganzen Klimt-Bande. Somit bilde-
ten also Gustav und Ernst den harten Kern. Zusammen mit Franz Matsch.

Nach der Vorbereitungsschule, besuchten die drei den sogenannten
Curs fiir Zeichenlehrer an Mittelschulen, dem man ab dem Jahre 1877 eine
eigene Abteilung gewidmet hatte und der insgesamt drei Jahre dauerte.
Bei ihren Lehrern Carl Hrachowina, Ludwig Minnigerode und Michael
Rieser waren sie in allerbesten Hianden und erhielten das optimale Hand-
werkszeug fiir ihre spatere Kiinstlerkarriere. Die Facher, die sie studier-
ten, waren Stillehre und Anatomie, Schattenkonstruktion und Perspek-
tive, sowie Farbenchemie, denn schliefslich sollte ein jeder Handwerker
auch genau wissen, womit er da iiberhaupt arbeitet. Und natiirlich das
standige Zeichnen nach antiken Repliken - aber bald auch schon nach
dem lebenden Modell. Da diese damals sehr teuer waren und von daher
eher selten von der Schule gebucht, wurden die Schiiler von ihren Lehrern
dazu angehalten, alles und jeden im familidren Umfeld sowie im Freun-
des- und Bekanntenkreis zu zeichnen, was nur zu kriegen war. Ubung
macht ja schliefdlich und bekanntlich den Meister. Und das taten sie auch.
Sie verlegten sich sogar auf das Abzeichnen von Photographien, bezie-
hungsweise deren Ubertragung ins Grofiformat, was ja damals bei den
photographischen Abziigen noch nicht méglich war.

Bei Professor Carl Hrachowina erlernten sie das Freihand- und Ornament-
Zeichnen, das besonders Gustav sehr taugte und worin er eine Art Naturta-
lent besafs. Bei Professor Ludwig Minnigerode studierten sie die Genre- und
Portrait-Malerei, was besonders Franz Matsch gefiel - vor allem letzteres aber
Gustav Klimt spater ungemein niitzen wiirde. Bei Professor Michael Rieser
iibten sie sich in der Historien- und Bildnis-Malerei, was vor allem Ernst und
Franz gefiel, wihrend es Gustav ein wenig zu trocken erschien. Und den-
noch. Professor Laufberger sollte mit dem, was er in seiner Einfithrungsrede
behauptet hatte, durchaus Recht behalten: Dies alles wiirde den Studenten
spdter ungemein niitzlich sein - vor allem Gustav Klimt, der dies alles in
sich aufnahm wie ein Schwamm. Denn die Historien- und Bildnis-Malerei,
die ihm wihrend des Studiums nicht allzusehr zusagte, sollte ihm seine ers-
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ten groflen Privat- und sogar Staats-Auftrage verschaffen. Das Ornament-
Zeichnen sollte ihm dazu dienen, eine vollig neue und eigene Stilrichtung,
namlich die Secession, zu begriinden. Und in der Portrait-Malerei, sollte er
spéter tiberhaupt ungeschlagen und véllig aufSer Konkurrenz bleiben. Fiir
viele Jahrzehnte sogar. Mehr noch: Sie sollte ihn unsterblich machen.

Vor allem Gustav Klimt und Franz Matsch unterstiitzten sich gegensei-
tig sehr. Ja, sie wurden im Laufe der Zeit regelrecht unzertrennlich. Schon
wurde hinter ihrem Riicken tiber sie geredet. Gemunkelt. Aber immerhin
respektvoll. Denn sie waren gut. Sehr gut sogar. Auch die Professoren
bestitigten dies. Und zwar regelméfiig. Neid und Eifersucht hatte Gustav
Klimt bis dato nicht gekannt. In der Volks- und Biirgerschule, da hatten
die anderen Schiiler ihn sogar bewundert. Denn da war er noch der ein-
zige seiner Art gewesen. Also der einzige mit diesem ganz besonderen
Talent. Hier hingegen, besafen sie es alle. Die einen mehr. Die anderen
weniger. Aber immerhin. Alle. Hatten sie die schwierige Aufnahmeprii-
fung bestanden. Also waren sie alle gut. Uberdurchschnittlich gut sogar.
Und sie alle waren ja schliefdlich zu diesem Zeitpunkt noch keine vollen-
deten Kiinstler. Das wiirde noch kommen. Allerdings bemerkte der junge
Gustav sehr friih, daf es hier sehr wohl eine Art Konkurrenzdenken und
das dazu passende Verhalten gab. Schliefdlich wollten sie ja alle denselben
Beruf ergreifen. Und die passenden Arbeitsplidtze dazu waren rar.

Hier waren seine Mitschiiler wesentlich verhaltener mit Lob. Und Be-
wunderung. Jeder spielte nur fiir sich allein. Jeder arbeitete konzentriert
an seinen eigenen Fihigkeiten und an seiner eigenen Karriere. Nicht so
Gustav Klimt und Franz Matsch. Die schlossen sich zusammen. Gus-
tav Klimt suchte Franz Matschens Nahe. Weil dieser selbstbewufst und
schlagfertig war. Etwas, das ihm selbst vollig abging. Auflerdem wies
Franz Matsch ein grofies organisatorisches Talent auf - vor allem in Be-
zug auf den Arbeitsprozefs und die Arbeits(ein)teilung. Fiir die Arbeits-
Einteilung, wenn er allein arbeitete - und fiir die Arbeits-Teilung, inso-
fern sie beide zusammenarbeiteten. Er war aufgerdaumt. Und geradlinig.
Ja. Fast schon pedantisch. Kénnte man sagen. Sehr bestimmt. Sehr fleifSig.
Sehr ehrgeizig. Weshalb er sehr schnell und zielgerichtet arbeitete. Sehr
effizient. Auch dies alles ging Gustav Klimt vollig ab. Franz Matsch hinge-
gen suchte Gustav Klimts Ndhe. Gerade weil dieser so furchtbar chaotisch
war. Impulsiv. Untiberlegt. Aus dem Bauch heraus schaffend. Aus einem
Gefiihl heraus. Einer plotzlichen Eingebung. Einer Grille. Ja. Franz Matsch
suchte Gustav Klimts Ndhe. Weil dieser so ausgesprochen spontan und
originell war. Anders. Vollig anders. Als alle anderen. Zusammen. Und
genau diese Spontaneitit, dieses Impulsive, dieser Schaffenstrieb, dieser
Schaffens-Ur-Trieb, der ja vollig unreflektiert ist, sondern aus den Tiefen
der Seele stromt, all dies ging wiederum ihm selbst ab. Ein grofies Talent,
das war er selbst zwar auch, aber wesentlich kontrollierter. Nicht so frei.
Nicht so wild. Und nicht so ungestiim. Wie dieser Klimt. Bei dem es teil-
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weise schon kaum mehr zu ertragen war! Der sprudelte formlich nur so
vor Einfédllen. Daraus liefSe sich etwas machen. Dachte Matsch.

Nachdem Gustav Klimts Bruder Ernst, nur ein Jahr spater, ebenfalls an
der Schule aufgenommen worden war, dnderte sich die ganze Situation
noch einmal. Zum einen in familidgrer Hinsicht. Denn die beiden Briider
mufiten kein Schulgeld zahlen. Sie hatten tatsdchlich ein Stipendium er-
halten. Von zwanzig Gulden! Das war ein halbes Vermogen. Zumindest
in den Augen der beiden Briider. Aber auch in den Augen ihrer Eltern.
Denn von nun an ging es der Familie etwas besser. Zum anderen dnderte
sich die Konstellation. Gustav und Franz hatten bis dahin das Zentrum
gebildet. Ein Duo. Ein Tandem. Bonny und Clyde. Ernie und Bert. Cindy
und Bert. Simon und Garfunkel. Siegfried und Roy. Tom und Jerry. (Nein.
Letzteres wohl eher nicht.) Doch jetzt waren sie plotzlich zu dritt. Anfangs.
Da war der leibliche Bruder noch das fiinfte Rad am Wagen gewesen. Be-
ziehungsweise das dritte. Er war noch jung. Er war noch unerfahren. Und
vor allem war er langsam. Zwar gut. Und auch ein wenig pedantisch. Wie
Matsch. Aber langsam. Er war eher ein Arbeiter. Ein Techniker. Ein Hand-
werker. Die grofien Einfélle hingegen, die spontanen Geistesblitze, dafiir
war sein Bruder Gustav zustdndig. Gustav dachte. Franz machte. Dieser
Spruch ging bald schon in der ganzen Schule um.

Seitdem nun auch noch Ernst hinzugekommen war, zu diesem Duo
Infernale, das mit einem Schlag, praktisch tiber Nacht, zu einem Trio aus-
gewachsen war, da dachte Gustav. Und die anderen beiden machten. Na-
tiirlich machte er selbst auch - und zwar sehr gut - aber er war zweifels-
ohne der Quell der Kreativitdt. Der Spontaneitdt. Der Inspiration. Matsch
mufste ihn ab und an einbremsen. Er war ja der Denker. Der Rationale.
Der Planer. Der standig das Fiir und das Wider gegeneinander aufwog.
Und das Trio somit zu einer ungeahnten Effizienz fithrte. Und Ernst, der
war detailversessen. Der liebte es, Ornamentbander oder Pflanzengirlan-
den en détail auszufiihren, in stundenlanger Kleinstarbeit. Mit ruhiger
Hand. Mit einer Engelsgeduld. Stundenlang. Tagelang. Mit immer dersel-
ben Prazision. Wie eine Maschine. Etwas, das die anderen beiden hafsten.
Vor allem Gustav Klimt verabscheute dies zutiefst. Jeder von ihnen besafs
also ein vollig anderes, vollig eigenes Talent. Und alle drei vertrugen sie
sich. Deshalb pafsten sie alle drei auch so gut zusammen. Perfekt sogar.

Diese unterschiedlichen Anlagen miifite man doch irgendwie niitzen
konnen. Dachte Franz Matsch. Da sie sich oft und zunehmend zusammen-
taten, erlernten sie die Zusammenarbeit. Die Kooperation. Und somit auch
die Organisation. Sowie die Teilung. Die Ein.Teilung. Die Auf.Teilung. Die
Ver.Teilung. Von Arbeit. Wie im Ameisenstaat eben. Der eine machte dies.
Der andere machte das. Je nachdem. Worin man eben schneller war. Und
besser. Obwohl nattirlich alle drei sehr wohl in der Lage waren. Alles zu
machen. Aber darum ging es ja hier nicht. Denn Zeit. Ist Geld. Bekanntlich.
Und genau so dachte Franz Matsch. Der bald schon zum Kopf der Bande
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aufsteigen sollte. Zum grofien Zampano. Zum Paten. Denn seine Planun-
gen, seine Arbeitsein-, und auf-, und -verteilungen, die waren immer hochst
effizient. Das erkannten bald auch schon die beiden anderen. Die Gebriider
Klimt, von Natur aus zum Duo pradestiniert, ordneten sich unter. Sie ftig-
ten sich. Ohne Widerworte. Ohne Machtkdmpfe. Ohne blinde Eitelkeiten.
Denn da gab es ganz offensichtlich jemanden, der wirklich Ahnung hatte.
Von dem. Was er sagte. Und von dem. Was er tat. Organisationstalent ist
ndmlich auch ein grofies und grofiartiges Talent. Und weifs Gott nicht je-
dem Kiinstler zu eigen. Geschiftstalent hingegen, das wird unter Kiinstlern
so selten vergeben wie der Regen in der Wiiste. Nein. Der Matsch hatte
vollig Recht. Zeit. Ist Geld. Und je weniger sie alle an ihren Aufgaben ar-
beiten miifSten, desto mehr Freizeit hétten sie. (Und konnten wahrend ihrer
Freizeit noch zusétzlich arbeiten, um etwas Geld zu verdienen!) Bald schon
wiirden ihnen all diese Gedanken noch sehr zugute kommen.

Ihr Lehrer Michael Rieser erkannte dieses Potential sofort. Deshalb
vermittelte er ihnen bald schon kleine Auftrége. Er selbst war ja an den
Entwiirfen fiir die Glasfenster der Votivkirche beteiligt, einem neugoti-
schen Monumentalbau seitlich der Ringstrafie, welcher in diesen Tagen
kurz vor seiner Vollendung stand. Anlafs zur Errichtung desselben, war
ein Attentat auf seine Apostolische Majestédt, den damals noch jungen
Kaiser Franz Joseph, gewesen. Nach dem vereitelten Anschlag auf den
Kaiser, hatte man den Bau der Votivkirche als Denkmal der Dankbarkeit
fiir die Errettung des Monarchen initiiert. Schonste franzosische Hochgotik.
Franzosische Hochgotik der fle de France. So vollkommen, daf selbst die
Originale aus dem Mittelalter davor verblassen sollten, die ja im Prinzip
allesamt Flickenwerke waren. In Jahrhunderte wihrender Kleinstarbeit
geschaffen. Und so gut wie nie wirklich vollendet. Die Votivkirche stellte
also ein Idealbild der Gotik dar. Wie alles hier. Auf der Ringstrafse. Denn
die sie siumenden Pracht- und Monumentalbauten, waren allesamt die
Idealbilder der jeweiligen Epochen, die sie verkdrperten.

,Meine Herren!”, Herr Professor Rieser wandte sich den beiden Klimt-
Briidern sowie Franz Matsch zu, ,Sie erhalten nun heute die Aufgabe, diese
Entwiirfe ftir die gothischen Fenster der Votiv-Kirche in ein Grofi-Format
zu {ibertragen! Sie werden sehen, es ist nicht ganz einfach, diese kleinfor-
matigen Entwiirfe umzuzeichnen ... Zu diesem Zwecke fertigen Sie ein
Raster an, wie Sie es ja bereits im Unterricht erlernt haben, und tibertragen
dann die einzelnen Felder, die Sie bitte von Links nach Rechts numerie-
ren, und von Oben nach Unten mit Buchstaben versehen, auf diese riesi-
gen Papierbogen dort vorn, die Sie nattirlich mit eben dem selben Raster
versehen, nur dementsprechend grofler, nattirlich. Das Procedere kennen
Sie ja bereits ... Aber zum allerersten Male, werden Sie eine Arbeit in die-
ser schieren Grofie absolvieren! Die genauen Mafle der Fenster sind hier,
links, verzeichnet - Sie sehen also, welcher Berg an Arbeit da vor Thnen
liegt! Und bedenken Sie: Ein jeder Ubertragungsfehler IThrerseits, kénnte
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das gesamte Project gefdhrden - wenn nicht gar ruinieren! Denn Thre Uber-
tragungs-Zeichnungen, im Maf3-Stabe Eins zu Eins, gehen ja geradewegs
in die Glaserei, wo dann schliefdlich, genau nach Ihren Vorgaben, die Fens-
ter produciert werden - und zwar a l'ancienne, in einem mittelalterlichen
Verfahren ... Nattirlich werde ich Thre Arbeit anschliefiend controllieren -
aber ich baue darauf, daf$ Sie allméhlich eigenstindig zu arbeiten vermogen,
ohne die Anleitung eines Docenten ... Zudem miissen Sie sich diesen Berg
an Arbeit guth untereinander ein- und auf-theilen! Es geht schliefilich nicht
an, dafs ein jeder von Thnen alles macht - denn das ergébe lediglich ein
heilloses Durcheinander! Sie miissen nun lernen, als Gruppe zusammenzu-
arbeiten, als Gesellschaft, als Societit. Haben Sie mich verstanden?”

,Jawohl, werther Herr Professor!”, antwortete Matsch. Und die ande-
ren beiden nickten.

,Und noch etwas!”, Professor Rieser, der fast schon zur Tiire hinaus
war, kehrte noch einmal zurtick, ,Wenn Sie Thre Arbeit guth machen,
dann werden Sie nattirlich von mir dafiir entlohnt werden. Guth sogar!
Bedenken Sie: Je befser Thre Arbeit, je befSer auch die Entlohnung!”

Das liefSen sich die drei nattirlich nicht zweimal sagen! Nichts hétte sie
mehr motivieren konnen als diese letzten Worte. Alle waren sie dariiber
sehr gliicklich, denn von da an ging es ihnen in materieller Hinsicht schon
viel besser. Aber besonders fiir die Klimts, arm wie Kirchenméuse, war
es ein wahrer Segen. Und gerade durch Aufgaben wie diese, die tiber-
dies noch bezahlt wurden, erlernten die drei Kommilitonen, die langst
zu Freunden geworden waren, die perfekte Zusammenarbeit, eine stich-
feste Organisation sowie eben die optimale Arbeitsteilung. Wie die Bie-
nen summten und surrten sie geschéftig durchs Atelier. Die grofsen Per-
gamente und Papierbogen raschelten, es wurde gemurmelt, gesprochen,
rezitiert - und schliefslich sogar gesungen. Mitunter so laut, dafs der eine
oder andere Mitschiiler seinen Kopf durch die Tir steckte. Bald schon
waren sie an der Schule bekannt. Wie bunte Hunde.

Obwohl alle anderen Studenten es mit eigenen Augen mitansehen
konnten, wie effizient so eine Arbeitsteilung war, taten sie sich dennoch
nicht zusammen. Natiirlich wurden sie von ihren Professoren immer wie-
der zur Zwangs-Gemeinschafts-Arbeit verdonnert - aber es kam nicht
von ihnen selbst, also aus ihnen selbst heraus, dieses Beduirfnis, gemein-
sam zu arbeiten, sich die Arbeit zu feilen; denn somit miifite man sich ja
schliefSlich auch die Lorbeeren teilen. Aber manchmal ist es eben besser,
auf das ganze Mafs der Lorbeeren zu verzichten und sich vielmehr mit
der Hilfte davon, oder gar einem Drittel, zufrieden zu geben. Vor allem,
wenn man dann viel schneller mit der Arbeit fertig ist und zudem wesent-
lich genauer arbeitet als allein (denn drei Augenpaare sehen die Fehler
schneller und besser als eines allein!). Und die Bezahlung, die gibt es ja
ohnehin immer pro Person - und nicht etwa pro Gruppe. Es sprach also
tiberhaupt nichts dagegen, sich zur Arbeit zusammenzutun. Und zwar
dauerhaft. Und doch waren sie die einzigen an dieser Schule, die es taten.
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Im dritten Jahr, Anno 1879, hatten alle drei die fiir den Abschlufs erforder-
lichen Priifungen abgelegt. Und wollten nun zur Staatspriifung fiir Zei-
chenlehrer an Mittelschulen zugelassen werden. Lehrer werden! Das war
der eigentliche Plan. Und wer weif3, was gekommen wére, wenn es denn
so gekommen wére. Die Welt hitte dann hochstwahrscheinlich verzichten
miissen. Auf einen ihrer grofiten Kiinstler.

Und so geschah es, dafl Hofrat Eitelberger, Ritter von Edelberg, der
Griinder der Kunstgewerbeschule, wieder einmal die Schul-Ateliers be-
suchte. Wahrscheinlich wurde er von Professor Rieser auf die drei Bur-
schen aufmerksam gemacht, denn er ging geradewegs auf sie zu und liefs
sich ihre Arbeiten eingehend zeigen.

»,S0s0 ...”, sagte er, ,Das sind also Ihre Arbeiten ... Soso ... Nun, Thre
Ubertragungs-Zeichnungen fiir die Fenster der Votivkirche habe ich ja
bereits gesehen. Respectabel, muf8 ich sagen, respectabel ... Nicht gerade
einfach, bei dieser enormen Grofe, nicht wahr?“

Die drei nickten. Keiner von ihnen getraute sich, Herrn Hofrat Eitelber-
ger von Edelberg direkt anzusprechen. Selbst Matsch nicht.

,,Sie arbeiten sehr pracise!”, fuhr dieser fort, wahrend er weitere Bldtter
durchsah, ,,Und wer von Ihnen hat dies hier gemacht?”, er deutete auf
eine grofiformatige, allegorische Zeichnung, welche die vier Jahreszeiten
versinnbildlichen sollte.

»Wir alle zusammen, Hochwohlgeboren
gen. Und senkte dabei den Kopf.

,Sie alle zusammen?”, Eitelberger setzte seinen Zwicker auf, um die
Details der Zeichnung eingehender studieren zu kénnen, ,Und wer macht
was? Ich meine ... man sieht ja gar keinen stilistischen Unterschied!”

,Wir arbeiten alle gleich!”, entgegnete wieder Matsch, ,, Das haben wir
schliefilich so gelernt ... Bei Meister Rieser ...”

»~Aha!”, Eitelberger richtete sich plotzlich auf, , Einer fiir Alle - Alle fur
Einen! Alexandre Dumas, nicht wahr?”

Die drei nickten. Keine Ahnung, wovon er da sprach. Aber es mufite
wohl in Ordnung sein. Denn er ldchelte.

,Ich habe die ornamentalen Verzierungen ringsherum gezeichnet!”,
brach nun Ernst Klimt sein Schweigen, ,Sowie das allegorische Mittelfeld,
mit den Friichten und Blumen ...”

,Ich selbst habe die beiden linken Figuren gezeichnet”, fiigte Matsch rasch
hinzu, , Also Friihling und Herbst ...”; und da Gustav einfach nicht seinen
Mund aufbekam, ergianzte er: ,Und die beiden rechten Figuren hier, Som-
mer und Winter, die stammen von meinem Kollegen hier, Gustav Klimt ...”

»~Aha, dem Bruder ...”, Hofrat Eitelberger beugte sich wieder tiber das
Blatt Papier, nachdem er einen kurzen Blick auf Gustav Klimt geworfen
hatte, , Das ist wirklich erstaunlich ... Man sieht kaum einen Unterschied
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zwischen diesen vier allegorischen Gestalten! Die beiden rechten erschei-
nen mir vielleicht etwas bewegter - aber das liegt wohl an der Dramatik
der beiden extremen Jahreszeiten, Sommer und Winter, wéahrend ja Friih-
ling und Herbst eher gemafligt und vertraumt dargestellt werden moch-
ten - wenn nicht gar ein wenig melancholisch ...”

»,Genauso ist es!”, sagte Franz Matsch. Und es klang ein wenig vorlaut.

,Und woher stammt die Vorlage?”, Eitelberger setzte nun seinen Zwi-
cker ab und musterte alle drei Schiiler eingehend.

»Es gab keine. Wir haben uns dies alles hier selbst ausgedacht!”, ent-
gegnete umgehend Franz Matsch. Und man sah ihm seinen Stolz an. (Und
seine Selbstsicherheit sowieso.)

507", Hofrat Eitelberger von Edelberg setzte seinen Zwicker auf, ,Hm ...”

Eine langere Pause trat ein. Und allméhlich wurden die drei Burschen
etwas unruhig. Vor allem Franz Matsch. Er mochte es gar nicht, auf die
Folter gespannt zu werden. AufSerdem befiirchtete er, daf$ er doch ein we-
nig zu vorlaut gewesen war.

»+Hm ...”, schliefilich legte Professor Eitelberger alle Bldtter wieder zu-
sammen und sah die drei eindringlich an, ,Zeichenlehrer?”, und er schiit-
telte dabei verneinend den Kopf, , Ihr miifit Maler werden!”

,Maler?”, entfuhr es Matsch, wihrend es Gustav Klimt innerlich vor
Gliick formlich zerrif3.

Ja! Dachte er. Das ist es! Heureka! Maler! Wieso bin ich nicht selbst
darauf gekommen?

»Jeder von Ihnen wird ein Stipendium von monatlich zwanzig Gulden
bekommen und Sie werden dann in die Abteilung fiir Malerei und De-
corative Kunst zu Herrn Professor Ferdinand Laufberger eintrethen ...”;
und da von den dreien offensichtlich keinerlei Reaktion kam, fligte Hofrat
Eitelberger stiffisant hinzu: , Das ist den drei jungen Herren doch wohl
hoffentlich genehm?”

»~Aber ja doch!”, sprudelte es nun nur so aus Matsch heraus, ,Das ist
einfach unglaublich! Einfach wunderbar!”

»Wirklich!”, erganzte nun auch Ernst Klimt, , Vielen, vielen und vor
allem aller-herzlichsten Dank, Hochwohlgeboren!”

Gustav Klimt hingegen blieb stumm. Wie ein Fisch. Aber ihn freute
diese vollig neue Wendung wohl am allermeisten. Es war also beschlos-
sen. Er wiirde Maler werden. Und das war auch besser so. Viel besser so-
gar. Die Welt wiirde es ihm danken. (Beziehungsweise gebiihrt der Dank
dazu wohl in erster Linie Hofrat Rudolf Eitelberger von Edelberg.)

Wenig spiter standen sie bereits vor Professor Ferdinand Julius Lauf-
berger. Vor einer Ikone also. Der Ringstrafien-Dekorationskunst. Vor einer
lebenden Legende. Er wollte die drei jungen Burschen, von denen zur Zeit
hier an der Schule jeder sprach, einmal néher kennenlernen. Zu diesem
Zwecke hatte er sie in seinem Sprechzimmer empfangen. Einem dunkel
getédfelten Raum. Der alterttimlich wirkte. Obwohl er doch brandneu war.
Und wo es Kaffee gab. Auch den drei Studenten wurde jeweils eine Tasse
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gereicht. Jetzt waren sie schliefllich Manner! Und tatsdchlich hatten sich
alle drei, wie um es zu demonstrieren, erst kiirzlich einen Bart stehen las-
sen. Das gehorte zu einem Kiinstler einfach dazu. Zumal in diesen Tagen.
Einen Kiinstler oder gar Intellektuellen ohne Bart - das gab es einfach nicht!

»,S0s0!”, begriifite er sie, ,Sie sind also unsere drei Hoffnungstréager
fiir die Zukunft, habe ich gehort ... Meine Herren, nehmen Sie bitte Platz!
Milch und Zucker?”

Alle drei nickten.

,Franz Matsch und... Gustav Klimt ...”, er schaute in irgendein Formu-
lar, ,,Sie haben vor drei Jahren inscribiert, nicht wahr? Im Jahre 1876 ...”

»Jawohl. Das ist richtig”, entgegnete Franz Matsch.

,Und Sie ... Ernst Klimt, der Bruder, Sie kamen ein Jahr spather zu uns ...”

»Jawohl”, entgegnete dieser knapp.

»Nun ... Die beiden Erst-Genannten stehen ja jetzt unmittelbar vor
ihrem Abschluff als Zeichenlehrer... Beim jiingeren Bruder fehlt uns
aber noch ein ganzes Jahr ... Zudem ist er noch sehr jung ... Jahrgang
1864 ... Hm ... Das ist allerdings ein Problem ...”

Ernst Klimt sah verschreckt zundchst den Herrn Professor und dann
seinen Bruder an.

,Sie miifsiten mir dann natiirlich noch die eine oder andere Arbeit ab-
liefern - respective bei Herrn Professor Rieser - aber guth, wir sind ja hier
schliefslich alle im selben Hause, nicht wahr?”

Alle drei nickten. Sie safsen wirklich sehr brav und artig da. Alle neben-
einander. Genau in einer Reihe. Wie die Hiithner. Auf der Stange. Oder wie
Donald Duck’s Neffen. Hinten. Im Automobil. Tick. Trick. Und Track.

»~Herr Hofrat Eitelberger, Ritter von Edelberg, ein grofser Kunsthistori-
ker und Archéologe - sowie nattirlich der Griinder dieser Schule, wie Sie
ja wissen - war von Ihren Arbeiten recht angethan ...”, Laufberger nippte
an seiner Kaffeetasse, die mit einem hiibsch dekorierten Goldrand verse-
hen war, ,,Und er versicherte mir, dafs man Sie drei nach Moglichkeit nicht
trennen sollte, da Sie ... wie nannte er es doch gleich? Ach ja: Da Sie drei
eine Art Kumpanie, nein: Compagnie, bilden!”

Ein gutes Wort. Dachte Matsch. Das kénnte man vielleicht sogar ver-
wenden. Und zwar glattweg.

,Nun denn ... Wir schreiben zwar bereits das Jahr 1879, doch die Arbei-
ten an der Ring-Strafle sind alles andere als vollendet! Es gibt noch haufen-
weise zu thun - allem voran auf der Baustelle des kiinftigen Kaiserlichen
und Koniglichen Kunsthistorischen Hof-Museums! Dort fehlt nehmlich
noch die gesamte Innen-Ausstattung - doch darauf komme ich spéther
wieder zurtick - sowie im neuen Kaiserlichen und Koniglichen Hof-Burg-
Theater, das ja bald errichtet werden soll, et cetera, et cetera ... Von all
den privaten Palais” an der Ring-Strafle, welche sich derzeit im Bau befin-
den, und die alle nach einer Innen-Decoration verlangen, einmal ganz zu
schweigen!”, er legte eine kurze Pause ein, wihrend er die drei Studenten
eingehend betrachtete, ,Sie sehen also, meine Herren: Es gibt alle Hande

55



voll zu thun in Wien! Man benéthigt - und sucht sogar hande-ringend! -
junge Talente, wie Sie es sind! Justament in diesen Tagen, ist Ihre Fahigkeit
also gefragt wie nie. Es ist Ihre aller grofie Chance - und ich selbst werde
Sorge daftir tragen, daf3 Sie diese auch ergreifen und niitzen werden!”

Die drei jungen Studenten nickten zustimmend.

»Wenn Sie also nun zu mir, in die Classe fiir Malerei und Decorative Kunst,
eintrethen, verldngert sich Thr Studium dadurch um weitere drei bis vier
Jahre! Insgesamt wiirden Sie damit ganze sieben Jahre lang an dieser Schu-
le ausgebildet - der jiingste von Ihnen sechs ...”, er warf Ernst Klimt einen
kurzen Blick zu, ,Erst im Jahre 1883 wiren Sie dann alle gemeinsam frei!
Eine lange Zeit, nicht wahr? Nattirlich konnen Sie alle drei nicht so lange
mit privaten und 6ffentlichen Auftragen zuwarten - denn schliefslich muf3
ja ein jeder Mensch von etwas leben und Geld verdienen, nicht wahr?”

Alle drei nickten. Unisono. Vollig synchron.

,Ja, dem ist nun mal so: Der Mensch lebt leider nicht von Luft und Liebe
allein ...”, Laufberger ldchelte, , Also werde ich dafiir Sorge tragen, dafs Sie
drei mir auch nicht verhungern, in all der Zeit! Haben Sie mich verstanden?”

Und wieder Nicken.

»Nicht nur, daf$ Sie alle drei ein monatliches Stipendium von zwanzig
Gulden erhalten werden - auch werde ich Sie laufend mit Auftréagen ein-
decken. Mit bezahlten, wohlgemerkt!”

Die drei Studenten bedankten sich. Ihre Freude war ihnen anzusehen.

,Sie konnten also bereits wahrend IThres Studiums reich werden!”, Lauf-
berger lachte, ,Nein, ganz im Ernst! Herr Professor Rieser sagte mir, Sie ver-
dienten bereits etwas, indem Sie Portrait-Zeichnungen nach Photographien
anfertigen, also daf3 Sie klein-formatige Photographien wohlhabender Wie-
ner in ein grofieres Format tibertragen, wie Sie es hier an der Schule gelernt
haben, um sich damit ein gewifies Zubrot zu verdienen. Ist das richtig?”

»Jawohl”, entgegnete Franz Matsch. Und die anderen beiden nickten.

»Nun, sehen Sie ...”, Professor Laufberger setzte eine bedeutungs-
schwere Miene auf, ,Fiir eine Zeichnung konnen Sie ja nicht gar so viel
verlangen, obgleich die Arbeit daran fast die selbe Miihe macht wie bei
einem gemalten Portrait, a 'huile ... Wenn Sie drei fortan meinen Malerei-
Curs besuchen werden, dann kénnen Sie in Zukunft fiir so ein gemaltes
Portrait guth fiinf, wenn nicht gar sechs Gulden verlangen!”

Mein Gott! Dachten alle drei. Sechs Gulden! Das war ja ein halbes Ver-
mogen. Das machte gut ein Drittel ihres monatlichen Stipendiums aus!
Geldnge es ihnen, sagen wir, vier Portraits im Monat anzufertigen, dann
ergdbe dies immerhin vierundzwanzig Gulden - plus der zwanzig Gul-
den Stipendium - also beinahe fiinfzig Gulden monatlich! Das war mehr
als blofs ein Taschengeld. Zumal in diesen Tagen. Zumal als Kiinstler. Be-
ziehungsweise als Kunststudent.

,Und bedenken Sie!”, der Professor schien es wirklich ernst mit ihnen
zumeinen, , Wenn Sie dann erst einmal Ihre Ausbildung hier abgeschlofien
haben, und allesamt fertige Kiinstler sind, dann kénnen Sie letztendlich fuir
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Ihre Werke verlangen was Sie wollen! Und sollte es jemand von Thnen zu
einer gewiflen Bekanntheit - oder gar Bertihmtheit - bringen, dann kénnen
Sie sich tiberhaupt Ihre Hande vergolden lassen, oder was weifs ich ...”

Diese Worte waren ein unglaublicher Motivationsschub fiir die drei.
Vor allem fiir Gustav Klimt. Der es satt hatte. Arm zu sein. Der seiner
Mutter endlich ein Leben ermé&glichen wollte. Ein Leben. Das sich ziemte.
Und das ihrer wiirdig war.

,Bei mir sind Sie da in allerbesten Handen!”, Laufberger setzte ein
nicht unbescheidenes Lacheln auf, , Ich bin ausgebildeter Maler, Radierer
und Lithograph - und seit dem Jahre 1868 Professor fiir Figtirliches Zeich-
nen an dieser Schule. Sie sehen also, ich war ganz von Anfang an dabei
- ein Mann der ersten Stunde sozusagen ...”

Alle drei nickten. Und tatsdchlich sollte Ferdinand Julius Laufberger
den grofiten Einfluf$ auf die drei Kunststudenten austiben - vor allem auf
den jungen Gustav Klimt, der sich erst dreizehn Jahre spiter, allmé&hlich,
von diesem Einflufs Laufbergers befreien sollte.

,Sie wissen ja, dafs ich selbst zu den erfolgreichen Malern Wiens zéhle,
tiberdies mit der decorativen Ausstattung einer Vielzahl 6ffentlicher Bauten
an der Ring-Strafle betraut ... Das sage ich nicht, um vor Ihnen zu glianzen
oder gar zu prahlen - das habe ich ja auch gar nicht néthig - sondern um
Ihnen zu garantieren, dafs Sie bei mir nicht blofs hohles Geschwitz zu horen
bekommen, sondern auch in die Praxis eingeftihrt werden! Sehen Sie ... Es
gibt, vor allem an der Academie, eine Vielzahl von Professoren, die halten
sich, warum auch immer, fiir etwas Befsres ... Die schauen dann stets auf
uns Kunst-Gewerbler herab und meinen, wir seien keine richtigen Kiinstler,
da unsere Kunst eben einem ganz handfesten Zwecke dient, nehmlich der
Gebdude-Decoration und somit der Verschonerung des 6ffentlichen Lebens
im Allgemeinen ... Aber ich frage Sie: Was sollte daran verwerflich sein?
Weshalb sollte ein Kunstwerk weniger werth sein, wenn es an einem tffent-
lichen Gebdude angebracht ist - als ein anderes, das sich in einem privaten
Boudoir befindet, an der Wand, wo es, aufier dem Haus-Herren nattirlich,
kein Mensch je zu Gesichte bekommt? Ich sage Ihnen: Das ist pure Hypocri-
sie! Denn schliefSlich verlangen die Herren Professoren von der Kunst-Aca-
demie doch ebenfalls etwas fiir Thre Bilder - nehmlich bare Miinze! Auch in
den heiligen Hallen der Kunst-Academie, ist doch ohne Moos nichts los!”

Die drei kicherten.

»Soistesnunmal ...”, fuhr Professor Laufberger fort, , Auch ein Kiinstler
muf schliefilich von etwas leben! Sie sehen also: Bei mir gibt es nicht etwa
bloff dummes Geschwiitz, sondern auch eine enorme Praxis-Erfahrung!
Uberdies werden Sie hier - zumal was die Technik und Materialkunde
anbelangt - wesentlich mehr lernen kénnen als an der Academie! Und da-
durch, daf? Sie bereits wahrend Ihres Studiums allerlei Auftrége entgegen-
nehmen werden - ja, sogar Staats-Auftrdge, wenn Sie Gliick haben, von
allerhochster Hand! - da werden Sie mittels Threr Aufgaben wachsen! Sie
verstehen hoffentlich, was ich meine! Wahrend die Studenten der Kunst-
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Academie hoch oben in ihrem Elfenbein-Thurme sitzen, und sich fiir et-
was Befires halten, da stehen wir Kunst-Gewerbler schon langst mitten im
Leben - mitten im Arbeits-Leben - denn unsere Kunst wird ja schliefslich
auch angewandt! Sie dient einem ganz speciellen und specifischen Zwecke!
Deshalb kénnte man hier auch von einer Angewandten Kunst sprechen ...”

Die drei Studenten nickten. Und fiihrten ihre drei Kaffeetassen syn-
chron zum Mund. Obwohl diese schon langst leer waren.

»,Um Ihnen nur ein Beispiel zu nennen ...”, fuhr Laufberger fort, der
sich in der Rolle des Heroen offensichtlich sehr gut gefiel, ,Mein erster 6f-
fentlicher Auftrag hier in der Reichs-Hauptstadt war es, den zweiten Vor-
hang des Wiener Hof-Opern-Theaters zu gestalten, den ich {ibrigens im
Jahre 1869 vollendete ... Da war ich nun schon ein ganzes Jahr lang Pro-
fessor hier an der Schule. Sie konnen sich nun sicherlich denken, daf8 ich
all meine Studenten - es war der aller-erste Jahrgang hier bei uns! - zur
Mitarbeit verpflichtete ... Nicht nur, daf$ diese jungen Burschen ungemein
viel lernten - nein, wenn sie heute ins Opern-Haus gehen, mit ihren Fa-
milien - und vielleicht sogar bereits mit ihren Kindern, wer weifs? - dann
konnen Sie - und dies vollig zu Recht - voller Stolz sagen: ,Schaut her,
an diesem Opern-Vorhange habe ich selbst mitgewirkt! Von mir stammt
diese oder jene Figur, hier oder dort!". Verstehen Sie nun, was ich meine?
Praxis ist alles! Die Kunst dient nicht der Kunst allein - so wie es manche
Professoren an der Academie wohl gerne sehen wiirden! Nein: Sie mufd
auch angewandt werden! Sie muf$ einen Zweck erfiillen ...”

Was fiir eine Rede! Gern hitten die drei Jungs laut applaudiert. Und
»Bravo!” gerufen. Und ,Vivat!“. Und ,Heil Dir!”. Aber das trauten sie
sich nun doch nicht.

»Anschliefend wurde ich mit der Ausmalung der Stiegenhduser unse-
res anhingigen Osterreichischen Museums fiir Kunst und Industrie betraut
-nun, zumindest war ich daran betheiligt - und ich fiihrte auch die Medail-
lons an der Fafiade eben dieser Kunst-Gewerbe-Schule hier aus”, er deutete
vage in die Luft, ,wobei dieser Neubau ja zwischen 1873 und 1877 errich-
tet worden ist, wie Sie ja alle wissen! Schliefilich haben Sie die Baustelle ja
noch selbst miterlebt! Und der Jiingste von Ihnen, der ist doch justament im
Vollendungs-Jahre desselben zu uns dazugestofsen, nicht wahr?”

Ernst Klimt nickte.

,Eines, meine Herren, miissen Sie immer beachten - auch iiber Ihr
Studium hinaus: Die angeforderten und bei Ihnen in Auftrag gegebenen
Ausmalungen, miissen stets und unter allen Umstdnden mit der zu deco-
rierenden Architectur correspondieren! Die Malerei mufd der Architectur
dienen und nicht etwa umgekehrt! Deshalb darf die Malerei auch keine
selbstdandige oder gar dominierende Rolle einnehmen! Verstehen Sie?”

Gustav Klimt nickte. Dennoch sollte er sich diesem heiligen Gebot wi-
dersetzen. In knapp zwanzig Jahren. Und es sollte zur Katastrophe fiihren.

»Ja, aber wirkt dann nicht alles thot und leer?”, wagte er einen Ein-
wand. Es war das erste Mal, daf$ er heute den Mund auftat.

58



»Das ist eine guthe Frage!”, dennoch schien Professor Laufberger tiber-
rascht, ,Sie sprechen die Gefahr einer allzu musealen Wirkung an, ich ver-
stehe ... Nun, der Gefahr, daf} die Malerei etwa leer und formelhaft wirken
konnte, miissen Sie mittels einer melodiosen Formen-Sprache - also mittels
eines beseelten, geradezu lyrisch anmuthenden Formen-Typus’ - beherzt
entgegen-wirken! Aber keine Sorge - ich werde Ihnen schon noch zeigen,
wie man dies bewerkstelligt ... Schliefdlich werden meine Fahigkeiten auf
diesem Gebiete, also der Decorations-Malerei, in ganz Wien hoch geschatzt!”

Die drei Studenten nickten. Er mufste ja Recht haben. Schliefdlich war er
der Professor. Und erfolgreich noch obendrein.

~Meine Principien - also allem voran die Integration der decorativen
Malerei in einen architectonischen Zusammenhang - sind das Um und Auf
in meinem Cursus! Und dann natiirlich die Technik! Wer die Technik nicht
beherrscht, dessen Schaffen wirkt auf die Betrachter unglaubwiirdig - so
guth er als Kiinstler auch sein mag! Schauen Sie ... das alles, was in diesen
Tagen auf der Ring-Strafie entsteht, ist ein historistisches, respective eclecti-
cistisches, Programm ... Wenn man also ein Parlament im griechischen Stile
erbaut, wie zur Zeit bei uns in Wien, dann mufs der es Betrethende wahrhaftig
der Illusion erliegen, sich in einem altgriechischen Bauwerke zu befinden!
Mit der Votiv-Kirche ist es genau das Gleiche! Die schonste gothische Faflade
wiére vollkommen sinn- und zwecklos, gébe es in ihrem Innern ein wahl- und
heilloses barockes Misch-Masch! Sie verstehen hoffentlich, was ich meine!?”

Die drei nickten.

,Und nehmen Sie selbst unser Museum hier! Es ist im Stile der florenti-
nischen Hoch-Renaissance errichtet worden - also spiegelt auch sein Inne-
res eben jene Epoche wider! Anders ergibe es auch gar keinen Sinn ... Und
a propos Italien: Ich habe durch meinen Aufenthalt in Italien nicht nur mein
eigenes Kunst-Schaffen vorangetrieben und dementsprechend verédndert
- ja, die italienische Kunst hat mein Schaffen unverkennbar beeinfluf3t! -
sondern ich brachte auch bereits langst verloren geglaubte Recepturen und
Techniken der verschiedensten Arth nach Wien mit ... Nehmen Sie zum
Beispiel die Sgrafitto-Technik, ferner die alte Arth und Weise des Fresco-
Malens, dann die Bemalung von Terracotten, et cetera, et cetera ... Ich lernte
es in Italien, von alten Meistern, diese diversen, alterthiimlichen Techniken
tadellos zu beherrschen - sowohl theoretisch als auch in der Praxis ... Sie
werden es in meinem Cursus noch selbst sehen - und nattirlich auch erler-
nen! Der hoch-verehrte Hofrath Eitelberger, Ritter von Edelberg, weif3 sehr
wohl, was er an mir, als Lehr-Kraft fiir diese Schule, gewonnen hat! Und
Sie werden es eines schonen Tages auch noch zu schitzen wissen ...”

Ein wenig selbstverliebt war er schon. Dieser Laufberger. Dachte Gus-
tav Klimt. Und Ernst dachte es auch. Nur Franz Matsch dachte es nicht.
Der dachte diesbeziiglich ganz anders. Namlich: Der ist ja ganz genau so
wie ich! Beziehungsweise: Der ist ja ganz genau so, wie ich selbst es eines
Tages gern sein wiirde. Und das wurde er auch.
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Doch bei Professor Ferdinand Julius Laufbergers Worten, so anstrengend
seine ellenlangen Vortrage fiir manche Schiiler mitunter auch sein moch-
ten, handelte es sich keineswegs blofs um heifle Luft! Er war schliefilich
ein hochst professioneller Vollblut-Kiinstler, zudem extrem gut vernetzt,
der alles und jeden ganz genau im Blick hatte. So erkannte er auch die
auflergewohnliche Begabung seiner drei Schiiler sofort. Und bald schon
sah er in ihnen seine Thronfolger heranwachsen - jene, die eines Tages
sein Werk weiterfiithren sollten. Und dies sollte schon sehr bald sein, denn
Professor Laufberger starb, vollig unerwartet, nur zwei Jahre spéter. Da
war er erst zweiundfiinfzig Jahre alt.

Er beteiligte die drei deshalb, wie bei der ersten Unterredung verspro-
chen, sehr bald an seinen 6ffentlichen Auftréagen. Vor allem fiir die Gebrti-
der Klimt bedeutete dies einen schier unglaublichen finanziellen Aufstieg.
Ihre gesamte Familie profitierte nun davon. Sie waren plétzlich der ganze
Stolz des Vaters, Heilige fiir die Mutter, und Helden in den Augen ihrer
Geschwister. Vor allem der jiingeren. Seitdem sie die Klasse ftir Malerei
besuchten, fielen ihnen die Auftrdge formlich nur so zu. Ihr Stipendium,
das an sich schon sehr grofiziigig und ein Segen fiir die ganze Familie
war, konnten sie bald schon dadurch aufbessern, indem sie zum Beispiel
Zeichnungen von Ohrenpraparaten fiir den damals bekannten Ohrenarzt
Professor Adam Pollitzer anfertigten. Vor allem Gustav interessierte sich
sehr fur die menschliche Anatomie. Aufferdem sollten immer mehr priva-
te Auftrage fiir Portraits hinzukommen, die sie hauptsédchlich nach Photo-
graphien anfertigten. Und tatsachlich. Sie verlangten sechs Gulden. Und
sie bekamen auch sechs Gulden.

14

~Meine Herren!”, Laufberger betrat das Atelier, in welchem all seine
Kunststudenten sich soeben in Farbschattierungen tibten, ,Matsch, Klimt
und nochmals Klimt, bitte zu mir!”

Gustav, Ernst und Franz tauschten irritierte Blicke aus und folgten
schlieSlich ihrem Meister in sein Zimmer.

LKlimt ... Klimt ...”, murmelte dieser, nachdem die Tiir verschlossen
war, ,Was ist das tiberhaupt fiir ein Name? Etwa bohmisch? Nein. Das
klingt ja schon fast scandinavisch, finde ich ...”

,Unser Vater stammt aus Bohmen!”, beeilte sich Ernst Klimt zu sagen.

»~Ach s0?”, Laufberger horchte auf, ,Von wo denn da?”

,Aus Drabschitz, bei Leitmeritz, in Nord-Boshmen!”

»~Ach!”, Professor Laufberger schlug mit der flachen Hand auf die
Tischplatte vor ihm, ,Das gibt es doch gar nicht! Kinder, wie klein die
Welt doch ist!”

Die drei Burschen tauschten leicht irritierte Blicke aus.

»Stellen Sie sich nur vor: Ich selbst habe sieben Jahre lang, nehmlich
von 1837 bis 1844, in Schiittenitz, bei Leitmeritz, gelebt - also in exact der-
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selben Gegend, aus der scheinbar Ihre Vorfahren stammen! Ich selbst war
da erst acht Jahre alt, als es meinen Vater dorthin verschlug - und leb-
te dort, bis ich fiinfzehn Jahre alt war ...”, er schien plétzlich mit seinen
Gedanken ganz woanders, ,Ach, Kinder, wie die Zeit vergeht! Kaum zu
glauben, wohin es einen im Laufe eines Menschenlebens verschlédgt! In
Italien und in Paris war ich ja auch ...”

»Ja, Sie haben dort im Atelier von Léon Cogniet Act-Malerei studiert!”,
beeilte sich Matsch hinzuzufiigen.

»,Oha! Na, wir sind aber guth informiert!”, Laufberger schien wirklich
beeindruckt, ,Ja, die Act-Malerei ist nach wie vor mein Steckenpferd!
Man sagt mir nach, daf$ ich sehr begabt darin sei. Also geben Sie alle in
Zukunft guth Acht! Sie werden es in Ihrem Leben ganz sicher noch guth
gebrauchen konnen. Jeder Maler thut dies!”

Nun nickte vor allem Gustav Klimt. Ah! Akt-Malerei! Also Nackt-Ma-
lerei! Endlich! Modelle. Frauen. Nackte Frauen! Rote. Blonde. Briinette.
Schwarze ... Aber vor allem Rote! Ja. Das war es. Die Aktmalerei. Und
tatsdchlich. Sollten seine Aktzeichnungen spater fiir Furore sorgen. Von
Frauen ndamlich. Von nackten Frauen. Von Roten. Und Blonden. Und Brii-
netten. Und Schwarzen ... Aber vor allem von Roten.

»Ach, Paris ...”, Laufberger war nun offensichtlich ins Traumen gera-
ten, ,Im Jahre 1863 machte ich dort meine Zusatz-Ausbildung ... Da war
ich zwar bereits vierunddreifSig Jahre alt - aber, mein Gott, was fiir ein
stifies Leben, in Paris ... War einer von Ihnen schon einmal dort?”

Nun nickten alle drei in der Horizontalen. Und zwar véllig synchron.

»,Na, was rede ich da auch - Sie sind ja grad erst einmal um die Fiinfzehn,
Sechzehn, nicht wahr? Aber warten Sie’s nur ab - Sie alle werden noch da-
hinkommen! Ein jeder Kiinstler muff dahinkommen! Paris ... Ach, Paris ...”

Und tatsdchlich versuchten sich die drei jungen Manner diese Stadt
vorzustellen. Die Hauptstadt der Kunst. Die Hauptstadt der Liebe. Des
Vergntigens. Des Lasters. Der Stinde. Der fleischlichen zumindest. Und
zumindest einem von ihnen sollte es nicht vergonnt sein, Paris mit eige-
nen Augen gesehen zu haben.

»~Nun, weshalb ich Sie eigentlich hierher bestellt habe ...”, Laufberger
setzte eine bedeutungsvolle Miene auf, ,Ich habe guthe Nachrichten fiir
Sie drei! Sehr guthe sogar! Und zwar gibt es bereits den ersten Auftrag
ftir Sie!”

Die drei begriifiten diese Ankiindigung mit groflem Hallo. Obwohl sie
noch nicht lange bei Professor Laufberger studierten, war das Eis zwi-
schen ihnen mittlerweile gebrochen und man traute sich, etwas mehr aus
sich herauszugehen.

»,Wie Sie alle vermuthlich wissen, begeht das ehrwiirdige Kaiser-Paar
heuer seine Silberne Hochzeit. Deshalb wird auf der Ring-Strafse ein gro-
Ber Fest-Zug vorbereitet, der, wie ich gehort habe, geradezu fulminant
werden soll, denn kein Geringerer als Hans Makart hat sich seiner Aus-
richtung angenommen ...”

14
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Hans Makart! Die Augen der drei Studenten wurden ganz grofs. Und
das sah auch Professor Laufberger.

»Ja, Sie haben richtig gehort!”, sagte er, , Wiens Maler-Fiirst hochst-
personlich, wurde mit der gesamten Organisation betraut - und Sie kon-
nen sich sicherlich vorstellen, wie préachtig das Ganze dementsprechend
ausfallen wird. Schlieflich ist Makart berithmt fiir seine ... nun, nennen
wir es ... Extravagance!”

Dies war den Dreien sehr wohl bekannt. Jedem in Wien war es das.
Und nicht nur in Wien. Denn Hans Makart war ein Phanomen. Ein Unikat
sowieso. Und tiber die Reichs- und Landesgrenzen hinaus bekannt.

»Man nennt diesen Fest-Zug zur Ehrung und Huldigung des Kaiser-
Paares deshalb schon im Vorfeld den ,Makart-Festzug’!”, Laufberger 14-
chelte, ,Der officielle Titel lautet nattirlich: ,Festzug zur fiinfundzwanzig-
jahrigen Vermdhlungs-Feier des Allerhdchsten Kaiser-Paares, veranstaltet von
der Haupt- und Residenzstadt Wien’, aber kein Mensch nennt ihn so ... Am
27. April ist es tibrigens schon so weit - das Allerhdchste Kaiserpaar hat
zwar an einem 24. April geheirathet, doch heuer fillt der 24. April auf
einen Donnerstag, weshalb die Festivitaten mit dreitdgiger Verzogerung,
am darauffolgenden Sonntage, stattfinden werden ... Sie sehen also, es
bleibt weifs Gott nicht mehr viel Zeit tibrig, um diesen Jubildums-Festzug
vorzubereiten!”

»~Am 27. April schon?”, fragte Franz Matsch, , Aber das ist ja wirklich
schon sehr bald! Wie weit ist man denn mit den Vorbereitungen?”

»Nun ...”, Professor Laufberger ldchelte, ,Nicht sehr weit, um ehr-
lich zu sein ... Meister Makart ist ja nicht gerade fiir seine lang-fristigen
Planungen bekannt ... Aber er arbeitet aufiergewohnlich rasch! Das ist
sein grofses Steckenpferd. Und gleichzeitig auch seine Achilles-Ferse, sein
wunder Angriffspunkt, beziiglich all seiner Neider - und derer gibt es ja
viele, wie Sie sicherlich bereits gehort haben ... Nein, er arbeitet wirklich
aufler-ordentlich schnell! Also mache ich mir diesbeziiglich keine grofien
Sorgen ... Allerdings hat er sich gestern an mich gewandt - und an eini-
ge andere Kiinstler ebenso - denn selbstverstandlich mufs er einiges an
Arbeit delegieren ... Die Arbeit an einigen Fest-Wagen zumindest, denn
der Meister gibt nur hochst ungern etwas aus der Hand, miissen Sie wis-
sen ... Nun, wir Kiinstler, die er mit dieser Arbeit betraut hat, bensthigen
selbstverstiandlich die Hilfe unserer Schiiler - denn ohne sie, konnten wir
diesen wahrhaftigen Berg an Arbeit wohl kaum bewdltigen ... Und nun
kommen also Sie ins Spiel, meine Herren!”

Die drei Burschen staunten nicht schlecht. Fiir sie war es nicht nur eine
wichtige berufliche Erfahrung, sondern eine wahre Ehre, an diesen Vorbe-
reitungen beteiligt zu sein. Zumal in diesem Alter! Der erst sechzehnjahri-
ge Gustav Klimt, wiirde erst im Juli seinen siebzehnten Geburtstag bege-
hen. Und sein Bruder Ernst, war tiberhaupt nur knapp fiinfzehn Jahre alt.

»Sie kennen den Meister personlich?”, fragte Franz Matsch voller Be-
wunderung.
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»Aber selbstverstandlich kenne ich Hans Makart personlich!”, entgeg-
nete Laufberger, nicht ohne Stolz, ,Ich kenne sie alle! Mit Hans Makart,
oder etwa auch mit Emil Jacob Schindler, verbindet mich sogar eine enge,
jahrelange Freundschaft!”

Schindler! Makart! Vor allem Makart! Der unbestrittene Malerfiirst
Wiens! Die drei Studenten bekamen ihren Mund gar nicht mehr zu.

»Nattirlich kénnte ich da auch etwas arrangieren ...”, Laufberger l4-
chelte etwas selbstgefallig, ,Ich kann mir vorstellen, wie wild Sie darauf
sein miissen, Makarts legenddres Atelier in der Gufshaus-Strafse zu be-
sichtigen!”

Makarts Atelier! Oh ja! Die drei tauschten untereinander freudige -
und vor allem erwartungsvolle - Blicke aus.

,Wir werden sehen, was sich diesbeziiglich thun 1af3t ... Sie werden ihn
ja im Rahmen der Planungen ohnehin kennenlernen, denn er beguthach-
tet alles stets hochst-personlich - und dartiber hinaus tiberaus acribisch!”

Na, wenn das heute Abend die Eltern erfithren! Und die Geschwister.
Aber allen voran der Vater. Er wiirde vor lauter Stolz auf seine beiden
dltesten Sohne glatt tibergehen!

,Sie wissen ja, dafs Hans Makart bereits zu Lebzeiten zur Legende ge-
worden ist ...”, fuhr Professor Laufberger fort, ,Ganz Wien spricht ja nur-
mehr vom Makart-Stil, von der Makart-Einrichtung - gar vom Makart-
Kragen und vom Makart-Bouquet! Derzeit ist wirklich alles Makart, hier
bei uns im schénen, neuen Wien! Und wéhrend der kommenden Ball-Sai-
son, da werden die Festivititen vermuthlich nicht etwa mit ,Alles Walzer!’
eingeldutet, wie sonst tiblich, sondern mit: ,Alles Makart!...”, er lachte,
,Und nun stellen Sie sich einmal vor - ich selbst weif$ es auch erst seit
kurzem und zwar aus duflerst vertrauens-wiirdiger Quelle - dafs heuer
noch der Beschlufs gefafit werden soll, in der Stadt Salzburg, den Hanni-
bal-Platz in Makart-Platz umzubenennen! Stellen Sie sich das nur einmal
vor! Wann erlebt man so etwas schon? Zumal als Kiinstler! Zumal in Os-
terreich! Ausgerechnet! Nein, welch unglaubliche Ehre fiir den Meister!
Wem wird die schon zutheil? Zumal noch zu Leb-Zeiten?”

Diese Worte Laufbergers waren ein regelrechter Ansporn fiir Gustav
Klimt. Denn Makart war schon seit jeher sein grofler Held gewesen. Und
er selbst, sah sich seit jeher schon als dessen glithender Bewunderer. Als
sein Adept. Sein Schiiler. Sein Jiinger. Sein Novize. Sein Neophyt. Sein Ini-
tié. Sein Eromenos. Und nicht nur das. Eines Tages wollte er genauso wer-
den wie der grofie, berithmte Meister. Das war sicher. Und er wiirde es
auch. Wahrend Franz Matsch eher wie Professor Laufberger werden wiir-
de. Sollte Klimt zu einem neuen Makart werden. Denn er sollte den Platz
einnehmen. Des Malerfiirsten. Der bald schon frei werden wiirde. Sehr
bald sogar. Obwohl niemand damit rechnete. In diesen Tagen. Denn da
war Makart ja erst neununddreifig Jahre alt. (Aber bereits syphilitisch.)

»~Makart hat nicht etwa blofie Scizzen angefertigt”, fuhr Professor
Laufberger fort, ,sondern gleich, und zwar in aller-kiirzester Zeit, einen
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ganzen Gemailde-Cyclus geschaffen! Ich habe ihn gestern mit eigenen Au-
gen gesehen! Darin stellt er sehr ... nun, sagen wir: in tiberaus opulenter
Arth und Weise, die einzelnen Gruppen in ihren Costiimierungen dar,
vornehmlich im Gewandt der Diirer-Zeit. Ganze vierzehntausend Perso-
nen sollen tibrigens costtimiert an diesem Fest-Zuge theilnehmen!”

,, Vierzehntausend Personen?”, Franz Matsch sprach das aus, was sie alle
drei dachten, ,Und alle costiimiert?”

»Jawohl, so ist es! Sie sehen also, meine Herren, es wartet ein ganzer
Haufen Arbeit auf uns! Gehen wir es an!”

Und der 27. April kam rasch. Rascher als erwartet jedenfalls. Noch
wihrend der allerletzten Tage (sogar Stunden!) wurde gehdmmert. Und
befestigt. Gendht. Und gesteckt. Gesédgt. Und verdeckt. Geschmiickt. Und
besttickt. Damit alles auch ja perfekt werden sollte. Denn Makart war ein
unverbesserlicher Perfektionist. Das hier war zweifelsohne sein ganz gro-
Ber Tag. Ein Triumph. Der Hohepunkt seiner Karriere. Am heutigen Tage.
Einem Sonntag. Stromte alles auf die Ringstrafle. Nicht nur ganz Wien.
Sondern auch die Vororte. Und nicht nur das. Es kamen ganze Delega-
tionen. Und Vertretungen. Aus den Osterreichischen Landern. Aus den
Kronldndern sogar! Auch die Familie Klimt machte sich auf. Mit Sack.
Und Pack. Mit Kind. Und Kegel. War man zeitig aufgebrochen. Um einen
guten Stehplatz zu ergattern. Mit freier Sicht. Auf das Spektakel. Aber auf
diese Idee waren Zehntausende andere auch schon gekommen. Deshalb
wurde es ein ganz schones Gedringe. Uber dreihunderttausend Zuschau-
er sollten kommen. Die Gendarmen hatten alle Hénde voll zu tun. Um
die schier unendlichen Menschenmassen gefahrlos zu leiten. Denn eine
Massenpanik hitte bei dem Ganzen grad noch gefehlt. Schliefslich war
ja das allerhochste Kaiserpaar anwesend. Franz Joseph. Und Elisabeth.
Von Osterreich. Und nicht nur das. Die gesamte Kaiserliche Familie wiir-
de diesem Spektakel beiwohnen. In einem offenen Festzelt. Vor dem Au-
Beren Burgtor. Wahrend sich der Festzug im Prater langst in Bewegung
gesetzt hatte.

Das Défilé erreichte die RingstrafSe. Jubel und Applaus machte sich
breit. So etwas bekam man nur sehr selten zu Gesicht. In diesen Tagen.
Als es weder Fernsehen noch Kino gab. War dies ein noch weitaus grofse-
res Erlebnis als die Theater- oder Opernbiihne. Als ein Konzert. Oder eine
der gidngigen offentlichen Darbietungen. Und es spielte sich zudem vor
der préachtigen Kulisse der nagelneuen Wiener Ringstrafie ab. Noch war
nattirlich langst nicht alles fertig. Aber es nahm allmé&hlich Gestalt an. Die
unansehnlichen Baustellen hatte man mit Tiichern verdeckt. Mit Fahnen.
Und Wimpeln. Und anderen Draperien. Auf strikte Anweisung Hans Ma-
karts hin. Denn alles sollte perfekt sein. Und das wurde es auch. Ein bes-
seres Ambiente fiir diesen Jubildums-Festzug, zu Ehren des Kaiserpaares,
hétte man sich gar nicht denken konnen. Und hitte es die RingstrafSe nicht
gegeben, so hitte man sie eigens dafiir erfinden miissen.
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Und so artete der Festzug zu einem Gesamtkunstwerk aus. Zu einem
Wiener Gesamtkunstwerk. Muff man sagen. Denn nirgends auf der Welt
hétte man sich eine derartige Mithe gemacht. Zumal fiir sein Kaiserpaar.
Das man in Wien tiber alles liebte. In diesen Tagen. Geriet der Zug tatsdch-
lich zu einer gelungenen Huldigung an das vollstandig versammelte Kai-
serhaus. Sogar das Wetter spielte mit. Wobei tatsédchlich ganze vierzehn-
tausend Personen daran teilnahmen. (Und nicht etwa blof8 als Zuschauer.
Sondern als Darsteller. Um und auf den Umzugswagen.) Und tiberdies
allesamt kosttimiert. Und wie! Das ellenlange Spektakel, das von Mu-
sikkapellen begleitet wurde, begann mit einer Gruppe von Fahnen- und
Standartentrigern. Alle Flaggen der Osterreichischen Monarchie wurden
geschwenkt - unter grofSem Jubel und Beifall der Vertreter der jeweiligen
Kronldnder, welche ebenfalls die Ringstraie siumten. Nach diesem bunten
Fahnenmeer marschierten die Berufszeichen, mitsamt ihren diversen Be-
rufsprodukten, auf. Die Kostiime reichten vom Hochmittelalter bis in die
frithe Neuzeit. Also die Renaissance. Die Diirerzeit. Wie Makart es nannte.

Auf den prachtig geschmiickten Festwagen prasentierten sich nun die
Zinfte. Die jeweiligen Handwerker stellten stolz ihre Waren zur Schau,
natiirlich ebenfalls a 'ancienne kostiimiert, wobei sie den Zuschauern
auch die Abldufe der einzelnen Produktionsprozesse veranschaulich-
ten. So druckte zum Beispiel auf einem der Wagen ein offensichtlich gut
gelaunter (beziehungsweise gut betankter) ,Johannes Gutenberg” seine
Chroniken auf einer altertiimlich anmutenden Presse. (Wobei ihm sein
monstroser Hut immer wieder ins Gesicht rutschte.) Und nicht nur das!
Anschlieflend verteilte er sie sogar unter den Zuschauern. Uberhaupt war
man sehr spendabel heute. Die Handwerks-Ziinfte verteilten grofiziigig
ihre Waren - ein jeder Zuschauer sollte schliefSlich eine Erinnerung an
diesen unvergefllichen Tag mit nach Hause nehmen konnen. Aber unver-
gefilich wiirde dieser Tag ohnehin bleiben. Kein Mensch, der heute hier
anwesend war, wiirde ihn jemals wieder vergessen konnen. Auch Gustav
Klimt nicht. Diese gewaltigen Menschenaufldufe waren ihm zwar suspekt
(und beinahe schon zuwider), doch er erkannte, welche Macht von einem
einzelnen Kiunstler ausgehen kann. Dies alles entstammte schliefilich der
Phantasie eines einzigen Mannes! Nein. Wirklich. Die Illusion war nahezu
perfekt. Das mufite auch er zugeben. Die Kostiime und die Wagen waren
derart gut gemacht, wirkten derart authentisch, dafs man sich tatsachlich
in die Diirerzeit hineinversetzt fithlen konnte. Zumal, wenn die Festwa-
gen just die Prachtbauten im Stile der Neo-Renaissance passierten.

Nach dem Handwerk und den jeweiligen Ziinften, zogen nun auch die
Grofshidndler ein. Sowie die Schiffahrt. Die Eisenbahn. Der Berg- und Ma-
schinenbau. Und so weiter. Und so fort. Das hatte mit der Diirerzeit nicht
mehr viel gemein. Aber schlieSlich wollte man nicht nur in alten Zeiten
schwelgen. Sondern zeigen. Was man hatte. Und wer man war. Oster-
reich war ein hochmodernes Land. Damals. Und Wien war das Zentrum.
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Eine Grofsimacht. Eine Weltmacht sogar. Damals. Und doch ist es wirklich
noch nicht so lange her. Uberraschend. Machte auch der Adel an jenem
Tage mit. Er prasentierte sich mit einer historischen Jagd. In atemberau-
benden Kosttimierungen. Und demonstrierte so seine Verbundenheit. Mit
dem allerhdchsten Kaiserhause. Woraufhin nun die Kiinstlerschaft folgte.
Hans Makart hatte diese ganz bewufst ans Ende des Zuges gestellt. Als
Hohepunkt sozusagen. Als Finale furioso. Des weiteren setzten sich die
Kinstler mittels ihrer Kosttime ab. Denn die Diirerzeit stand nicht unbe-
dingt fiir das Klischeebild des Kiinstlers. Zumal eines Malerfiirsten. Fiir
das Fiirstliche mufste vielmehr die Barockzeit herhalten. Also war man
plétzlich in der Rubenszeit. Ein gewaltiger Zeitsprung. Ein wilder und
nur schwer verdaulicher Eklektizismus®. Aber alle verziehen es ihm. Denn
keinem fiel es auf. SchliefSlich sah ja die ganze Ringstrafie so aus.

Was hier am heutigen Tage prasentiert wurde, war, trotz allem, doch
mehr Schein. Als Sein. Es war schlichtweg eine Vorstellung. Eine Wunsch-
vorstellung. Denn dies alles spiegelte nicht unbedingt die krude Realitét
wider. Man verschwieg ganz einfach. Und verschleierte. Man tiberspielte.
Und lenkte ab. Namlich vom groflen und fatalen Borsenkrach. Von 1873.
Und das war ja schlieSlich erst sechs Jahre her. Also erst gestern. Den
Handwerkern - und dem Handwerk im Allgemeinen - ging es seither
auch nicht mehr so gut. Zumal ja die immer stédrker einsetzende Massen-
produktion in diesen Tagen das Handwerk allmihlich verdrédngte. Statt
der Handwerker zogen also Fabrikarbeiter in die Vorstddte. Einfache Ta-
gelohner. Womit eine vollig neue Gesellschaftsschicht entstand. Die nicht
zu leugnen war. Und auch nicht zu tibersehen. In diesen Tagen. Namlich
das Proletariat. Das hatte mit der Diirerzeit nun wahrlich nichts zu tun.
Es war tibrigens auch das letzte Mal, daf$ sich die menschenscheue Kai-
serin Elisabeth von Osterreich in der Offentlichkeit zeigte. Genau neun-
zehn Jahre spiter sollte sie von einem Fanatiker in Genf heimtiickisch er-
mordet werden. Und der Kronprinz und designierte Thronfolger Rudolf
von Osterreich sollte nur zehn Jahre spéter in Mayerling ein nicht minder
tragisches und gewaltsames Ende finden. Uberhaupt sollte es nurmehr
neununddreiflig Jahre dauern, bis die glorreiche Donaumonarchie - ja,
das gesamte Deutsche Reich - in seinen letzten Ziigen lag, um schlief3lich,
nach beinahe tausend Jahren seines Bestehens, ein fiir allemal abgeschafft
zu werden. Die Zeiten dnderten sich einfach viel zu schnell. In diesen Ta-
gen. (Und nicht unbedingt zum besseren). (Aber im Nachhinein ist man
immer schlauer als zuvor.)
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Angespornt von diesem wahrhaftigen ,Makart-Rausch”, von dem ganz
Wien, samt Kronldndern, wihrend des fulminanten Festzuges auf der
Wiener Ringstrafie geradezu angesteckt worden war, beschlossen die drei
Burschen, den Meister hochstpersonlich in dessen Atelier in der Guf3-
hausstrafie, gleich hinter der préchtigen barocken Karlskirche gelegen,
aufzusuchen. Professor Laufberger hatte sie, im Rahmen der Planungen
beziiglich der Gestaltung der Festwagen, dem Meister zwar bereits kurz
vorgestellt, aber dies war nur eine Angelegenheit von wenigen Sekunden
gewesen, die der Meister sicherlich inzwischen bereits wieder vergessen
hatte. Und genau das wollten die drei Kunststudenten nicht so einfach
auf sich beruhen lassen. Sie verehrten diesen ndmlich dermafien, daf3 sie
ihn irgendwie dazu verfiihren wollten, sie ebenfalls - nun, ,zu verehren”
ware wohl zu viel gesagt, da sie ja zu dieser Zeit noch gar nichts darstell-
ten - aber daf$ er zumindest Notiz von ihnen nehmen wiirde. Daf er in
Zukunft genau wiifite, wer diese drei jungen und angehenden Kiinstler
denn waren. Denn sie waren sich ganz sicher, dafs sie sehr bald schon von
sich reden machen wiirden.

Wihrend ihrer Mittagspause brachen sie also auf. Die GufShausstrafie
war nicht allzuweit von der Kunstgewerbeschule entfernt, weshalb sie zu
Fufs gingen. Einfach die Ringstrafse entlang. Vorbei am Stadtpark. Und bis
zum Schwarzenbergplatz. Dann links. Und dann gleich wieder rechts. Es
war nichts Ungewohnliches, Meister Makart in dessen Atelier zu besuchen
- schliefslich tat ganz Wien es! Der Meister wiinschte dies sogar ausdriick-
lich. Denn wéhrend er oben, im oberen Geschofs, eine Riickzugsméglich-
keit hatte, konnten die Besucher, die in der Regel einen Obolus dafiir ent-
richten mufSten, unten im Atelierraum in Ruhe seine Werke bestaunen.
Und die hatten es in sich. Es war ja noch eine Zeit vor der Erfindung des
Cinematographen. Also der bewegten Bilder. Bewegte Bilder, zumal rea-
listische, kannte der Mensch damals noch nicht. Und genau diese Liicke
fillten die Maler aus. Ein Maler war damals eine Art Regisseur. Drehbuch-
autor. Beleuchter. Ausstatter. Et cetera. In einem. Zumal einer wie Makart.
Der seine Bilder extrem grofd dimensionierte - weshalb sie manchmal sogar
die zehn Meter Leinwandbreite {iberstiegen, also einer spéteren Kinolein-
wand bereits recht nahe kamen. Und was man dann schliefdlich auf diesen
riesigen Bildern zu sehen bekam, das waren opulente historische Kostiim-
feste, die sich allerdings kaum an die Historie hielten. Und das war vollig
neu. Das war anders. Zumal in Wien. Im Atelier des Meisters waren stets
einige dieser grofsformatigen Werke ausgestellt - und genau die wollten
die drei Studenten heute etwas genauer unter die Lupe nehmen.

In einem Hinterhof gelegen, etwas abgertickt von den es umfangen-
den Wohnbauten, lag das zweigeschofiige Gebdude, welches sich - zumal
angesichts der es umschliefSlenden, sehr hohen und neuen Architektur -
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beinahe wie ein Gartenhduschen, oder gar ein kleineres Landhduschen
ausnahm. Vor allem Gustav Klimt war begeistert. Von diesem Haus. Im
Haus. Inmitten von Hausern. Er war verzaubert. Von dieser Oase. Der Stil-
le. Und Ruhe. Wahrend nur ein Stiickchen weiter vorn - am Schwarzen-
bergplatz, am Karlsplatz - sowie auf der diese beiden Pldtze miteinander
verbindenden neuen Ringstrafse - als auch am benachbarten Naschmarkt
- der Verkehr nur so brandete. Es vor Menschen nur so wimmelte. Und
wo Wien am allerlebendigsten war. (Und das nicht nur in jenen Tagen.)
Von Aufien absolut unsichtbar, und nur Eingeweihten zugénglich, lag da
also plotzlich dieses Garten- und Dorf-Idyll, dieser verborgene Musen-
Tempel, inmitten der Grofistadt. Und das gefiel Gustav Klimt sehr. So ein
Atelier-Hduschen wiirde er eines Tages ebenfalls besitzen wollen. Um
dort in Ruhe schaffen zu kénnen. Auf dem Lande. Und doch mitten in der
Grofsstadt. Und er sollte dies auch. Alle seine spateren Ateliers, sollten ge-
nau diesen Charakter aufweisen. Namlich einer bezaubernden Mischung.
Aus Stadt. Und Land.

Der Meister selbst war zu dieser Stunde nicht anwesend. (Kein Wunder,
denn es war ja schliefllich Mittagszeit - und ein bedeutender und erfolgrei-
cher Kunstler, zumal der Malerfiirst hchstpersonlich! - wiirde ganz sicher
nicht daheim, bei einer Dose Ol-Sardinen, herumsitzen, das war den Dreien
klar.) Vermutlich speiste er soeben in einem der noblen Wiener Restaurants,
umringt von wichtigen Personlichkeiten der hohen Wiener Gesellschaft,
die alle um seine Gunst buhlten, in der Hoffnung, er wiirde sich dazu he-
rablassen, ein Portrait von ihnen zu malen. Denn der Malerfiirst Makart
war eine der wichtigsten Kiinstler-Personlichkeiten im damaligen Wien.
Nein: Er war die wichtigste Kiinstler-Personlichkeit im damaligen Wien.
Die drei konnten sich sicherlich gut vorstellen, wie er nun gerade dasaf3,
der selbsternannte Fiirst, und den Normalsterblichen gnédigst eine Audi-
enz gewdhrte. Im Café Griensteidl. Oder doch eher im brandneuen Café
Central. Oder anderswo. Vermutlich mit einem purpurfarbenen Wams aus
Panne-Samt angetan. Mit einer neckischen Weste aus Gold-Brokat dartiber.
Und tiber dem allen. Dies alles noch tiberragend. Dem Ganzen die Krone
aufsetzend. Wie das Sahnehdubchen. Auf der Torte. (Nein: Wie die Kir-
sche. Auf dem Sahnehdubchen. Auf der Torte!) Ein {iberdimensionierter,
breitkrempiger Hut. A l'allure baroque. Mit riesiger weifler Strauenfeder.
(Die abwechselnd ihm selbst sowie seinen Gasten ins Gesicht hing.)

Nachdem sie (beziehungsweise Franz Matsch) angeklopft hatten, off-
nete ihnen ein Diener in Livrée die Tiir. (In roter sogar!) Der Meister sei
nicht daheim. Der Maler. Der Furst. Der Malerfiirst. Zumindest die rote
Livrée nahm sich schon einmal sehr fiirstlich aus. Dachten die drei. Und
waren schwer beeindruckt davon. Es war zweifelsohne dekadent. Aber
genau das machte den Malerfiirsten schliefSlich aus. Der hier, in seinem
Ateliergebdude in der Gufshausstrafle, sein ganz personliches Reich er-
schaffen hatte. Sein Fuirstentum. Sein Malerfiirstentum. Nun galt es also,
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die Grenze zu passieren. Die Reichsgrenze. Zum Makartschen Fiirsten-
tum. Und das gab es nicht umsonst. Denn der Diener blieb beharrlich.
Und hartndckig. Er war ein guter Diener. Und bewachte das Heiligtum
seines Meisters und Brotgebers wie ein Cerberos. Also ztickten die drei
ein paar Miinzen. Einen Obolos. Fiir den Cerberos. Denn selbst der aller-
beste Diener war in den meisten Fillen bestechlich. Und schliefSlich dien-
te ihr unlauteres Eindringen ja einem hoheren Zwecke. Denn sie wollten
sich die Arbeiten des Meisters nur ansehen. Zu Studienzwecken. Versteht
sich. (Wenn auch heimlich. Und gegen Vor-Kasse.)

Das Innere des Ateliergebdudes, das von Aufien so unscheinbar wirk-
te, verschlug ihnen regelrecht den Atem. Was fiir eine Opulenz! Was fiir
eine Extravaganz! Quelle allure! Knapp an der Grenze des Irrsinns. Bezie-
hungsweise. Diese Grenze bereits {iberschreitend. Die Grenze des guten
Geschmacks zumindest. Jetzt erst verstanden sie, warum man iiberall in
Wien von einem Makart-Stil sprach! Dies hier. War der Keim. Die Saat. Der
Urquell. Dieser Geschmacks-Verirrung. Und Geschmacks-Verwirrung.
Die heilige Quelle. Der Arethusa. Aus der alles schrille und quirlige Leben
nur so herausstromte. Heraussprudelte. Und sich tiber ganz Wien ergofs.
Ja. Man sprach tatséchlich vom Makart-Stil. In Wien. In diesen Tagen. Also
im spaten Neunzehnten Jahrhundert. Vor allem bei der Wohnungsein-
richtung. Die sich durch grofien Pomp auszeichnete. Und Pliisch. Wohin
das Auge reichte. Durch schwere Wandbehinge. Tapisserien. Gobelins.
Dunkle Holz-Vertifelungen. Und opulente, mittelalterlich-renaissance-
barockhaft anmutende Kronleuchter. Ja. Alle historischen Stile. Wurden
hier wild zusammengemischt. Zusammengekocht. Der Meister selbst, pra-
ferierte zwar zweifelsohne die Diirerzeit. Aber er streute und mischte auch
ganz gern einmal andere Ingredienzien. Unter diesen bunten Salat. Vor
allem gerne Barock-Elemente. Ganz einfach. Weil die nun mal viel tippiger
waren. Also kalorienhaltiger. Also nahrhafter. Als die schndde Diirerzeit.
Sein fulminanter Festzug auf der Ringstrafie hatte es ja bereits gezeigt: Dii-
rer und Rubens. Wild zusammengemischt. In einer insalata mista. Bezie-
hungsweise. Insalata eclettica. Einer macédoine éclectique. Die nur schwerlich
zu verdauen war. Zumal fiir Puristen. (Und das waren nicht wenige in
Wien. In diesen Tagen. Weshalb Makart durchaus auch Feinde hatte. Be-
ziehungsweise. Gourmet-Kritiker. Vor allem. Unter seinesgleichen.)

Aber diese wilde Zusammenmischung, die vollig unhistorisch, bezie-
hungsweise unwissenschaftlich, war, stellte fiir ihn tiberhaupt kein Prob-
lem dar. Wie gesagt: Seine Kunst war die Vorstufe zum Kino. Und wenn
man sich einen Hollywood-Film ansieht, der im Mittelalter oder gar in der
romischen Antike spielt, dann darf man sich auch nicht wundern, wenn
plotzlich reine Phantasie-Kostiime auftauchen, die mit der jeweiligen
Epoche nicht das geringste zu tun haben - und wenn {iberdies die Halfte
der (kaugummiknatschenden) Komparsen noch immer ihre Armbanduhr
trégt, wenn irgendwo im Hintergrund ein Handy klingelt (am besten noch
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mit einer billigen Techno-Melodie), oder wenn am Himmel tiber dem ro-
mischen Colosseum, wo soeben pseudo-historische Tier- und Menschen-
Hatzen stattfinden, plotzlich Kondensstreifen von Flugzeugen zu sehen
sind. Da darf man eben nicht so kleinlich und spief8ig sein! Schliefilich
geht es dabei um die Gesamtwirkung! Um die Illusion. Und darauf ver-
stand sich Makart zweifelsohne. Und trieb es geradezu zur Perfektion.
Auf die Spitze. Und genau dieser historistisch-ahistorische Mischmasch,
dieses Spektakel fiir die Sinne, unter Vorgaukelung einer Geschichte, die
niemals so ausgesehen hatte und die in ihrer wilden und unverschamten
Kopie noch um ein vieles prachtvoller - und vor allem lebenswerter - war
als das Original, erfreute sich beim Wiener Grofibtirgertum der Griinder-
zeit grofter Beliebtheit.

Um dieses theatralisch-pracineastische Ambiente auch wirklich per-
fekt zu machen, ging Makart schwer in die Details. Und so trat er denn
tatsdchlich auch als Innenausstatter und Dekorateur auf, insbesondere
fiir seinen Mizen, den Grofdiindustriellen Nikolaus Dumba, von Kaiser
Franz Joseph in den Adelsstand erhoben, wie so viele, dessen Palais auf
der RingstrafSe Makart in einen historistischen Traum verwandelte (wel-
cher in spéteren Jahrzehnten zu einem regelrechten Alb-Traum und zu ei-
ner Schreckensvision des modernen, technokratischen Menschen werden
sollte). Sein tippig dekoriertes Atelier diente ihm dabei als (fiir jedermann
begeh- und erlebbare) Mustervorlage. Sogar eigene Krdgen wurden nach
seinem Entwurf gestaltet. Und fortan Makart-Krdgen genannt. Und Hiite
entwarf er auch. Makart-Hiite. Verriickte, historistisch anmutende Gebil-
de, die einiges an Mut von seiten ihrer Trager erforderten. Dem Ideal des
Gesamtkunstwerkes, welches damals allerorts propagiert wurde, kam er
damit sehr nahe. Kein Wunder, denn ihn verband, unter anderem, eine
enge Freundschaft mit Richard Wagner - dem ersten, der diesen Gedan-
ken wirklich konsequent verfolgt und sogar verwirklicht hatte. Und in
Wien fiel dieser auf dufSerst fruchtbaren Boden. Auch in der post-makart-
schen Ara. Denn da nahm Josef Hoffmann diesen Gedanken wieder auf.
(Doch dazu spéter.)

AufSer Innenausstattungen, Kragen und Hiiten, lancierte Makart auch
den sogenannten Makart-Straufs, woraufhin eine regelrechte Manie in Wien
ausbrach. Von seinen Reisen hatte Makart namlich allerhand exotische
Pflanzen mitgebracht, deren Geast, Gebliiht und Geblitt er, in getrockneter
Form, zu opulenten - ja, geradezu tiberbordenden - Gebinden (vielmehr
waren es Gebilde) arrangierte. Diese Monstrosititen aus getrockneten
Blumen, Palmwedeln und anderem Blattwerk sowie Binsen und Grisern
eroberten mit einem Schlag alle grofsbiirgerlichen Salons. Es war ja auch
praktisch, denn so mufste man nicht jeden Tag frische Blumen arrangieren
lassen. Und chic war es auch. Denn jeder hatte es. Viel schicker noch als fri-
sche Blumen. Die hatten schliefslich selbst die Bauern daheim! Nein. Wohin
man in Wien auch kam, in diesen Tagen, da raschelte und knisterte es. Da
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