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Petra Taler, Kommissarin aus Mün-
chen, erbt von ihrer Großmutter 
ein marodes Bauernhausanwesen 
im Alten Land. Mit der Versetzung 
nach Hamburg-Harburg gerät sie 
schlagartig in einen brisanten Fall: 
Die Ermordung der Tierarztgattin 
Regine Carlsen aus der Harburger 
Geldadel-Gemeinde Eißendorf.
War sie tatsächlich „ohne Schuld“, 
wie die Nachricht des Mörders am 
Tatort lautet? Doch warum musste 
Regine dann sterben? 

Neben Erbstreitigkeiten der Fami-
lie, ständigem Stress mit den Hand-
werkern und weiterem privaten 
Ärger versucht Taler nun, Licht ins 
Dunkel zu bringen und die Suche 
nach der berühmten Nadel im Heu-
haufen beginnt.
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Für Dajana und ihre Freundin 

 

 

»Tempus fugit, amor manet« 

(Die Zeit vergeht, die Liebe bleibt) 
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Prolog 

Ein Tag zuvor 

»Am Wochenende soll es aufhören zu regnen.« 
Tierarzt Volker Carlsen nickte. Ihm ging Anderes durch den Kopf. 

In drei Tagen war Freitag. 
»Und sieh zu, dass du rechtzeitig Feierabend machst.« 
Regines Finger streichelten burgunderroten Samt. 
»Na, wie werd’ ich den guten alten Faust vergessen? Und da wir 

schon dabei sind, Wien übers Wochenende ist gestrichen. Ich bin 
zum Notdienst verdonnert.« 

»Notdienst? Du warst erst letzte Woche dran. Wie kann das sein? 
Du glaubst doch nicht, dass …« 

»Liebling, fängst du wieder damit an? Immer wenn ich länger ar-
beiten muss, denkst du, dass ich mich mit anderen Frauen rumtreibe. 
Du solltest mir endlich glauben, dass es für mich nur dich gibt.« Bü-
gel klapperten, die Kleiderschranktür knarrte. 

»Wie könnte ich denken, dass du mich betrügst? Bitte entschuldi-
ge, Volker. Das sind lediglich meine psychotischen Illusionen.«  

»Hör zu«, Volker griff um Regines Taille und küsste sie auf den 
Mund. Sie ließ es geschehen. Dabei sollte sie ihm die Lippen blutig 
beißen, ihr Knie zwischen seine Beine rammen und ihm, wenn er auf 
dem Boden lag, ins Gesicht treten, bis ihm die Augen rausquollen. 
Das, und noch mehr, hatte er verdient. ›W. Kroll. Die Detektei für 
alle Fälle‹. Vor zwei Wochen bekam sie Gewissheit. 

Seine Hände fuhren durch ihre langen dunklen Locken. Wie sie 
sich vor seinen Berührungen ekelte. 

»Nicht jetzt, Volker. Ich bin nicht in Stimmung. Die Kinder müs-
sen in die Schule und Mutter …« Sie wusste, was er wollte. Und sie 
wusste, was zu tun war. Sie musste sich ein Weilchen gedulden. 

»Okay«, sagte er und hob die Hände in die Luft. »Ich merke 
schon, du hast Besseres vor. Aber deine Eifersüchteleien sind echt 
abstoßend.« 

»Oh, das tut mir leid, Volker. Wie kann ich dir nur etwas unter-
stellen, das du niemals tun würdest, stimmt’s?« 
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»Hör auf mit dem Mist, Regine. Ein für alle Mal. Ich habe Not-
dienst. Und entweder du glaubst mir oder du lässt es.« 

»Tja«, sagte sie, »da kann man nichts machen. Ich frage mich nur, 
wofür du die Made eingestellt hast, wenn sie dich nicht vertreten 
kann, wenn wir gemeinsam mit den Kindern wegfahren wollen.« 

Volker schnaufte und eine steile Falte zog sich senkrecht von sei-
ner Nasenwurzel bis mittig der Stirn zwischen rotbraune Brauen. 
»Verdammt, Regine. Wenn du Langeweile hast, frage Mutter, ob sie 
euch Gesellschaft leistet.« 

»Keinen Fuß setzt sie in unser Haus, das weißt du genau«, antwor-
tete Regine. 

»Ja, weil sie denkt …«, er hielt inne und sah auf zwei Jungen, die 
ins Schlafzimmer stürmten. 

»Sie ist, wie sie ist.« Regine drehte ihrem Mann den Rücken. 
Als Erstes würde sie die Jungen in die Schule bringen, eine Zart-

bitterschokolade mit Orangenstückchen kaufen, ihre Mutter im Stift 
besuchen und mit ihr eine Tasse Darjeelingtee trinken. Hinterher 
würde sie, wie jeden Dienstag, zum Friseur gehen. 

Alles geschah, wie es jeden Tag, jede Woche, jeden Dienstag ge-
schah. Alles, außer der Veränderung, die Regines Leben für sie in 
den nächsten Stunden bereithielt.  
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Am Mittwoch, den 10. März 2010, Viertel vor sieben am Morgen, 
riss das Telefonklingeln Hauptkommissar Richard Winter aus dem 
Schlaf. Er richtete sich auf, warf einen Blick auf seine Frau und 
schlurfte die Treppen nach unten in die Diele. 

›Das Revier ruft an‹, blinkte im Display. Selber schuld, dachte er. 
Warum musste er auch freiwillig den Bereitschaftsdienst überneh-
men? Aber Ingeborg war mit ihrer Schwester in der Stadt verabredet, 
und Lisa, seine Tochter, tobte bis Ende nächster Woche als kunstbe-
sessene Touristin mit ihrem Freund durch Florenz. Wobei sie selbst 
bei Anwesenheit mit ihren zweiundzwanzig Jahren nicht erpicht 
gewesen wäre, mit ihrem Vater den Tag zu vertrödeln. Was sollte er 
also den ganzen Tag alleine anstellen? Er würde nur grübeln. Und 
dafür gab es in sechs Tagen mehr Gelegenheit, als er vertragen konn-
te. 

»Ja«, warf er müde ins Telefon. 
»Richard, ich bin es, Axel. Tut mir leid, dass ich so früh anrufe.« 
Axel Berger war Oberkommissar der Wache 45 in Harburg-

Wilstorf und wie sein Chef Richard Winter zuständig für Gewaltkri-
minalität. »Schneider hat mich informiert. Eine Leiche. Tierarztpra-
xis Carlsen. Eißendorf. Bin vor Ort. Nils ist im Bilde«, erklärte der, 
wie es seine Art war, im gewohnten Telegrammstil. 

»Wo?« 
»Eißendorf. Tierarztpraxis. Das ist oben …« 
»Ich weiß, wo das ist«, raunte Richard. Schweiß trieb ihm auf die 

Stirn. »Ich komme.« 
»War das Lisa?« Ingeborg war Richard die Treppen nach unten 

gefolgt. Schlief ihre Tochter auswärts, klebten ihre Ohren ständig am 
Telefon. Obwohl Lisa erwachsen und in Begleitung ihres Freundes 
Alexander war, beschlich sie diese mütterliche Unruhe, die sie im-
mer überfiel, flog Unausweichliches ins Haus. Dreimal rief sie die 
letzten Tage auf Lisas Handy an, immer bekam sie zu hören: »Alles 
in Ordnung, Mutsch.« Doch ihr mulmiges Gefühl blieb. 

»Nein«, sagte Richard, »das war das Revier. Eine Leiche liegt bei 
Carlsen in der Praxis.« 

»Du meinst …?« 
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»Genau da«, sagte er und küsste Ingeborg auf die erröteten Wan-
gen. 

Eine Viertelstunde später quetschte er sich hinter das Steuer von 
Ingeborgs Golf und rief seine neue Kollegin Petra Taler auf ihrem 
Handy an. Er ließ durchklingeln. Die Mailbox sprang an. Er legte auf 
und wählte erneut.  
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7 Uhr 10 Minuten. 

»Herrschaftszeiten!«, fluchte Petra. Sie ging in die Küche und öffne-
te den Kühlschrank. Leer. Sie hatte vergessen einzukaufen. In Mün-
chen hatte sich Klaus um diese und andere unliebsamen Aufgaben 
gekümmert. Aber Klaus gab es nicht mehr, hier nicht mehr. Sie griff 
nach dem Glas Johannisbeermarmelade und der Erdnussbuttercreme, 
rutschte hinter den Küchentisch und schmierte sich einen Toast. 
Wieder sah sie auf die Uhr und fluchte. Sie griff nach dem Handy. 
Als sie die ersten zwei Ziffern der Tischlerei eintippte, leuchtete das 
Display auf. ›Chef ruft an‹. »Morgen, Richard«, murmelte sie, ging 
auf die Knie und angelte mit der freien Hand unter dem Kommoden-
schränkchen, »was gibt’s?« 

»Morgen, Petra. Wo stecken Sie? Das ist das dritte Mal, dass ich 
versuche, Sie zu erreichen.« Richard fuhr den Golf aus seiner Garage 
am Langenberg in Marmstorf und lenkte links in die Bremer Straße. 
Auf der zweispurigen Zufahrtsstraße staute sich der Verkehr. Er 
bremste. Stop and go. Der Rauch der kleinen Aalräucherbude auf 
dem Gelände des griechischen Restaurants ›La Granja‹ zwängte sich 
beißend durch den Spalt der Fensteröffnung, verfolgte ihn. Er 
klemmte das Handy zwischen Ohr und Schulter, hielt eine Hand am 
Lenkrad und kuppelte mit der anderen vom ersten in den zweiten 
Gang. 

»Ich stecke nicht, ich suche«, erwiderte Petra. 
»Was sagten Sie? Das rauscht.« Für zwei Sekunden überließ er 

das Lenkrad göttlicher Führung, setzte den Blinker und fuhr links auf 
die Abbiegespur hinter die Autoschlange, die in die Friedhofstraße 
einbiegen wollte. 

»Unwichtig. Was gibt’s, dass Sie mich an meinem freien Tag an-
rufen?« 

»Arbeit.« Richard warf einen Blick nach rechts zur ›Bruzzelhütte‹ 
auf der anderen Straßenseite: ›Donnerstag After-work-Wurst bis 22 
Uhr. Handwerkerfrühstück ab 6 Uhr‹. Er sah in den Rückspiegel. 
Noch wäre Zeit, die Spur zu wechseln. Ein Becher Kaffee, ein 
Schinkenbrötchen, den Tag in Ruhe beginnen. 
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»Oh nein! Wir haben den Dienst getauscht, schon vergessen?«, 
sagte Petra, während sie weiter auf Knien rutschend mit der freien 
Hand ein paar Turnschuhe unter dem Schränkchen hervorzottelte. 

»Aber wir …« 
»Warten Sie, Richard. Es klingelt an der Tür, ich muss kurz …« 
Barfuß rannte Petra in die Diele. Die kalten Fliesen verwandelten 

ihre Füße in Eisklumpen. Einen Fuß über den anderen reibend, eisige 
Kälte und spitze Krümel beseitigend, polterte sie los: »Es wird auch 
Zeit, dass Sie …« Sie brach ab, als sie Elli Finkemann vor der Haus-
tür stehen sah. »Entschuldigung, ich dachte, Sie sind der Tischler.« 

»Heute ist Mittwoch, Frau Taler. Das Wohnzimmer ist dran.« 
Mit Boxermädchen Bonny an kurzer Leine drückte sich Elli in die 

Diele. Elli Finkemann trug Bluejeans, Turnschuhe und Windblouson. 
Das kurze aschblonde Haar lockte sich in frischer Welle und grün-
graue Augen vermittelten Elan und Tatkraft. Ihre achtundsechzig 
Jahre nahm man der agilen Rentnerin nur schwer ab. »Und wenn Sie 
auf den Tischler warten …« Stirnrunzelnd fuhr Elli mit dem Zeige-
finger in der Luft vor Petras grünblau gestreiften Männer-
Boxershorts bis zum Büstenhalter auf- und abwärts. An ihrem Tattoo 
hielt sie inne. Eine fünfzehn Jahre alte Mutprobe, mit Nähnadel und 
Füllertinte, oberhalb des linken Schulterblattes, im Koksrausch ge-
stochen, die langsam verblasste. Die Trotzphase und Zeit der Rin-
gelstrümpfe war vorbei. »Dann ziehen Sie sich was an. Das ist keine 
Aufmachung, um Handwerkern die Tür zu öffnen«, bemerkte sie 
tadelnd. Ihr Blick klebte an Petras Schulter, dem zerrissenen Herzen 
und dem durchgezogenen Schriftzug ›Love kills‹. Ihre Gehirnzellen 
ratterten. 

»Ja, das wollte …«, begann Petra, als ihr einfiel, dass der Chef 
noch in der Leitung hing. »Hallo, Richard. Sind Sie noch da?« 

»Ja.« Sein Magen warnte lauter. Er hasste es, ohne Frühstück aus 
dem Haus zu gehen. 

»Also, was ist los?« 
»Eine Leiche in der Tierarztpraxis Carlsen in Eißendorf. Finden 

Sie den Weg?« 
»Nein. Ja. Herrschaftszeiten!« Petra fluchte leiser. »Und was ma-

che ich bei dem Regen mit meinen Fenstern? Wissen Sie, wie schwer 
es ist, hier auf dem Dorf Handwerker an Land zu kriegen?« 
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»Versuchen Sie’s mit beten.« Richard grinste, trat das Gas durch 
und rutschte bei Gelb hinter einem fetten BMW über die Ampel in 
die Friedhofstraße. 

»Hilft nicht. Der da oben hat letzte Nacht zu viel Tequila gesoffen 
und kotzt sich die Seele aus dem Leib.« Auf einem Bein hüpfte Petra 
zurück in die Küche, pulte ein halb getrocknetes und hartnäckig kle-
bendes Stück Spaghetti von der Unterseite ihres großen Zehs, 
schleuderte es mit spitzen Fingern in die Spüle und schlüpfte in 
Jeans, Socken, Bluse und Schuhe. 

»Wer hat gesoffen?« 
»Unwichtig«, murmelte Petra. »Bin unterwegs.« Sie klappte das 

Handy zusammen und schnappte sich den Toast, der noch auf dem 
Holz des Küchentisches neben Marmeladen- und Erdnussbutterglas 
lag, wo sie ihn geschmiert hatte. 

»Vor Jahren hat ein Herr Böttger das Porzellan erfunden. Wie 
kann jemand wie Sie, mit dem Hang zum Perfektionismus, so schlu-
derig sein? Wo soll ich denn nun anfangen zu putzen?« Ellis gängi-
ges Gewetter tönte noch, als Petra über die regennasse Rasenfläche 
zu ihrem Käfer, den sie ›den Blauen‹ nannte, glitschte. Die Höflich-
keitsblume kam später.  
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Nach der Königreicher Straße lenkte sie den Blauen auf die zweispu-
rige Hauptstraße und hielt sich östlich Richtung Neugraben. Der 
Wettergott hatte sich ausgekotzt und die Sonne schenkte dem Mor-
gen ein paar ihrer Strahlen. Kurz hinter der Este, einem schmalen 
Fluss, dessen nicht hochgezogene Fahrbahnbrücke sich wie eine 
Wand vor ihr aufbäumte und Petra zwanzig Minuten zum Warten 
zwang, drückte sie den Fuß aufs Gas. Erst kurz vor Neuenfelde ver-
langsamte sie die Fahrt. Der Starenkasten an der Dorfeinfahrt hatte 
seinen Obolus diese Woche. Sie drosselte das Tempo auf fünfzig und 
gleich weiter auf zwanzig, als sie die Menschenmassen auf der Stra-
ße entdeckte. 

Dutzende Teenies tauchten auf der linken Deichseite auf und ent-
rollten meterlange Transparente. Andere trugen Schautafeln, die sie 
jedem Autofahrer gestikulierend und schimpfend vor die Wind-
schutzscheibe hielten. Petra trat die Bremse durch und kurbelte das 
Fenster runter, um das Gekreische auf der Straße besser zu hören. 

»Hey, Sie da in Ihrem alten Kasten. Wissen Sie, dass Sie die Um-
welt verpesten?« Ein Teenager, der siebzehn oder achtzehn Jahre alt 
sein mochte, mit dunklen Locken und pickligem Gesicht, das mit 
glatter Haut hübsch gewirkt hätte, hielt ihr sein glotzendes Augen-
paar vor die Nase. 

»Ja«, sagte sie. Sie zog sich aus dem Pfefferminzatem, beugte sich 
vor und versuchte, die in schwarzer Schrift besprayte Papptafel, die 
ihr ein rothaariges Mädchen an die Windschutzscheibe klatschte, zu 
entziffern. ›ENTEIGNUNG IST ENTWÜRDIGUNG!‹ las sie und 
begriff, dass es keine Protestaktion um Verkehrsteilnehmer war, 
sondern um die Planung der Autobahnzusammenführung der A 20 
und A 26 ging. 

»Alles wird zerstört. Die Bonzen vergewaltigen die Flora und 
Fauna. Wir müssen im Lärm leben, von der Schadstoffbelastung des 
Obstes im Alten Land ganz zu schweigen. Die Bauern verarmen und 
das Obst vergammelt. Wollen Sie das verantworten?« Energisch riss 
der Teenie am Gürtel seiner Skaterhose, die ihn aussehen ließ, als 
hätte er einen Schwergewichtler aus dem Beinkleid geprügelt. 
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»Was?«, fragte Petra mit gewissem Abstand zum Glotzauge. Ihre 
Gedanken hingen bei ihren undichten Fenstern, ihrem freien Tag und 
der Leiche, zu der sie Richard beordert hatte. »Tut mir leid, …« Wei-
ter kam sie nicht. 

»Ja, allen tut es leid. Und aufwachen tun sie erst, wenn sie selbst 
betroffen sind.« Der rote Strubbelkopf mit der Schautafel schob sich 
neben den pickeligen Teenie. 

Zwei Gesichter, ein Bild. Das Sams.  
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»Meine Urgroßeltern lebten hier schon von der Landwirtschaft. Doch 
was mit mir ist, daran denkt keiner«, wetterte der Rotkopf weiter. 
»Wer kauft mein Obst, wenn ich mit dem Studium fertig bin und auf 
dem Hof meiner Eltern arbeite? Wenn es dann noch der Hof meiner 
Eltern ist. Viele Pachtverträge hat die Stadt gekündigt. Friedrichsen, 
Kreuter, Hinrichsen, der junge Quast, alles Nachbarn, die zusahen, 
wie der Bagger mit der Abrissbirne ihre Häuser plattmachte. Und vor 
drei Jahren setzten uns die Hamburger Pfeffersäcke die verlängerte 
und verbreiterte Airbus-Landebahn vor die Nase. Das Mühlenberger 
Loch ist teilweise zugeschüttet. Viele Vogelarten sind gewichen. 
Und verdammt: Bäume wachsen nicht auf Beton.« 

»Kinder, ihr habt recht«, sagte Petra und kam sich schrecklich 
selbstgefällig vor.  

Sie kannte die Proteste, die mehr und weniger lautstark aufflacker-
ten. Und sie kannte die unübersehbaren Protesttransparente der Öko-
nomen, gebunden wie Hängematten flatternd in den Apfelplantagen. 
Schwarze Schrift auf weißer Plane. ›GEBT UNSEREN KINDERN 
EINE CHANCE! DIE NATUR MUSS BLEIBEN! BLÜHENDE 
LANDSCHAFTEN – KEIN TEER‹ oder Totenkreuze, dick, groß 
und schwarz gemalt, von denen jeder wusste, wovor dieses Fleck-
chen Erde sich fürchtete. 

»Aber ich habe jetzt keine Zeit für euch.«  
Ohne auf Antwort zu warten, die sie erneut in einen Wortwechsel 

verstrickten, kurbelte Petra das Fenster hoch und gab langsam Gas. 
Sie hätte aussteigen und den beiden enthusiastischen Teenies 

klarmachen müssen, dass ihr nicht egal war, was mit dem Alten Land 
geschah. Sie hätte ihnen sagen müssen, dass sie selbst im Alten Land 
lebte, das Land von Kindheit an kannte und liebte und die Arbeit der 
Bauern schätzte. Und dass sie nie anderes behauptete, waren auch 
ihre Vorfahren mit diesem Land, dieser Erde, verwachsen. Doch 
alles im Leben hatte Vor- und Nachteile. Und dazu gehörte das Für 
und Wider des geplanten Trassenausbaus. Die Teenies schlugen ih-
rem Blauen aufs Hinterteil wie einem sturen Klepper und pöbelten 
hinter ihr her. 

Petra drehte am Radioknopf. 
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Als sie an der Stellmacherstraße vorbei in den Nincoper Deich 
Richtung Neu Wulmstorf einbog, drückte sie erneut den Fuß aufs 
Gaspedal.  
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Eißendorf, in Harburg, gehörte zum ausgesuchten, wenn nicht no-
belsten Örtchen der Hamburger Süderelbe. Vereinzelte Mehrfamili-
enhäuser aus den 60er Jahren, einheitliche Thujahecken, gemähter 
Rasen und akkurat bepflanzte Rabatten prägten die Gegend ebenso 
wie imposante Jugendstilvillen, viele übernommen von Rechtsanwäl-
ten, Bankern, Ärzten und Kinderheimen. 

Am Anfang des Lichtenauerwegs war alles dicht. Jeder, der sich 
fortbewegen konnte, schwirrte in der Straße umher. Petra kurbelte 
die Scheibe runter, hielt den Arm zum Fenster raus und schwenkte 
den Dienstausweis wie eine Fahne in der Hand. Im Schritttempo und 
mit einem Hupkonzert verschaffte sie sich den nötigen Platz. Hinter 
einem Golf mit dem Aufkleber ›Stoppt Tierversuche! Nehmt Kinder-
schänder!‹ scherte sie ein, parkte die eine Hälfte des Blauen auf dem 
Bürgersteig, die andere Hälfte zur Straße raus. 

Auf gegenüberliegender Straßenseite, neben dem Schild einer 
tierärztlichen Praxisgemeinschaft, parkten zwei Streifenwagen mit 
zuckendem Blaulicht, der RTW und Notarztwagen. Passanten dräng-
ten sich auf dem Bürgersteig und steckten die Köpfe zusammen wie 
alte Bekannte. Dass es junge Hunde regnete, schien keinen zu stören. 
Minütlich füllte sich die Straße vor der Tierarztpraxis. Immer mehr 
Menschen trieben aus benachbarten Häusern herbei, um der inzwi-
schen herrschenden Volksfeststimmung beizuwohnen. Auf den Bal-
konen der gegenüberliegenden sechs Parteienhäuser versammelten 
sich neugierige Zuschauer. Mit Ferngläsern ausgerüstet, hingen sie 
unter ausgedrehten Markisen, als bestaunten sie eine Weltmeister-
schaft. Aus der Seniorenwohnanlage, einem rot geklinkerten Win-
kelgebäude, am Ende der Sackgasse, strömten Rentner mit Stöcken, 
Rollstühlen und Gehhilfen. Eingehakt zu Pärchen, meist gleichge-
schlechtlich, dicht aneinandergedrückt unter bunten Regenschirmen, 
entrannen sie der häuslichen Tagesordnung. Autofahrer hupten und 
schimpften aus Autofenstern. Ein Schäferhund und zwei Westen-
taschentölen kläfften um die Wette. Eine Frau brüllte in ihr Handy, 
ein Rentner tippte sich an die Stirn und eine Gruppe junger Männer 
lachte über einen Witz, den sie gerade gehört hatten. 
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Petra schnürte die Turnschuhe, zog den Kopf ein und rannte über 
die Straße. Der Wind peitschte ihr den Regen wie Nadelstiche ins 
Gesicht. Unter ihren Sohlen knirschte Rollsplitt, Regenwasser spritz-
te an ihre Hosenbeine und versickerte in den Strümpfen. Funkgeräte 
knarzten. Uniformierte versuchten, Informationen umstehender Per-
sonen in Notizheftchen zu schreiben, bevor diese regennass ver-
wischten wie die Spuren der letzten Nacht. Andere Kollegen beru-
higten aufgebrachte Anwohner, die mit ihrem Auto zur Arbeit muss-
ten und auf der Straße, versperrt von Einsatzfahrzeugen, nicht 
vorankamen. 

Mit Ellenbogeneinsatz zwängte sie sich durch die Menge der 
Schaulustigen. Vor einer jungen Streifenpolizistin, die käsig um die 
Nase war, zückte sie den Dienstausweis und duckte sich, um hinter 
das Absperrband zu kommen. Richard Winter stand unter dem glä-
sernen Eingangsvordach des rot geklinkerten Praxis-Flachbaus. Petra 
fand, er sah übernächtigt aus, blass, mit eingefallenen Wangen und 
breiten bläulichen Augenringen unter den Brillengläsern; so, als 
schlüge er sich die Nächte um die Ohren. 

»Da sind Sie ja«, brummte der. »Es regnet noch.« 
»Der kotzt wieder«, sagte sie. Mit den Handflächen strich sie sich 

den Regen aus dem Gesicht.  
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Mittwoch, 10. März, 8 Uhr 32 Minuten.  

Der Weg zum Tatort führte am Anmeldetresen vorbei. Oberkommis-
sar Axel Berger, mit blauen Plastikstulpen über den Schuhen, stand 
am Ende des Ganges. Als er Petra und Winter kommen sah, schlurfte 
er ihnen entgegen. 

Berger war vierunddreißig Jahre und seine athletische Figur mach-
te ihn zu einer unverschämt gut aussehenden Erscheinung. Frauen 
klebten an seinem offenen Lachen wie Fliegen im Netz. Und wirkte 
er manchmal etwas mundfaul und passte mit seinem verwegenen 
Äußeren eher in eine Rockergang, so besaß er doch alle Vorausset-
zungen, die ein Kommissar haben musste. Er war ein gewissenhafter 
und selbstständiger Kollege mit gutem Gespür. 

»Sie waren der erste Beamte am Tatort?«, fragte sie. 
Er nickte. Eine blonde glänzende Strähne fiel ihm in die Stirn. 
»Was haben wir?« 
»Eine Frau, circa zweiunddreißig, dreiunddreißig Jahre. Regine 

Carlsen, die Frau des Arztes. Ein Volker Carlsen mit Kollegin Brigit-
te Made. Beide zusammengeschlagen. Sind drinnen.« Er wies zum 
Ende des Ganges, wo eine Zwischentür zwei Operationsräume trenn-
te. »Leben noch.« 

»Und Sie haben …« 
»Den RTW gerufen. Ja«, sagte er und sah Petra aus meerblauen 

Augen an. 
»Und die Rechtsmedizin?« 
Er nickte ein zweites Mal. Die Strähne über der Stirn wippte. 

»Jensen ist da. Spurensicherung unterwegs.« 
»Wer hat uns verständigt?« 
»Eine Arzthelferin. Sitzt im RTW. Gesehen hat sie niemanden, 

sagt sie.« 
»Danke«, sagte Petra und ging den zehn Meter langen Gang ent-

lang. Winter folgte ihr. Als sie sich dem Tisch näherte, der in der 
Mitte des Raumes stand und für Operationen an Tieren vorgesehen 
war, hielt sie den Atem an. 
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Burgunderroter Samt umschlang weiße Haut. Lange dunkle Lo-
cken lagen abrasiert auf dem Fliesenboden. Ein Collier feuriger Ru-
bine, gelegt in ein Dekolleté, funkelnd im Neonlicht. Ein graues vier-
fingerbreites Gewebeband schnürte den Hals der Frau. Sie hatte die 
Augen geschlossen, den Mund leicht geöffnet. Ein Sisalseil band ihre 
Arme und Beine an den Tisch. Petra schätzte, sie war drei, vier Jahre 
älter als sie selbst. Wie Berger vermutete, zweiunddreißig, dreiund-
dreißig. Neben ihrem Kopf lag eine weiße Rose. 

Als Rechtsmediziner Heiner Jensen Petra sah, hob er den Blick. 
»Moin«, sagte er, »schön Sie kennenzulernen.« 

Sie nickte. »Gleichfalls«, sagte sie und verzog die Mundwinkel zu 
einem knappen Lächeln.  
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Mit Anfang vierzig war Jensen mittelgroß, kräftig, aber nicht dick. 
Seine Bewegungen fanden flink und sicher ihr Ziel, seinen Blick 
leitete er geradlinig. Wie sie hörte, war er ein Kollege, der seinen 
Beruf ernst nahm und keinen Feierabend kannte. In ihrer bisherigen 
dreimonatigen Amtszeit in Harburg-Wilstorf, war dies ihre erste 
Zusammenkunft. 

»Schöne Schweinerei, was?« Er lächelte ein sympathisches Lä-
cheln. Mit einem medizinischen Gerät, das einer Sandschaufel für 
Kinder ähnelte, wies er zur Zwischentür, die beide Räume trennte, 
und wo ein kleiner, dicker, rothaariger Mann auf einem Plastikstuhl 
saß. Er trug einen schwarzen Anzug und eine schwarz glänzende 
Fliege baumelte geöffnet über dem blutverschmierten ehemals wei-
ßen Hemd. Entgegen der Frauenleiche hatten Schläge sein Gesicht 
bis zur Unkenntlichkeit deformiert. Knochenspitzen stachen durch 
zertrümmerte Hände, sein Mund war krampfhaft verzerrt. Langsam 
schlug er die Augen auf, gelber Schleim trübte ihm den Blick. Trä-
nen strömten aus den Winkeln seiner Lider, liefen ihm über die 
Wangen, tropften auf sein Hemd. Er öffnete den Mund. Seine Kehle 
pfiff. Ein vergeblicher Versuch zu reden. Blutiger Schaum quoll ihm 
durch die Lippen und sein Kehlkopf verriet letzte Lebenszeichen. 

Im hinteren Operationssaal, in Jeans und Pulli, lag rücklings ge-
fesselt auf einem zweiten Metalltisch ebenfalls eine Frau. Wie auch 
beim männlichen Opfer, hatten zielsichere Schläge ihren Körper 
übersät. 

»Das sieht mir eher nach einer Hinrichtung aus«, antwortete Petra. 
Jensen grinste wortlos und beugte sich wieder über Regine. Berger 

hob den Arm und machte Petra auf die Trennglasscheibe der Opera-
tionsräume aufmerksam: ›S. Sine Culpa‹. ›S. Ohne Schuld‹. Sie 
starrte die grellen roten Buchstaben an und dachte an einen lang zu-
rückliegenden Fall aus München, von dem ihr Christoph berichtet 
hatte. Ein irrer Psychopath, der fünfzehn Greise auf dem Gewissen 
hatte, und den gleichen Schriftzug auf deren nackten Bäuchen hinter-
lassen hatte. Unschuldige Menschen, ein unaufgeklärter Fall. Doch 
wofür stand das ›S.‹ vor ›Sine Culpa‹? War es die Signatur des Tä-
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ters? Warum wurde die Praxis überfallen? Warum wurde Regine 
ermordet? Wurde sie überhaupt ermordet? 

»Wie sieht’s mit einem biblischen Rächer aus?« Oberkommissar 
Nils Seefeld stand, eine silberne Tube in der Linken, mitten im Tür-
rahmen. »Vielleicht ein Ritual- oder Sektenmord. Die weiße Rose 
neben dem Kopf der Toten, das ›S. Sine Culpa‹. Ich meine, wer 
schreibt: ›S. Ohne Schuld‹? Das ist ein gesetztes Zeichen.« Er öffne-
te die Kappe der Tube und verteilte einen Strang Paste auf ein rot 
gekratztes Halsstück. Einen Kopf kleiner als Berger, besaß Seefeld 
eine kräftige Figur und hellbraunes, streng nach hinten gekämmtes 
Haar. Seine Stoffhosen in dunklen Farbtönen, mit denen Hemd und 
Krawatte in konservativen Mustern konvenierten, komplettierten das 
Bild des undurchsichtig scheinenden Mittdreißigers. Mit seiner leicht 
introvertierten Art war er der Ruhepol im Team. Er hatte eine zähe 
Beharrlichkeit, wenn es darum ging, in verborgenen Dingen herum-
zuwühlen, die Petra ein wenig an sich selbst erinnerte. 

»Sag, Heiner«, fragte er, die Handgriffe Jensens begierig beobach-
tend, »ist das da oben mit Blut geschrieben?« 

Heiner Jensen hob den Blick zum Schriftzug. »Ich bin Rechtsme-
diziner, Nils. Frage Irma, wenn er kommt«, sagte er. 

Petra legte erneut den Kopf in den Nacken. »›S. Sine Culpa‹. S. ist 
ohne Schuld. Unschuldig«, sagte sie laut. »Meine Herren, ich glaube 
eher, dass hier ein Einbruchdiebstahl aus dem Ruder gelaufen ist. 
Was meinen Sie, Richard?« 

Richard zuckte mit den Schultern. »Und was wollte der Täter 
stehlen? Kranke Tiere? Die Portokasse? Medikamente?« 

»Also gut, aber ein Raubmord war es auf keinen Fall. Regines 
Klunker wären einem Blinden aufgefallen.« Petra spürte, wie ihre 
Haarwurzeln ihr ins Gehirn stachen. Und sie wusste, was das bedeu-
tete: »Ich muss die Arzthelferin sprechen«, sagte sie. 

»Vergiss es, Mädchen.« Ein Sanitäter neben dem männlichen Op-
fer sah auf und verfolgte sie mit musternden Blicken. 

Sein schiefes Grinsen, wie ein krakeliger Strich von Kinderhand 
gezeichnet, gab ihm das aufgeblasene Arschloch-Grinsen zum Rein-
hauen. Du bist ein Scheißtyp, wenn ich will, verschling’ ich dich 
zum Frühstück, dachte Petra. Sie biss sich auf die Zunge.  
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»Richard«, sagte sie und gab der Hintertür der Praxis, die einen 
Spalt offen stand, einen kräftigen Tritt, »ich muss an die Luft.«
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Der Regen war müde geworden, der Wind wisperte leise und ein 
paar Sonnenstrahlen blinzelten durch vorbeiziehende Wolkenberge.  

»Was für’n Schlachtfeld.« Winter lehnte den Rücken an die Mau-
erwand und kreuzte die Füße wie zu einem Sonnenbad. 

»Schlachtfeld? Das ist ein Kriegsschauplatz. So eine Schweinerei 
sah ich zuletzt beim Hoki«, antwortete Petra, fuhr sich mit geöffne-
ten Fingern durch die Haare und massierte ihre Kopfhaut. 

Winter schmunzelte. »Die Geschichte müssen Sie mir erzählen, 
bevor ich verschwinde. Die Zeitungen pflückten euch da unten ja 
tüchtig auseinander.« 

»Da oben.« 
»Oben?« 
»München liegt im Süden und das ist oben, nicht unten«, sagte sie, 

während sie eine ihrer selbstgedrehten Zigarette aus der Tabaktasche 
fischte. 

»Das kommt darauf an, aus welcher Ecke man das sieht.« Richard 
grinste. »Aber dieser Hoki, Petra, dieser Horoskopkiller, ich hörte 
das soll einer aus …« 

»Andermal, Richard.« Sie winkte ab. Sie wollte nichts hören von 
ihrem letzten Fall, der sie fast das Leben gekostet hatte. Zurzeit 
reichten ihr die Dämonen, die um sie herumschlichen und um die 
letzten Fetzen ihrer ausgefransten Seele stritten. Manche Dinge kann 
man nicht in eine Schachtel packen und sagen, es wird schon wieder. 
Dennoch wusste sie, wie wichtig es war, einen Schritt vor den ande-
ren zu setzen und weiterzumachen, egal was passiert war und wie der 
Weg, der vor einem lag, aussah. 

Sie genehmigte ihrer Lunge vier tiefe Züge, pulte einen Tabak-
krümel von den Lippen und schnippte den Stummel mit Daumen und 
Zeigefinger in das flirrende Farbenspiel einer Regenpfütze, die sich 
mit einer Schlierspur Motoröl mischte. Dann sah sie auf die Arm-
banduhr. 

Siebzehn Minuten nach neun. Die Sonne verschwand hinter dunk-
len Wolkenkarawanen, während dutzende Journalisten der hiesigen 
Presse um das Gebäude streunten wie ein Rudel hungriger Wölfe 
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und alles und jeden ablichteten, was ihnen vor die Linse kam und 
irgendwie verwertbar schien. 

»Woher diese Provinzschreiberlinge alles erfahren, ist mir ein 
Rätsel. Irgendwann sind die die Ersten am Tatort«, sagte Petra. Ihr 
Handy vibrierte stumm in ihrer Jackentasche. Petra beachtete es 
nicht. Wahrscheinlich war es ihr Bruder Günther, der zum hunderts-
ten oder tausendsten Mal einen Teil des Erbes forderte, das ihr Oma 
Johanna hinterlassen hatte. Oder es war Klaus, ihr Ex-Verlobter, der 
sie anbettelte, seinen Fetisch zu verstehen. 

»Das fehlte noch«, zischte Winter. »Lassen Sie uns reingehen. Se-
hen wir, was Medizinmann Jensen zu sagen hat. Mit der blutrünsti-
gen Bande dürfen sich Nils und Axel rumschlagen. Ach, und bevor 
ich’s vergesse: Das ist Ihr Fall. Zeigen Sie mir, was Sie können, aber 
übertreiben Sie’s nicht. Ich will mir nicht sechs Tage vor der Pensio-
nierung eine Kugel einfangen.« 

Petra wollte gerade auf Winters Worte antworten, als eine schrille 
Stimme hinter ihrem Rücken aufheulte: »He! Sie da! Was tun Sie da 
an der Tür? Wer sind Sie?« Eine Dame Ende sechzig stürmte auf die 
Kommissare zu. Mit ihrem Stockschirm stocherte sie in der Luft, als 
spieße sie Äpfel vom Baum. Sie trug ein Kostüm aus graubrauner 
dicker Wolle unter dessen Revers eine pinkgrelle Bluse hervorblick-
te. Ihr rundes Gesicht durchzogen an den Wangen ein paar geplatzte 
Äderchen und ein Doppelkinn quoll über den hochgeschlossenen 
Kragenrand des transparenten Regenmantels, der ihre Figur wie ein 
rundes Fruchtbonbon einhüllte.  
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»Kommt drauf an, wer das wissen will«, begann Petra. 
»Wie? Was? Ich verstehe nicht«, antwortete die Dame in der 

durchsichtigen Hülle und sah Petra misstrauisch an. Ihr weißes Haar, 
kuscheldicht um ihr Gesicht, wies für ihr burschikoses Auftreten 
recht weiche Züge auf. 

»Petra Taler, Kollege Richard, Kripo Harburg.« Sie trat zwei 
Steinstufen hinunter auf das unebene Pflaster des Parkplatzes. »Und 
wie ist Ihr Name?« 

»Annegret Kröger.« Sie schien verwirrt. 
»Gehören Sie zur Praxis?« 
»Nein. Ja. Ich bin die Haushälterin des Doktors. Aber was ist pas-

siert? Warum stehen vorne am Eingang so viele Leute? Eine Polizis-
tin hat mich weggeschickt. Wie soll ich zum Doktor?«, fragte sie mit 
weit aufgerissenen Augen. 

»Die Tierarztpraxis wurde überfallen«, erklärte Winter. Sein Ton-
fall klang so desinteressiert, als spräche er von einer Horde Giraffen, 
die auf Hawaii Schlittschuh fuhren. 

Annegret stützte die Hände in die Seite ihres Körpers, wo sich ihre 
Hüften befanden. »Überfallen? Was ein Pack! Diese Banausen! Die 
Finger sollen denen abfaulen.« Drohend schwang sie erneut den 
Stockschirm, der, mit der Metallspitze voran durch die Luft sauste 
und vier Schritte vor Petras Füßen in einer vermoosten Rille des 
Kopfsteinpflasters steckenblieb. »Und das in dieser Gegend. Diese 
Schweinebande. Früher gab’s das nicht.« Sie riss am Holzknauf des 
Schirmes und hämmerte mit der Regenschirmspitze auf Stein, bis das 
hängen gebliebene Pflanzengeflecht sich löste. Als sie den ersten 
Fuß auf den Steinabsatz setzte, um durch den Hintereingang zu mar-
schieren, versperrte Petra ihr den Weg. 

»Sie können nicht zum Doktor«, sagte sie, verschweigend, dass 
sich hinter der Tür ein Tatort auftat. Für heute gab es genug Opfer. 

»Und der Schlüssel fürs Haus?« Annegret nahm den Fuß von der 
Treppe und trat zwei Schritte zurück. 

»Für welches Haus?«, fragte Petra. 
»Na, das des Doktors.« 
Petras Arm schwenkte auf das rot geklinkerte Flachdachgebäude. 
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»Nein«, widersprach Annegret, »das ist die Praxis. Ich meine den 
Schlüssel für das Privathaus des Doktors.« 

»Und den holen Sie jeden Morgen aus der Praxis?« 
»Grundgütiger! Sehe ich aus wie zwanzig?« Sie schnaufte. »Ich 

habe meinen Eigenen, er liegt auf der Kommode … und als es mir 
einfiel, weil ich nach einem Eukalyptusbonbon …«, ihre Rechte griff 
an den Kragensaum, »… mein Hals. Dieses Wetter fährt einem durch 
Mark und Bein. Und ich dachte, der Doktor hat auch einen Schlüssel 
und …« 

Raschelnd bewegte ihre Fülle sich auf Petra zu. »Wissen Sie, 
normalerweise fahr ich nicht um diese Uhrzeit, darf ich mit meiner 
Fahrkarte nicht.« Sie sprach leiser, fast flüsternd. »Meine Senioren-
karte ist erst ab 9 Uhr gültig. Zum Glück kam kein Kontrolleur. Ich 
sage Ihnen, jeden Morgen das Gleiche: Diese Angst; dieses Herz-
klopfen. Aber wenn ich noch draufzahle, weil ich eine halbe Stunde 
früher losfahre, lohnt sich das Schuhe anziehen ja gar nicht mehr.« 
Ihre Stimme brach im Stöhnen auf. »Fünfzig Jahre gebuckelt. Und 
zum Leben zu wenig und zum Sterben …«, sie winkte ab. »Dafür 
reicht heutzutage nichts mehr. Aber ich muss jetzt weiter.«
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Annegrets Unruhe erinnerte Petra an ihre Perle Elli. »Frau Kröger, 
der Doktor ist nicht da«, setzte Petra nach, als Annegret wirbelnd mit 
dem Schirm in der Hand Richtung Vordereingang marschieren woll-
te. 

»Wieso? Er ist immer um diese Uhrzeit in der Praxis.« 
»Heute ist er auf dem Weg ins Krankenhaus.« 
»Er ist ins Krankenhaus gefahren? Was will er da?« Sie starrte 

Petra aus graugrünen Augen ungläubig an. 
»Wie gesagt, die Praxis … Der Doktor und seine Kollegin sind 

schwer verletzt.« 
»Oh Gott«, sagte sie fassungslos. Annegret mit zuvor blassem Ge-

sicht wurde kalkweiß. Die Metallspitze des Schirmes suchte einen 
Haltepunkt für ihren Körper. Zu spät. Ihre Beine gaben nach. Gerade 
rechtzeitig schlang Winter seine Arme um Annegrets Hüfte, setzte 
sie auf den Treppenabsatz und lehnte ihren Rücken an die Mauer-
wand. 

»Ist die Frau Doktor verständigt?« Annegrets Stimme bebte. 
»Es tut mir leid, Ihnen das sagen zu müssen«, Petra verpackte ihre 

Worte behutsam, »aber Regine Carlsen ist ermordet worden.« 
Für einen Moment schien Annegret verwirrt, als galt es abzu-

schätzen, ob sich ein erneuter Schwächeanfall lohnte. Dann prasselte 
ein hymnischer Satz nach dem anderen über die Tote und ihren 
Ehemann einher: »Die gute Frau, so jung, sauber und anständig. Lie-
bevoll und treu an der Seite ihres Mannes. Wie er sie verehrte. Den 
Boden unter ihren Füßen hat er angebetet. Sie wie eine Königin be-
handelt. Ach, der arme Mann.« 

»Den Boden angebetet«, wiederholte Petra. 
»Ja«, sagte Annegret und nickte bedeutungsvoll. »Sie hätten sie 

sehen sollen.« 
Bei dem bildlichen Gedanken an die Frauenleiche schlug Petras 

Magen erneut Kapriolen. Der Anblick eines toten Menschen, der 
Gestank nach Verwesung und Blut, verdrehten Gelenken, durchlö-
cherten Schädeldecken und zerstochenen Leibern, war nach sechs-
monatiger Auszeit gewöhnungsbedürftig. 
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»Ach, wie ist …, war sie verständnisvoll und geduldig. Kein böses 
Wort, weder zu ihrem Mann noch zu den Buben. Eine hübsche und 
liebe Frau, wie ein Engel. Vorgestern, da ist mir die Vase von der 
Anrichte, eine alte …« Annegret schluchzte und zupfte aus ihrer 
Handtasche ein weißes Stofftaschentuch mit fliederfarbenem Häkel-
rand. »Nichts hat sie gesagt, hat noch versucht, mich zu beruhigen, 
da ich wegen des teuren Stückes völlig aufgelöst war. Eine wirklich 
liebe Frau, die Frau Doktor. Warum hat man ihr das nur angetan?« 
Das Taschentuch wedelte durch die Luft, dann an Annegrets gerötete 
Nase. »Da, da steht ihr Auto«, schniefte sie. Mit einem Handtaschen-
schlenker wies sie auf einen schwarzen S-Klasse-Mercedes, der vor 
dem Ärzteschild auf dem Parkplatz stand. 

»Sie erwähnten Kinder«, sagte Petra. 
Annegret nickte. »Ja. Zwei Jungen. Frau Doktor bringt die beiden 

morgens in die Schule, bevor sie ihre Mutter im Seniorenstift be-
sucht.« Annegret sprach, als sei die Tote weiter unter den Lebenden 
zu finden. Ein Widersinn, der abwechselnd in Gegenwart und Ver-
gangenheit erfolgte und Zeit des Verstehens benötigte. »Nur heu-
te …! Du meine Güte! Ich muss sofort zu den Kleinen.« 

»Wir fahren Sie.« Petra griff Annegret, die wie ein Häufchen zer-
knülltes Zellophanpapier in ihrem Regenmantel auf der Treppe saß, 
helfend unter den Arm. Sie setzte sie auf die Rückbank von Inge-
borgs Golf und half ihr beim Anschnallen. »Und Sie, Seefeld, Sie 
treiben die Schaulustigen von der Absperrung weg und kümmern 
sich um die Kollegen der Spurensicherung, damit die ihre Arbeit in 
Ruhe erledigen. Und an die Autos der Ärzte denken!«, rief sie ihrem 
Kollegen zu und wies auf den Mercedes. »Ach, und löchern Sie Jen-
sen, ich will wissen, was er über die Carlsen raus hat«, fügte sie hin-
zu, dann: »Richard, wir können.« 

Winter nickte und Petra rutschte in den Beifahrersitz. Begleitet 
von einem Hupkonzert trieb er den Golf durch die Menge von Blitz-
lichtgewittern und Menschengruppen.  
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Das Haus von Regine und Volker Carlsen war das letzte Haus am 
Ende des Sandgrubenweges in Dohren, nordwestlich der Lüneburger 
Heide. Hinter dem Haus prägten Wiesen, Äcker, Wald und kleine 
Teiche das Landschaftsbild des kaum 1000 Einwohner starken Teils 
der Tostedter Samtgemeinde. 

Frisch abgebrochene Zweige, vom Sturmwind der Nacht aus den 
Bäumen gerissen und auf die Auffahrt geschleudert, knackten unter 
den Reifen wie Knochen eines Skeletts, als Winter durch das 
schmiedeeiserne Rundbogentor einfuhr. Auf der Seite der Garagen-
tür, die ausreichend Platz für zwei Autos bot, stoppte er den Golf. 
Die Wolken rissen auf, der Regen spielte ›Fang den Hut‹ und suchte 
sich ein anderes Örtchen der Region. 

In der Stille der Morgenstunde, abseits der Stadt, dampfte das 
feuchte Laub und das frische Harz der großen Fichten verbreitete 
einen würzigen Odem. Ein Eichhörnchen, irritiert durch die Ein-
dringlinge, hielt am Stamm inne und beobachtete neugierig die Um-
gebung, bevor es mit flinken Sprüngen im Gehölz verschwand. 

Winters Klingelsturm durchbrach die Friedlichkeit und scheuchte 
einen Rotschopf im Mickey-Mouse-Schlafanzug an die Haustür.  

»Anne, wo ist Mama?«, fragte er. »Sie hat uns nicht in die Schule 
gebracht. Und ich hab’ Hunger. Ich komme nicht an die Cornflakes. 
Stefan hat sie nach oben auf den Schrank gestellt. Der will mich är-
gern. Und Mama sagt, ich darf nicht auf den Stuhl klettern. Ich falle 
sonst runter und Stefan lacht dann wieder. Er ist soooo doooof.« 

»Wo ist dein Bruder?«, fragte Annegret, den Wortschwall des 
Kindes unterbrechend. 

»Spielt Nintendo. Mich lässt er nicht. Bin zu klein, sagt er. Weißt 
du, Anne, er ist echt gemein. Und …« 

»Mark, darüber reden wir später. Jetzt geh und hol deinen Bruder, 
ich möchte euch etwas sagen.« 

»Was?« Neugierig legte der Kleine den Kopf auf die rechte Schul-
ter.  

»Hol deinen Bruder«, wiederholte Annegret. Mit einem Taschen-
tuch in hellblauer Häkelumrandung wischte sie sich eine Träne von 
der Wange. 
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»Weinst du, Anne?« Nicht im Entferntesten dachte der Kleine da-
ran, das zu tun, was Annegret ihm auftrug. 

»Nein, Mark, meine Augen schwitzen und jetzt ab mit dir.«  
Nach einem gedehnten »Aha« machte der Rotschopf sich auf den 

Weg. Am anderen Ende des Wohnzimmers, an einer Treppe aus 
beigefarbenem Marmor blieb er stehen und rief mit kindlich piepsi-
ger Stimme nach seinem Bruder. 

»Bitte, nehmen Sie Platz.« Annegret zeigte auf eine elfenbeinfar-
bene Ledercouch und zwei gegenüberstehende Sessel. »Ich werde 
Kaffee kochen.« Ihr Lächeln wirkte erschöpft. 

»Nicht für mich«, warf Winter hinterher. 
Annegret Kröger nickte. »Nur ein Tässchen, weil …« Den Rest 

der Worte verschlang die Küchentür, die ins Schloss fiel. 
Mark, den Lockenkopf, hörte man am Ende der Treppe immer an-

gestrengter, lauter und energischer nach seinem älteren Bruder rufen. 
Es dauerte, bis der Junge, den messingfarbenen Handlauf der Treppe 
hinunterrutschend, im Wohnzimmer landete. 

»Hallo«, sagte er kurz und blinzelte in die Runde. »Wo ist Ma-
ma?« 

Annegret schob drei Tassen und eine Schale Haselnusskekse auf 
den Wohnzimmertisch und setzte sich Petra gegenüber in einen Ses-
sel. Sie nahm jeden Jungen an eine Seite und drückte sie in ihre wei-
chen Rundungen. Winter verharrte stehend. Er wirkte unruhig und 
angespannt. Petra fiel erneut auf, wie schlecht er aussah. Winter ar-
beitete seit fünfunddreißig Jahren bei der Mordkommission. Seine 
Aufklärungsquote lag hoch. Der Carlsen Fall war eine Kleinigkeit, 
die er im Schlaf löste. Was war es, das ihm seit Tagen diese Düster-
keit bescherte? Warum übergab er ihr, sechs Tage vor seiner Pensio-
nierung, Handlungsfreiheit? Wo war sein Polizistenstolz, seinen letz-
ten Fall abzuschließen?  
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»Mama und Papa hatten einen Unfall und bleiben im Krankenhaus, 
bis sie gesund sind.« Annegret holte Petra aus nebulösen Fragen. 

»Wann habt ihr zwei eure Mama zuletzt gesehen?«, fragte sie mit 
halblauter Stimme. Sie war froh über Annegrets kindgerechte Erklä-
rung. Angehörige, vor allem Kinder, über den Tod eines geliebten 
Menschen zu informieren, gehörte nicht zu ihren Lieblingsaufgaben. 
Und auch die psychologischen Fortbildungen und klugen Ratschläge 
älterer Kollegen machten es nicht leichter. 

»Weiß nicht«, sagte der Kleinere. Nackte Füße schoben sich über 
den Sesselrand. 

»Klar, weißt du das, du vergisst nur alles«, stänkerte der Große. 
»Gar nicht wahr, Blödi!«, kam als Antwort zurück. 
»Schluss mit der Streiterei. Jetzt seid lieb und beantwortet die 

Fragen der Kommissarin«, fiel Annegret beherzt ein. 
»Ui, Sie sind die Polizei?«, kam interessiert vom Großen. »Haben 

Sie eine Pistole?« Sich windend versuchte er, Annegrets Griff zu 
entkommen. 

»Ja«, Petra lachte, »und sagst du uns jetzt, wann du deine Mama 
gestern zuletzt gesehen hast?« 

»Klar, ich bin bald zehn. Wo ist sie?« 
»Wer ist wo?«, fragte sie, obwohl sie wusste, nach was der Junge 

fragte. 
»Na, Ihre … peng, peng«, sagte der, reckte den Daumen in die 

Höhe und zielte mit dem Zeigefinger der Rechten auf die Schale 
Haselnusskekse. 

Gewichtig klopfte Petra auf ihre Jackentasche. 
»Und ich bin fünf, muss noch vier Mal schlafen«, wandte das 

kleine Sommersprossengesicht ein. Eine Handvoll Finger postierte 
sich in Reihenfolge. 

»Das will keiner wissen, du Teppichhopser«, spottete der Große. 
Er formte gruselige Grimassen, untermalte diese mit rudernden Ar-
men und Beinen und tat dem Ansinnen genüge, den Kleinen zu ängs-
tigen. 

»Stefan Carlsen, hör auf, deinem Bruder Bange zu machen. Sei 
lieb und antworte auf die Fragen der Kommissarin. Hast du verstan-
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den?« Annegrets erneute Ermahnung erzeugte ein wortloses Nicken. 
Wütend fixierte er seinen kleinen Bruder, der überlegen grinste, und 
den nach dem kolossalem Erfolg jegliche weitere Fragerei langweil-
te. Zappelig wippte er mit nackten Füßen und bohrte abwechselnd 
mit dem rechten Zeigefinger in jedem Nasenloch, während er die 
Haselnusskekse eindringlich ins Visier nahm. 

»Wann gestern Abend, kannst du mir das sagen?«, wiederholte 
Petra geduldig. 

»Klar. Ich bin bald zehn.« 
»Stimmt, das habe ich vergessen«, sagte sie.  
»Pah! Sie wollen die Polizei sein und vergessen alles?«, begehrte 

der Rotschopf auf. Worauf er die nächste Rüge Annegrets erntete, 
die ihn kleinlaut murmeln ließ: »Gestern Abend, als Mama uns noch 
eine Geschichte vorgelesen hat. Sie hat gesagt, wir sollen schlafen. 
Sie holt Papa und dann fahren sie ins Theater. Und dass Christine 
bald kommt.« 

»Ist Christine euer Babysitter?« 
Eifriges Nicken. »Ja, aber wir können alles alleine. Wir sind keine 

Babys. Kann ich sie sehen?« Der Neunjährige glühte vor ungebrems-
ter Lebhaftigkeit. 

»Wen willst du sehen?«, fragte Petra. Sie hatte die Frage erwartet. 
»Na, Ihre …« Sein Zeigefinger deutete auf ihre Jacke, während 

aus seinem Mund Töne wie aus Al Capones Maschinenpistole knat-
terten. 

»Vielleicht ein andermal.« Petra grinste. »Jetzt sag mir, Stefan, 
wann kam die Christine?« 

»Weiß nicht. Ich glaube, ich bin gleich eingeschlafen.« Ihr ›an-
dermal‹ hatte ihn verstimmt. 

»Hast du Christine gesehen, Mark?« 
»Nööö, hab’ geschlafen«, plapperte der Kleine nach, während er 

seinen glitschigen Fund aus der Nase begutachtete. 
Petra schälte sich aus dem Sessel. »Frau Kröger, gibt es Verwand-

te, die sich der Kinder annehmen können?« 
Annegret nickte: »Eine Tante und einen Onkel in Bielefeld.« 
Petra reichte der Haushälterin die Hand und strich den Kindern 

übers Haar, ahnend, dass die glücklichen Momente ihrer Kindheit 
einer traurigen Zukunft entgegengingen.  
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Hinter Winter zog sie die Tür ins Schloss und trat über die Steinplat-
tenbegrenzung auf den Rasenboden. Federnd sanken ihre Turnschu-
he ins nasse Gras. Für ein paar Sekunden blieb sie stehen, schloss die 
Augen und atmete tief ein. Die Luft schmeckte nach feuchten Blät-
tern und Tanne. Sie liebte diesen Geruch, der sie an ihre Joggingrun-
den am Isarufer bei Sendling erinnerten. An die Stille, die Ruhe, das 
Alleinsein. 

»Was für ein Haus!«, sagte Winter. »Allein das Wohnzimmer. 
Größer als eine Vierzimmerwohnung. Und die Einrichtung! Mar-
morboden und die Antiquitäten, Vasen, Skulpturen und was da alles 
rumstand.« 

Petra zuckte mit den Schultern. Sie kannte die Häuser richtig rei-
cher Leute. In ihrem Geburtsort Grünwald, in München, waren die 
Häuser überfüllt mit italienischen Marmorböden und angehäuftem 
Nippeskram. Carlsens Haus hielt im Vergleich dazu nur spärlich 
stand. »Sie kommen ja richtig ins Schwärmen.« 

Winter zog eine Grimasse. »Mal abgesehen davon, dass andere in 
ihrem Leben nie so viel verdienen, was alleine die Einrichtung ge-
kostet hat. Und so einer …« 

Petra schob die Ellenbogen aufs Autodach des Golfs, das mit klei-
nen, vom starken Wind eingetrockneten Wasserflecken übersät war. 
»Was meinen Sie mit ›so einem‹?«, fragte sie gerade, als ihr Handy-
klingeln Winter einer Antwort entließ. Sie sah auf das Display. ›Frau 
Finkemann ruft an‹, blinkte auf. »Hallo, Frau Finkemann. Ist der 
Tischler …? Schön. Und hat er gesagt, warum er heute Mor-
gen … Es ist was passiert?« Den Rücken an die Beifahrertür gelehnt 
holte sie tief Luft. »Nein, ich kann nicht. Ich habe …« Petra warf 
einen Blick auf Winter, der mit der Hand abwinkte. »Ja, Frau 
Finkemann. Beruhigen Sie sich. Ich komme. Sofort.«
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Eine Dreiviertelstunde später bog Petra auf die Auffahrt vor ihrem 
Bauernhaus ein. Auf der eingefahrenen Rasenfläche neben dem 
Haupthaus stoppte sie den Blauen. Ein massiger, großer Mann in 
grauer Latzcordhose, dessen Hosenbeine liederlich in schwarze 
Gummistiefel gestopft waren, dunkelblau kariertem Handwerker-
hemd mit ausgerissener Brusttasche und weit aus der Stirn gescho-
bener Prinz-Heinrich-Mütze, lehnte am ersten von drei ramponierten 
Lieferwagen. Er telefonierte. 

»Moin«, sagte er und warf das Handy durchs geöffnete Beifahrer-
fenster auf graues Polster. Sein Gesicht glänzte rosig und seine Au-
gen zwinkerten Petra listig zu. »Se sünd de Kleene vun de Johanna, 
dat süht man. Hübsch. En Ei dat annere, disse Petersenschen Deerns. 
Mannomann.« 

»Taler«, sagte Petra. Sie hatte keine Lust, über etwaige Familien-
ähnlichkeiten ihrer Urahnen zu plaudern. »Also, was ist los?« 

»Gans scheun Schiet, wa?« 
»Was?«, fragte sie und kniff die Brauen zusammen. 
»Na, dat.« Mit abgebrochenem Zollstock wies er auf den ehemali-

gen Schweinestall und den grünen, mit abmontierten Rädern in Ren-
te gegangenen Traktor, der zwischen Geräteschuppen und Kastanie 
von Grasbüscheln und stinkender Hundskamille umarmt wurde. 

»Ich seh’ nichts«, sagte Petra. 
»Na, dat«, wiederholte der Handwerker mit einer Langeweile in 

der Stimme, die Petra noch unruhiger machte. »Wie hebbt, wull wi 
affmokt …« Inmitten einer hüfthohen Wand aus Brennnesseln hielt 
er inne und sagte: »Ich schnack lieber Hochdeutsch, mien Deern, 
sonst versteist mi nich. Kommst aus’m ›Weißwurschtland‹. Wir 
wollten, wie abgemacht, zwei Fenster einsetzen.« Er schlurfte weiter 
um die linke Hausecke durch Efeuschlingen, Wurmfarn mit langen 
Wedeln und den letzten schuppigen zimtbraunen Blättern und stapfte 
über die Quecke mit ihren langen kriechenden Ausläufern. Würde 
nichts getan, war es nur eine Frage der Zeit, bis die Natur sich ihr 
Reich zurückeroberte. Vorgearbeitet bis zu einem Schutthaufen aus 
weißem und rotem Backstein auf der Rückseite des Haupthauses 
blieb der Tischler stehen, krümmte den Zeigefinger und lockte Petra 
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wie eine Hexe zu sich. Die stopfte die Hände in die Taschen, zog den 
Kopf zwischen die Schultern und folgte dem Trampelpfad. Nach 
fünfzehn Metern stand sie neben dem Tischler. 

»Aber ist alles eingefallen. Ich glaub’, Deern, musst abreißen und 
neu hochziehen«, sagte der und präsentierte ihr die eingerissene 
Mauer des Winkelzimmers samt Loch im Dach. 

»Abreißen? Von wegen. Hier wird nichts abgerissen. Du Hader-
lump, du damischer! Dir hams ins Hirn gschissa und a schleng 
durch’n Zaun zogn. I glaubs net.« Petra fuhr auf wie ein Dampfkoch-
topf kurz vor der Explosion und ruderte mit den Armen, als wollte 
sie angebrannte Linsensuppe retten. 

»Das habe ich auch gesagt«, sagte Elli. Sie war hinter Petra aufge-
taucht und trat von einem Bein auf das andere, als stampfte sie Fass-
kraut. Eines war Petra klar: Kein Wort hatte Elli von den bajuwari-
schen Schimpfwörtern verstanden, die sie dem Tischler an den Kopf 
gedonnert hatte. Vielleicht noch, er sei ein dahergelaufener Verrück-
ter, dem man ins Gehirn geschissen hatte. Der Fluch rückwärts durch 
den Zaun gezogen zu werden, der bedeutete, nicht mehr bei Sinnen 
zu sein, war selbst für manchen Bayern zu speziell.


