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Fur Dajana und ihre Freundin

» [empus fugit, amor manetx«

(Die Zeit vergeht, die Liebe bleibt)



Prolog

Ein Tag zuvor

»Am Wochenende soll es aufthdren zu regnen.«

Tierarzt Volker Carlsen nickte. Ihm ging Anderes durch den Kopf.
In drei Tagen war Freitag.

»Und sieh zu, dass du rechtzeitig Feierabend machst.«

Regines Finger streichelten burgunderroten Samt.

»Na, wie werd’ ich den guten alten Faust vergessen? Und da wir
schon dabei sind, Wien iibers Wochenende ist gestrichen. Ich bin
zum Notdienst verdonnert.«

»Notdienst? Du warst erst letzte Woche dran. Wie kann das sein?
Du glaubst doch nicht, dass ...«

»Liebling, fingst du wieder damit an? Immer wenn ich lénger ar-
beiten muss, denkst du, dass ich mich mit anderen Frauen rumtreibe.
Du solltest mir endlich glauben, dass es fiir mich nur dich gibt.« Bii-
gel klapperten, die Kleiderschranktiir knarrte.

»Wie konnte ich denken, dass du mich betriigst? Bitte entschuldi-
ge, Volker. Das sind lediglich meine psychotischen Illusionen.«

»Hor zu«, Volker griff um Regines Taille und kiisste sie auf den
Mund. Sie lieB es geschehen. Dabei sollte sie ihm die Lippen blutig
beiflen, ihr Knie zwischen seine Beine rammen und ithm, wenn er auf
dem Boden lag, ins Gesicht treten, bis ihm die Augen rausquollen.
Das, und noch mehr, hatte er verdient. W. Kroll. Die Detektei fiir
alle Falle<. Vor zwei Wochen bekam sie Gewissheit.

Seine Hénde fuhren durch ihre langen dunklen Locken. Wie sie
sich vor seinen Beriihrungen ekelte.

»Nicht jetzt, Volker. Ich bin nicht in Stimmung. Die Kinder miis-
sen in die Schule und Mutter ...« Sie wusste, was er wollte. Und sie
wusste, was zu tun war. Sie musste sich ein Weilchen gedulden.

»Okay«, sagte er und hob die Hénde in die Luft. »Ich merke
schon, du hast Besseres vor. Aber deine Eifersiichteleien sind echt
abstoflend.«

»Oh, das tut mir leid, Volker. Wie kann ich dir nur etwas unter-
stellen, das du niemals tun wiirdest, stimmt’s?«



»Hor auf mit dem Mist, Regine. Ein fiir alle Mal. Ich habe Not-
dienst. Und entweder du glaubst mir oder du ldsst es.«

»Tja«, sagte sie, »da kann man nichts machen. Ich frage mich nur,
wofiir du die Made eingestellt hast, wenn sie dich nicht vertreten
kann, wenn wir gemeinsam mit den Kindern wegfahren wollen.«

Volker schnaufte und eine steile Falte zog sich senkrecht von sei-
ner Nasenwurzel bis mittig der Stirn zwischen rotbraune Brauen.
»Verdammt, Regine. Wenn du Langeweile hast, frage Mutter, ob sie
euch Gesellschaft leistet.«

»Keinen Ful} setzt sie in unser Haus, das weiflt du genau«, antwor-
tete Regine.

»Ja, weil sie denkt ...«, er hielt inne und sah auf zwei Jungen, die
ins Schlafzimmer stiirmten.

»Sie ist, wie sie ist.« Regine drehte ihrem Mann den Riicken.

Als Erstes wiirde sie die Jungen in die Schule bringen, eine Zart-
bitterschokolade mit Orangenstiickchen kaufen, ihre Mutter im Stift
besuchen und mit ihr eine Tasse Darjeelingtee trinken. Hinterher
wiirde sie, wie jeden Dienstag, zum Friseur gehen.

Alles geschah, wie es jeden Tag, jede Woche, jeden Dienstag ge-
schah. Alles, auBler der Verdnderung, die Regines Leben fiir sie in
den nichsten Stunden bereithielt.



Am Mittwoch, den 10. Médrz 2010, Viertel vor siecben am Morgen,
riss das Telefonklingeln Hauptkommissar Richard Winter aus dem
Schlaf. Er richtete sich auf, warf einen Blick auf seine Frau und
schlurfte die Treppen nach unten in die Diele.

yDas Revier ruft an, blinkte im Display. Selber schuld, dachte er.
Warum musste er auch freiwillig den Bereitschaftsdienst iiberneh-
men? Aber Ingeborg war mit ihrer Schwester in der Stadt verabredet,
und Lisa, seine Tochter, tobte bis Ende nachster Woche als kunstbe-
sessene Touristin mit ihrem Freund durch Florenz. Wobei sie selbst
bei Anwesenheit mit ihren zweiundzwanzig Jahren nicht erpicht
gewesen wiare, mit ihrem Vater den Tag zu vertrodeln. Was sollte er
also den ganzen Tag alleine anstellen? Er wiirde nur griibeln. Und
dafiir gab es in sechs Tagen mehr Gelegenheit, als er vertragen konn-
te.

»Ja«, warf er miide ins Telefon.

»Richard, ich bin es, Axel. Tut mir leid, dass ich so friih anrufe.«

Axel Berger war Oberkommissar der Wache 45 in Harburg-
Wilstorf und wie sein Chef Richard Winter zustdndig fiir Gewaltkri-
minalitdt. »Schneider hat mich informiert. Eine Leiche. Tierarztpra-
xis Carlsen. Eilendorf. Bin vor Ort. Nils ist im Bilde«, erklarte der,
wie es seine Art war, im gewohnten Telegrammstil.

»Wo?«

»Eiflendorf. Tierarztpraxis. Das ist oben ...«

»lch weill, wo das ist«, raunte Richard. Schweil} trieb ihm auf die
Stirn. »Ich komme.«

»War das Lisa?« Ingeborg war Richard die Treppen nach unten
gefolgt. Schlief ihre Tochter auswirts, klebten ihre Ohren stindig am
Telefon. Obwohl Lisa erwachsen und in Begleitung ihres Freundes
Alexander war, beschlich sie diese miitterliche Unruhe, die sie im-
mer iiberfiel, flog Unausweichliches ins Haus. Dreimal rief sie die
letzten Tage auf Lisas Handy an, immer bekam sie zu horen: »Alles
in Ordnung, Mutsch.« Doch ihr mulmiges Gefiihl blieb.

»Neing, sagte Richard, »das war das Revier. Eine Leiche liegt bei
Carlsen in der Praxis.«

»Du meinst ... 7«



»Genau da«, sagte er und kiisste Ingeborg auf die erréteten Wan-
gen.

Eine Viertelstunde spiter quetschte er sich hinter das Steuer von
Ingeborgs Golf und rief seine neue Kollegin Petra Taler auf ihrem
Handy an. Er lie durchklingeln. Die Mailbox sprang an. Er legte auf
und wihlte erneut.



7 Uhr 10 Minuten.

»Herrschaftszeiten!«, fluchte Petra. Sie ging in die Kiiche und 6ffne-
te den Kiihlschrank. Leer. Sie hatte vergessen einzukaufen. In Miin-
chen hatte sich Klaus um diese und andere unliebsamen Aufgaben
gekiimmert. Aber Klaus gab es nicht mehr, hier nicht mehr. Sie griff
nach dem Glas Johannisbeermarmelade und der Erdnussbuttercreme,
rutschte hinter den Kiichentisch und schmierte sich einen Toast.
Wieder sah sie auf die Uhr und fluchte. Sie griff nach dem Handy.
Als sie die ersten zwei Ziffern der Tischlerei eintippte, leuchtete das
Display auf. »Chef ruft an<. »Morgen, Richard«, murmelte sie, ging
auf die Knie und angelte mit der freien Hand unter dem Kommoden-
schrankchen, »was gibt’s?«

»Morgen, Petra. Wo stecken Sie? Das ist das dritte Mal, dass ich
versuche, Sie zu erreichen.« Richard fuhr den Golf aus seiner Garage
am Langenberg in Marmstorf und lenkte links in die Bremer Straf3e.
Auf der zweispurigen ZufahrtsstraBe staute sich der Verkehr. Er
bremste. Stop and go. Der Rauch der kleinen Aalrducherbude auf
dem Geldnde des griechischen Restaurants >La Granja< zwéngte sich
beilend durch den Spalt der Fensteroffnung, verfolgte ihn. Er
klemmte das Handy zwischen Ohr und Schulter, hielt eine Hand am
Lenkrad und kuppelte mit der anderen vom ersten in den zweiten
Gang.

»lch stecke nicht, ich suche«, erwiderte Petra.

»Was sagten Sie? Das rauscht.« Fiir zwei Sekunden iiberlie er
das Lenkrad gottlicher Fiihrung, setzte den Blinker und fuhr links auf
die Abbiegespur hinter die Autoschlange, die in die Friedhofstrale
einbiegen wollte.

»Unwichtig. Was gibt’s, dass Sie mich an meinem freien Tag an-
rufen?«

»Arbeit.« Richard warf einen Blick nach rechts zur »Bruzzelhiitte«
auf der anderen Stralenseite: »Donnerstag After-work-Wurst bis 22
Uhr. Handwerkerfriihstiick ab 6 Uhr«. Er sah in den Riickspiegel.
Noch wire Zeit, die Spur zu wechseln. Ein Becher Kaffee, ein
Schinkenbrétchen, den Tag in Ruhe beginnen.



»Oh nein! Wir haben den Dienst getauscht, schon vergessen?«,
sagte Petra, wihrend sie weiter auf Knien rutschend mit der freien
Hand ein paar Turnschuhe unter dem Schrinkchen hervorzottelte.

»Aber wir ...«

»Warten Sie, Richard. Es klingelt an der Tiir, ich muss kurz ...«

BarfuB} rannte Petra in die Diele. Die kalten Fliesen verwandelten
ihre Fiile in Eisklumpen. Einen Fuf3 {iber den anderen reibend, eisige
Kilte und spitze Kriimel beseitigend, polterte sie los: »Es wird auch
Zeit, dass Sie ...« Sie brach ab, als sie Elli Finkemann vor der Haus-
tiir stehen sah. »Entschuldigung, ich dachte, Sie sind der Tischler.«

»Heute ist Mittwoch, Frau Taler. Das Wohnzimmer ist dran.«

Mit Boxermddchen Bonny an kurzer Leine driickte sich Elli in die
Diele. Elli Finkemann trug Bluejeans, Turnschuhe und Windblouson.
Das kurze aschblonde Haar lockte sich in frischer Welle und griin-
graue Augen vermittelten Elan und Tatkraft. Thre achtundsechzig
Jahre nahm man der agilen Rentnerin nur schwer ab. »Und wenn Sie
auf den Tischler warten ...« Stirnrunzelnd fuhr Elli mit dem Zeige-
finger in der Luft vor Petras griinblau gestreiften Minner-
Boxershorts bis zum Biistenhalter auf- und abwérts. An ihrem Tattoo
hielt sie inne. Eine fiinfzehn Jahre alte Mutprobe, mit Ndhnadel und
Fiillertinte, oberhalb des linken Schulterblattes, im Koksrausch ge-
stochen, die langsam verblasste. Die Trotzphase und Zeit der Rin-
gelstriimpfe war vorbei. »Dann ziechen Sie sich was an. Das ist keine
Aufmachung, um Handwerkern die Tiir zu 6ffnen«, bemerkte sie
tadelnd. Thr Blick klebte an Petras Schulter, dem zerrissenen Herzen
und dem durchgezogenen Schriftzug >Love kills<. Thre Gehirnzellen
ratterten.

»Ja, das wollte ...«, begann Petra, als ihr einfiel, dass der Chef
noch in der Leitung hing. »Hallo, Richard. Sind Sie noch da?«

»Ja.« Sein Magen warnte lauter. Er hasste es, ohne Friihstiick aus
dem Haus zu gehen.

»Also, was ist 1os?«

»Eine Leiche in der Tierarztpraxis Carlsen in Eiflendorf. Finden
Sie den Weg?«

»Nein. Ja. Herrschaftszeiten!« Petra fluchte leiser. »Und was ma-
che ich bei dem Regen mit meinen Fenstern? Wissen Sie, wie schwer
es ist, hier auf dem Dorf Handwerker an Land zu kriegen?«



»Versuchen Sie’s mit beten.« Richard grinste, trat das Gas durch
und rutschte bei Gelb hinter einem fetten BMW {iber die Ampel in
die Friedhofstral3e.

»Hilft nicht. Der da oben hat letzte Nacht zu viel Tequila gesoffen
und kotzt sich die Seele aus dem Leib.« Auf einem Bein hiipfte Petra
zuriick in die Kiiche, pulte ein halb getrocknetes und hartnéckig kle-
bendes Stiick Spaghetti von der Unterseite ihres groBen Zehs,
schleuderte es mit spitzen Fingern in die Spiile und schliipfte in
Jeans, Socken, Bluse und Schuhe.

»Wer hat gesoffen?«

»Unwichtig«, murmelte Petra. »Bin unterwegs.« Sie klappte das
Handy zusammen und schnappte sich den Toast, der noch auf dem
Holz des Kiichentisches neben Marmeladen- und Erdnussbutterglas
lag, wo sie ihn geschmiert hatte.

»Vor Jahren hat ein Herr Boéttger das Porzellan erfunden. Wie
kann jemand wie Sie, mit dem Hang zum Perfektionismus, so schlu-
derig sein? Wo soll ich denn nun anfangen zu putzen?« Ellis géngi-
ges Gewetter tonte noch, als Petra iiber die regennasse Rasenfldche
zu ihrem Kéfer, den sie >den Blauen< nannte, glitschte. Die Hoflich-
keitsblume kam spéter.
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Nach der Koénigreicher Strafle lenkte sie den Blauen auf die zweispu-
rige Hauptstrale und hielt sich Ostlich Richtung Neugraben. Der
Wettergott hatte sich ausgekotzt und die Sonne schenkte dem Mor-
gen ein paar ihrer Strahlen. Kurz hinter der Este, einem schmalen
Fluss, dessen nicht hochgezogene Fahrbahnbriicke sich wie eine
Wand vor ihr aufbdumte und Petra zwanzig Minuten zum Warten
zwang, driickte sie den FuB} aufs Gas. Erst kurz vor Neuenfelde ver-
langsamte sie die Fahrt. Der Starenkasten an der Dorfeinfahrt hatte
seinen Obolus diese Woche. Sie drosselte das Tempo auf fiinfzig und
gleich weiter auf zwanzig, als sie die Menschenmassen auf der Stra-
e entdeckte.

Dutzende Teenies tauchten auf der linken Deichseite auf und ent-
rollten meterlange Transparente. Andere trugen Schautafeln, die sie
jedem Autofahrer gestikulierend und schimpfend vor die Wind-
schutzscheibe hielten. Petra trat die Bremse durch und kurbelte das
Fenster runter, um das Gekreische auf der Strafe besser zu horen.

»Hey, Sie da in Ihrem alten Kasten. Wissen Sie, dass Sie die Um-
welt verpesten?« Ein Teenager, der siebzehn oder achtzehn Jahre alt
sein mochte, mit dunklen Locken und pickligem Gesicht, das mit
glatter Haut hiibsch gewirkt hétte, hielt ihr sein glotzendes Augen-
paar vor die Nase.

»lJa, sagte sie. Sie zog sich aus dem Pfefferminzatem, beugte sich
vor und versuchte, die in schwarzer Schrift besprayte Papptafel, die
ihr ein rothaariges Madchen an die Windschutzscheibe klatschte, zu
entziffern. JENTEIGNUNG IST ENTWURDIGUNG!« las sie und
begriff, dass es keine Protestaktion um Verkehrsteilnehmer war,
sondern um die Planung der Autobahnzusammenfithrung der A 20
und A 26 ging.

»Alles wird zerstort. Die Bonzen vergewaltigen die Flora und
Fauna. Wir miissen im Larm leben, von der Schadstoffbelastung des
Obstes im Alten Land ganz zu schweigen. Die Bauern verarmen und
das Obst vergammelt. Wollen Sie das verantworten?« Energisch riss
der Teenie am Giirtel seiner Skaterhose, die ihn aussehen lieB3, als
hitte er einen Schwergewichtler aus dem Beinkleid gepriigelt.
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»Was?«, fragte Petra mit gewissem Abstand zum Glotzauge. Thre
Gedanken hingen bei ihren undichten Fenstern, ihrem freien Tag und
der Leiche, zu der sie Richard beordert hatte. »Tut mir leid, ...« Wei-
ter kam sie nicht.

»la, allen tut es leid. Und aufwachen tun sie erst, wenn sie selbst
betroffen sind.« Der rote Strubbelkopf mit der Schautafel schob sich
neben den pickeligen Teenie.

Zwei Gesichter, ein Bild. Das Sams.
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»Meine UrgroB3eltern lebten hier schon von der Landwirtschaft. Doch
was mit mir ist, daran denkt keiner«, wetterte der Rotkopf weiter.
»Wer kauft mein Obst, wenn ich mit dem Studium fertig bin und auf
dem Hof meiner Eltern arbeite? Wenn es dann noch der Hof meiner
Eltern ist. Viele Pachtvertrdge hat die Stadt gekiindigt. Friedrichsen,
Kreuter, Hinrichsen, der junge Quast, alles Nachbarn, die zusahen,
wie der Bagger mit der Abrissbirne ihre Hauser plattmachte. Und vor
drei Jahren setzten uns die Hamburger Pfeffersidcke die verldngerte
und verbreiterte Airbus-Landebahn vor die Nase. Das Miihlenberger
Loch ist teilweise zugeschiittet. Viele Vogelarten sind gewichen.
Und verdammt: Bdume wachsen nicht auf Beton.«

»Kinder, ihr habt recht«, sagte Petra und kam sich schrecklich
selbstgefillig vor.

Sie kannte die Proteste, die mehr und weniger lautstark aufflacker-
ten. Und sie kannte die uniibersehbaren Protesttransparente der Oko-
nomen, gebunden wie Hangematten flatternd in den Apfelplantagen.
Schwarze Schrift auf weiler Plane. YGEBT UNSEREN KINDERN
EINE CHANCE! DIE NATUR MUSS BLEIBEN! BLUHENDE
LANDSCHAFTEN — KEIN TEER« oder Totenkreuze, dick, grof3
und schwarz gemalt, von denen jeder wusste, wovor dieses Fleck-
chen Erde sich fiirchtete.

»Aber ich habe jetzt keine Zeit fiir euch.«

Ohne auf Antwort zu warten, die sie erneut in einen Wortwechsel
verstrickten, kurbelte Petra das Fenster hoch und gab langsam Gas.

Sie hitte aussteigen und den beiden enthusiastischen Teenies
klarmachen miissen, dass ihr nicht egal war, was mit dem Alten Land
geschah. Sie hétte ihnen sagen miissen, dass sie selbst im Alten Land
lebte, das Land von Kindheit an kannte und liebte und die Arbeit der
Bauern schitzte. Und dass sie nie anderes behauptete, waren auch
thre Vorfahren mit diesem Land, dieser Erde, verwachsen. Doch
alles im Leben hatte Vor- und Nachteile. Und dazu gehorte das Fiir
und Wider des geplanten Trassenausbaus. Die Teenies schlugen ih-
rem Blauen aufs Hinterteil wie einem sturen Klepper und pdbelten
hinter ihr her.

Petra drehte am Radioknopf.
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Als sie an der Stellmacherstrale vorbei in den Nincoper Deich
Richtung Neu Wulmstorf einbog, driickte sie erneut den Ful3 aufs
Gaspedal.
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EiBendorf, in Harburg, gehdrte zum ausgesuchten, wenn nicht no-
belsten Ortchen der Hamburger Siiderelbe. Vereinzelte Mehrfamili-
enhduser aus den 60er Jahren, einheitliche Thujahecken, geméhter
Rasen und akkurat bepflanzte Rabatten prigten die Gegend ebenso
wie imposante Jugendstilvillen, viele iibernommen von Rechtsanwil-
ten, Bankern, Arzten und Kinderheimen.

Am Anfang des Lichtenauerwegs war alles dicht. Jeder, der sich
fortbewegen konnte, schwirrte in der Strale umher. Petra kurbelte
die Scheibe runter, hielt den Arm zum Fenster raus und schwenkte
den Dienstausweis wie eine Fahne in der Hand. Im Schritttempo und
mit einem Hupkonzert verschaffte sie sich den nétigen Platz. Hinter
einem Golf mit dem Aufkleber »Stoppt Tierversuche! Nehmt Kinder-
schénder!« scherte sie ein, parkte die eine Hilfte des Blauen auf dem
Biirgersteig, die andere Hélfte zur Stra3e raus.

Auf gegeniiberliegender StraBenseite, neben dem Schild einer
tierdrztlichen Praxisgemeinschaft, parkten zwei Streifenwagen mit
zuckendem Blaulicht, der RTW und Notarztwagen. Passanten dring-
ten sich auf dem Biirgersteig und steckten die Kopfe zusammen wie
alte Bekannte. Dass es junge Hunde regnete, schien keinen zu storen.
Miniitlich fiillte sich die Strale vor der Tierarztpraxis. Immer mehr
Menschen trieben aus benachbarten Héusern herbei, um der inzwi-
schen herrschenden Volksfeststimmung beizuwohnen. Auf den Bal-
konen der gegeniiberliegenden sechs Parteienhduser versammelten
sich neugierige Zuschauer. Mit Ferngldsern ausgeriistet, hingen sie
unter ausgedrehten Markisen, als bestaunten sie eine Weltmeister-
schaft. Aus der Seniorenwohnanlage, einem rot geklinkerten Win-
kelgebdude, am Ende der Sackgasse, stromten Rentner mit Stdcken,
Rollstiihlen und Gehhilfen. Eingehakt zu Pérchen, meist gleichge-
schlechtlich, dicht aneinandergedriickt unter bunten Regenschirmen,
entrannen sie der hduslichen Tagesordnung. Autofahrer hupten und
schimpften aus Autofenstern. Ein Schéferhund und zwei Westen-
taschentdlen klédfften um die Wette. Eine Frau briillte in ihr Handy,
ein Rentner tippte sich an die Stirn und eine Gruppe junger Manner
lachte iiber einen Witz, den sie gerade gehort hatten.
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Petra schniirte die Turnschuhe, zog den Kopf ein und rannte iiber
die StraBle. Der Wind peitschte ihr den Regen wie Nadelstiche ins
Gesicht. Unter ihren Sohlen knirschte Rollsplitt, Regenwasser spritz-
te an ihre Hosenbeine und versickerte in den Striimpfen. Funkgerite
knarzten. Uniformierte versuchten, Informationen umstehender Per-
sonen in Notizheftchen zu schreiben, bevor diese regennass ver-
wischten wie die Spuren der letzten Nacht. Andere Kollegen beru-
higten aufgebrachte Anwohner, die mit ihrem Auto zur Arbeit muss-
ten und auf der Strafle, versperrt von Einsatzfahrzeugen, nicht
vorankamen.

Mit Ellenbogeneinsatz zwingte sie sich durch die Menge der
Schaulustigen. Vor einer jungen Streifenpolizistin, die kidsig um die
Nase war, ziickte sie den Dienstausweis und duckte sich, um hinter
das Absperrband zu kommen. Richard Winter stand unter dem gla-
sernen Eingangsvordach des rot geklinkerten Praxis-Flachbaus. Petra
fand, er sah iibernéchtigt aus, blass, mit eingefallenen Wangen und
breiten bldulichen Augenringen unter den Brillengldsern; so, als
schliige er sich die Nichte um die Ohren.

»Da sind Sie ja«, brummte der. »Es regnet noch.«

»Der kotzt wieder«, sagte sie. Mit den Handfldchen strich sie sich
den Regen aus dem Gesicht.
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Mittwoch, 10. Mdrz, 8 Uhr 32 Minuten.

Der Weg zum Tatort fiihrte am Anmeldetresen vorbei. Oberkommis-
sar Axel Berger, mit blauen Plastikstulpen iiber den Schuhen, stand
am Ende des Ganges. Als er Petra und Winter kommen sah, schlurfte
er ihnen entgegen.

Berger war vierunddreifig Jahre und seine athletische Figur mach-
te ihn zu einer unverschdmt gut aussehenden Erscheinung. Frauen
klebten an seinem offenen Lachen wie Fliegen im Netz. Und wirkte
er manchmal etwas mundfaul und passte mit seinem verwegenen
AuBeren eher in eine Rockergang, so besaB er doch alle Vorausset-
zungen, die ein Kommissar haben musste. Er war ein gewissenhafter
und selbststidndiger Kollege mit gutem Gespiir.

»Sie waren der erste Beamte am Tatort?«, fragte sie.

Er nickte. Eine blonde glénzende Strahne fiel ihm in die Stirn.

»Was haben wir?«

»Eine Frau, circa zweiunddreifig, dreiunddreilig Jahre. Regine
Carlsen, die Frau des Arztes. Ein Volker Carlsen mit Kollegin Brigit-
te Made. Beide zusammengeschlagen. Sind drinnen.« Er wies zum
Ende des Ganges, wo eine Zwischentiir zwei Operationsrdume trenn-
te. »Leben noch.«

»Und Sie haben ...«

»Den RTW gerufen. Ja«, sagte er und sah Petra aus meerblauen
Augen an.

»Und die Rechtsmedizin?«

Er nickte ein zweites Mal. Die Strdhne iiber der Stirn wippte.
»Jensen ist da. Spurensicherung unterwegs.«

»Wer hat uns verstandigt?«

»Eine Arzthelferin. Sitzt im RTW. Gesehen hat sie niemanden,
sagt sie.«

»Danke«, sagte Petra und ging den zehn Meter langen Gang ent-
lang. Winter folgte ihr. Als sie sich dem Tisch néherte, der in der
Mitte des Raumes stand und fiir Operationen an Tieren vorgesehen
war, hielt sie den Atem an.
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Burgunderroter Samt umschlang weifle Haut. Lange dunkle Lo-
cken lagen abrasiert auf dem Fliesenboden. Ein Collier feuriger Ru-
bine, gelegt in ein Dekolleté, funkelnd im Neonlicht. Ein graues vier-
fingerbreites Gewebeband schniirte den Hals der Frau. Sie hatte die
Augen geschlossen, den Mund leicht gedffnet. Ein Sisalseil band ihre
Arme und Beine an den Tisch. Petra schitzte, sie war drei, vier Jahre
alter als sie selbst. Wie Berger vermutete, zweiunddreiBig, dreiund-
dreifig. Neben ihrem Kopf lag eine weille Rose.

Als Rechtsmediziner Heiner Jensen Petra sah, hob er den Blick.
»Moin, sagte er, »schon Sie kennenzulernen.«

Sie nickte. »Gleichfalls«, sagte sie und verzog die Mundwinkel zu
einem knappen Lécheln.
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Mit Anfang vierzig war Jensen mittelgroB3, kriftig, aber nicht dick.
Seine Bewegungen fanden flink und sicher ihr Ziel, seinen Blick
leitete er geradlinig. Wie sie horte, war er ein Kollege, der seinen
Beruf ernst nahm und keinen Feierabend kannte. In ihrer bisherigen
dreimonatigen Amtszeit in Harburg-Wilstorf, war dies ihre erste
Zusammenkunft.

»Schone Schweinerei, was?« Er ldchelte ein sympathisches La-
cheln. Mit einem medizinischen Gerit, das einer Sandschaufel fir
Kinder dhnelte, wies er zur Zwischentiir, die beide Rdume trennte,
und wo ein kleiner, dicker, rothaariger Mann auf einem Plastikstuhl
saBl. Er trug einen schwarzen Anzug und eine schwarz glinzende
Fliege baumelte gedffnet iiber dem blutverschmierten ehemals wei-
Ben Hemd. Entgegen der Frauenleiche hatten Schlige sein Gesicht
bis zur Unkenntlichkeit deformiert. Knochenspitzen stachen durch
zertrimmerte Hiande, sein Mund war krampfhaft verzerrt. Langsam
schlug er die Augen auf, gelber Schleim triibte ihm den Blick. Tri-
nen stromten aus den Winkeln seiner Lider, liefen ihm {ber die
Wangen, tropften auf sein Hemd. Er 6ffnete den Mund. Seine Kehle
pfiff. Ein vergeblicher Versuch zu reden. Blutiger Schaum quoll ihm
durch die Lippen und sein Kehlkopf verriet letzte Lebenszeichen.

Im hinteren Operationssaal, in Jeans und Pulli, lag riicklings ge-
fesselt auf einem zweiten Metalltisch ebenfalls eine Frau. Wie auch
beim minnlichen Opfer, hatten zielsichere Schldge ihren Korper
iibersiit.

»Das sieht mir eher nach einer Hinrichtung aus«, antwortete Petra.

Jensen grinste wortlos und beugte sich wieder {iber Regine. Berger
hob den Arm und machte Petra auf die Trennglasscheibe der Opera-
tionsrdume aufmerksam: >S. Sine Culpa<. >S. Ohne Schuld<. Sie
starrte die grellen roten Buchstaben an und dachte an einen lang zu-
riickliegenden Fall aus Miinchen, von dem ihr Christoph berichtet
hatte. Ein irrer Psychopath, der fiinfzehn Greise auf dem Gewissen
hatte, und den gleichen Schriftzug auf deren nackten Bauchen hinter-
lassen hatte. Unschuldige Menschen, ein unaufgeklérter Fall. Doch
woflir stand das »S.< vor »Sine Culpa<«? War es die Signatur des Ta-
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ters? Warum wurde die Praxis iiberfallen? Warum wurde Regine
ermordet? Wurde sie liberhaupt ermordet?

»Wie siecht’s mit einem biblischen Racher aus?« Oberkommissar
Nils Seefeld stand, eine silberne Tube in der Linken, mitten im Tiir-
rahmen. »Vielleicht ein Ritual- oder Sektenmord. Die weille Rose
neben dem Kopf der Toten, das »S. Sine Culpa<. Ich meine, wer
schreibt: »S. Ohne Schuld«<? Das ist ein gesetztes Zeichen.« Er 6ffne-
te die Kappe der Tube und verteilte einen Strang Paste auf ein rot
gekratztes Halsstiick. Einen Kopf kleiner als Berger, besal Seefeld
eine kréftige Figur und hellbraunes, streng nach hinten gekdmmtes
Haar. Seine Stoffhosen in dunklen Farbtonen, mit denen Hemd und
Krawatte in konservativen Mustern konvenierten, komplettierten das
Bild des undurchsichtig scheinenden Mittdreiligers. Mit seiner leicht
introvertierten Art war er der Ruhepol im Team. Er hatte eine zéhe
Beharrlichkeit, wenn es darum ging, in verborgenen Dingen herum-
zuwiihlen, die Petra ein wenig an sich selbst erinnerte.

»Sag, Heiner«, fragte er, die Handgriffe Jensens begierig beobach-
tend, »ist das da oben mit Blut geschrieben?«

Heiner Jensen hob den Blick zum Schriftzug. »Ich bin Rechtsme-
diziner, Nils. Frage Irma, wenn er kommt, sagte er.

Petra legte erneut den Kopf in den Nacken. »S. Sine Culpax. S. ist
ohne Schuld. Unschuldig«, sagte sie laut. »Meine Herren, ich glaube
eher, dass hier ein Einbruchdiebstahl aus dem Ruder gelaufen ist.
Was meinen Sie, Richard?«

Richard zuckte mit den Schultern. »Und was wollte der Téter
stehlen? Kranke Tiere? Die Portokasse? Medikamente?«

»Also gut, aber ein Raubmord war es auf keinen Fall. Regines
Klunker wiren einem Blinden aufgefallen.« Petra spiirte, wie ihre
Haarwurzeln ihr ins Gehirn stachen. Und sie wusste, was das bedeu-
tete: »Ich muss die Arzthelferin sprechen, sagte sie.

»Vergiss es, Middchen.« Ein Sanitéter neben dem ménnlichen Op-
fer sah auf und verfolgte sie mit musternden Blicken.

Sein schiefes Grinsen, wie ein krakeliger Strich von Kinderhand
gezeichnet, gab ihm das aufgeblasene Arschloch-Grinsen zum Rein-
hauen. Du bist ein Scheifityp, wenn ich will, verschling’ ich dich
zum Friihstiick, dachte Petra. Sie biss sich auf die Zunge.

20



»Richard«, sagte sie und gab der Hintertiir der Praxis, die einen
Spalt offen stand, einen kréftigen Tritt, »ich muss an die Luft.«
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Der Regen war miide geworden, der Wind wisperte leise und ein
paar Sonnenstrahlen blinzelten durch vorbeiziehende Wolkenberge.

»Was filir'n Schlachtfeld.« Winter lehnte den Riicken an die Mau-
erwand und kreuzte die Fiile wie zu einem Sonnenbad.

»Schlachtfeld? Das ist ein Kriegsschauplatz. So eine Schweinerei
sah ich zuletzt beim Hoki«, antwortete Petra, fuhr sich mit gedftne-
ten Fingern durch die Haare und massierte ihre Kopfhaut.

Winter schmunzelte. »Die Geschichte miissen Sie mir erzdhlen,
bevor ich verschwinde. Die Zeitungen pfliickten euch da unten ja
tiichtig auseinander.«

»Da oben.«

»Oben?«

»Miinchen liegt im Siiden und das ist oben, nicht unten«, sagte sie,
wihrend sie eine ihrer selbstgedrehten Zigarette aus der Tabaktasche
fischte.

»Das kommt darauf an, aus welcher Ecke man das sieht.« Richard
grinste. »Aber dieser Hoki, Petra, dieser Horoskopkiller, ich horte
das soll einer aus ...«

»Andermal, Richard.« Sie winkte ab. Sie wollte nichts héren von
ihrem letzten Fall, der sie fast das Leben gekostet hatte. Zurzeit
reichten ihr die Ddmonen, die um sie herumschlichen und um die
letzten Fetzen ihrer ausgefransten Seele stritten. Manche Dinge kann
man nicht in eine Schachtel packen und sagen, es wird schon wieder.
Dennoch wusste sie, wie wichtig es war, einen Schritt vor den ande-
ren zu setzen und weiterzumachen, egal was passiert war und wie der
Weg, der vor einem lag, aussah.

Sie genehmigte ihrer Lunge vier tiefe Ziige, pulte einen Tabak-
kriimel von den Lippen und schnippte den Stummel mit Daumen und
Zeigefinger in das flirrende Farbenspiel einer Regenpfiitze, die sich
mit einer Schlierspur Motordl mischte. Dann sah sie auf die Arm-
banduhr.

Siebzehn Minuten nach neun. Die Sonne verschwand hinter dunk-
len Wolkenkarawanen, wéhrend dutzende Journalisten der hiesigen
Presse um das Gebédude streunten wie ein Rudel hungriger Wolfe
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und alles und jeden ablichteten, was ihnen vor die Linse kam und
irgendwie verwertbar schien.

»Woher diese Provinzschreiberlinge alles erfahren, ist mir ein
Ritsel. Irgendwann sind die die Ersten am Tatort«, sagte Petra. Ihr
Handy vibrierte stumm in ihrer Jackentasche. Petra beachtete es
nicht. Wahrscheinlich war es ihr Bruder Giinther, der zum hunderts-
ten oder tausendsten Mal einen Teil des Erbes forderte, das ihr Oma
Johanna hinterlassen hatte. Oder es war Klaus, ihr Ex-Verlobter, der
sie anbettelte, seinen Fetisch zu verstehen.

»Das fehlte noch«, zischte Winter. »Lassen Sie uns reingehen. Se-
hen wir, was Medizinmann Jensen zu sagen hat. Mit der blutriinsti-
gen Bande diirfen sich Nils und Axel rumschlagen. Ach, und bevor
ich’s vergesse: Das ist Ihr Fall. Zeigen Sie mir, was Sie kdnnen, aber
iibertreiben Sie’s nicht. Ich will mir nicht sechs Tage vor der Pensio-
nierung eine Kugel einfangen. «

Petra wollte gerade auf Winters Worte antworten, als eine schrille
Stimme hinter ihrem Riicken aufheulte: »He! Sie da! Was tun Sie da
an der Tiir? Wer sind Sie?« Eine Dame Ende sechzig stiirmte auf die
Kommissare zu. Mit ihrem Stockschirm stocherte sie in der Luft, als
spieBe sie Apfel vom Baum. Sie trug ein Kostiim aus graubrauner
dicker Wolle unter dessen Revers eine pinkgrelle Bluse hervorblick-
te. Ihr rundes Gesicht durchzogen an den Wangen ein paar geplatzte
Aderchen und ein Doppelkinn quoll iiber den hochgeschlossenen
Kragenrand des transparenten Regenmantels, der ihre Figur wie ein
rundes Fruchtbonbon einhiillte.
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»Kommt drauf an, wer das wissen will«, begann Petra.

»Wie? Was? Ich verstehe nicht«, antwortete die Dame in der
durchsichtigen Hiille und sah Petra misstrauisch an. Ihr weiles Haar,
kuscheldicht um ihr Gesicht, wies fir ihr burschikoses Auftreten
recht weiche Ziige auf.

»Petra Taler, Kollege Richard, Kripo Harburg.« Sie trat zwei
Steinstufen hinunter auf das unebene Pflaster des Parkplatzes. »Und
wie ist [hr Name?«

»Annegret Kroger.« Sie schien verwirrt.

»Gehoren Sie zur Praxis?«

»Nein. Ja. Ich bin die Haushilterin des Doktors. Aber was ist pas-
siert? Warum stehen vorne am Eingang so viele Leute? Eine Polizis-
tin hat mich weggeschickt. Wie soll ich zum Doktor?«, fragte sie mit
weit aufgerissenen Augen.

»Die Tierarztpraxis wurde iiberfallen«, erklirte Winter. Sein Ton-
fall klang so desinteressiert, als sprache er von einer Horde Giraffen,
die auf Hawaii Schlittschuh fuhren.

Annegret stiitzte die Hande in die Seite ihres Korpers, wo sich ihre
Hiiften befanden. »Uberfallen? Was ein Pack! Diese Banausen! Die
Finger sollen denen abfaulen.« Drohend schwang sie erneut den
Stockschirm, der, mit der Metallspitze voran durch die Luft sauste
und vier Schritte vor Petras Fiifen in einer vermoosten Rille des
Kopfsteinpflasters steckenblieb. »Und das in dieser Gegend. Diese
Schweinebande. Friither gab’s das nicht.« Sie riss am Holzknauf des
Schirmes und hammerte mit der Regenschirmspitze auf Stein, bis das
héngen gebliebene Pflanzengeflecht sich loste. Als sie den ersten
Fuf} auf den Steinabsatz setzte, um durch den Hintereingang zu mar-
schieren, versperrte Petra ihr den Weg.

»Sie konnen nicht zum Doktor«, sagte sie, verschweigend, dass
sich hinter der Tiir ein Tatort auftat. Fiir heute gab es genug Opfer.

»Und der Schliissel fiirs Haus?« Annegret nahm den Ful} von der
Treppe und trat zwei Schritte zuriick.

»Fiir welches Haus?«, fragte Petra.

»Na, das des Doktors.«

Petras Arm schwenkte auf das rot geklinkerte Flachdachgebéude.
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»Nein«, widersprach Annegret, »das ist die Praxis. Ich meine den
Schliissel fiir das Privathaus des Doktors.«

»Und den holen Sie jeden Morgen aus der Praxis?«

»QGrundgiitiger! Sehe ich aus wie zwanzig?« Sie schnaufte. »Ich
habe meinen Eigenen, er liegt auf der Kommode ... und als es mir
einfiel, weil ich nach einem Eukalyptusbonbon ...«, ihre Rechte griff
an den Kragensaum, »... mein Hals. Dieses Wetter fahrt einem durch
Mark und Bein. Und ich dachte, der Doktor hat auch einen Schliissel
und ...«

Raschelnd bewegte ihre Fiille sich auf Petra zu. »Wissen Sie,
normalerweise fahr ich nicht um diese Uhrzeit, darf ich mit meiner
Fahrkarte nicht.« Sie sprach leiser, fast fliisternd. »Meine Senioren-
karte ist erst ab 9 Uhr giiltig. Zum Gliick kam kein Kontrolleur. Ich
sage lhnen, jeden Morgen das Gleiche: Diese Angst; dieses Herz-
klopfen. Aber wenn ich noch draufzahle, weil ich eine halbe Stunde
frither losfahre, lohnt sich das Schuhe anziehen ja gar nicht mehr.«
Ihre Stimme brach im Stohnen auf. »Fiinfzig Jahre gebuckelt. Und
zum Leben zu wenig und zum Sterben ...«, sie winkte ab. »Dafiir
reicht heutzutage nichts mehr. Aber ich muss jetzt weiter.«
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Annegrets Unruhe erinnerte Petra an ihre Perle Elli. »Frau Kroger,
der Doktor ist nicht da, setzte Petra nach, als Annegret wirbelnd mit
dem Schirm in der Hand Richtung Vordereingang marschieren woll-
te.

»Wieso? Er ist immer um diese Uhrzeit in der Praxis.«

»Heute ist er auf dem Weg ins Krankenhaus.«

»Er ist ins Krankenhaus gefahren? Was will er da?« Sie starrte
Petra aus graugriinen Augen ungliaubig an.

»Wie gesagt, die Praxis ... Der Doktor und seine Kollegin sind
schwer verletzt.«

»Oh Gott«, sagte sie fassungslos. Annegret mit zuvor blassem Ge-
sicht wurde kalkwei. Die Metallspitze des Schirmes suchte einen
Haltepunkt fiir ihren Korper. Zu spét. Thre Beine gaben nach. Gerade
rechtzeitig schlang Winter seine Arme um Annegrets Hiifte, setzte
sie auf den Treppenabsatz und lehnte ihren Riicken an die Mauer-
wand.

»Ist die Frau Doktor verstindigt?« Annegrets Stimme bebte.

»Es tut mir leid, Ihnen das sagen zu miissen«, Petra verpackte ihre
Worte behutsam, »aber Regine Carlsen ist ermordet worden.«

Fiir einen Moment schien Annegret verwirrt, als galt es abzu-
schétzen, ob sich ein erneuter Schwicheanfall lohnte. Dann prasselte
ein hymnischer Satz nach dem anderen iiber die Tote und ihren
Ehemann einher: »Die gute Frau, so jung, sauber und anstindig. Lie-
bevoll und treu an der Seite ihres Mannes. Wie er sie verehrte. Den
Boden unter ihren Fiilen hat er angebetet. Sie wie eine Konigin be-
handelt. Ach, der arme Mann.«

»Den Boden angebetet«, wiederholte Petra.

»la«, sagte Annegret und nickte bedeutungsvoll. »Sie hitten sie
sehen sollen.«

Bei dem bildlichen Gedanken an die Frauenleiche schlug Petras
Magen erneut Kapriolen. Der Anblick eines toten Menschen, der
Gestank nach Verwesung und Blut, verdrehten Gelenken, durchl-
cherten Schiadeldecken und zerstochenen Leibern, war nach sechs-
monatiger Auszeit gewohnungsbediirftig.
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»Ach, wie ist ..., war sie verstdndnisvoll und geduldig. Kein boses
Wort, weder zu ihrem Mann noch zu den Buben. Eine hiibsche und
liebe Frau, wie ein Engel. Vorgestern, da ist mir die Vase von der
Anrichte, eine alte ...« Annegret schluchzte und zupfte aus ihrer
Handtasche ein weiles Stofftaschentuch mit fliederfarbenem Hékel-
rand. »Nichts hat sie gesagt, hat noch versucht, mich zu beruhigen,
da ich wegen des teuren Stiickes vollig aufgelost war. Eine wirklich
liebe Frau, die Frau Doktor. Warum hat man ihr das nur angetan?«
Das Taschentuch wedelte durch die Luft, dann an Annegrets gerdtete
Nase. »Da, da steht ihr Auto«, schniefte sie. Mit einem Handtaschen-
schlenker wies sie auf einen schwarzen S-Klasse-Mercedes, der vor
dem Arzteschild auf dem Parkplatz stand.

»Sie erwihnten Kinder«, sagte Petra.

Annegret nickte. »Ja. Zwei Jungen. Frau Doktor bringt die beiden
morgens in die Schule, bevor sie ihre Mutter im Seniorenstift be-
sucht.« Annegret sprach, als sei die Tote weiter unter den Lebenden
zu finden. Ein Widersinn, der abwechselnd in Gegenwart und Ver-
gangenheit erfolgte und Zeit des Verstehens benétigte. »Nur heu-
te ...! Du meine Giite! Ich muss sofort zu den Kleinen.«

»Wir fahren Sie.« Petra griff Annegret, die wie ein Haufchen zer-
kniilltes Zellophanpapier in ihrem Regenmantel auf der Treppe sal,
helfend unter den Arm. Sie setzte sie auf die Riickbank von Inge-
borgs Golf und half ihr beim Anschnallen. »Und Sie, Seefeld, Sie
treiben die Schaulustigen von der Absperrung weg und kiimmern
sich um die Kollegen der Spurensicherung, damit die ihre Arbeit in
Ruhe erledigen. Und an die Autos der Arzte denken!«, rief sie ihrem
Kollegen zu und wies auf den Mercedes. »Ach, und I6chern Sie Jen-
sen, ich will wissen, was er iiber die Carlsen raus hat, fiigte sie hin-
zu, dann: »Richard, wir konnen.«

Winter nickte und Petra rutschte in den Beifahrersitz. Begleitet
von einem Hupkonzert trieb er den Golf durch die Menge von Blitz-
lichtgewittern und Menschengruppen.
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Das Haus von Regine und Volker Carlsen war das letzte Haus am
Ende des Sandgrubenweges in Dohren, nordwestlich der Liineburger
Heide. Hinter dem Haus priigten Wiesen, Acker, Wald und kleine
Teiche das Landschaftsbild des kaum 1000 Einwohner starken Teils
der Tostedter Samtgemeinde.

Frisch abgebrochene Zweige, vom Sturmwind der Nacht aus den
Bédumen gerissen und auf die Auffahrt geschleudert, knackten unter
den Reifen wie Knochen eines Skeletts, als Winter durch das
schmiedeeiserne Rundbogentor einfuhr. Auf der Seite der Garagen-
tiir, die ausreichend Platz fiir zwei Autos bot, stoppte er den Golf.
Die Wolken rissen auf, der Regen spielte »Fang den Hut< und suchte
sich ein anderes Ortchen der Region.

In der Stille der Morgenstunde, abseits der Stadt, dampfte das
feuchte Laub und das frische Harz der groflen Fichten verbreitete
einen wiirzigen Odem. Ein Eichhdrnchen, irritiert durch die Ein-
dringlinge, hielt am Stamm inne und beobachtete neugierig die Um-
gebung, bevor es mit flinken Spriingen im Gehdlz verschwand.

Winters Klingelsturm durchbrach die Friedlichkeit und scheuchte
einen Rotschopf im Mickey-Mouse-Schlafanzug an die Hausttir.

»Anne, wo ist Mama?«, fragte er. »Sie hat uns nicht in die Schule
gebracht. Und ich hab’ Hunger. Ich komme nicht an die Cornflakes.
Stefan hat sie nach oben auf den Schrank gestellt. Der will mich ar-
gern. Und Mama sagt, ich darf nicht auf den Stuhl klettern. Ich falle
sonst runter und Stefan lacht dann wieder. Er ist soooo doooof.«

»Wo ist dein Bruder?«, fragte Annegret, den Wortschwall des
Kindes unterbrechend.

»Spielt Nintendo. Mich ldsst er nicht. Bin zu klein, sagt er. Weilit
du, Anne, er ist echt gemein. Und ...«

»Mark, dariiber reden wir spéter. Jetzt geh und hol deinen Bruder,
ich mochte euch etwas sagen.«

»Was?« Neugierig legte der Kleine den Kopf auf die rechte Schul-
ter.

»Hol deinen Bruder«, wiederholte Annegret. Mit einem Taschen-
tuch in hellblauer Hiakelumrandung wischte sie sich eine Tridne von
der Wange.
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»Weinst du, Anne?« Nicht im Entferntesten dachte der Kleine da-
ran, das zu tun, was Annegret ihm auftrug.

»Nein, Mark, meine Augen schwitzen und jetzt ab mit dir.«

Nach einem gedehnten »Aha« machte der Rotschopf sich auf den
Weg. Am anderen Ende des Wohnzimmers, an einer Treppe aus
beigefarbenem Marmor blieb er stehen und rief mit kindlich piepsi-
ger Stimme nach seinem Bruder.

»Bitte, nehmen Sie Platz.« Annegret zeigte auf eine elfenbeinfar-
bene Ledercouch und zwei gegeniiberstehende Sessel. »Ich werde
Kaffee kochen.« Ihr Lacheln wirkte erschopft.

»Nicht fiir mich«, warf Winter hinterher.

Annegret Kroger nickte. »Nur ein Tésschen, weil ...« Den Rest
der Worte verschlang die Kiichentiir, die ins Schloss fiel.

Mark, den Lockenkopf, horte man am Ende der Treppe immer an-
gestrengter, lauter und energischer nach seinem élteren Bruder rufen.
Es dauerte, bis der Junge, den messingfarbenen Handlauf der Treppe
hinunterrutschend, im Wohnzimmer landete.

»Hallo«, sagte er kurz und blinzelte in die Runde. »Wo ist Ma-
ma?«

Annegret schob drei Tassen und eine Schale Haselnusskekse auf
den Wohnzimmertisch und setzte sich Petra gegeniiber in einen Ses-
sel. Sie nahm jeden Jungen an eine Seite und driickte sie in ihre wei-
chen Rundungen. Winter verharrte stehend. Er wirkte unruhig und
angespannt. Petra fiel erneut auf, wie schlecht er aussah. Winter ar-
beitete seit fliinfunddreiBig Jahren bei der Mordkommission. Seine
Aufklarungsquote lag hoch. Der Carlsen Fall war eine Kleinigkeit,
die er im Schlaf 16ste. Was war es, das ihm seit Tagen diese Diister-
keit bescherte? Warum {ibergab er ihr, sechs Tage vor seiner Pensio-
nierung, Handlungsfreiheit? Wo war sein Polizistenstolz, seinen letz-
ten Fall abzuschlieBen?
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»Mama und Papa hatten einen Unfall und bleiben im Krankenhaus,
bis sie gesund sind.« Annegret holte Petra aus nebuldsen Fragen.

»Wann habt ihr zwei eure Mama zuletzt gesehen?«, fragte sie mit
halblauter Stimme. Sie war froh iiber Annegrets kindgerechte Erkla-
rung. Angehdrige, vor allem Kinder, {iber den Tod eines geliebten
Menschen zu informieren, gehorte nicht zu ihren Lieblingsaufgaben.
Und auch die psychologischen Fortbildungen und klugen Ratschldge
alterer Kollegen machten es nicht leichter.

»Weil} nicht, sagte der Kleinere. Nackte Fiile schoben sich {iber
den Sesselrand.

»Klar, weilt du das, du vergisst nur alles«, stankerte der Grof3e.

»Gar nicht wahr, B1odi!«, kam als Antwort zuriick.

»Schluss mit der Streiterei. Jetzt seid lieb und beantwortet die
Fragen der Kommissarin, fiel Annegret beherzt ein.

»Ui, Sie sind die Polizei?«, kam interessiert vom Groflen. »Haben
Sie eine Pistole?« Sich windend versuchte er, Annegrets Griff zu
entkommen.

»Ja«, Petra lachte, »und sagst du uns jetzt, wann du deine Mama
gestern zuletzt gesehen hast?«

»Klar, ich bin bald zehn. Wo ist sie?«

»Wer ist wo?«, fragte sie, obwohl sie wusste, nach was der Junge
fragte.

»Na, lhre ... peng, peng«, sagte der, reckte den Daumen in die
Hohe und zielte mit dem Zeigefinger der Rechten auf die Schale
Haselnusskekse.

Gewichtig klopfte Petra auf ihre Jackentasche.

»Und ich bin fiinf, muss noch vier Mal schlafen«, wandte das
kleine Sommersprossengesicht ein. Eine Handvoll Finger postierte
sich in Reihenfolge.

»Das will keiner wissen, du Teppichhopser«, spottete der GroBe.
Er formte gruselige Grimassen, untermalte diese mit rudernden Ar-
men und Beinen und tat dem Ansinnen geniige, den Kleinen zu dngs-
tigen.

»Stefan Carlsen, hor auf, deinem Bruder Bange zu machen. Sei
lieb und antworte auf die Fragen der Kommissarin. Hast du verstan-
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den?« Annegrets erneute Ermahnung erzeugte ein wortloses Nicken.
Wiitend fixierte er seinen kleinen Bruder, der iiberlegen grinste, und
den nach dem kolossalem Erfolg jegliche weitere Fragerei langweil-
te. Zappelig wippte er mit nackten FiiBen und bohrte abwechselnd
mit dem rechten Zeigefinger in jedem Nasenloch, wahrend er die
Haselnusskekse eindringlich ins Visier nahm.

»Wann gestern Abend, kannst du mir das sagen?«, wiederholte
Petra geduldig.

»Klar. Ich bin bald zehn.«

»Stimmt, das habe ich vergessen, sagte sie.

»Pah! Sie wollen die Polizei sein und vergessen alles?«, begehrte
der Rotschopf auf. Worauf er die nichste Riige Annegrets erntete,
die ihn kleinlaut murmeln lieB3: »Gestern Abend, als Mama uns noch
eine Geschichte vorgelesen hat. Sie hat gesagt, wir sollen schlafen.
Sie holt Papa und dann fahren sie ins Theater. Und dass Christine
bald kommt.«

»Ist Christine euer Babysitter?«

Eifriges Nicken. »Ja, aber wir konnen alles alleine. Wir sind keine
Babys. Kann ich sie sehen?« Der Neunjéhrige gliihte vor ungebrems-
ter Lebhaftigkeit.

»Wen willst du sehen?«, fragte Petra. Sie hatte die Frage erwartet.

»Na, lhre ...« Sein Zeigefinger deutete auf ihre Jacke, wahrend
aus seinem Mund Tone wie aus Al Capones Maschinenpistole knat-
terten.

»Vielleicht ein andermal.« Petra grinste. »Jetzt sag mir, Stefan,
wann kam die Christine?«

»Weil} nicht. Ich glaube, ich bin gleich eingeschlafen.« Thr >an-
dermal¢ hatte ihn verstimmt.

»Hast du Christine gesehen, Mark?«

»NO0O, hab’ geschlafen«, plapperte der Kleine nach, wihrend er
seinen glitschigen Fund aus der Nase begutachtete.

Petra schélte sich aus dem Sessel. »Frau Kroger, gibt es Verwand-
te, die sich der Kinder annehmen kénnen?«

Annegret nickte: »Eine Tante und einen Onkel in Bielefeld.«

Petra reichte der Haushilterin die Hand und strich den Kindern
iibers Haar, ahnend, dass die gliicklichen Momente ihrer Kindheit
einer traurigen Zukunft entgegengingen.
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Hinter Winter zog sie die Tiir ins Schloss und trat iiber die Steinplat-
tenbegrenzung auf den Rasenboden. Federnd sanken ihre Turnschu-
he ins nasse Gras. Fiir ein paar Sekunden blieb sie stehen, schloss die
Augen und atmete tief ein. Die Luft schmeckte nach feuchten Blét-
tern und Tanne. Sie liebte diesen Geruch, der sie an ihre Joggingrun-
den am Isarufer bei Sendling erinnerten. An die Stille, die Ruhe, das
Alleinsein.

»Was fiir ein Haus!«, sagte Winter. »Allein das Wohnzimmer.
GrofBer als eine Vierzimmerwohnung. Und die Einrichtung! Mar-
morboden und die Antiquitdten, Vasen, Skulpturen und was da alles
rumstand.«

Petra zuckte mit den Schultern. Sie kannte die Héuser richtig rei-
cher Leute. In ihrem Geburtsort Griinwald, in Miinchen, waren die
Hiuser iiberfullt mit italienischen Marmorbdden und angehéuftem
Nippeskram. Carlsens Haus hielt im Vergleich dazu nur spirlich
stand. »Sie kommen ja richtig ins Schwirmen.«

Winter zog eine Grimasse. »Mal abgesehen davon, dass andere in
ihrem Leben nie so viel verdienen, was alleine die Einrichtung ge-
kostet hat. Und so einer ...«

Petra schob die Ellenbogen aufs Autodach des Golfs, das mit klei-
nen, vom starken Wind eingetrockneten Wasserflecken iibersét war.
»Was meinen Sie mit »so einem«?«, fragte sie gerade, als ihr Handy-
klingeln Winter einer Antwort entliel3. Sie sah auf das Display. »Frau
Finkemann ruft an¢, blinkte auf. »Hallo, Frau Finkemann. Ist der
Tischler ...? Schon. Und hat er gesagt, warum er heute Mor-
gen ... Es ist was passiert?« Den Riicken an die Beifahrertiir gelehnt
holte sie tief Luft. »Nein, ich kann nicht. Ich habe ...« Petra warf
einen Blick auf Winter, der mit der Hand abwinkte. »Ja, Frau
Finkemann. Beruhigen Sie sich. Ich komme. Sofort.«
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Eine Dreiviertelstunde spiter bog Petra auf die Auffahrt vor ihrem
Bauernhaus ein. Auf der eingefahrenen Rasenfliche neben dem
Haupthaus stoppte sie den Blauen. Ein massiger, groler Mann in
grauer Latzcordhose, dessen Hosenbeine liederlich in schwarze
Gummistiefel gestopft waren, dunkelblau kariertem Handwerker-
hemd mit ausgerissener Brusttasche und weit aus der Stirn gescho-
bener Prinz-Heinrich-Miitze, lehnte am ersten von drei ramponierten
Lieferwagen. Er telefonierte.

»Moin, sagte er und warf das Handy durchs gedffnete Beifahrer-
fenster auf graues Polster. Sein Gesicht glanzte rosig und seine Au-
gen zwinkerten Petra listig zu. »Se siind de Kleene vun de Johanna,
dat siiht man. Hiibsch. En Ei dat annere, disse Petersenschen Deerns.
Mannomann.«

»Taler«, sagte Petra. Sie hatte keine Lust, liber etwaige Familien-
dhnlichkeiten ihrer Urahnen zu plaudern. »Also, was ist los?«

»Gans scheun Schiet, wa?«

»Was?«, fragte sie und kniff die Brauen zusammen.

»Na, dat.« Mit abgebrochenem Zollstock wies er auf den ehemali-
gen Schweinestall und den griinen, mit abmontierten Radern in Ren-
te gegangenen Traktor, der zwischen Gerdteschuppen und Kastanie
von Grasbiischeln und stinkender Hundskamille umarmt wurde.

»lch seh’ nichts«, sagte Petra.

»Na, dat«, wiederholte der Handwerker mit einer Langeweile in
der Stimme, die Petra noch unruhiger machte. »Wie hebbt, wull wi
affmokt ...« Inmitten einer hiifthohen Wand aus Brennnesseln hielt
er inne und sagte: »Ich schnack lieber Hochdeutsch, mien Deern,
sonst versteist mi nich. Kommst aus’m »>WeiBwurschtland<. Wir
wollten, wie abgemacht, zwei Fenster einsetzen.« Er schlurfte weiter
um die linke Hausecke durch Efeuschlingen, Wurmfarn mit langen
Wedeln und den letzten schuppigen zimtbraunen Bléttern und stapfte
iiber die Quecke mit ihren langen kriechenden Auslédufern. Wiirde
nichts getan, war es nur eine Frage der Zeit, bis die Natur sich ihr
Reich zuriickeroberte. Vorgearbeitet bis zu einem Schutthaufen aus
weillem und rotem Backstein auf der Riickseite des Haupthauses
blieb der Tischler stehen, kriimmte den Zeigefinger und lockte Petra
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wie eine Hexe zu sich. Die stopfte die Hinde in die Taschen, zog den
Kopf zwischen die Schultern und folgte dem Trampelpfad. Nach
fiinfzehn Metern stand sie neben dem Tischler.

»Aber ist alles eingefallen. Ich glaub’, Deern, musst abreilen und
neu hochziehen«, sagte der und présentierte ihr die eingerissene
Mauer des Winkelzimmers samt Loch im Dach.

»Abreilen? Von wegen. Hier wird nichts abgerissen. Du Hader-
lump, du damischer! Dir hams ins Hirn gschissa und a schleng
durch’n Zaun zogn. I glaubs net.« Petra fuhr auf wie ein Dampfkoch-
topf kurz vor der Explosion und ruderte mit den Armen, als wollte
sie angebrannte Linsensuppe retten.

»Das habe ich auch gesagt«, sagte Elli. Sie war hinter Petra aufge-
taucht und trat von einem Bein auf das andere, als stampfte sie Fass-
kraut. Eines war Petra klar: Kein Wort hatte Elli von den bajuwari-
schen Schimpfwdrtern verstanden, die sie dem Tischler an den Kopf
gedonnert hatte. Vielleicht noch, er sei ein dahergelaufener Verriick-
ter, dem man ins Gehirn geschissen hatte. Der Fluch riickwarts durch
den Zaun gezogen zu werden, der bedeutete, nicht mehr bei Sinnen
zu sein, war selbst fiir manchen Bayern zu speziell.
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