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				1. Kapitel 

				SOS – Kai in Not

				

				Stellt euch ein altes Rettungsboot vor. So ein rotes aus Holz mit zwei Rudern und einem daumendicken Leck in den morschen Planken. Das Boot treibt auf stürmischen Wellen im Ärmelkanal. Irgendwo zwischen England und Frankreich. 

				Könnt ihr euch das vorstellen?

				Okay.

				Über dem Boot kreist ein Schwarm Möwen. Wie die Geier warten sie auf das Ende des Jungen mit dem komischen Hut auf dem Kopf. Leichenblass hockt er in der Pfütze auf dem Bootsboden und flüstert leise »SOS«, als könnte er damit die Royal Navy zu Hilfe rufen.

				Habt ihr das? 

				Sehr gut, denn dann wisst ihr jetzt auch, wer ich bin. Ich bin der Junge in dem Boot. Mein Name ist Kai, und ich hätte nichts dagegen, den Möwen über mir den kleinen Gefallen zu tun und zügig zu sterben. 

				Wart ihr schon mal seekrank? Ich meine jetzt nicht, dass euch ein bisschen übel war, weil ihr in einem Ausflugsbötchen über den Rhein geschippert seid und dabei zu viel Käsekuchen gefuttert habt. Ich meine, so richtig seekrank. Wenn nicht, habt ihr keine Ahnung, wovon ich rede. Das ist schlimmer als Durchfall, Masern, Windpocken, Vogelgrippe, Rinderwahnsinn, Röteln, Beulenpest und eine Fischvergiftung gleichzeitig.

				Aber das ist noch nicht das Schlimmste. 

				Das Schlimmste ist: Ich bin nicht allein in dem Boot. 

				Am Bug steht ein Typ mit einem Cape und einer Augenmaske, der sich dem Sturm entgegenstemmt und lauthals Seemannslieder grölt.
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				Kennt ihr COOLMAN? Wohl kaum, denn ich bin der Einzige, der ihn sehen kann. Er begleitet mich, seit ich vier bin, und ich würde alles dafür geben, dass es anders wäre. Ich habe schon alles probiert, um ihn loszuwerden. Das könnt ihr mir glauben. Aber COOLMAN ist immer da, ob es mir passt oder nicht. COOLMAN ist mein Schicksal und ich kann nichts dagegen tun.
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				Drei Gründe, warum wir uns das Feuer sparen können:

				1) Es ist viel zu stürmisch für ein Feuer. 

				2) Das Wasser, das durch das Leck ins Boot fließt, würde die Flammen sowieso sofort löschen.

				3) Die Leute auf der Fähre haben mein plötzliches Verschwinden vom Achterdeck längst bemerkt. 

				Sie haben mir ja auch ihr löchriges Rettungsboot ins Wasser geworfen, damit ich nicht ertrinke, während sie ihren Riesenpott wenden, um mich wieder herauszufischen.

				

				Es ist leichter, ein Walross in einer Badewanne umzudrehen als eines dieser Riesenschiffe mitten auf dem Meer. Das kann dauern. Zeit genug, um euch zu erzählen, wie ich in dieses Boot gekommen bin. Und warum ich den Originalhut des berühmten britischen Seehelden Admiral Horatio Nelson auf dem Kopf trage. An beidem ist – Überraschung! – COOLMAN nicht ganz unschuldig. 

				Also spule ich jetzt einfach zurück. Stellt euch vor, es ist zwei Wochen früher und ich sitze auf der Rückbank im Wagen meiner Eltern.

				Seid ihr so weit?

				Gut, dann beeile ich mich lieber, ehe das Boot endgültig absäuft oder ich vor lauter Seekrankheit auch noch anfange zu kotzen.

				ZWEI WOCHEN FRÜHER

				»Es wird dir gefallen. Da bin ich ganz sicher!« Meine Mutter dreht sich zu mir um und schenkt mir ihr strahlendstes Lächeln. Sie kann das, sie ist Theaterschauspielerin. Genau wie Papa. Man weiß bei den beiden nie genau, ob sie es ernst meinen oder nur eine Rolle spielen. Zum Beispiel die Rolle der fürsorglichen Eltern, die sich um die Schulkarriere ihrer Kinder sorgen. Dabei sind sie einfach nur froh, zwei Wochen für sich allein zu haben.

				Wir sind auf dem Weg zum Schulparkplatz. Da startet der Bus, der uns zur Fähre bringt. Das Schiff wird uns über den Ärmelkanal nach England schippern, dann geht es weiter nach London. Dort warten zwei Wochen Sprachferien auf mich.

				

				

				Das verdanke ich COOLMAN. Meine Englischlehrerin, die alte Meier, hat gesagt, mein Englisch sei awful. COOLMAN hat behauptet, awful bedeute so viel wie 

				fantastisch, 

				einzigartig, 

				unübertrefflich.
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				Es stimmt eben nicht. Aber ich habe es ihm ein ganzes Jahr lang geglaubt und es im Unterricht ruhiger angehen lassen.

				Mein größter Fehler:

				Ich höre zu oft auf COOLMAN, obwohl ich es längst besser wissen müsste.

				

				Erst als ich die Fünf in Englisch hatte, habe ich das Wort im Wörterbuch nachgeschlagen.

				Da stand es schwarz auf weiß: Awful bedeutet nicht »fantastisch, einzigartig, unübertrefflich«, sondern 

				furchtbar, 

				schrecklich, 

				grauenhaft.

				

				Mein einziger Trost ist, dass das Englisch meiner großen Schwester Anti auch nicht besser ist als meines und sie mich deswegen begleitet. Da muss ich wenigstens nicht allein fahren.
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				Ich seufze laut, und Anti, die neben mir auf der Rückbank hockt, schaut zu mir herüber.

				»England wird toll! Nicht wie hier, wo ständig die Sonne scheint. In England ist das Wetter immer trübe und so richtig schön depri«, versucht sie mich zu trösten, weil sie das mit dem Seufzer irgendwie falsch verstanden hat. 

				Anti heißt eigentlich Antigone, aber der Name gefällt ihr nicht. Sie nennt sich Anti, und ehrlich gesagt passt das auch viel besser zu ihr.

				Anti wendet sich wieder ab, schaut aus dem Fenster und schaltet ihren iPod ein. Das kann man sehen. Die langen, schwarz gefärbten Haare, die ihr Gesicht und ihre Ohren bedecken, flattern rhythmisch auf und ab, weil sie die Bässe so laut aufgedreht hat. 

				Irgendwann werde ich mich bei »Wetten, dass ...?« bewerben. 

				

				

				Mein Wettvorschlag für Thomas Gottschalk: »Wetten, dass ich am Flattern der Haare meiner Schwester erkennen kann, welchen Song sie gerade hört?«

				

				Fürs Fernsehen müsste sich Anti dann allerdings etwas freundlicher anziehen. Farblich passend zu ihren schwarz gefärbten Haaren trägt sie ausschließlich schwarze Klamotten, und das kommt auf dem Bildschirm ungefähr so sympathisch rüber, als würde Darth Vader das Wetter ansagen.

				

				Wir fahren vorbei am Altenheim Das letzte Bett, und da fällt mir ein, dass ich ganz vergessen habe, mich von Adolf Schmitz zu verabschieden.

				»Anhalten! Sofort anhalten!«, brülle ich.

				Mein Vater steigt voll in die Bremsen. Wahrscheinlich glaubt er, dass ich meinen Pass vergessen habe oder die zwanzig Packungen Schwarzbrot, die mir meine Mutter eingepackt hat, weil die Engländer getoastete Holzspäne statt richtiges Brot zum Frühstück essen.

				Adolf Schmitz wohnt im Das letzte Bett und ist so eine Art Freund von mir, obwohl er mich ursprünglich für einen Taschendieb gehalten hat. Aber das ist eine andere Geschichte.

				Ich greife durch das offene Seitenfenster nach dem Türgriff. Von innen kann ich die Tür nicht öffnen, weil meine Eltern glauben, dass Autofahrten ohne Kindersicherung für Zwölfjährige viel zu gefährlich sind. 
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				Ich habe keine Lust auf lange Diskussionen. Mit COOLMAN kann man sowieso nicht diskutieren. Also öffne ich noch einmal die Tür, damit COOLMAN aussteigen kann. Anti sieht mich durch ihre langen schwarzen Haare hindurch an, als wäre ich verrückt geworden. Sie weiß nichts von COOLMAN, genauso wenig wie meine Eltern. Das ist auch besser so, weil ich sonst meinen Urlaub mit Sicherheit nicht in England, sondern in irgendeiner Klinik verbringen müsste.

				»Wir treffen uns am Bus«, rufe ich und laufe schnell auf das Altenheim zu.

				Zeit habe ich genug, weil meine Mutter für Reisen immer einen großzügigen Zeitpuffer einplant. Am liebsten wäre sie schon gestern Abend losgefahren und hätte auf dem Parkplatz ein Zelt aufgeschlagen, damit wir auf keinen Fall zu spät kommen.

				Ich renne über den Rasen auf ein offenes Flurfenster zu. Der Weg durch die Eingangshalle des Altenheims ist viel zu gefährlich, weil dort Krokodile auf leichte Beute warten. Natürlich keine echten Krokodile, aber die greisen Witwen, die dort in ihren Sesseln vor sich hin dämmern, sehen mit ihren Falten nicht nur aus wie Reptilien, sondern verwenden genau die gleiche Jagdmethode. Scheintot hocken sie da, doch sobald sich ein junger Besucher leichtsinnig nähert, stürzen sie sich auf ihre Beute und knutschen sich fest, bis ein Wärter den Unglücklichen nach Stunden aus den knorrigen Armen befreit. Habe ich alles schon erlebt. Das brauche ich nicht noch einmal.

				Also lieber über den Rasen und durchs Fenster, wie immer. Durch meine Besuche hat sich auf der Wiese schon ein richtiger Trampelpfad gebildet. 

				Ich steige durch das Fenster und klopfe an der Tür von Adolf Schmitz. Sein Zimmer hat die Nummer 0815, und es dauert nicht lange, bis er öffnet.

				

				»Hallo, Jungchen, schön, dich zu sehen«, begrüßt Adolf Schmitz mich.

				Er ist früher zur See gefahren, am ganzen Körper tätowiert und hat ebenfalls einen unsichtbaren Begleiter. Der heißt SUPERWILHELM, und COOLMAN kann ihn nicht besonders gut leiden.
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				Adolf Schmitz ist der Einzige, der nachempfinden kann, was ich mit COOLMAN durchmache. Er wird mir fehlen, wenn ich in England bin. Also, Adolf Schmitz natürlich, nicht COOLMAN.

				»Ich wollte mich nur schnell verabschieden. Ich fahre zwei Wochen nach London«, erkläre ich Adolf Schmitz.

				»Oh, das trifft sich ja prima, Jungchen«, erwidert er. »Da kannst du einen Brief für mich abgeben. Warte einen Moment. Dauert nur eine Sekunde.«

				Adolf Schmitz greift nach einem Schreibblock, auf dem er ein paar Zeilen notiert. Dann steckt er das Blatt in einen Umschlag, sprüht etwas von seinem Rasierwasser darauf und versiegelt den Brief mit seiner Spucke.

				»Schon fertig«, sagt er, als er einen Namen auf dem Kuvert notiert hat. »Den gibst du der Königin. Aber nur persönlich, Jungchen. Verstanden?!«

				»Wem?« Ich starre ihn an, als hätte er von mir verlangt, im Himalaja eine Postkarte an den Yeti auszuliefern.

				»Der englischen Königin. Hörst du schlecht? Die wohnt doch auch in London.«

				»Warum schicken Sie den Brief nicht per Post?«, frage ich, weil ich nicht wirklich glaube, dass man da am Buckingham-Palast einfach so klingeln kann, um einen Brief abzugeben.

				»Nein, nein, nein! Das ist völlig unmöglich. Dann fängt es nur einer von ihren Kontrollettis ab. Persönlich ist es viel sicherer.«

				»Aber die Königin kennt Sie doch gar nicht!«

				»Hast du eine Ahnung, Jungchen«, erwidert Adolf Schmitz und kramt ein altes Foto hervor, auf dem er in einem Hafen neben einer jungen Frau in einem altmodischen Kleid steht. »Sie und ich hatten mal was, als ich mit meinem Schiff in Australien vor Anker lag, wo sie gerade auf Staatsbesuch war. Wir hätten damals fast geheiratet, aber man hat es ihr nicht erlaubt.«

				Ich bin nicht sicher, ob ich ihm die Geschichte glauben soll oder nicht. Die Frau auf dem Foto sieht nicht aus wie eine Prinzessin. Andererseits tragen die Prinzessinnen in Mamas Klatschzeitungen ja auch keine Krönchen oder rosa Kleider, sondern sehen genauso aus wie ganz normale Menschen.

				»Du musst es mir versprechen, Jungchen!« 
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				COOLMAN lässt nicht locker und auch Adolf Schmitz sieht mich immer noch bittend an. 

				Was bleibt mir übrig? 

				Ich reiche ihm feierlich die Hand und sage mit fester Stimme: »Versprochen!«

				Vielleicht werde ich auch nur weich, weil mich seine Geschichte an Lena erinnert. Lena ist in derselben Klasse wie ich und wir beide sind eine Zeit lang miteinander gegangen. 
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				Dafür waren es sehr intensive fünf Minuten. Auch wenn ich Lena vier davon gar nicht gesehen habe, weil sie in der Zeit auf dem Klo war. Trotzdem weiß ich, wie sich ein gebrochenes Herz anfühlt. 

				Schlecht. Es fühlt sich sehr, sehr schlecht an.
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				2. Kapitel

				London ist weit away

				

				Mit dem Brief von Adolf Schmitz in der Tasche erreiche ich eine halbe Stunde später den Parkplatz unserer Schule. Anti sitzt schon im Bus und hört Musik. Ihre Haare flattern, als hätte sie statt ihrer Kopfhörer einen Ventilator auf den Ohren.

				Meine Eltern stehen vor dem Bus und schwatzen mit anderen Eltern. Sie sehen alle nicht so aus, als würden sie ihre Kinder in den nächsten zwei Wochen vermissen. 

				Im Gegenteil!

				»Hey, Alter! Das hättest du nicht erwartet, was?« Jemand haut mir von hinten auf die Schulter, und eine andere Stimme sagt: »Das ist echt cool! Wir werden ’ne Menge Spaß haben! Echt!«

				Ich brauche mich gar nicht erst umzudrehen. Ich weiß auch so, dass das Alex und Justin sind.

				

				Drei Gründe, warum ich die London-Sprachreisen-Idee anfangs gar nicht so schrecklich schlimm fand:

				1) Ich dachte, ich habe zwei Wochen Urlaub von COOLMAN.

				2) Ich dachte, ich bin Alex und Justin für zwei Wochen los.

				3) Ich dachte, ich gehe so Lena zwei Wochen aus dem Weg und komme über sie hinweg.

				

				Mit Punkt eins und zwei lag ich völlig daneben.
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				Stellt euch die geistigen Fähigkeiten eines Lamas vor und teilt die durch fünfzehn. Dann habt ihr ungefähr den IQ von Alex und Justin zusammen. 

				Als ich neu in der Stadt war und hier noch niemanden kannte, hat Anti den beiden Prügel angedroht, damit sie meine Freunde werden. Sie meinte es gut und hatte keine Ahnung, was sie damit anrichtet. Seitdem dackeln mir Alex und Justin ständig hinterher. Die beiden wissen, dass Anti einen schwarzen Gürtel in Karate hat, und das nicht nur, weil sie die Farbe so schön findet. 

				

				Alex und Justin erzählen mir gerade ganz stolz, dass sie für die Sprachreise ein Stipendium für Minderbegabte bekommen haben, als unser Reiseleiter auch schon zum Einsteigen auffordert.

				Ich laufe zu meinen Eltern, um mich zu verabschieden. Zum Glück verzichtet Mama darauf, mich vor allen anderen abzuknutschen. Das fällt ihr bestimmt schwer, weil sie sich als Schauspielerin sonst keine Chance für einen Auftritt vor großem Publikum entgehen lässt. Papa gibt mir die Hand und streicht mir durchs Haar. Das ist okay.

				Als ich in den Bus einsteige, vertreiben Alex und Justin gerade zwei Jungen, die sich leichtsinnig in die letzte Reihe gesetzt haben. 

				»Hey, Alter! Wir haben dir einen Platz frei gehalten«, brüllt Alex, als er mich im Gang stehen sieht.

				»Hier hinten ist echt der beste Platz! Von hier kann man die anderen mit Papierkugeln beschießen, echt!«, ruft Justin hinterher und hält grinsend ein kleines Pusterohr in die Luft.

				Anti hat ihre Reisetasche auf dem Sitz neben sich abgestellt, sodass der Platz belegt ist. Sie macht keine Anstalten, den Sitz für mich frei zu räumen. Also ergebe ich mich in mein Schicksal und gehe nach hinten zu Alex und Justin durch. 

				Als ich mich setze, rast eine Limousine auf den Parkplatz und hält mit quietschenden Reifen direkt neben dem Bus. Der Wagen gehört dem Bürgermeister, und ich finde es eine nette Geste, dass er der Jugend seiner Stadt persönlich »bye-bye« sagen will. 

				Aber das will er gar nicht. Er steigt nicht mal aus. Er ist nur gekommen, um seine Tochter zum Bus zu bringen. Ich habe nicht gewusst, dass sie mitfährt, und damit kann ich auch Punkt drei auf meiner Liste »Warum ich die London-Sprachreisen-Idee anfangs gar nicht so schrecklich schlimm fand« streichen.

				Lena springt aus dem Auto und steigt in den Bus.
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				Das ist natürlich völlig unnötig, weil Lena COOLMAN sowieso nicht hören kann. Außerdem würde sie sich nicht einmal neben mich setzen, wenn es der letzte freie Platz im ganzen Bus wäre und sie die ganze Fahrt über stehen müsste.

				Zwischen uns ist es aus. Aus und vorbei. Für immer und ewig.

				Ohne mich eines Blickes zu würdigen, setzt sich Lena auf einen Sitz zwei Reihen vor mir. Na prima! Jetzt muss ich die ganze Fahrt über auch noch ihren wippenden Pferdeschwanz anstarren. 

				

				

				»Warst du schon mal in London, Alter?«, reißt Alex mich aus meinen Gedanken. 

				Er ist damit beschäftigt, einen eingetrockneten Kaugummi von dem Sitz vor ihm abzuknibbeln. Ich hoffe nur, dass er ... Zu spät, er hat ihn bereits in den Mund gesteckt und kaut darauf herum, um ihn wieder weich zu kriegen.

				»Am meisten freue ich mich auf den Eiffelturm, Alter!«, verkündet Alex schmatzend.

				»Und auf die Guillotine! Wär das ein Ding, wenn da echt einer geköpft wird, während wir da sind«, ergänzt Justin.

				»Ich will euch die Vorfreude ja nicht verderben, aber ich befürchte, ihr verwechselt da was«, versuche ich die beiden vorsichtig auf ihren Irrtum aufmerksam zu machen. »Der Eiffelturm steht in Paris und auch da wird schon seit ein paar Jahren nicht mehr geköpft. Unsere Reise geht nach London.«

				»Echt?« Justin sieht enttäuscht aus.

				»Und was gibt es in London so zu sehen, Alter?«, fragt Alex, dem es ziemlich egal zu sein scheint, wo es hingeht.

				»Na, Big Ben zum Beispiel«, erkläre ich hilfsbereit.

				»Ist das ein Rapper oder ein Basketballspieler, Alter?«, erwidert Alex.

				»Den müssen wir echt unbedingt besuchen, wenn der so berühmt ist«, sagt Justin.

				Es ist hoffnungslos!
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				Ich spare mir die Antwort. Das ist leicht, weil der Busfahrer die Musik angemacht hat. Am Eingang war eine Schachtel, da konnte jeder seine Lieblings-CD abgeben, damit der Fahrer sie während der Fahrt auflegt. Ich habe auch eine abgegeben. Für die Reise habe ich meinen Lieblingsmix auf CD gebrannt. 

				Ich schaue aus dem Fenster und sehe mir die Landschaft an, an der wir vorbeirauschen.
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