

		
		
		Über dieses Buch

		
		
		»Meggie«, sagte Fenoglio leise, »wir beide wissen, dass dein Vater nicht wegen meiner Lieder der Eichelhäher ist. Dein Vater ist wie der Schwarze Prinz – er fühlt mit den Schwachen. Das habe nicht ich ihm ins Herz geschrieben, das war schon immer dort. Vielleicht hast du recht.
Vielleicht verändert diese Geschichte ihn, aber er verändert auch die Geschichte.«
 
Der magische, überwältigende, alles in den Schatten stellende Abschluss der Tintenwelt-Trilogie, zu der SPIEGEL SPEZIAL schrieb:

…ˆein erzählerischer Lustgarten, ein buntes Abenteuer-Kaleidoskop, eine Hommage an das Buch an sich und die verkannte Kunst des Vorlesens.
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Vielleicht ist alles nur


durch die Sehnsucht verbunden.

 
Für Rolf, immer – it was the best of things
to be married to Dustfinger.
 
Für Ileen, die alles über das Verlieren weiß
und immer da war, um den Schmerz zu verstehen
und zu lindern.
 
Für Andrew, Angie, Antonia, Cam und James,
Caroline, Felix, Mikki und last, but for sure not least,
Lionel und Oliver, die alle so viel Licht, Wärme
und Freundschaft in dunkle Tage brachten.
 
Und für die Stadt der Engel,
die mich mit Schönheit und Wildnis fütterte
und mit dem Gefühl, dass ich meine
Tintenwelt gefunden habe.
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Ich bin das Lied, das den Vogel singt.
Ich bin das Blatt, das schafft das Land.
Ich bin die Flut, die zieht den Mond.
Ich bin der Strom, der bannt den Sand.
Die Wolke, die den Wind bewegt;
Erde, die zeugt der Sonne Licht;
Das Feuer, das den Flintstein schlägt.
Ich bin der Ton, der formt die Hand.
Wort bin ich, das den Menschen spricht.
 

Charles Causley, I Am The Song
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Nichts als ein Hund und ein Blatt Papier
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Horch, der Schritt der Nacht erstirbt
in der weiten Stille;
meine Schreibtischlampe zirpt
leis wie eine Grille.
 
Goldig auf dem Bücherstand
glühn der Bände Rücken:
zu der Fahrt ins Feenland
Pfeiler für die Brücken.

Rainer Maria Rilke, Larenopfer/Vigilien III
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Mondlicht fiel auf Elinors Morgenmantel, auf ihr Nachthemd, ihre nackten Füße und den Hund, der zu ihren Füßen lag. Orpheus’ Hund. Wie er sie ansah mit seinen ewig traurigen Augen. Als fragte er sich, warum, um aller aufregenden Gerüche in der Welt, sie mitten in der Nacht in ihrer Bibliothek saß, umgeben von schweigenden Büchern, und einfach nur vor sich hin starrte.
»Ja, warum?«, fragte Elinor in die Stille. »Weil ich nicht schlafen kann, du dummes Vieh.« Den Kopf tätschelte sie ihm trotzdem. So weit ist es mit dir gekommen, Elinor!, dachte sie, während sie sich mühsam aus ihrem Sessel erhob. Verbringst die Nächte damit, dich mit einem Hund zu unterhalten. Dabei kannst du Hunde nicht mal leiden, und diesen schon gar nicht, weil er dich mit jedem hechelnden Atemzug an seinen abscheulichen Herrn erinnert!
Ja, den Hund hatte sie behalten, trotz der schmerzlichen Erinnerungen, die er hervorrief, und den Sessel auch, obwohl die Elster darin gesessen hatte. Mortola … Wie oft glaubte sie, ihre Stimme zu hören, wenn sie in die stille Bibliothek trat, wie oft sah sie Mortimer und Resa zwischen den Regalen stehen oder Meggie vor dem Fenster sitzen, ein Buch auf dem Schoß, das Gesicht verborgen hinter dem glatten hellen Haar … Erinnerungen. Das war alles, was ihr geblieben war. Nicht greifbarer als die Bilder, die Bücher heraufbeschwören. Aber was blieb, wenn sie diese Erinnerungen auch noch verlor? Dann würde sie endgültig wieder allein sein – mit der Stille und der Leere in ihrem Herzen. Und einem hässlichen Hund.
Ihre Füße sahen so alt aus in dem blassen Mondlicht. Mondlicht!, dachte sie, während sie die Zehen darin bewegte. Wie viele Geschichten gab es, in denen es magische Kräfte hatte. Alles gelogen. Ihr ganzer Kopf war angefüllt mit gedruckten Lügen. Nicht einmal den Mond konnte sie ansehen, ohne dass ihr Blick von Buchstabenschleiern vernebelt war. Könnte man sich all die Worte doch nur aus Hirn und Herz wischen und die Welt wenigstens ein einziges Mal bloß mit den eigenen Augen sehen!
Himmel, Elinor, du bist ja wieder in einer fabelhaften Stimmung!, dachte sie, während sie auf die Vitrine zutappte, in der sie aufbewahrte, was Orpheus außer seinem Hund noch zurückgelassen hatte. Badest dich in Selbstmitleid, wie dieser dumme Hund es gern in jeder Pfütze tut.
Das Blatt Papier, das unter dem schützenden Glas lag, sah unscheinbar aus, nichts als ein ganz gewöhnliches Blatt liniertes Papier, dicht beschrieben mit blassblauer Tinte. Kein Vergleich zu den prachtvoll illuminierten Büchern, die in den anderen Vitrinen lagen – auch wenn man jedem Buchstaben ansah, wie sehr Orpheus von sich selbst beeindruckt war. Ich hoffe, die Feuerelfen haben ihm das selbstzufriedene Lächeln von den Lippen gebrannt!, dachte Elinor, während sie die Vitrine öffnete. Ich hoffe, die Gepanzerten haben ihn aufgespießt – oder noch besser: dass er elend verhungert ist im Weglosen Wald, ganz, ganz langsam. Es war nicht das erste Mal, dass sie sich Orpheus’ jämmerliches Ende in der Tintenwelt ausmalte. Ihr einsames Herz genoss diese Bilder wie kaum etwas anderes.
Das Blatt vergilbte bereits. Billiges Papier. Auch das noch. Und den Wörtern darauf sah man wahrlich nicht an, dass sie ihren Verfasser in eine andere Welt befördert hatten, direkt vor Elinors Augen. Neben dem Blatt lagen drei Fotos – eins von Meggie und zwei von Resa, ein Kinderfoto und eines, erst vor wenigen Monaten aufgenommen, auf dem sie mit Mortimer zu sehen war. Wie sie beide lächelten. So glücklich. Es verging kaum eine Nacht, in der Elinor sich nicht diese Fotos ansah. Inzwischen liefen ihr dabei wenigstens nicht mehr die Tränen übers Gesicht, aber sie waren noch da, in ihrem Herzen. Salzige Tränen. Voll bis an den Rand war es damit. Ein abscheuliches Gefühl.
Verloren.
Meggie.
Resa.
Mortimer.
Fast drei Monate war es nun her, dass sie verschwunden waren. Bei Meggie waren es sogar noch ein paar Tage mehr …
Der Hund streckte sich und kam verschlafen auf sie zugetrottet. Er schob die Nase in die Tasche ihres Morgenmantels, in der Gewissheit, dass darin immer ein paar Hundekekse steckten.
»Ja, ja, schon gut«, murmelte sie, während sie ihm eins der stinkenden kleinen Dinger in die Schnauze schob. »Wo steckt dein Herr, hm?« Sie hielt ihm das Blatt Papier unter die Nase und das dumme Vieh schnupperte daran, als könnte es Orpheus tatsächlich hinter den Buchstaben riechen.
Elinor starrte die Worte an und formte sie mit den Lippen: »In den Gassen von Ombra …« Wie oft in den letzten Wochen hatte sie nachts so dagestanden, umgeben von Büchern, die ihr nichts mehr bedeuteten, seit sie wieder allein mit ihnen war. Sie schwiegen sie an, als wüssten sie, dass sie sie alle auf der Stelle für die drei Menschen eingetauscht hätte, die sie verloren hatte. Verloren in einem Buch.
»Ich werde es lernen, verdammt noch mal!« Ihre Stimme klang trotzig wie die eines Kindes. »Ich werde lernen, sie so zu lesen, dass sie mich auch verschlucken, ja, das werde ich!«
Der Hund sah sie an, als glaubte er ihr jedes Wort, aber Elinor glaubte sich nicht ein einziges. Nein. Sie war keine Zauberzunge. Selbst wenn sie sich ein Dutzend Jahre lang und mehr daran versuchte – die Wörter klangen nicht, wenn sie sie sprach. Sie sangen nicht. Nicht wie für Meggie und Mortimer – oder den dreimal verfluchten Orpheus. Obwohl sie sie ihr ganzes Leben lang so sehr geliebt hatte.
Das Blatt zitterte in ihren Fingern, als sie zu weinen begann. Da kamen sie wieder, die Tränen, obwohl sie sie so lange zurückgehalten hatte, all die Tränen in ihrem Herzen. Es floss einfach über. Elinor schluchzte so laut, dass der Hund sich erschrocken zusammenduckte. Wie absurd, dass einem Wasser aus den Augen tropfte, wenn einem das Herz wehtat. In Büchern waren die tragischen Heldinnen gewöhnlich furchtbar schön. Kein Wort von verquollenen Augen oder einer roten Nase. Ich bekomm immer eine rote Nase vom Heulen, dachte Elinor. Vermutlich komm ich deshalb auch in keinem Buch vor.
»Elinor?«
Sie fuhr herum und wischte sich hastig die Tränen vom Gesicht.
Darius stand in der Tür, in dem viel zu großen Morgenmantel, den sie ihm zu seinem letzten Geburtstag geschenkt hatte.
»Was ist?«, fuhr sie ihn an. Wo war denn nur dieses Taschentuch schon wieder? Schniefend zog sie es aus dem Ärmel und putzte sich die Nase. »Drei Monate, sie sind drei Monate fort, Darius! Ist das vielleicht kein Grund zu heulen? Ja. Guck mich nicht so mitleidig an mit deinen Eulenaugen. Egal, wie viele Bücher wir kaufen –«, sie wies mit weit ausladender Geste auf die wohlgefüllten Regale, »– egal, wie viele wir ersteigern, tauschen, stehlen – nicht eins von ihnen erzählt mir das, was ich wissen will! Tausende von Seiten, und auf keiner steht auch nur ein Wort über die, von denen ich hören will. Was interessieren mich all die anderen? Ich will nur ihre Geschichte hören! Wie geht es Meggie? Wie geht es Resa und Mortimer? Sind sie glücklich, Darius? Leben sie noch? Werde ich sie jemals wiedersehen?«
Darius sah an den Büchern entlang, als ließe sich die Antwort vielleicht doch in einem von ihnen finden. Aber dann schwieg er, wie all die bedruckten Seiten.
»Ich werd dir eine Milch mit Honig machen«, sagte er schließlich und verschwand in der Küche.
Und Elinor war wieder allein mit den Büchern, dem Mondlicht und Orpheus’ hässlichem Hund.
Nur ein Dorf
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The wind was a torrent of darkness among the gusty trees,
The moon was a ghostly galleon tossed upon cloudy seas,
The road was a ribbon of moonlight over the purple moor,
And the highwayman came riding –
 Riding – riding –
The highwayman came riding, up to the old inn-door.

Alfred Noyce, The Highwayman
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Die Feen begannen schon zwischen den Bäumen zu tanzen, Schwärme winziger blauer Leiber. Ihre Flügel fingen das Sternenlicht, und Mo sah, wie der Schwarze Prinz besorgt zum Himmel blickte. Noch war er so dunkel wie die Hügel ringsum, aber die Feen täuschten sich nie. Nur der aufziehende Morgen konnte sie in einer so kalten Nacht aus den Nestern locken, und das Dorf, dessen Ernte die Räuber diesmal retten wollten, lag gefährlich nah bei Ombra. Sobald es dämmerte, mussten sie fort sein.
Ein Dutzend ärmlicher Hütten, ein paar karge, steinige Felder und eine Mauer, die kaum ein Kind fernhalten konnte, geschweige denn einen Soldaten – das war alles. Ein Dorf wie viele andere. Dreißig Frauen, männerlos, und drei Dutzend vaterloser Kinder. Im Nachbardorf hatten die Soldaten des neuen Statthalters sich vor zwei Tagen fast die gesamte Ernte geholt. Dort waren sie zu spät gekommen. Doch hier war noch etwas zu retten. Seit Stunden gruben sie, zeigten den Frauen, wie man Tiere und Vorräte unter der Erde versteckte …
Der Starke Mann brachte den letzten Sack hastig ausgegrabener Kartoffeln. Sein grobes Gesicht war rot vor Anstrengung. So färbte es sich auch, wenn er kämpfte oder betrunken war. Zusammen ließen sie den Sack in das Versteck hinab, das sie gleich hinter den Feldern gebaut hatten. In den umliegenden Hügeln quakten die Kröten so laut, als wollten sie den Tag herbeilocken, und Mo zerrte das Geflecht aus Zweigen über den Einstieg, das den Verschlag vor Soldaten und Steuereintreibern verbarg. Zwischen den Hütten wurden die Wachtposten unruhig. Auch sie hatten die Feen gesehen. Ja, es wurde Zeit, dass sie fortkamen, zurück in den Wald, wo sich jederzeit ein Versteck fand, obwohl der neue Statthalter immer mehr Patrouillen durch die Hügel streifen ließ. Der Hänfling, so hatten ihn die Witwen von Ombra getauft. Ein passender Name für den schmächtigen Schwager des Natternkopfes. Aber sein Hunger auf das wenige, das seine Untertanen besaßen, war unersättlich.
Mo fuhr sich mit dem Arm über die Augen. Himmel, er war müde. Seit Tagen hatte er kaum geschlafen. Es gab einfach zu viele Dörfer, in denen sie den Soldaten noch zuvorkommen konnten.
»Du siehst erschöpft aus.« Erst gestern hatte Resa das zu ihm gesagt, als sie neben ihm aufgewacht war, ahnungslos, dass er sich erst zu ihr gelegt hatte, als es draußen schon dämmerte. Und er hatte ihr von schlechten Träumen erzählt und davon, dass er sich die schlaflosen Stunden damit vertrieben hätte, an dem Buch zu arbeiten, das er aus ihren Zeichnungen von Feen und Glasmännern band. Auch heute hoffte er, dass Resa und Meggie schlafen würden, wenn er zurückkam zu dem einsamen Hof, auf dem der Schwarze Prinz sie untergebracht hatte, eine Wegstunde östlich von Ombra und weit entfernt von dem Land, in dem immer noch der Natternkopf herrschte, unsterblich gemacht durch ein Buch, das seine Hände gebunden hatten.
Bald, dachte Mo. Bald wird es ihn nicht mehr schützen. Aber wie oft schon hatte er sich das gesagt. Und der Natternkopf war immer noch unsterblich.
Ein Mädchen kam zögernd auf ihn zu. Wie alt mochte es sein? Sechs? Sieben? Es war lange her, dass Meggie so klein gewesen war. Verlegen blieb es einen Schritt entfernt von ihm stehen.
Der Schnapper trat aus der Dunkelheit auf das Kind zu. »Ja, sieh ihn dir an!«, raunte er der Kleinen zu. »Er ist es tatsächlich! Der Eichelhäher. Kinder wie dich frisst er zum Abendbrot!«
Der Schnapper liebte solche Scherze. Mo schluckte die Worte hinunter, die sich ihm auf die Zunge drängten. Das Mädchen war blond wie Meggie. »Glaub ihm kein Wort!«, flüsterte er ihm zu. »Warum schläfst du nicht wie die anderen?«
Das Kind sah ihn an. Dann schob es ihm den Ärmel hoch, bis die Narbe zum Vorschein kam. Die Narbe, von der die Lieder erzählten …
Mit großen Augen sah es ihn an, mit dieser Mischung aus Ehrfurcht und Furcht, die er inzwischen in so vielen Augen gesehen hatte. Eichelhäher. Das Kind lief zu seiner Mutter zurück und Mo richtete sich auf. Jedes Mal, wenn ihn die Brust dort schmerzte, wo Mortola ihn verwundet hatte, kam es ihm vor, als sei er ihm dort hineingeschlüpft – der Räuber, dem Fenoglio sein Gesicht und seine Stimme gegeben hatte. Oder war er immer schon Teil von ihm gewesen und hatte nur geschlafen, bis Fenoglios Welt ihn geweckt hatte?
Manchmal, wenn sie Fleisch zu einem der hungernden Dörfer brachten oder ein paar Sack Getreide, die sie den Verwaltern des Hänflings gestohlen hatten, kamen die Frauen zu ihm und küssten ihm die Hände. »Geht zum Schwarzen Prinzen und bedankt euch bei ihm«, sagte er zu ihnen, aber der Prinz lachte darüber nur. »Schaff dir einen Bären an«, sagte er, »dann lassen sie dich in Frieden.«
In einer der Hütten begann ein Kind zu weinen. Die Nacht färbte sich rot, und Mo glaubte, Hufschläge zu hören. Reiter, mindestens ein Dutzend, vielleicht mehr. Wie schnell die Ohren lernten, Geräusche zu lesen, so viel schneller, als die Augen es lernten, Buchstaben zu entziffern. Die Feen stoben auseinander. Die Frauen schrien und rannten auf die Hütten zu, in denen ihre Kinder schliefen. Mos Hand zog wie von selbst das Schwert. Als hätte sie nie etwas anderes getan. Es war immer noch das Schwert, das er in der Nachtburg aufgehoben, das Schwert, das einst dem Brandfuchs gehört hatte.
Morgengrauen.
Hieß es nicht, dass sie immer bei Morgengrauen kamen, weil sie das Rot am Himmel liebten? Hoffentlich waren sie betrunken, von einem der endlosen Feste ihres Herrn.
Der Prinz winkte die Räuber zu der Mauer, die das Dorf umgab, nichts als ein paar Schichten flacher Steine. Auch die Hütten würden kaum Schutz bieten. Der Bär schnaubte und stöhnte, und da kamen sie auch schon aus der Dunkelheit: Reiter, mehr als ein Dutzend, das neue Wappen von Ombra auf der Brust, ein Basilisk auf rotem Grund. Natürlich hatten sie nicht erwartet, auf Männer zu treffen. Weinende Frauen, schreiende Kinder, ja, aber keine Männer, noch dazu bewaffnet. Verdutzt zügelten sie die Pferde.
Ja, sie waren betrunken. Gut. Das würde sie langsam machen.
Sie zögerten nicht lange. Sie sahen sofort, dass sie weit besser bewaffnet waren als die zerlumpten Räuber. Und sie hatten Pferde.
Dummköpfe. Sie würden sterben, bevor sie begriffen, dass noch anderes zählte.
»Alle!«, raunte der Schnapper Mo heiser zu. »Wir müssen sie alle töten, Eichelhäher. Ich hoffe, dein weiches Herz weiß das. Kehrt auch nur einer nach Ombra zurück, dann brennt morgen dieses Dorf.«
Mo nickte nur. Als ob er das nicht wüsste.
Die Pferde wieherten schrill, als ihre Reiter sie auf die Räuber zutrieben, und Mo spürte sie wieder, wie damals auf dem Natternberg, als er Basta getötet hatte – Kaltblütigkeit. Kalt wie der Raureif zu seinen Füßen. Die einzige Furcht, die er empfand, war die Furcht vor sich selbst. Doch dann kamen die Schreie. Das Stöhnen. Das Blut. Der eigene Herzschlag, laut und viel zu schnell. Schlagen und zustoßen, das Schwert aus fremdem Fleisch ziehen, die Nässe von fremdem Blut auf seinen Kleidern, Gesichter vom Hass verzerrt (oder war es Angst?). Zum Glück sah man nicht viel unter den Helmen. Sie waren oft so jung! Zerschlagene Glieder, zerschlagene Menschen. Vorsicht, hinter dir. Töte. Schnell. Nicht einer darf entkommen.
Eichelhäher.
Einer der Soldaten raunte den Namen, bevor er ihn niederstach. Vielleicht hatte er noch beim letzten Atemzug an das Silber gedacht, das er auf der Burg von Ombra für seine Leiche bekommen würde, mehr Silber, als man in einem ganzen Soldatenleben zusammenrauben konnte. Mo zog ihm das Schwert aus der Brust. Sie waren ohne ihre Panzer gekommen. Was brauchte man Panzer gegen Frauen und Kinder? Wie kalt einem vom Töten wurde, so kalt, obwohl die Haut einem brannte und das Blut wie im Fieber floss.
Ja, sie töteten sie alle. In den Hütten war es still, als sie die Leichen den Abhang hinunterstießen. Zwei gehörten zu ihnen und würden nun ihre Knochen mit denen ihrer Feinde mischen. Es war keine Zeit, sie zu begraben.
Der Schwarze Prinz hatte einen bösen Schnitt an der Schulter. Mo verband ihn, so gut es ging, während der Bär besorgt danebensaß. Das Kind kam aus einer der Hütten, das Mädchen, das ihm den Ärmel hochgeschoben hatte. Von Weitem sah es wirklich aus wie Meggie. Meggie, Resa – hoffentlich schliefen sie noch, wenn er zurückkam. Wie sollte er sonst all das Blut erklären? So viel Blut.
Irgendwann werden die Nächte die Tage überschatten, Mortimer, dachte er. Blutige Nächte, friedliche Tage – Tage, an denen Meggie ihm all das zeigte, wovon sie ihm im Turm der Nachtburg nur hatte erzählen können; Nymphen, die Haut schuppig, in blütenbedeckten Tümpeln, Fußspuren längst verschwundener Riesen, Blüten, die flüsterten, wenn man sie berührte, Bäume, die in den Himmel wuchsen, Moosweibchen, die zwischen ihren Wurzeln auftauchten, als hätten sie sich aus der Rinde geschält … Friedliche Tage. Blutige Nächte.
Die Pferde nahmen sie mit, und die Spuren des Kampfes verwischten sie, so gut es ging. In die Dankesworte, die die Frauen zum Abschied stammelten, mischte sich Furcht. Sie hatten mit eigenen Augen gesehen, dass ihre Helfer vom Töten ebenso viel verstanden wie ihre Feinde.
Der Schnapper kehrte mit den Pferden und den meisten Männern ins Lager zurück. Sie verlegten es fast jeden Tag. Zurzeit lag es in einer dunklen Schlucht, die selbst bei Tag kaum heller wurde. Sie würden nach Roxane schicken, damit sie die Verwundeten versorgte. Während Mo dorthin zurückkehrte, wo Resa und Meggie schliefen, zu dem verlassenen Hof, den der Prinz für sie gefunden hatte, weil Resa nicht im Räuberlager leben wollte und auch Meggie sich nach all den heimatlosen Wochen nach einem Haus gesehnt hatte.
Der Schwarze Prinz begleitete Mo, wie so oft. »Natürlich. Der Eichelhäher reist nie ohne Gefolge!«, spottete der Schnapper, bevor sie sich trennten. Mo hätte ihn dafür fast vom Pferd gezerrt. Das Herz schlug ihm immer noch zu schnell von all dem Töten, aber der Prinz hielt ihn zurück.
Sie gingen zu Fuß. So war der Weg zwar schmerzhaft weit für ihre müden Glieder, aber ihre Spuren waren schwerer zu verfolgen als die von Pferden. Und der Hof musste sicher bleiben, denn alles, was Mo liebte, war dort.
Das Haus und die halb verfallenen Ställe tauchten jedes Mal so unerwartet zwischen den Bäumen auf, als hätte sie jemand dort verloren. Von den Feldern, die den Hof einst ernährt hatten, war nichts mehr zu sehen. Auch der Weg, der irgendwann zum nächsten Dorf geführt hatte, war längst verschwunden. Der Wald hatte alles verschlungen. Hier nannte man ihn nicht mehr den Weglosen Wald, wie südlich von Ombra. Hier hatte er ebenso viele Namen, wie Dörfer darin lagen: Feenwald, Dunkler Wald, Moosweibchenwald. Dort, wo sich das Nest des Eichelhähers verbarg, hieß er Lerchenwald, wollte man dem Starken Mann glauben. »Lerchenwald? Unsinn. Der Starke Mann nennt alles nach Vögeln! Bei ihm bekommen selbst die Feen Vogelnamen, obwohl sie Vögel nicht leiden können!«, sagte Meggie dazu nur. »Baptista sagt, er heißt Lichterwald. Das passt doch viel besser oder hast du jemals zuvor in einem Wald so viele Glühwürmchen und Feuerelfen gesehen? Und dann all die Leuchtkäfer, die nachts oben in den Baumkronen sitzen …«
Wie immer der Wald hieß, der Frieden unter den Bäumen verzauberte Mo jedes Mal aufs Neue und erinnerte ihn daran, dass auch das die Tintenwelt war, ebenso wie die Soldaten des Hänflings. Das erste Morgenlicht sickerte durch die Äste und sprenkelte die Bäume mit blassem Gold und die Feen tanzten wie betrunken in den herbstkalten Sonnenstrahlen. Sie taumelten dem Bären in das pelzige Gesicht, bis er nach ihnen schlug, und der Prinz hielt sich eins der kleinen Geschöpfe mit einem Lächeln ans Ohr, als könnte er verstehen, was das schrille Stimmchen schimpfte.
War die andere Welt ebenso gewesen? Warum erinnerte er sich kaum? Hatte das Leben dort aus demselben betörenden Gemisch bestanden: aus Dunkelheit und Licht, aus Grausamkeit und Schönheit – so viel Schönheit, dass sie ihn manchmal fast betrunken machte?
Der Schwarze Prinz ließ den Hof Tag und Nacht von seinen Männern bewachen. Heute war der Gecko einer von ihnen. Er trat mit mürrischem Gesicht aus dem verfallenen Schweinestall, als sie zwischen den Bäumen hervorkamen. Der Gecko war immer in Bewegung, ein kleiner Mann mit leicht vorstehenden Augen, die ihm seinen Namen gegeben hatten. Eine seiner zahmen Krähen hockte ihm auf der Schulter. Der Prinz nutzte die Vögel als Boten, doch meist stahlen sie für den Gecko auf den Märkten. Mo verblüffte immer wieder, was sie alles in ihren Schnäbeln davontragen konnten.
Als der Gecko das Blut auf ihren Kleidern sah, wurde er blass. Doch offenbar war der einsame Hof auch in dieser Nacht unberührt geblieben von den Schatten der Tintenwelt.
Mo stolperte vor Müdigkeit fast über die eigenen Füße, als er auf den Brunnen zuging, und der Prinz griff nach seinem Arm, auch wenn er selbst vor Erschöpfung wankte.
»Das heute war knapp«, sagte er so leise, als fürchtete er, seine Stimme könnte den Frieden verscheuchen wie einen trügerischen Spuk. »Wenn wir nicht vorsichtiger sind, werden beim nächsten Dorf die Soldaten schon auf uns warten. Von dem Preis, den die Natter auf deinen Kopf ausgesetzt hat, könnte man ganz Ombra kaufen. Ich trau meinen eigenen Männern kaum noch und in den Dörfern erkennen dich inzwischen selbst die Kinder. Vielleicht solltest du für eine Weile hierbleiben?«
Mo scheuchte die Feen fort, die über dem Brunnen schwirrten, und ließ den hölzernen Eimer hinab. »Unsinn. Dich erkennen sie ebenso.«
Das Wasser schimmerte in der Tiefe, als hätte der Mond sich dort vor dem Morgen versteckt. Wie der Brunnen vor Merlins Hütte, dachte Mo, während er sich das Gesicht mit dem klaren Wasser kühlte und den Schnitt am Unterarm auswusch, den ihm einer der Soldaten beigebracht hatte. Fehlt nur noch, dass Archimedes mir gleich auf die Schulter fliegt und Wart aus dem Wald stolpert …
»Worüber lächelst du?« Der Schwarze Prinz lehnte sich neben ihm an den Brunnen, während sein Bär sich schnaubend auf der taufeuchten Erde wälzte.
»Über eine Geschichte, die ich mal gelesen habe.« Mo stellte dem Bären den Wassereimer hin. »Irgendwann erzähl ich sie dir. Es ist eine gute Geschichte. Auch wenn sie ein trauriges Ende hat.«
Aber der Prinz schüttelte den Kopf und fuhr sich mit der Hand über das müde Gesicht. »Nein, wenn sie ein trauriges Ende hat, will ich sie nicht hören.«
Der Gecko war nicht der Einzige, der den schlafenden Hof bewacht hatte. Mo lächelte, als Baptista aus der verfallenen Scheune trat. Baptista hielt nicht viel vom Kämpfen, aber von allen Räubern waren er und der Starke Mann Mo die liebsten, und es fiel ihm leichter, nachts fortzugehen, wenn einer von ihnen Resas und Meggies Schlaf bewachte. Baptista trat immer noch auf den Märkten als Possenreißer auf, auch wenn seine Zuschauer kaum eine Münze übrig hatten. »Das Lachen soll ihnen schließlich nicht ganz vergehen!«, sagte er, wenn der Schnapper ihn dafür verhöhnte. Er verbarg das pockennarbige Gesicht gern hinter seinen selbst genähten Masken, lachenden, weinenden, je nachdem, wie ihm zumute war. Doch als er zu Mo an den Brunnen trat, reichte er ihm keine Maske, sondern ein Bündel schwarzer Kleider.
»Sei gegrüßt, Eichelhäher«, sagte er mit derselben tiefen Verbeugung, mit der er sein Publikum begrüßte. »Entschuldige, dass es mit deiner Bestellung etwas länger gedauert hat. Das Garn war mir ausgegangen. Es ist Mangelware in Ombra, wie alles andere, aber zum Glück hat der Gecko«, er verbeugte sich in seine Richtung, »eine seiner schwarz gefiederten Freundinnen ausgeschickt, damit sie einem der Händler, die dank unseres neuen Statthalters immer noch reich sind, ein paar Rollen stiehlt.«
»Schwarze Kleider?« Der Prinz warf Mo einen fragenden Blick zu. »Wozu das?«
»Buchbinderkleider. Das ist immer noch mein Handwerk, hast du das vergessen? Und bei Nacht ist das Schwarz zudem eine gute Tarnung. Das hier –«, Mo zog sich das blutbefleckte Hemd aus, »– sollte ich wohl auch besser schwarz färben. Anders wird es kaum noch zu gebrauchen sein.«
Der Prinz sah ihn nachdenklich an. »Ich sag es noch mal, auch wenn du es nicht hören willst. Bleib ein paar Tage hier. Vergiss die Welt da draußen, so wie sie diesen Hof vergessen hat.«
Die Sorge in dem dunklen Gesicht rührte Mo, und für einen Moment war er fast versucht, Baptista das Bündel zurückzugeben. Aber nur fast.
Als der Prinz fort war, verbarg Mo das Hemd und die blutbefleckten Hosen in dem ehemaligen Backhaus, das er sich zur Werkstatt umgebaut hatte, und zog die schwarzen Kleider über. Sie passten tadellos, und er trug sie, als er sich ins Haus zurückschlich. Zusammen mit dem Morgen, der durch die glaslosen Fenster drang.
Meggie und Resa schliefen tatsächlich noch. Eine Fee hatte sich in Meggies Kammer verirrt. Mit ein paar leisen Worten lockte Mo sie auf seine Hand. »Seht euch das an«, sagte der Schnapper immer. »Selbst die verdammten Feen lieben seine Stimme. Ich bin wohl wirklich der Einzige, den sie nicht verhext.« Mo brachte die Fee ans Fenster und ließ sie nach draußen flattern. Er zog Meggie die Decke über die Schultern, wie in all den Nächten, in denen es nur sie und ihn gegeben hatte, und betrachtete ihr Gesicht. Wenn sie schlief, sah sie immer noch so jung aus. Wach schien sie so viel erwachsener. Sie flüsterte einen Namen im Schlaf. Farid. War man erwachsen, wenn man zum ersten Mal verliebt war?
»Wo warst du?«
Mo fuhr herum. Resa stand in der Tür und rieb sich den Schlaf aus den Augen.
»Ich hab den Feen bei ihrem Morgentanz zugesehen. Die Nächte werden immer kälter. Bald werden sie ihre Nester kaum noch verlassen.«
Das war immerhin keine Lüge. Und die Ärmel des schwarzen Kittels waren lang genug, um die Schnittwunde an seinem Unterarm zu verbergen. »Komm mit, sonst wecken wir unsere große Tochter auf.«
Er zog sie mit sich in die Kammer, in der sie schliefen.
»Was sind das für Kleider?«
»Buchbinderkleider. Baptista hat sie mir genäht. Schwarz wie Tinte. Passend, oder? Ich hab ihn gebeten, dir und Meggie auch etwas zu schneidern. Du wirst bald ein neues Kleid brauchen.«
Er legte ihr die Hand auf den Leib. Noch sah man es nicht. Ein neues Kind, mitgebracht aus der alten Welt, doch bemerkt erst in dieser. Kaum eine Woche war es her, seit Resa es ihm erzählt hatte. »Was wünschst du dir, eine Tochter oder einen Sohn?« – »Kann ich mir das wünschen?«, hatte er zurückgefragt und versucht, sich vorzustellen, wie es sein würde, erneut winzige Finger in der Hand zu halten, so winzig, dass sie kaum seinen Daumen würden umfassen können. Gerade zur rechten Zeit – bevor Meggie so groß war, dass er sie kaum noch ein Kind nennen konnte.
»Die Übelkeit wird schlimmer. Ich werd morgen zu Roxane reiten. Sie weiß bestimmt Rat.«
»Bestimmt.« Mo zog sie in seine Arme.
Friedliche Tage. Blutige Nächte.
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Geschriebenes Silber
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Vor allem wusste er die Schattendinge zu durchschmecken,
Wenn er im kahlen Zimmerchen, mit Wasserflecken,
Mit den geschlossnen Fensterläden, hoch und blau,
Seinen Roman las, bis sich seiner Schau
Versunkne Wälder, ockerfarbne Himmel malten,
Fleischblüten, die in Sterngehegen sich entfalten.

Arthur Rimbaud, Der Dichter von sieben Jahren
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Natürlich grub Orpheus nicht selbst. Er stand da in seinen feinen Kleidern und sah zu, wie Farid schwitzte. An zwei Stellen hatte er ihn bereits graben lassen, und das Loch, an dem Farid nun schaufelte, war schon so tief, dass es ihm bis zur Brust reichte. Die Erde war feucht und schwer. Es hatte viel geregnet in den letzten Tagen, und der Spaten, den der Fleischberg besorgt hatte, taugte nichts. Außerdem war da der Gehenkte über Farids Kopf. Der kalte Wind schwang ihn hin und her an seinem verrotteten Seil. Was, wenn er herunterfiel und ihn unter seinen faulenden Knochen begrub?
An den Galgen zur Rechten schwangen drei weitere traurige Gestalten. Der neue Statthalter liebte das Hängen. Es hieß, dass der Hänfling sich aus dem Haar der Gehenkten Perücken machen ließ – und die Witwen in Ombra flüsterten, dass aus diesem Grund auch schon so manche Frau hatte hängen müssen …
»Wie lange brauchst du denn noch? Es wird schon hell! Na los, grab schneller!«, fuhr Orpheus ihn an und kickte einen Schädel zu ihm in die Grube. Wie grausige Früchte lagen sie unter den Galgen.
Es dämmerte tatsächlich schon. Verdammter Käsekopf. Fast die ganze Nacht hatte er ihn graben lassen! Ach, wenn er ihm doch bloß den blassen Hals umdrehen könnte.
»Schneller? Dann lass doch zur Abwechslung mal deinen feinen Leibwächter schaufeln!«, rief Farid zu ihm hinauf. »Auf die Art wären seine Muskeln wenigstens zu etwas gut!«
Der Fleischberg verschränkte die klobigen Arme und lächelte verächtlich zu ihm herab. Orpheus hatte den Riesen auf dem Markt gefunden. Er hatte dort für einen Bader die Kunden festgehalten, wenn er entzündete Zähne zog. »Was du wieder daherredest!«, hatte Orpheus nur herablassend erwidert, als Farid ihn gefragt hatte, wozu er noch einen Diener brauchte. »Selbst die Lumpenhändler in Ombra haben einen Leibwächter wegen all des Gesindels, das sich auf den Gassen herumdrückt. Und ich bin wesentlich reicher als sie!« Womit er sicherlich recht hatte – und da Orpheus besser zahlte als der Bader und dem Fleischberg von all dem gequälten Geschrei schon die Ohren schmerzten, war er ohne ein Wort mit ihnen gegangen. Oss nannte er sich, ein sehr kurzer Name für einen so großen Kerl, aber passend für jemanden, der so selten sprach, dass Farid zunächst geschworen hätte, dass sich in dem hässlichen Mund keine Zunge befand. Essen tat dieser Mund dafür umso mehr, und es kam immer öfter vor, dass der Fleischberg das, was Orpheus’ Mägde Farid hinstellten, gleich mit verschlang. Anfangs hatte Farid sich darüber noch beschwert, doch nachdem Oss ihm dafür auf der Kellertreppe aufgelauert hatte, ging er lieber mit knurrendem Magen schlafen oder stahl sich etwas auf dem Markt. Ja, der Fleischberg hatte das Leben in Orpheus’ Diensten nur noch trostloser gemacht. Eine Handvoll Glasscherben, in Farids Strohsack gesteckt, ein vorgestelltes Bein am Ende einer Treppe, ein plötzlicher fester Griff ins Haar … Vor Oss musste man ständig auf der Hut sein. Nur nachts hatte man Ruhe vor ihm, wenn er unterwürfig wie ein Hund vor Orpheus’ Kammer schlief.
»Leibwächter graben nicht!«, erklärte Orpheus mit gelangweilter Stimme, während er ungeduldig zwischen den ausgehobenen Löchern auf und ab schritt. »Und wenn du weiter so trödelst, werden wir dringend einen Leibwächter brauchen. Noch vor Mittag werden zwei Wilderer zum Hängen hergebracht!«
»Na bitte! Ich sag’s dir immer wieder: Lass uns die Schätze einfach hinter deinem Haus finden!« Galgenberge, Friedhöfe, niedergebrannte Höfe – Orpheus liebte Orte, die Farid schaudern ließen. Nein, vor Geistern fürchtete der Käsekopf sich wahrlich nicht. Das musste man ihm lassen. Farid wischte sich den Schweiß aus den Augen. »Du könntest wenigstens genauer beschreiben, unter welchem verdammten Galgen der Schatz liegt. Und warum, bei allen Teufeln, muss er so tief vergraben sein?«
»Nicht so tief! Hinter meinem Haus!« Orpheus spitzte verächtlich die mädchenweichen Lippen. »Wie originell! Hört sich das etwa so an, als ob es in diese Geschichte passt? Nicht einmal Fenoglio würde auf so einen Unsinn verfallen. Doch wozu erklär ich dir das immer wieder! Du begreifst es sowieso nicht.«
»Ach nein?« Farid stieß die Schaufel so tief in die feuchte Erde, dass sie stecken blieb. »Aber eins begreif ich sehr wohl. Dass du dir einen Schatz nach dem anderen herschreibst, den reichen Händler spielst und jeder Magd in Ombra nachsteigst, während Staubfinger weiter bei den Toten liegt!«
Farid spürte, wie ihm erneut die Tränen kamen. Der Schmerz war immer noch so frisch wie in der Nacht, in der Staubfinger für ihn gestorben war. Wenn er nur sein starres Gesicht hätte vergessen können! Wenn er sich nur so hätte an ihn erinnern können, wie er im Leben gewesen war, aber immer wieder sah er ihn in der verfallenen Mine liegen, so kalt und stumm, das Herz erfroren.
»Ich bin es leid, deinen Diener zu spielen!«, schrie er zu Orpheus hinauf. In seiner Wut vergaß er sogar die Gehenkten, die es bestimmt nicht mochten, wenn man an ihrem Sterbeplatz herumschrie. »Du hast deinen Teil der Abmachung ja auch nicht gehalten! Nistest dich ein in dieser Welt wie eine Made im Speck, statt ihn endlich zurückzuholen. Du hast ihn begraben wie all die anderen! Fenoglio hat recht: Du bist so nützlich wie eine parfümierte Schweinsblase! Ich werd Meggie sagen, sie soll dich zurückschicken! Sie wird es tun, du wirst schon sehen!«
Oss sah Orpheus fragend an. Sein Blick flehte um die Erlaubnis, Farid packen und auf gründlichste Weise grün und blau schlagen zu dürfen, aber Orpheus beachtete ihn nicht.
»Ah, bei dem Thema sind wir wieder!«, sagte er mit nur mühsam beherrschter Stimme. »Die unglaubliche, unübertreffliche Meggie, Tochter eines nicht weniger fabelhaften Vaters, der inzwischen auf den Namen eines Vogels hört und sich mit einer Bande verlauster Räuber im Wald versteckt, während zerlumpte Spielleute ein Lied nach dem anderen über ihn dichten.«
Orpheus rückte sich die Brille zurecht und blickte zum Himmel hinauf, als wollte er sich dort über so viel unangemessene Ehren beschweren. Er liebte den Spitznamen, den die Brille ihm eingebracht hatte: Doppelauge. In Ombra flüsterte man ihn mit Abscheu und Furcht, doch das gefiel Orpheus nur umso mehr. Außerdem galt die Brille als Beweis dafür, dass all die Lügen, die er über seine Herkunft erzählte, die reine Wahrheit waren: dass er von jenseits des Meeres kam, aus einem fernen Land, dessen Fürsten alle Doppelaugen hatten, was sie befähigte, ihrer Untertanen Gedanken zu lesen. Dass er der uneheliche Sohn des dortigen Königs war, der vor seinem eigenen Bruder hatte fliehen müssen, nachdem dessen Frau in unsterblicher Liebe zu ihm entbrannt war. »Beim Gott der Bücher. Was für eine armselige Geschichte!«, hatte Fenoglio ausgerufen, als Farid sie Minervas Kindern erzählt hatte. »Dieser Kerl ist so ein Schmalztiegel! Nicht eine originelle Idee hat er in seinem klebrigen Hirn. Nur mit den Einfällen anderer kann er herumpfuschen.«
Aber Fenoglio verbrachte seine Tage und Nächte damit, sich leidzutun, während Orpheus in aller Ruhe daran arbeitete, dieser Geschichte seinen Stempel aufzudrücken – einer Geschichte, über die er mehr zu wissen schien als ihr Erfinder.
»Weißt du, was man sich wünscht, wenn man ein Buch so sehr liebt, dass man es wieder und wieder liest?«, hatte er Farid gefragt, als sie zum ersten Mal vor dem Stadttor von Ombra gestanden hatten. »Nein. Natürlich nicht. Wie solltest du? Ein Buch bringt dich sicher nur auf den Gedanken, dass es in kalten Nächten gut brennt. Ich will dir die Antwort trotzdem verraten. Man will mitspielen, was sonst? Allerdings sicherlich nicht als der arme Hofdichter. Die Rolle überlasse ich gern Fenoglio – auch wenn er selbst darin eine jämmerliche Figur abgibt!«
Schon in der dritten Nacht hatte Orpheus sich an die Arbeit gemacht, in einem schmutzigen Gasthaus nah der Stadtmauer. Er hatte Farid befohlen, ihm Wein zu stehlen und eine Kerze, hatte ein schmutziges Stück Papier und einen Griffel unter dem Umhang hervorgezogen – und das Buch, das dreimal verfluchte Buch. Wie Elstern, die nach glitzernden Dingen suchten, waren seine Finger über die Seiten gewandert, Wörter zusammenklaubend, mehr und mehr. Und Farid war so dumm gewesen zu glauben, dass die Wörter, mit denen Orpheus so emsig das Blatt Papier füllte, den Schmerz in seinem Herzen heilen und Staubfinger zurückbringen würden. Doch Orpheus hatte ganz anderes im Sinn gehabt. Er hatte Farid fortgeschickt, bevor er laut las, was er geschrieben hatte, und noch bevor der Morgen dämmerte, hatte Farid ihm den ersten Schatz aus der Erde von Ombra graben müssen, auf dem Friedhof gleich hinter dem Siechenhaus. Orpheus hatte sich beim Anblick der Münzen gefreut wie ein Kind. Farid aber hatte die Gräber angestarrt und die eigenen Tränen auf der Zunge geschmeckt.
Mit dem Silber hatte Orpheus sich neu eingekleidet, zwei Mägde und eine Köchin angestellt und das prächtige Haus eines Seidenhändlers gekauft. Der Vorbesitzer hatte sich aufgemacht, seine Söhne zu suchen, die mit Cosimo in den Weglosen Wald gezogen und niemals zurückgekehrt waren.
Auch Orpheus gab sich als Händler aus, ein Händler für ausgefallene Wünsche – und schon bald hatte es sich bis zum Hänfling herumgesprochen, dass der Fremde mit dem dünnen blonden Haar und der blassen Haut, blass, wie sie sonst nur die Fürsten hatten, wundersame Dinge besorgen konnte: gefleckte Kobolde, schmetterlingsbunte Feen, Schmuck aus Feuerelfenflügeln, Gürtel, besetzt mit den Schuppen von Flussnymphen, goldgescheckte Pferde für fürstliche Kutschen und andere Geschöpfe, die man in Ombra bislang nur aus Märchen gekannt hatte. In Fenoglios Buch gab es für vieles die richtigen Wörter. Orpheus musste sie nur etwas anders zusammensetzen. Ab und zu starb, was er schuf, nach wenigen Atemzügen oder stellte sich als allzu bissig heraus (der Fleischberg hatte recht oft bandagierte Hände), aber Orpheus störte das nicht. Was interessierte es ihn, wenn im Wald ein paar Dutzend Feuerelfen verhungerten, weil ihnen plötzlich die Flügel fehlten, oder eines Morgens eine Handvoll schuppenloser Nymphen tot im Fluss trieb? Faden für Faden zog er aus dem feinen Geflecht, das der alte Mann gesponnen hatte, und webte eigene Muster, setzte sie wie bunte Flicken in Fenoglios großen Teppich und wurde reich mit dem, was seine Stimme aus den Buchstaben eines anderen lockte.
Verflucht sollte er sein. Tausendundeinmal verflucht. Es war genug.
»Nichts tue ich mehr für dich! Gar nichts!« Farid wischte sich die regenfeuchte Erde von den Händen und versuchte, aus dem Loch zu klettern, doch Oss stieß ihn auf einen Wink von Orpheus zurück.
»Grab!«, grunzte er.
»Grab selber!« Farid zitterte in seinem schweißnassen Kittel, ob mehr vor Kälte oder Wut, hätte er nicht sagen können. »Dein feiner Herr ist nichts als ein Hochstapler! Sie haben ihn schon mal für seine Lügen ins Gefängnis gesteckt und sie werden es wieder tun!«
Orpheus kniff die Augen zusammen. Er mochte es gar nicht, wenn man von diesem Kapitel seines Lebens sprach.
»Ich wette, du warst einer von denen, die alten Frauen das Geld aus der Tasche lügen. Und hier bläst du dich auf wie ein Ochsenfrosch, nur weil deine Lügen plötzlich wahr werden, schleimst dich ein beim Schwager vom Natternkopf und hältst dich für schlauer als alle anderen! Doch was kannst du schon? Feen herbeischreiben, die aussehen, als wären sie in einen Färberkübel gefallen, Kisten voller Schätze, Schmuck aus Elfenflügeln für den Hänfling. Aber das, wofür wir dich hergeholt haben, kannst du nicht. Staubfinger ist tot. Er ist tot. Er ist – immer – noch – tot!«
Da kamen sie wieder, die verdammten Tränen. Farid wischte sie mit seinen schmutzigen Fingern fort, während der Fleischberg so ausdruckslos auf ihn herabstarrte, wie es nur jemand tut, der kein einziges Wort versteht. Wie auch? Was wusste Oss von den Worten, die Orpheus zusammenstahl, was wusste er von dem Buch und von Orpheus’ Stimme?
»Niemand – hat – mich – hergeholt!« Orpheus beugte sich über den Grubenrand, als wollte er Farid die Wörter ins Gesicht spucken. »Und bestimmt muss ich mir keine Reden über Staubfinger anhören von dem, der ihm den Tod gebracht hat! Ich kannte seinen Namen schon, als du noch nicht geboren warst, und nur ich werde ihn zurückbringen, auch wenn du ihn so überaus gründlich aus dieser Geschichte entfernt hast … Aber wie und wann, das ist ganz allein meine Entscheidung. Und nun grab. Oder denkst du Ausbund arabischer Weisheit –«, Farid glaubte zu spüren, wie die Wörter ihn in feine Scheiben schnitten, »– dass ich mehr zum Schreiben komme, wenn ich meine Mägde nicht mehr bezahlen kann und meine Wäsche künftig selber wasche?«
Verdammt. Verdammt sollte er sein. Farid senkte den Kopf, damit Orpheus seine Tränen nicht sah. Von dem, der ihm den Tod gebracht hat …
»Sag mir, warum ich die Spielleute ständig mit meinem schönen Silber für ihre jämmerlichen Lieder bezahle. Weil ich Staubfinger vergessen habe? Nein. Weil du es immer noch nicht geschafft hast, für mich herauszufinden, wie und wo man in dieser Welt mit den Weißen Frauen sprechen kann! Also hör ich mir weiter schlechte Lieder an, steh neben sterbenden Bettlern und bestech die Heilerinnen in den Siechenhäusern, damit sie mich rufen, wenn sich dort jemand ans Sterben macht. Natürlich wäre es sehr viel leichter, wenn du die Weißen Frauen wie dein Meister mit dem Feuer rufen könntest, aber das haben wir ja wohl oft genug ohne Erfolg versucht, oder? Wenn sie dich wenigstens besuchen würden, wie sie es angeblich so gern mit denen tun, die sie einmal berührt haben. Aber nein! Auch das frische Hühnerblut, das ich vor die Tür gestellt habe, hat nichts gebracht, ebenso wenig wie die Kinderknochen, die ich für einen Beutel Silber einem Friedhofsgräber abgehandelt habe, nur weil die Wächter vorm Tor dir erzählt haben, das würde gleich ein Dutzend Weißer Frauen anlocken!«
Ja. Ja! Farid wollte sich die Hände auf die Ohren pressen. Orpheus hatte recht. Sie hatten alles versucht. Aber die Weißen Frauen zeigten sich ihnen einfach nicht, und wer sonst sollte Orpheus verraten, wie er Staubfinger vom Tod zurückholen konnte?
Farid zog wortlos den Spaten aus der Erde und begann wieder zu graben.
Er hatte Blasen an den Händen, als er endlich auf Holz stieß. Die Truhe, die er aus der Erde zerrte, war nicht allzu groß, doch wie die letzte bis an den Rand mit Silbermünzen gefüllt. Farid hatte belauscht, wie Orpheus sie herbeigelesen hatte: »Unter den Galgen auf dem Finsteren Hügel, lange bevor der Speckfürst dort die Eichen für den Sarg seines Sohnes schlagen ließ, hatte eine Bande Wegelagerer eine Schatulle mit Silber vergraben. Danach hatten sie sich im Streit gegenseitig erschlagen, aber das Silber war noch dort, in der Erde, auf der ihre Knochen bleichten.«
Das Holz der Truhe war morsch, und Farid fragte sich wie bei den anderen Schätzen, die er ausgegraben hatte, ob das Silber nicht vielleicht doch schon unter dem Galgen gelegen hatte, bevor Orpheus seine Worte schrieb. Der Käsekopf lächelte auf solche Fragen hin nur wissend, aber Farid bezweifelte, dass er die Antwort wirklich kannte.
»Na bitte. Wer sagt’s denn? Für den nächsten Monat dürfte das reichen.« Orpheus’ Lächeln war so selbstverliebt, dass Farid es ihm zu gern mit einer Schaufel Erde aus dem Gesicht gewischt hätte. Für einen Monat! Mit dem Silber, das er und der Fleischberg in lederne Beutel füllten, hätte man ganz Ombra für Monate den hungrigen Bauch füllen können.
»Wie lange dauert das denn noch? Vermutlich ist der Henker mit dem frischen Galgenfutter schon auf dem Weg hierher.« Wenn Orpheus nervös war, klang seine Stimme nicht allzu eindrucksvoll.
Farid verschnürte wortlos einen weiteren prall gefüllten Beutel, stieß die leere Truhe mit dem Fuß in die Grube zurück und warf einen letzten Blick hinauf zu den Gehenkten. Der Finstere Hügel war schon einmal ein Galgenberg gewesen, doch erst der Hänfling hatte ihn wieder zur Haupthinrichtungsstätte erklärt. Von den Galgen vorm Stadttor war der Leichengestank allzu oft bis zur Burg hinaufgeweht, und dieser Duft vertrug sich so gar nicht mit den feinen Speisen, die der Schwager des Natternkopfes dort zu sich nahm, während Ombra hungerte.
»Hast du Spielleute für heute Nachmittag besorgt?«
Farid nickte nur, während er Orpheus die schweren Beutel nachtrug.
»Der gestern war wirklich ein Ausbund an Hässlichkeit!« Orpheus ließ sich von Oss auf sein Pferd helfen. »Wie eine zum Leben erwachte Vogelscheuche! Und das meiste, was aus seinem fast zahnlosen Mund kam, war wieder mal das Übliche: Schöne Fürstin liebt armen Spielmann, lalalala, schöner Fürstensohn verliebt sich in Bauerntochter, lalalali … Nicht ein brauchbares Wort über die Weißen Frauen.«
Farid hörte nur halb zu. Er war auf die Spielleute nicht mehr sonderlich gut zu sprechen, seit die meisten von ihnen für den Hänfling sangen und tanzten und den Schwarzen Prinzen als ihren König abgewählt hatten, weil er allzu offen gegen die Besatzer kämpfte.
»Immerhin –«, fuhr Orpheus fort, »– kannte die Vogelscheuche ein paar neue Lieder über den Eichelhäher. Es hat mich einiges gekostet, sie aus ihm herauszulocken, und er hat sie so leise gesungen, als stünde der Hänfling höchstpersönlich unter meinem Fenster, aber eins hatte ich tatsächlich noch nie gehört. Du bist immer noch sicher, dass Fenoglio nicht wieder schreibt?«
»Ganz sicher.« Farid hängte sich seinen Rucksack um und pfiff leise durch die Zähne, wie Staubfinger es immer getan hatte. Schleicher schoss mit einer toten Maus in der Schnauze hinter einem der Galgen hervor. Nur der jüngere Marder war bei Farid geblieben. Gwin war bei Roxane – als wollte er an dem Ort sein, an den Staubfinger am ehesten zurückkehren würde, falls der Tod ihn doch noch aus seinen bleichen Fingern entließ.
»Und warum bist du da so sicher?« Orpheus verzog angeekelt den Mund, als Schleicher Farid auf die Schulter sprang und in seinem Rucksack verschwand. Der Käsekopf verabscheute den Marder. Aber er duldete ihn, vermutlich, weil er einst Staubfinger gehört hatte.
»Fenoglios Glasmann sagt, dass er nicht mehr schreibt, und der muss es schließlich wissen, oder?«
Rosenquarz beklagte unentwegt, wie mühsam sein Dasein geworden war, seit Fenoglio nicht mehr auf der Burg, sondern wieder in Minervas Dachkammer wohnte, und auch Farid verfluchte jedes Mal die steile Holztreppe, wenn Orpheus ihn mit seinen Fragen zu Fenoglio schickte: Was für Länder liegen südlich des Meeres, das an das Reich des Natternkopfes grenzt? Ist der Fürst, der im Norden von Ombra herrscht, verwandt mit der Frau des Natternkopfes? Wo genau hausen die Riesen oder sind sie inzwischen ausgestorben? Fressen die Raubfische in den Flüssen auch Nixen?
Manchmal ließ Fenoglio Farid nicht einmal herein, nachdem er sich mühsam all die Stufen hinaufgequält hatte, doch ab und zu hatte er so viel getrunken, dass er in redseliger Stimmung war. An solchen Tagen übergoss der Alte ihn mit einem solchen Schwall von Informationen, dass Farid der Kopf schwirrte, wenn er zu Orpheus zurückkam – und der fragte ihn dann noch einmal aus. Es war zum Verrücktwerden. Aber jedes Mal, wenn die zwei versuchten, direkt miteinander zu sprechen, begannen sie nach wenigen Minuten zu streiten.
»Gut. Sehr gut! Es würde die Dinge komplizieren, wenn der Alte die Worte wieder dem Wein vorzöge! Schon seine letzten Ideen haben nur zu heilloser Verwirrung geführt.« Orpheus nahm die Zügel auf und blickte zum Himmel. Es sah nach einem weiteren regennassen Tag aus, grau und traurig wie die Gesichter in Ombra. »Masken tragende Räuber, Unsterblichkeitsbücher, ein Fürst, der von den Toten zurückkommt!« Kopfschüttelnd trieb er sein Pferd auf den Pfad zu, der nach Ombra führte. »Wer weiß, was ihm noch eingefallen wäre! Nein, Fenoglio soll sich ruhig um das bisschen Verstand trinken, das er noch hat. Ich werde mich um seine Geschichte kümmern. Ich verstehe sie eh viel besser als er.«
Farid hörte erneut nicht zu, während er seinen Esel aus dem Gebüsch zerrte. Sollte der Käsekopf nur reden. Ihm war gleich, wer von den beiden die Worte schrieb, die Staubfinger zurückbrachten. Solange es nur endlich geschah! Und wenn die ganze verdammte Geschichte dabei zum Teufel ging.
Wie immer versuchte der Esel, Farid zu beißen, als er sich auf seinen knochigen Rücken schwang. Orpheus ritt eins der schönsten Pferde in Ombra – der Käsekopf war trotz seiner plumpen Gestalt ein guter Reiter –, aber natürlich hatte er, geizig, wie er war, für Farid nur einen Esel angeschafft, bissig und so alt, dass er kahl auf dem Kopf war. Den Fleischberg hätten selbst zwei Esel nicht tragen können, und so trottete Oss neben Orpheus her wie ein zu groß geratener Hund, das Gesicht schweißnass vor Anstrengung, bergauf, bergab auf den schmalen Pfaden, die die Hügel um Ombra durchzogen.
»Also gut. Fenoglio schreibt nicht mehr.« Orpheus liebte es, laut vor sich hin zu denken. Manchmal schien es fast, als könnte er seine Gedanken nur ordnen, wenn er dabei seine eigene Stimme hörte. »Aber woher stammen dann all die Geschichten über den Eichelhäher? Beschützte Witwen, Silber auf den Schwellen der Armen, gewildertes Fleisch auf den Tellern vaterloser Kinder … Ist all das tatsächlich Mortimer Folcharts Werk, ohne dass Fenoglio ihm dazu ein paar hilfreiche Worte geschrieben hat?«
Ein Karren kam ihnen entgegen. Orpheus trieb fluchend sein Pferd in die Dornen und der Fleischberg starrte mit dummem Grinsen zu den beiden Jungen hinauf, die auf dem Karren knieten, die Hände auf den Rücken gebunden, die Gesichter schmal vor Angst. Der eine hatte noch hellere Augen als Meggie und sie waren beide nicht älter als Farid. Natürlich nicht. Wären sie älter, dann wären sie mit Cosimo gezogen und schon lange tot. Aber an diesem Morgen war ihnen das vermutlich kein Trost. Man würde ihre Leichen von Ombra aus sehen können, als mahnendes Beispiel für alle, die der Hunger zum Wildern verführte, doch die Nase des Hänflings würde sie nicht riechen.
Starb man am Galgen so schnell, dass die Weißen Frauen nicht kamen? Farid griff sich unwillkürlich an den Rücken, dorthin, wo Bastas Messer hineingefahren war. Bei ihm waren sie auch nicht gekommen, oder? Er erinnerte sich nicht. Er erinnerte sich nicht einmal an den Schmerz, nur an Meggies Gesicht, als er wieder zu sich gekommen war, und daran, wie er sich umgedreht und Staubfinger hatte daliegen sehen … »Warum schreibst du nicht einfach, dass sie mich an seiner Stelle holen?«, hatte er Orpheus gefragt, aber der hatte nur laut gelacht. »Dich? Glaubst du allen Ernstes, die Weißen Frauen tauschen den Feuertänzer gegen einen hergelaufenen Dieb wie dich ein? Nein, da müssen wir ihnen schon einen fetteren Köder anbieten.«
Die Beutel voll Silber hüpften an Orpheus’ Sattel, als er seinem Pferd die Sporen gab, und Oss’ Kopf lief so rot an vor Anstrengung, dass es aussah, als würde er ihm im nächsten Moment auf dem fleischigen Hals zerplatzen.
Verfluchter Käsekopf! Ja, Meggie soll ihn zurückschicken!, dachte Farid, während er dem Esel die Fersen in die Seiten stieß. Besser heute als morgen! Aber wer sollte ihr die Worte schreiben? Und wer außer Orpheus konnte Staubfinger von den Toten zurückholen?
Er wird niemals zurückkommen!, flüsterte es in ihm. Staubfinger ist tot, Farid. Tot.
Na und?, fuhr er die leise Stimme an. Was heißt das schon in dieser Welt? Ich bin auch zurückgekommen.
Wenn er sich nur an den Weg erinnern könnte.
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Tintenkleider
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Mir scheint’s wie gestern, dass ich glaubte,
es gäbe unter meiner Haut nur Licht.
Schnitt man mich, würde ich erstrahlen.
Doch fall ich heute auf dem Pfad des Lebens,
zerschlag ich mir die Knie, ich blute.

Billy Collins, On Turning Ten
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Ein neuer Morgen weckte Meggie, mit blassem Licht, das auf ihr Gesicht fiel, und Luft, so frisch, als hätte sie niemand vor ihr geatmet. Vor ihrem Fenster zwitscherten die Feen wie Vögel, die das Sprechen gelernt hatten, und irgendwo schrie ein Eichelhäher – falls es ein Eichelhäher war. Der Starke Mann ahmte jeden Vogel so täuschend nach, dass es klang, als nistete er in seiner breiten Brust. Und sie alle antworteten ihm: Lerchen, Spötter, Spechte, Nachtigallen und die zahmen Krähen des Geckos.
Mo war auch schon wach. Sie hörte seine Stimme von draußen – und die ihrer Mutter. War Farid vielleicht endlich gekommen? Hastig erhob sie sich von dem Strohsack, auf dem sie schlief (wie hatte es sich angefühlt, in einem Bett zu schlafen? Sie konnte sich kaum noch erinnern), und lief ans Fenster. Seit Tagen schon wartete sie auf Farid. Er hatte versprochen zu kommen. Aber nur ihre Eltern standen auf dem Hof und der Starke Mann, der ihr zulächelte, als er sie am Fenster stehen sah.
Mo half Resa, eins der Pferde zu satteln, die, als sie hergekommen waren, schon in einem der Ställe gewartet hatten. Die Pferde waren so schön, dass sie bestimmt einst einem der adligen Freunde des Hänflings gehört hatten, aber Meggie vermied es, wie bei vielen Dingen, die der Schwarze Prinz ihnen besorgte, allzu genau darüber nachzudenken, wie sie den Räubern in die Hände gefallen waren. Sie liebte den Schwarzen Prinzen, Baptista und den Starken Mann, doch einige der anderen ließen sie schaudern, Männer wie der Schnapper und der Gecko, auch wenn es dieselben Männer waren, die sie und ihre Eltern auf dem Natternberg gerettet hatten. »Räuber sind Räuber, Meggie«, sagte Farid oft. »Der Prinz tut, was er tut, für andere, aber von seinen Männern wollen sich etliche einfach nur die Taschen füllen, ohne dafür auf einem Feld oder in einer Werkstatt schuften zu müssen.« Ach, Farid … Sie vermisste ihn so sehr, dass sie sich dafür schämte.
Ihre Mutter sah blass aus. Resa war in den letzten Tagen oft schlecht gewesen. Vermutlich wollte sie deshalb zu Roxane reiten. Niemand wusste bei so etwas besser Rat als Staubfingers Witwe, außer dem Schleierkauz vielleicht, aber dem ging es selbst nicht sonderlich gut seit Staubfingers Tod – vor allem, seit er gehört hatte, dass der Natternkopf das Siechenhaus hatte niederbrennen lassen, das er so viele Jahre auf der anderen Seite des Waldes geleitet hatte. Was aus Bella und all den anderen Heilerinnen geworden war, niemand wusste es.
Eine Maus, gehörnt wie Staubfingers Marder, huschte vorbei, als Meggie nach draußen trat, und eine Fee schwirrte auf sie zu und griff ihr ins Haar, aber Meggie war inzwischen geübt darin, sie fortzuscheuchen. Je kälter es wurde, desto seltener kamen sie aus ihren Nestern, doch sie waren immer noch auf der Jagd nach Menschenhaar. »Nichts hält sie wärmer!«, sagte Baptista immer. »Außer Bärenhaar. Und das auszureißen ist gefährlich.«
Der Morgen war so kühl, dass Meggie sich fröstelnd die Arme um den Leib schlang. Die Kleider, die die Räuber ihnen besorgt hatten, wärmten nicht halb so gut wie die Pullover, in die sie sich an einem solchen Tag in der anderen Welt gehüllt hätte, und sie dachte fast mit Sehnsucht an die warmen Socken, die in Elinors Schränken auf sie warteten.
Mo drehte sich um und lächelte, als sie auf ihn zutrat. Er sah müde aus, aber glücklich. Er schlief nicht viel. Oft arbeitete er bis spät in die Nacht in seiner provisorischen Werkstatt – mit dem spärlichen Werkzeug, das Fenoglio ihm besorgt hatte. Und immer wieder ging er in den Wald, allein oder mit dem Prinzen. Er dachte, dass sie nichts davon wusste, aber Meggie hatte schon einige Male gesehen, wie die Räuber ihn abholten – wenn sie schlaflos am Fenster gestanden und auf Farid gewartet hatte. Sie riefen Mo mit dem Schrei des Eichelhähers. Meggie hörte ihn fast jede Nacht.
»Geht es dir besser?« Besorgt sah sie ihre Mutter an. »Vielleicht waren es doch die Pilze, die wir vor ein paar Tagen gefunden haben.«
»Nein, bestimmt nicht.« Resa sah Mo an und lächelte. »Roxane wird schon ein Kraut dagegen wissen. Willst du mit mir kommen? Vielleicht ist Brianna da. Sie arbeitet nicht jeden Tag bei Orpheus.«
Brianna. Warum sollte sie sie sehen wollen? Weil sie fast gleich alt waren? Brianna war nach Cosimos Tod von der Hässlichen verstoßen worden, als späte Strafe dafür, dass sie die Gesellschaft ihres Mannes der ihren vorgezogen hatte. Danach hatte Brianna zunächst Roxane auf ihren Feldern geholfen, doch nun arbeitete sie für Orpheus. Ebenso wie Farid. Orpheus hatte inzwischen ein halbes Dutzend Mägde. Farid spottete schon, dass der Käsekopf sich nicht einmal mehr die dünnen Haare selber kämmte. Orpheus stellte nur schöne Mädchen ein, und Brianna war wunderschön, so schön, dass Meggie sich in ihrer Gegenwart wie eine Ente neben einem Schwan fühlte. Und was es noch schlimmer machte – Brianna war Staubfingers Tochter. »Na und? Ich sprech nicht einmal mit ihr«, sagte Farid, wenn sie ihn nach ihr fragte. »Sie hasst mich, genau wie ihre Mutter.« Dennoch … Er sah sie fast jeden Tag, Brianna und all die anderen. Die schönsten Mädchen von Ombra arbeiteten in Orpheus’ Haus. Sie aber hatte er schon seit fast zwei Wochen nicht besucht.
»Nun, kommst du mit?« Resa sah sie immer noch fragend an, und Meggie spürte, wie sie rot wurde, als hätte ihre Mutter jeden ihrer Gedanken gehört.
»Nein«, sagte sie, »nein, ich glaub, ich bleib lieber hier. Der Starke Mann reitet doch mit dir, oder?«
»Sicher.« Der Starke Mann hatte es sich zur Aufgabe gemacht, sie und Resa zu beschützen. Meggie war nicht sicher, ob Mo ihn darum gebeten hatte oder ob er es einfach nur tat, um dem Eichelhäher seine Ergebenheit zu zeigen.
Resa ließ sich von ihm aufs Pferd helfen. Sie beschwerte sich oft darüber, wie umständlich es war, mit einem Kleid zu reiten, und wie viel lieber sie in dieser Welt Männerkleider getragen hätte, auch wenn sie das einst zu Mortolas Gefangener gemacht hatte. »Ich bin vor der Dunkelheit zurück«, sagte sie zu Mo. »Vielleicht weiß Roxane ja auch etwas gegen deine schlaflosen Nächte.«
Dann war sie mit dem Starken Mann zwischen den Bäumen verschwunden, und Meggie stand allein mit Mo da, wie früher, als es nur sie beide gegeben hatte.
»Es geht ihr wirklich nicht gut!«
»Mach dir keine Sorgen, Roxane wird Rat wissen.« Mo sah zum Backhaus hinüber, in dem er sich eine Werkstatt eingerichtet hatte. Was waren das für schwarze Kleider, die er trug? »Ich muss auch fort, aber ich bin am Abend zurück. Der Gecko und Baptista sind im Stall, und der Prinz will zusätzlich den Holzfuß herschicken, während der Starke Mann fort ist. Die drei werden besser auf dich aufpassen, als ich es kann.«
Was war das in seiner Stimme? Eine Lüge? Er hatte sich verändert, seit Mortola ihn fast getötet hatte. Er war verschlossener und oft so abwesend, als wäre ein Teil von ihm in der Höhle geblieben, in der er fast gestorben war, oder im Turmverlies der Nachtburg.
»Wo willst du hin? Ich komm mit dir.« Meggie spürte, wie er zusammenfuhr, als sie ihren Arm unter den seinen schob. »Was ist?«
»Nichts, gar nichts.« Er strich sich über den schwarzen Ärmel und wich ihrem Blick aus.
»Du bist wieder mit dem Prinzen fort gewesen. Ich hab ihn gestern Nacht auf dem Hof gesehen. Was ist passiert?«
»Es ist nichts, Meggie. Wirklich nicht.« Mit abwesendem Gesicht strich er ihr über die Wange, dann drehte er sich um und ging auf das Backhaus zu.
»Gar nichts?« Meggie folgte ihm. Die Tür war so niedrig, dass Mo den Kopf einziehen musste. »Wo hast du die schwarzen Kleider her?«
»Es sind Buchbinderkleider. Baptista hat sie mir genäht.«
Er trat an den Tisch, an dem er arbeitete. Leder lag darauf, ein paar Bögen Pergament, Faden, ein Messer und das schmale Buch, das er in den letzten Wochen aus Resas Zeichnungen gebunden hatte, Bilder von Feen, von Feuerelfen und Glasmännern, vom Schwarzen Prinzen und vom Starken Mann, von Baptista und Roxane. Von Farid war auch eines dabei. Das Buch war verschnürt, als wollte Mo es mit auf Reisen nehmen. Das Buch, die schwarzen Kleider …
Oh, sie kannte ihn so gut.
»Nein, Mo!« Meggie griff nach dem Buch und verbarg es hinter ihrem Rücken. Vielleicht konnte er Resa täuschen, aber nicht sie.
»Was?« Er gab sich wirklich Mühe, ahnungslos dreinzuschauen. Er konnte sich besser verstellen als früher.
»Du willst nach Ombra, zu Balbulus. Bist du verrückt geworden? Das ist viel zu gefährlich!«
Für einen Moment dachte Mo tatsächlich daran, sie weiter zu belügen, doch dann seufzte er. »Also gut, ich kann dir immer noch nichts vormachen. Ich dachte, inzwischen wäre es vielleicht leichter, weil du fast erwachsen bist. Dumm von mir.«
Er schlang die Arme um sie und entwand das Buch sanft ihren Händen. »Ja, ich will zu Balbulus. Bevor der Hänfling all die Bücher verkauft hat, von denen du mir so viel erzählt hast. Fenoglio wird mich als Buchbinder auf die Burg schmuggeln. Wie viele Fässer Wein bekommt der Hänfling für ein Buch, was denkst du? Die Hälfte der Bibliothek soll schon fort sein, damit er seine Feste bezahlen kann!«
»Mo! Es ist zu gefährlich! Was, wenn dich jemand erkennt?«
»Wer? Niemand in Ombra hat mich je gesehen.«
»Einer der Soldaten könnte dich von der Nachtburg kennen. Und der Rußvogel soll dort sein! Den werden ein paar schwarze Kleider kaum täuschen.«
»Ach was! Der Rußvogel hat mich zuletzt gesehen, als ich halb tot war. Außerdem sollte er sich besser nicht wünschen, mich zu treffen.« Sein Gesicht, vertraut wie kein anderes, wurde nicht zum ersten Mal das eines Fremden. Kalt, so kalt.
»Nun sieh mich nicht so besorgt an!«, sagte er und lächelte die Kälte fort. Doch das Lächeln blieb nicht.
»Weißt du, dass mir meine eigenen Hände fremd werden, Meggie?« Er hielt sie ihr hin, als könnte sie die Veränderung sehen. »Sie tun Dinge, von denen ich nicht einmal wusste, dass sie sie tun können – und sie tun sie gut.«
Mo betrachtete seine Hände, als wären es die eines anderen. Wie oft hatte Meggie ihnen zugesehen, wenn sie Papier schnitten, Seiten hefteten, Leder spannten – oder ihr Pflaster auf ein aufgeschlagenes Knie klebten. Aber sie wusste nur zu gut, von welchen Dingen Mo nun sprach. Sie hatte ihn oft genug beobachtet, wenn er mit Baptista oder dem Starken Mann hinter den Ställen übte – mit dem Schwert, das er seit der Nachtburg trug. Dem Schwert des Brandfuchses. Er konnte es tanzen lassen, als wäre es seinen Händen ebenso vertraut wie ein Papiermesser oder ein Falzbein.
Eichelhäher.
»Ich glaube, ich sollte meine Hände daran erinnern, was ihr eigentliches Handwerk ist, Meggie. Ich möchte mich selbst daran erinnern. Fenoglio hat Balbulus erzählt, dass er einen Buchbinder gefunden hat, der seine Arbeiten so bindet, wie sie es verdienen. Aber Balbulus will diesen Buchbinder sehen, bevor er ihm seine Werke anvertraut. Deshalb werde ich auf die Burg reiten und ihm beweisen, dass ich von meiner Kunst ebenso viel verstehe wie er von der seinen. Du selbst bist schuld, dass ich es nicht erwarten kann, seine Werkstatt endlich mit eigenen Augen zu sehen! Weißt du noch, wie du mir oben im Turm der Nachtburg von Balbulus’ Pinseln und Federn erzählt hast?« Er ahmte ihre Stimme nach: »Er ist ein Buchmaler, Mo! Auf der Burg von Ombra! Der allerbeste. Du könntest die Pinsel sehen und die Farben …!«
»Ja«, flüsterte sie. »Ja, ich erinnere mich.« Sie wusste sogar noch, was er erwidert hatte: Diese Pinsel würde ich wirklich gern sehen. Aber sie erinnerte sich auch noch an die Angst, die sie damals um ihn gehabt hatte.
»Weiß Resa, wohin du reiten willst?« Sie legte ihm die Hand auf die Brust, dorthin, wo nur noch eine Narbe daran erinnerte, dass er fast gestorben war.
Er brauchte nicht zu antworten. Sein schuldbewusster Blick sagte deutlich genug, dass er ihrer Mutter nichts von seinen Plänen erzählt hatte. Meggie betrachtete das Werkzeug, das auf dem Tisch lag. Vielleicht hatte er recht. Vielleicht war es Zeit, seine Hände zu erinnern. Vielleicht konnte er tatsächlich auch in dieser Welt die Rolle spielen, die er in der anderen so sehr geliebt hatte. Obwohl es hieß, dass der Hänfling Bücher für überflüssiger hielt als Furunkel im Gesicht. Aber Ombra gehörte dem Natternkopf. Seine Soldaten waren überall. Was, wenn einer von ihnen den Mann erkannte, der noch vor wenigen Monaten der Gefangene ihres finsteren Herrn gewesen war?
»Mo.« Wörter drängten auf Meggies Zunge. Sie hatte sie in den letzten Tagen oft gedacht, doch nie auszusprechen gewagt, weil sie nicht sicher war, ob sie sie wirklich meinte. »Denkst du nicht manchmal auch, wir sollten zurückgehen? Zurück zu Elinor und Darius. Ich weiß, ich hab dich überredet zu bleiben, aber … der Natternkopf sucht immer noch nach dir, und du gehst nachts mit den Räubern fort. Vielleicht merkt Resa es nicht, aber ich schon! Wir haben ja alles gesehen, die Feen und die Nymphen, den Weglosen Wald und die Glasmänner …« Es war so schwer, die richtigen Worte zu finden, Worte, die auch ihr selbst erklärten, was in ihrem Innern vorging. »Vielleicht … vielleicht wird es Zeit. Ich weiß, Fenoglio schreibt nicht mehr, aber wir könnten Orpheus fragen. Er ist ohnehin eifersüchtig auf dich. Er wäre bestimmt froh, wenn wir fortgingen und er der einzige Vorleser in dieser Geschichte wäre!«
Mo sah sie nur an und Meggie wusste seine Antwort. Sie hatten die Rollen getauscht. Nun war er es, der nicht zurückwollte. Auf dem Tisch, zwischen dem grob geschöpften Papier und den Messern, die Fenoglio beschafft hatte, lag die Schwanzfeder eines Eichelhähers.
»Komm her!« Mo setzte sich auf die Tischkante und zog sie an seine Seite, so wie er es unzählige Male getan hatte, als sie noch ein kleines Mädchen gewesen war. Wie lange war das her. So lange. Als wäre es eine andere Geschichte gewesen und die Meggie darin eine andere Meggie. Aber als Mo ihr den Arm um die Schulter legte, war sie für einen Moment erneut in dieser Geschichte, fühlte sich geborgen, beschützt, ohne die Sehnsucht im Herzen, die nun darin wohnte, als wäre sie schon immer dort gewesen … Sehnsucht nach einem Jungen mit schwarzem Haar und Ruß an den Fingern.
»Ich weiß, warum du zurückwillst«, sagte Mo leise. Vielleicht hatte er sich geändert, aber er konnte ihre Gedanken immer noch ebenso gut lesen wie sie die seinen. »Wie lange war Farid schon nicht mehr hier? Fünf Tage, sechs?«
»Zwölf«, antwortete Meggie mit kläglicher Stimme und verbarg das Gesicht an seiner Schulter.
»Zwölf? Sollen wir den Starken Mann bitten, ihm ein paar Knoten in seine dünnen Arme zu machen?«
Meggie musste lachen. Was würde sie nur tun, wenn Mo irgendwann nicht mehr da war, um sie zum Lachen zu bringen?
»Ich habe noch nicht alles gesehen, Meggie«, sagte er. »Ich habe das Wichtigste noch nicht gesehen – Balbulus’ Bücher. Handgeschriebene Bücher, Meggie, illuminierte Bücher, nicht befleckt vom Staub endlos vieler Jahre, nicht vergilbt und vielfach beschnitten, nein, die Farbe ist gerade erst auf ihren Seiten getrocknet, der Einband noch geschmeidig … Wer weiß, vielleicht erlaubt Balbulus mir ja sogar, ihm eine Weile bei der Arbeit zuzusehen. Stell dir das vor! Ich habe mir so oft gewünscht, nur ein einziges Mal sehen zu können, wie eins dieser winzigen Gesichter aufs Pergament gesetzt wird, wie die Ranken beginnen, sich um eine Initiale zu schlingen, und …«
Meggie konnte es nicht ändern, sie musste lächeln. »Schon gut, schon gut«, sagte sie und presste ihm die Hand auf den Mund. »Gut«, sagte sie noch einmal. »Wir reiten zu Balbulus, aber zusammen.«
Wie früher, setzte sie in Gedanken hinzu. Nur du und ich. Und als Mo protestieren wollte, hielt sie ihm noch einmal den Mund zu. »Du hast es selbst gesagt! Damals in der eingestürzten Mine.« Der Mine, in der Staubfinger gestorben war … Meggie wiederholte Mos Worte mit leiser Stimme. Sie schien sich an jedes Wort aus diesen Tagen zu erinnern, als hätte sie ihr jemand ins Herz geschrieben: »Zeig mir die Feen, Meggie. Und die Nixen. Und den Buchmaler auf der Burg von Ombra. Lass uns herausfinden, wie fein seine Pinsel wirklich sind.«
Mo richtete sich auf und begann, das Werkzeug zu sortieren, das auf dem Tisch lag, so wie er es in seiner Werkstatt in Elinors Garten immer getan hatte.
»Ja. Ja, das waren wohl meine Worte«, sagte er, ohne sie anzusehen. »Aber in Ombra herrscht jetzt der Schwager des Natternkopfs. Was denkst du, was deine Mutter sagen würde, wenn ich dich in eine solche Gefahr bringe?«
Ihre Mutter. Ja …
»Resa braucht es doch nicht zu erfahren. Bitte, Mo! Du musst mich mitnehmen! Oder – oder ich sag dem Gecko, er soll dem Schwarzen Prinzen verraten, was du vorhast. Dann wirst du nie bis Ombra kommen!«
Er wandte das Gesicht ab, aber Meggie hörte, wie er leise lachte. »Oh, das ist Erpressung. Hab ich dir so etwas beigebracht?«
Er drehte sich mit einem Seufzer um und sah sie lange an. »Na gut«, sagte er schließlich. »Sehen wir uns zusammen die Federn an und die Pinsel. Schließlich waren wir auch schon gemeinsam auf der Nachtburg. So finster kann die von Ombra im Vergleich dazu nicht sein, oder?«
Er strich sich über den schwarzen Ärmel. »Was bin ich froh, dass die Buchbinder hier keine kleistergelbe Tracht tragen«, sagte er, während er das Buch mit Resas Zeichnungen in eine Satteltasche schob. »Was deine Mutter betrifft – ich will sie nach unserem Besuch auf der Burg bei Roxane abholen, aber erzähl ihr nichts von unserem Ausflug. Du denkst dir vermutlich längst, warum ihr morgens schlecht ist, nicht wahr?«
Meggie sah ihn verständnislos an – und kam sich im selben Moment so dumm vor, so unendlich dumm.
»Bruder oder Schwester? Was wäre dir lieber?« Mo sah plötzlich so glücklich aus. »Arme Elinor. Weißt du, dass sie auf die Nachricht gewartet hat, seit wir bei ihr eingezogen sind? Und nun haben wir das Kind mit in eine andere Welt genommen.«
Bruder oder Schwester … Als Meggie klein gewesen war, hatte sie eine Weile so getan, als hätte sie eine unsichtbare Schwester. Sie hatte ihr Tee aus Gänseblümchen gekocht und Kekse aus Sand gebacken.
»Aber … wie lange wisst ihr es schon?«
»Es stammt aus derselben Geschichte wie du, falls du das meinst. Aus Elinors Haus, um genau zu sein. Ein Kind aus Fleisch und Blut, keins aus Worten, keins aus Tinte und Papier. Obwohl – wer weiß. Vielleicht sind wir nur von einer Geschichte in die andere gerutscht? Was denkst du?«
Meggie sah sich um, betrachtete den Tisch, das Werkzeug, die Feder – und Mos schwarze Kleider. All das war aus Worten gemacht, oder? Fenoglios Worten. Das Haus, der Hof, der Himmel über ihnen, die Bäume, die Steine, der Regen, die Sonne und der Mond. Ja, was ist mit uns?, dachte Meggie. Woraus sind wir gemacht? Resa, ich, Mo und das Kind, das kommen wird. Sie wusste die Antwort nicht mehr. Hatte sie sie je gewusst?
Es schien, als flüsterten die Dinge um sie her von all dem, was sein würde, und all dem, was gewesen war, und als Meggie ihre Hände betrachtete, war es ihr, als könnte sie Buchstaben darin lesen, Buchstaben, die sagten: Und dann wurde ein neues Kind geboren.
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Fenoglio tut sich leid
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»Was ist es?«, fragte Harry zitternd.
»Das? Man nennt es ein Denkarium«, sagte Dumbledore. »Mir kommt es manchmal so vor, und sicher kennst du das Gefühl, dass mein Kopf einfach mit zu vielen Gedanken und Erinnerungen vollgestopft ist.«

Joanne K. Rowling, Harry Potter und der Feuerkelch
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Fenoglio lag im Bett, wie so oft in den letzten Wochen. Oder waren es schon Monate? Egal. Missmutig blickte er hinauf zu den Feennestern über seinem Kopf. Fast alle waren verlassen, bis auf eines, aus dem es endlos schnatterte und kicherte. Es schillerte bunt wie ein Ölfleck auf dem Wasser. Orpheus! Die Feen in dieser Welt waren blau, zum Teufel. Schwarz auf weiß war das nachzulesen. Was bildete dieser Kalbskopf sich ein, sie bunt wie den Regenbogen zu färben? Und was es noch schlimmer machte: Sie vertrieben die blauen, wo immer sie sich breitmachten. Bunte Feen, gefleckte Kobolde, angeblich liefen auch schon ein paar vierarmige Glasmänner herum. Der Kopf tat Fenoglio weh, wenn er nur daran dachte. Und es verging kaum eine Stunde, in der er das nicht tat, in der er sich nicht fragte, was Orpheus nun gerade wieder zusammenschrieb in seinem großen feinen Haus, in dem er Hof hielt, als wäre er der wichtigste Mann von Ombra!
Fast jeden Tag schickte er Rosenquarz zum Spionieren dorthin, aber man konnte nicht sagen, dass der Glasmann allzu viel Talent für diese Aufgabe bewies. Nein, wahrlich nicht. Außerdem hatte Fenoglio den Verdacht, dass Rosenquarz statt zu Orpheus viel lieber in die Gasse der Näherinnen schlich, um dort seinen weiblichen Artgenossinnen nachzustellen. Nun, Fenoglio, dachte er mürrisch, du hättest diesen Glasköpfen eben etwas mehr Pflichtbewusstsein in ihre dummen Herzen schreiben müssen. Leider nicht dein einziges Versäumnis …
Er griff gerade zu dem Rotweinkrug, der neben seinem Bett stand, um sich über diese deprimierende Erkenntnis hinwegzutrösten, als eine kleine Gestalt etwas atemlos oben an der Dachluke erschien. Na endlich. Rosenquarz’ Glieder, sonst blassrosa, waren karmesinrot angelaufen. Glasmänner konnten nicht schwitzen. Sie verfärbten sich, wenn sie sich allzu sehr anstrengten (auch diese Regel hatte natürlich er selbst aufgestellt, er konnte beim besten Willen nicht mehr sagen, warum), aber was kletterte der närrische Kerl auch über die Dächer? Was für ein Leichtsinn mit Gliedern, die schon zersplitterten, wenn die dummen Dinger vom Tisch fielen! Ja, ein Glasmann war sicherlich nicht die Idealbesetzung für einen Spion, aber andererseits waren sie bei ihrer Größe ausgesprochen unauffällig – und wenn ihre Glieder auch arg zerbrechlich waren, so war ihre Durchsichtigkeit doch mit Sicherheit eine ganz exzellente Eigenschaft für geheime Erkundungen.
»Nun? Was schreibt er? Erzähl schon!« Fenoglio nahm den Krug und tappte auf nackten Füßen zu dem Glasmann hinüber. Einen Fingerhut Rotwein verlangte Rosenquarz als Bezahlung für seine Spionagetätigkeit, die, wie er nicht müde wurde zu betonen, keineswegs zu den klassischen Aufgaben eines Glasmanns gehörte und daher zusätzlich entlohnt werden musste. Der Fingerhut war kein allzu hoher Preis, wie Fenoglio zugeben musste, aber bislang hatte Rosenquarz auch noch nicht allzu viel herausgefunden. Außerdem bekam der Wein ihm nicht. Er wurde nur noch aufmüpfiger davon – und musste stundenlang rülpsen.
»Kann ich vielleicht erst einmal zu Atem kommen, bevor ich Bericht erstatte?«, fragte er mit spitzer Stimme.
Na bitte. Aufmüpfig. Und wie schnell er immer beleidigt war!
»Du atmest doch. Und reden kannst du offenbar auch!« Fenoglio pflückte den Glasmann von der Schnur, die er ihm an der Dachluke befestigt hatte, damit er sich von dort abseilen konnte, und trug ihn zu dem Tisch, den er erst kürzlich auf dem Markt billig erstanden hatte.
»Also, noch einmal«, sagte er, während er ihm einen Fingerhut aus dem Weinkrug schöpfte. »Was schreibt er?«
Rosenquarz schnupperte an dem Wein und rümpfte die dunkelrot verfärbte Nase. »Dein Wein wird auch immer schlechter!«, stellte er mit beleidigter Stimme fest. »Ich sollte eine andere Bezahlung verlangen!«
Verärgert zog Fenoglio ihm den Fingerhut aus den gläsernen Händen. »Noch hast du dir nicht einmal den hier verdient!«, polterte er. »Gib es schon zu. Du hast erneut gar nichts herausgefunden, nicht das Geringste!«
Der Glasmann verschränkte die Arme. »Ach nein?«
Es war zum Verrücktwerden. Und man konnte ihn nicht einmal schütteln, aus Angst, ihm dabei einen Arm oder gar den Kopf abzubrechen.
Mit finsterer Miene stellte Fenoglio den Fingerhut zurück auf den Tisch.
Rosenquarz tauchte den Finger hinein und leckte ihn ab. »Er hat sich wieder einen Schatz herbeigeschrieben.«
»Schon wieder? Teufel, er verbraucht mehr Silber als der Hänfling!« Es wurmte Fenoglio immer noch, dass er nie selbst auf diese Idee gekommen war. Andererseits … Er hätte einen Leser gebraucht, um seine Worte in klingende Münzen zu verwandeln, und er war nicht sicher, ob Meggie oder ihr Vater ihm für solch prosaische Ziele ihre Zunge geliehen hätten. »Gut, ein Schatz. Was noch?«
»Oh, er schreibt einiges, aber er scheint mit dem wenigsten zufrieden zu sein. Habe ich schon erzählt, dass jetzt zwei Glasmänner für ihn arbeiten? Der vierarmige, mit dem er sich überall gebrüstet hat –«, Rosenquarz senkte die Stimme, als wäre es zu furchtbar, es auszusprechen, »– er soll ihn vor Wut gegen die Wand geworfen haben! Jeder in Ombra hat davon gehört, aber Orpheus bezahlt gut.« Fenoglio ignorierte den vorwurfsvollen Blick, den der Glasmann ihm bei dieser Bemerkung zuwarf. »Und so arbeiten jetzt diese zwei Brüder für ihn, Jaspis und Eisenglanz. Der ältere ist ein Scheusal! Er …«
»Zwei? Wozu braucht der Kalbskopf zwei Glasmänner? Pfuscht er nun schon so eifrig in meiner Geschichte herum, dass einer nicht ausreicht, ihm dafür die Federn zu spitzen?« Fenoglio spürte, wie der Ärger ihm den Magen säuerte. Auch wenn es eine gute Nachricht war, dass der vierarmige Glasmann das Zeitliche gesegnet hatte. Vielleicht dämmerte es Orpheus langsam, dass seine Schöpfungen nicht das Papier wert waren, auf dem er sie schuf!
»Gut. Was noch?«
Rosenquarz schwieg. Er hatte beleidigt die Arme verschränkt. Er mochte es gar nicht, wenn man ihn unterbrach.
»Herrgott, nun zier dich nicht so!« Fenoglio schob ihm den Wein etwas näher. »Woran schreibt er noch? Neue exotische Jagdbeute für den Hänfling? Gehörnte Hündchen für die Hofdamen? Oder hat er vielleicht beschlossen, dass meiner Welt gepunktete Zwerge fehlen?«
Rosenquarz tauchte erneut den Finger in den Wein. »Du musst mir neue Hosen kaufen«, stellte er fest. »Ich hab sie mir zerrissen bei der elenden Herumkletterei. Außerdem sind sie zerschlissen. Du kannst ja gern herumlaufen, wie es dir gefällt, aber ich lebe nicht unter Menschen, um schlechter gekleidet zu sein als meine Vettern im Wald.«
Oh, an manchen Tagen hätte Fenoglio ihn am liebsten in der Mitte durchgebrochen. »Deine Hosen? Was interessieren mich deine Hosen?«, fuhr er den Glasmann an.
Rosenquarz nahm einen tiefen Schluck aus dem Fingerhut – und spuckte sich den Wein auf die gläsernen Füße. »Der ist nicht besser als Essig!«, zeterte er. »Dafür habe ich mich mit Knochen bewerfen lassen? Dafür hab ich mich durch Taubendreck und über zerbrochene Ziegel geschlichen? Ja, sieh mich nicht so ungläubig an! Dieser Eisenglanz hat mich mit Hühnerknochen beworfen, als er mich bei Orpheus’ Papieren ertappt hat! Er hat versucht, mich aus dem Fenster zu stoßen!«
Mit einem Seufzer wischte er sich den Wein von den Füßen. »Also gut. Da war etwas über gehörnte Wildschweine, aber ich konnte es kaum entziffern, dann irgendetwas über singende Fische, ziemlich albern, muss ich sagen, und wieder etliches über die Weißen Frauen. Das Doppelauge sammelt offenbar immer noch alles, was die Spielleute über sie singen …«
»Ja, ja, aber das weiß ganz Ombra! Dafür warst du so lange fort?« Fenoglio vergrub das Gesicht in den Händen. Dieser Wein war wirklich nicht gut. Sein Kopf schien jeden Tag mehr zu wiegen. Verflucht.
Rosenquarz nahm einen weiteren Schluck, auch wenn er dabei gequält das Gesicht verzog. Gläserner Dummkopf! Spätestens morgen würde er wieder Magenkrämpfe haben. »Nun, wie auch immer. Dies ist mein letzter Bericht!«, verkündete er zwischen zwei Rülpsern. »Ich werde nicht noch einmal den Spion spielen! Nicht, solange dieser Eisenglanz dort arbeitet. Er ist stark wie ein Kobold und er soll schon mindestens zwei Glasleuten die Arme abgebrochen haben!«
»Ja, ja, schon gut. Du bist eh ein jämmerlicher Spion«, murmelte Fenoglio, während er zu seinem Bett zurückwankte. »Gib es zu, du bringst wesentlich mehr Leidenschaft dafür auf, den Glasfrauen in der Gasse der Näherinnen nachzuschleichen. Denk bloß nicht, dass ich das nicht weiß!«
Mit einem Stöhnen streckte er sich auf seinem Strohsack aus und starrte zu den leeren Feennestern hinauf. Gab es ein jämmerlicheres Dasein als das eines Dichters, dem die Worte ausgegangen waren? Gab es ein schlimmeres Schicksal, als zusehen zu müssen, wie ein anderer die eigenen Worte verdrehte und die Welt, die man erschaffen hatte, mit geschmacklosen bunten Tupfern versah? Kein Burgzimmer mehr, keine Truhe voll feiner Kleider und ein eigenes Pferd für den Herrn Hofdichter, nur wieder die Kammer unter Minervas Dach. Und es war ein Wunder, dass sie ihn noch einmal aufgenommen hatte – nachdem seine Worte und Lieder dafür gesorgt hatten, dass sie keinen Mann mehr hatte und keinen Vater für ihre Kinder. Ja, ganz Ombra wusste, welche Rolle Fenoglio bei Cosimos Krieg gespielt hatte. Es war schon erstaunlich, dass sie ihn noch nicht aus dem Bett gezerrt und erschlagen hatten, aber Ombras Frauen hatten wohl zu viel damit zu tun, nicht zu verhungern. »Wo sollst du denn sonst hin?«, hatte Minerva nur gesagt, als er vor ihrer Tür gestanden hatte. »Auf der Burg brauchen sie ja nun keinen Dichter mehr. Dort singen sie wohl künftig die Lieder des Pfeifers.« Womit sie natürlich recht behalten hatte. Der Hänfling liebte die blutigen Verse des Silbernasigen. Wenn er nicht gerade selbst ein paar schlecht gereimte Zeilen über seine Jagdabenteuer zu Papier brachte.
Zum Glück ließ wenigstens Violante ab und zu noch nach Fenoglio schicken. Natürlich ohne zu ahnen, dass er ihr Worte brachte, die er Dichtern einer anderen Welt gestohlen hatte. Aber schließlich bezahlte die Hässliche auch nicht sonderlich gut. Die Tochter des Natternkopfes war ärmer als die Hofdamen des neuen Statthalters, also musste Fenoglio zusätzlich als Schreiber auf dem Markt arbeiten, was Rosenquarz natürlich dazu veranlasste, jedem, der es hören wollte, zu erzählen, wie tief sein Herr gesunken war. Aber wer hörte schon der Zirpstimme eines Glasmanns zu! Sollte der dumme durchsichtige Kerl doch reden!! Und wenn er ihm auch noch so auffordernd jeden Abend ein leeres Pergament auf den Tisch legte, er, Fenoglio, hatte für alle Zeiten den Wörtern abgeschworen. Kein einziges würde er mehr schreiben – außer denen, die er anderen stahl, und dem trockenen, blutleeren Gewäsch, das man für Testamente, Verkaufsurkunden und ähnliche Nichtigkeiten zu Papier oder Pergament bringen musste. Die Zeit der lebenden Worte war vorbei. Tückisch und mörderisch waren sie, blutsaugende tintenschwarze Ungeheuer, die nichts als Unglück gebaren. Er würde ihnen nicht mehr dabei helfen, o nein. Ein Gang durch die männerlosen Gassen von Ombra, und er brauchte einen ganzen Krug Wein, um die Trübsal zu vertreiben, die ihm seit Cosimos Niederlage jede Lust am Leben nahm.
Bartlose Jungen, klapprige Alte, Krüppel und Bettler, fahrende Händler, die noch nichts davon gehört hatten, dass in Ombra keine Kupfermünze zu holen war, oder Geschäfte mit den Blutegeln auf der Burg machten, das war alles, was man nun in den einstmals so bunten Gassen antraf. Frauen mit rot geweinten Augen, vaterlose Kinder, Männer von jenseits des Waldes, die hier auf eine junge Witwe oder eine verlassene Werkstatt hofften – und Soldaten. Ja. Soldaten gab es wahrlich genug in Ombra. Sie nahmen sich, was sie wollten, Tag für Tag, Nacht für Nacht. Kein Haus war sicher vor ihnen. Kriegsschuld nannten sie es – und hatten sie nicht recht? Schließlich war Cosimo der Angreifer gewesen, Cosimo, sein schönstes, unschuldigstes Geschöpf (zumindest hatte er das gedacht). Nun lag er tot in dem Sarkophag, den der Speckfürst für seinen Sohn hatte anfertigen lassen, und der Tote mit dem verbrannten Gesicht, der bislang darin gelegen hatte (wahrscheinlich der echte, erste Cosimo), war auf dem Friedhof oberhalb der Stadt zwischen seinen Untertanen verscharrt worden – kein schlechter Platz, wie Fenoglio fand, zumindest nicht halb so einsam wie die Gruft unter der Burg. Auch wenn Minerva behauptete, dass Violante jeden Tag hinunterstieg, offiziell, um ihren toten Mann zu beweinen, aber in Wirklichkeit (so flüsterte man zumindest), um ihre Spitzel dort zu treffen. Es hieß, dass die Hässliche ihre Spione nicht einmal bezahlen musste. Der Hass auf den Hänfling trieb sie dutzendweise zu ihr. Natürlich. Man musste sich den Kerl bloß ansehen, diesen parfümierten hühnerbrüstigen Henker, Statthalter von seines Schwagers Gnaden. Jedes Ei, dem man ein Gesicht aufmalte, hatte auf der Stelle eine ganz erstaunliche Ähnlichkeit mit ihm. Und, nein, Fenoglio hatte ihn nicht erfunden! Den Hänfling hatte die Geschichte wieder einmal ganz allein hervorgebracht.
Als erste Amtshandlung hatte er neben dem Burgtor eine Liste der Bestrafungen aufhängen lassen, die künftig in Ombra für diverse Vergehen verhängt wurden – mit Bildern, damit auch die verstanden, was ihnen drohte, die des Lesens nicht mächtig waren. Ein Auge für dies, eine Hand für jenes, Auspeitschungen und Pranger, Brandmale, Blendungen … Fenoglio wandte jedes Mal den Kopf ab, wenn er an dem Aushang vorbeikam, und wenn er mit Minervas Kindern über den Marktplatz musste, wo die meisten Strafen vollstreckt wurden, hielt er ihnen die Augen zu (auch wenn Ivo jedes Mal protestierte). Das Geschrei hörten sie trotzdem. Zum Glück gab es nicht allzu viele, die man noch bestrafen konnte in dieser männerlosen Stadt. Selbst viele der Frauen waren fortgezogen mit ihren Kindern, weit fort vom Weglosen Wald, der Ombra nicht länger schützte vor dem Fürsten auf der anderen Seite, dem unsterblichen Natternkopf.
Ja, Fenoglio, das war unzweifelhaft deine Idee. Aber die Gerüchte mehrten sich, dass der Silberfürst wenig Freude an seiner Unsterblichkeit hatte.
Es klopfte. Wer konnte das sein? Zum Teufel, vergaß er denn inzwischen alles? Natürlich! Wo war der verdammte Zettel, den diese Krähe gestern Nacht gebracht hatte? Rosenquarz hatte sich zu Tode erschreckt, als sie plötzlich in der Dachluke gehockt hatte. Mortimer wollte nach Ombra kommen! Heute! Aber hatte er ihn nicht vorm Burgtor treffen wollen? Ein verdammter Leichtsinn war dieser Besuch. An jeder Ecke hing ein Steckbrief des Eichelhähers. Zum Glück hatte das Bild darauf nicht die geringste Ähnlichkeit mit Mortimer, aber dennoch!
Es klopfte erneut.
Rosenquarz ließ den Finger im Weinglas. Nicht einmal zum Türenöffnen taugte so ein Glasmann! Orpheus musste seine Tür bestimmt nicht selber öffnen. Angeblich war sein neuer Leibwächter so groß, dass er kaum durchs Stadttor passte. Leibwächter! Wenn ich jemals wieder schreibe, dachte Fenoglio, dann lass ich mir von Meggie einen Riesen herbeilesen, mal sehen, was der Kalbskopf dazu sagt.
Das Klopfen wurde ziemlich ungeduldig.
»Ja, ja, ich komm ja schon!« Fenoglio stolperte über einen leeren Weinkrug, als er nach seinen Hosen suchte. Mühsam stieg er hinein. Wie ihn die Knochen schmerzten! Verfluchtes Alter. Warum hatte er keine Geschichte geschrieben, in der die Menschen ewig jung blieben? Weil es langweilig wäre, dachte er, während er zur Tür hüpfte, ein Bein in den kratzenden Hosen. Zum Sterben langweilig.
»Tut mir leid, Mortimer!«, rief er. »Der Glasmann hat mich nicht rechtzeitig geweckt!«
Rosenquarz begann hinter ihm zu schimpfen, aber die Stimme, die von draußen antwortete, war nicht die von Mortimer – auch wenn sie fast ebenso schön war. Orpheus. Wenn man an den Teufel dachte! Was wollte er hier? Sich beschweren, dass Rosenquarz bei ihm herumspioniert hatte? Wenn irgendwer Grund hat, sich zu beschweren, dann ich, dachte Fenoglio. Schließlich ist es meine Geschichte, die er plündert und verdreht! Elender Kalbskopf, Milchgesicht, Ochsenfrosch, Bübchen – Fenoglio hatte viele Namen für Orpheus, und nicht einer war schmeichelhaft.
Reichte es nicht, dass er ihm den Jungen ständig auf den Hals schickte? Musste er auch noch selber kommen? Bestimmt wollte er wieder tausend dumme Fragen stellen. Selber schuld, Fenoglio! Wie oft hatte er sich inzwischen für die Worte verflucht, die er auf Meggies Drängen in der Mine geschrieben hatte: Also rief er einen anderen, jünger als er, Orpheus mit Namen – geschickt mit den Buchstaben, auch wenn er sie noch nicht so meisterlich zu setzen verstand wie Fenoglio selbst –, und beschloss, ihn in seiner Kunst zu unterweisen, wie jeder Meister es irgendwann tut. Für eine Weile sollte Orpheus an seiner statt mit den Worten spielen, mit ihnen verführen und lügen, schaffen und zerstören, vertreiben und zurückholen – während Fenoglio darauf wartete, dass die Müdigkeit verging, dass die Lust an den Buchstaben erneut in ihm erwachte und er Orpheus zurückschicken würde in die Welt, aus der er ihn gerufen hatte, um seine Geschichte am Leben zu erhalten mit frischen, unverbrauchten Worten.
»Jetzt gleich sollte ich ihn zurückschreiben!«, knurrte er, während er den leeren Weinkrug aus dem Weg stieß. »Auf der Stelle!«
»Schreiben? Hör ich da etwas von Schreiben?«, spottete Rosenquarz hinter ihm. Er hatte tatsächlich wieder seine normale Farbe angenommen. Fenoglio warf ein Stück angetrocknetes Brot nach ihm, aber es verfehlte den blassrosafarbenen Kopf um mehr als eine Handbreit, und der Glasmann ließ einen mitleidigen Seufzer hören.
»Fenoglio? Fenoglio, ich weiß, dass du da bist! Nun mach schon auf.« Gott, wie er diese Stimme hasste. Wie Unkraut pflanzte sie Wörter in seine Geschichte. Seine eigenen Wörter!
»Nein, ich bin nicht da!«, brummte Fenoglio. »Nicht für dich, Kalbskopf.«
Fenoglio, ist der Tod ein Mann oder eine Frau? Waren die Weißen Frauen einmal Menschen? Fenoglio, wie soll ich Staubfinger zurückbringen, wenn du mir nicht einmal die einfachsten Regeln dieser Welt erklären kannst? Zum Teufel, wer hatte ihn gebeten, Staubfinger zurückzubringen? Schließlich hätte der eh längst tot sein sollen, wäre alles so gekommen, wie er, Fenoglio, es ursprünglich geschrieben hatte. Und was die »einfachsten Regeln« betraf – seit wann, bitte sehr, waren Leben und Tod eine einfache Sache? Woher zum Henker (von denen es in Ombra inzwischen leider allzu viele gab) sollte er wissen, wie all das in dieser oder irgendeiner anderen Welt funktionierte? Er hatte sich nie Gedanken über den Tod gemacht oder über das, was danach kam. Wozu? Solange man lebte, was interessierte es einen da? Und war man erst mal tot – nun, dann interessierte einen vermutlich gar nichts mehr.
»Natürlich ist er da! Fenoglio?« Das war Minervas Stimme. Verdammt, der Kalbskopf hatte sie zu Hilfe geholt. Nicht dumm. O nein, dumm war Orpheus weiß Gott nicht.
Fenoglio versteckte die leeren Weinkrüge unter dem Bett, zwängte das zweite Bein in die Hosen und entriegelte die Tür.
»Na bitte!« Minerva musterte ihn missbilligend vom ungekämmten Kopf bis zu den nackten Füßen. »Ich hab deinem Besuch gesagt, dass du hier bist.« Wie traurig sie aussah. Und wie erschöpft. Sie arbeitete jetzt in der Küche der Burg. Fenoglio hatte Violante gebeten, sie dort unterzubringen. Aber da der Hänfling eine Vorliebe für nächtliche Gelage hatte, kam Minerva oft erst in den Morgenstunden nach Hause. Vermutlich würde sie irgendwann vor Erschöpfung tot umfallen und ihre armen Kinder als Waisen zurücklassen. Ach, was für ein Elend! Was war aus seinem wunderbaren Ombra geworden!
»Fenoglio!« Orpheus schob sich an Minerva vorbei, auf den Lippen dieses abscheulich unschuldige Lächeln, das er zur Tarnung immer dabeihatte. Natürlich hatte er auch wieder Zettel mitgebracht, Zettel voller Fragen. Wie konnte er die Kleider bezahlen, die er trug? In seinen allerbesten Hofdichterzeiten hatte Fenoglio nicht solche Kleider getragen. Hast du die Schätze vergessen, die er sich herbeischreibt, Fenoglio?
Minerva stieg wortlos wieder die steile Treppe hinunter, und hinter Orpheus zwängte sich ein Mann durch Fenoglios Tür, der selbst mit eingezogenem Kopf Mühe hatte, nicht stecken zu bleiben. Aha, sein fabelhafter Leibwächter. Fenoglios bescheidene Kammer wurde noch enger, als dieser Fleischklops darin stand. Farid dagegen nahm immer noch nicht viel Platz in Anspruch, obwohl er in dieser Geschichte bislang keine unerhebliche Rolle gespielt hatte. Farid, der Todesengel … Er folgte seinem Herrn so zögernd durch die Tür, als schämte er sich für seine Gesellschaft.
»Also, Fenoglio, es tut mir sehr leid –«, Orpheus’ überhebliches Lächeln widersprach seinen Worten, »– aber ich fürchte, ich habe noch ein paar weitere Ungereimtheiten entdeckt.«
Ungereimtheiten!
»Ich hatte Farid schon mit den entsprechenden Fragen zu dir geschickt, aber du hast ihm da ein paar sehr seltsame Antworten gegeben.« Mit wichtiger Miene rückte er sich die Brille zurecht und zog das Buch unter dem schweren Samtmantel hervor. Ja, der Kalbskopf hatte Fenoglios Buch mitgebracht in die Welt, von der es erzählte: Tintenherz, das allerletzte Exemplar. Aber hatte er es ihm, dem Autor, zurückgegeben? O nein. »Ich bedaure, Fenoglio«, hatte er nur gesagt mit diesem überheblichen Gesichtsausdruck, den er so meisterlich beherrschte (die Maske des eifrigen Schülers hatte Orpheus schnell abgelegt), »aber dieses Buch gehört mir. Oder willst du allen Ernstes behaupten, der Autor sei der natürliche Besitzer eines jeden Exemplars der von ihm verfassten Bücher?« Aufgeblasener, milchgesichtiger Spund! Wie er redete mit ihm, dem Schöpfer all dessen, was ihn umgab, selbst der Luft, die er atmete!
»Willst du schon wieder etwas über den Tod von mir hören?« Fenoglio zwängte die Füße in seine ausgetretenen Stiefel. »Warum? Damit du dem armen Jungen weiter vormachen kannst, dass du Staubfinger von den Weißen Frauen zurückholst, nur damit er dich weiter bedient?«
Farid presste die Lippen aufeinander. Staubfingers Marder blinzelte schläfrig von seiner Schulter – oder war es ein anderer?
»Was du wieder für einen Unsinn redest!« Orpheus klang deutlich verstimmt (es war so leicht, ihn zu beleidigen). »Sehe ich aus, als hätte ich Mühe, Diener zu finden? Ich habe sechs Mägde, einen Leibwächter, eine Köchin und den Jungen. Und ich könnte jederzeit mehr Diener haben, wenn ich sie bräuchte. Du weißt ganz genau, dass ich Staubfinger nicht für den Jungen zurückholen will. Er gehört in diese Geschichte. Sie ist nicht halb so viel wert ohne ihn, eine Blume ohne Blüte, ein Himmel ohne Sterne –«
»– ein Wald ohne Bäume?«
Orpheus wurde rot wie Klatschmohn. Ach, es war so ein Spaß, ihn zu veralbern, eine der wenigen Freuden, die Fenoglio geblieben waren.
»Du bist betrunken, alter Mann!«, fauchte Orpheus. Seine Stimme konnte sehr unangenehm klingen.
»Betrunken oder nicht, von Worten versteh ich immer noch hundertmal mehr als du. Du handelst nur mit Gebrauchtem. Du trennst auf, was du findest, und strickst es neu, als wäre eine Geschichte ein Paar alter Socken! Also erzähle mir nicht, was Staubfingers Rolle in dieser Geschichte sein sollte. Vielleicht erinnerst du dich, dass ich ihn schon hatte sterben lassen, bevor er sich selbst entschloss, mit den Weißen Frauen zu gehen! Was bildest du dir ein, hierherzukommen und mich über meine Geschichte zu belehren? Sieh dir lieber das da an!« Wütend zeigte er auf das schillernde Feennest über seinem Bett. »Bunte Feen! Seit sie ihr abscheuliches Nest über meinem Bett gebaut haben, träume ich nachts die grässlichsten Träume! Außerdem stehlen sie den blauen ihre Wintervorräte!«
»Nun!« Orpheus zuckte die plumpen Schultern. »Hübsch sehen sie trotzdem aus, oder? Ich fand es einfach eintönig, dass sie alle blau sind.«
»So, fandest du?« Fenoglios Stimme wurde so laut, dass eine der bunten Feen ihr ewiges Geschnatter unterbrach und aus ihrem geschmacklosen Nest lugte. »Dann schreib dir deine eigene Welt! Das hier ist meine, verstanden? Meine! Ich bin es leid, dass du darin herumpfuschst. Ich gebe zu, ich habe einige Fehler in meinem Leben gemacht, aber dich hierherzuschreiben, war mit Abstand mein größter!«
Orpheus betrachtete gelangweilt seine Fingernägel. Sie waren abgekaut bis aufs Fleisch. »Ich kann es wirklich nicht mehr hören!«, sagte er mit bedrohlich leiser Stimme. »Dieses ›Du hast mich hergeschrieben, sie hat mich hergelesen‹-Gewäsch. Der Einzige, der hier zurzeit liest und schreibt, bin ich. Dir gehorchen die Wörter schon lange nicht mehr, alter Mann, und das weißt du!«
»Sie werden mir wieder gehorchen! Und das Erste, was ich schreiben werde, ist die Rückfahrkarte für dich!«
»Ach ja? Und wer wird diese fabelhaften Worte lesen? Soweit ich weiß, brauchst du einen Vorleser, im Gegensatz zu mir.«
»Und?« Fenoglio trat so dicht an Orpheus heran, dass er ihn irritiert mit seinen weitsichtigen Augen anblinzelte. »Ich werde Mortimer fragen! Man nennt ihn nicht umsonst Zauberzunge, auch wenn er zurzeit einen anderen Namen trägt. Frag den Jungen! Ohne Mortimer wäre er immer noch in der Wüste und würde Kameldung schaufeln.«
»Mortimer!« Orpheus brachte, wenn auch mit Mühe, ein verächtliches Lächeln zustande. »Hast du den Kopf schon so tief im Weinkrug, dass du nicht mehr weißt, was in deiner Welt vor sich geht? Er liest nicht mehr. Der Buchbinder spielt jetzt lieber den Räuber – die Rolle, die du ihm auf den Leib geschneidert hast.«
Der Leibwächter ließ ein Grunzen hören, vermutlich sollte es so etwas wie ein Lachen sein. Was für ein abstoßender Kerl – hatte er oder Orpheus ihn hergeschrieben? Fenoglio musterte den Muskelprotz einen Moment lang irritiert, dann wandte er sich wieder Orpheus zu.
»Ich habe sie ihm nicht auf den Leib geschneidert!«, sagte er. »Es ist genau umgekehrt: Ich habe Mortimer als Schnittmuster für die Rolle benutzt … Und er spielt sie gut, nach allem, was ich höre. Aber das heißt keineswegs, dass der Eichelhäher nicht immer noch eine Zauberzunge hat. Von seiner begabten Tochter ganz zu schweigen.«
Orpheus starrte erneut auf seine Fingernägel, während sein Leibwächter sich über die Reste von Fenoglios Frühstück hermachte. »Ach ja? Und du weißt, wo er ist?«, fragte er fast beiläufig.
»Allerdings. Er kommt –« Fenoglio verstummte abrupt, als der Junge plötzlich vor ihm stand und ihm die Hand auf den Mund presste. Warum vergaß er bloß ständig seinen Namen? Weil du verkalkst, Fenoglio …
»Niemand weiß, wo der Eichelhäher ist!« Wie vorwurfsvoll er ihn mit seinen schwarzen Augen ansah. »Niemand!«
Natürlich. Dreimal verdammter, weinseliger Dummkopf! Hatte er vergessen, dass Orpheus giftgelb anlief vor Eifersucht, sobald er Mortimers Namen hörte, und bei dem Hänfling aus und ein ging? Fenoglio hätte sich die Zunge abbeißen mögen.
Orpheus aber lächelte. »Sieh nicht so erschrocken drein, alter Mann! Der Buchbinder kommt also her. Das ist dreist. Will er die Lieder wahr machen, die seine Tollkühnheit besingen, bevor sie ihn aufhängen? Denn so wird er enden. Wie alle Helden. Wir beide wissen das, nicht wahr? Keine Sorge: Ich habe nicht vor, ihn an den Galgen zu liefern. Das werden andere tun. Nein, ich will nur mit ihm über die Weißen Frauen reden. Es gibt nicht viele, die eine Begegnung mit ihnen überlebt haben, deshalb würde ich mich wirklich gern mit ihm darüber unterhalten. Es gibt sehr interessante Gerüchte über solche Überlebenden.«
»Ich werd es ihm ausrichten, falls ich ihn sehe«, erwiderte Fenoglio barsch. »Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass er sich mit dir unterhalten wird. Schließlich hätte er wohl nie die Bekanntschaft der Weißen Frauen gemacht, wenn du ihn nicht so bereitwillig für Mortola hergelesen hättest. Rosenquarz!« Er schritt so würdevoll auf die Tür zu, wie das in seinen ausgetretenen Stiefeln möglich war. »Ich muss ein paar Besorgungen machen. Verabschiede unsere Gäste, aber halte dich von dem Marder fern!«
Fenoglio stolperte die Treppe zum Hof fast ebenso hastig hinunter wie an dem Tag, an dem Basta ihm einen Besuch abgestattet hatte. Bestimmt wartete Mortimer schon vorm Burgtor! Was, wenn Orpheus ihn dort entdeckte, wenn er zur Burg ging, um dem Hänfling zu erzählen, was er gehört hatte?
Der Junge holte ihn auf der Hälfte der Treppe ein. Farid. Ja, so hieß er. Natürlich. Verkalkt.
»Kommt Zauberzunge wirklich her?«, flüsterte er ihm atemlos zu. »Keine Sorge. Orpheus wird ihn nicht verraten. Noch nicht! Aber Ombra ist viel zu gefährlich für ihn! Bringt er Meggie mit?«
»Farid!«
Orpheus blickte vom Ende der Treppe auf sie herab, als wäre er der König dieser Welt. »Falls der alte Dummkopf Mortimer nicht ausrichtet, dass ich mit ihm sprechen will, sagst du es ihm. Verstanden?«
Alter Dummkopf, dachte Fenoglio. Oh, ihr Götter der Worte, gebt sie mir endlich zurück, damit ich diesen verfluchten Kalbskopf aus meiner Geschichte tilgen kann!
Er wollte Orpheus die passende Antwort geben, aber nicht einmal seine Zunge fand mehr die richtigen Worte, und der Junge zog ihn ungeduldig mit sich.
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Trauriges Ombra
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Die Höflinge nannten mich den glücklichen Prinzen, und glücklich war ich in der Tat, wenn Vergnügen Glück bedeutet. So lebte und starb ich. Und nun, da ich tot bin, haben sie mich so hoch hinaufgestellt, dass ich alle Hässlichkeit und alles Elend meiner Stadt sehen kann. Und wenn auch mein Herz wie Blei ist, kann ich doch nur weinen.

Oscar Wilde, Der glückliche Prinz
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Farid hatte Meggie erzählt, wie schwer es inzwischen war, nach Ombra hineinzukommen, und sie hatte Mo jedes seiner Worte wiederholt: »Die Wachen sind nicht mehr die harmlosen Dummköpfe, die dort früher standen. Wenn sie dich fragen, was du in Ombra willst, überleg dir gut, was du sagst. Was immer sie verlangen, bleib demütig und unterwürfig. Durchsuchen tun sie die wenigsten. Manchmal hat man sogar Glück und sie winken einen einfach nur durch!«
Sie hatten kein Glück. Die Wachen hielten sie an, und Meggie hätte Mo am liebsten festgehalten, als einer der Soldaten ihn vom Pferd winkte und mit barscher Stimme eine Probe seiner Kunst verlangte. Während der Wächter das Buch musterte, das Mo aus den Zeichnungen ihrer Mutter gebunden hatte, fragte Meggie sich voll Angst, ob sie das Gesicht unter dem angelaufenen Helm schon auf der Nachtburg gesehen hatte und ob er das Messer finden würde, das Mo in seinem Gürtel verbarg. Schon für das Messer konnten sie ihn töten. Niemand in Ombra durfte eine Waffe tragen, außer den Besatzern, aber Baptista hatte den Gürtel so geschickt genäht, dass selbst die misstrauischen Hände des Torwächters nichts Verdächtiges fanden.
Meggie war froh, dass Mo das Messer dabeihatte, als sie durch das eisenbeschlagene Stadttor ritten, vorbei an den Lanzen der Wächter, hinein in die Stadt, die nun dem Natternkopf gehörte.
Meggie war nicht mehr in Ombra gewesen, seit sie mit Staubfinger zum Geheimen Lager der Spielleute aufgebrochen war. Es schien eine Ewigkeit her, seit sie durch die Gassen gerannt war, Resas Brief in der Hand, in dem stand, dass Mortola auf ihren Vater geschossen hatte. Für einen Augenblick presste sie das Gesicht gegen Mos Rücken, so glücklich darüber, dass er wieder bei ihr war, atmend und gesund, und dass sie ihm endlich würde zeigen können, wovon sie ihm so viel erzählt hatte: Balbulus’ Werkstatt und die Bücher des Speckfürsten. Für einen kostbaren Moment vergaß sie alle Angst, und es schien, als gehörte die Tintenwelt nur ihm und ihr.
Ombra gefiel Mo. Meggie sah es in seinem Gesicht, daran, wie er sich umsah, das Pferd immer wieder zügelnd, Gasse für Gasse entlangblickend. Auch wenn die Spuren der Besatzer nicht zu übersehen waren – das, was die Steinmetze in Tore, Säulen und Bögen gemeißelt hatten, war Ombra geblieben. Ihre Kunst hatte man nicht fortschleppen können und zerschlagen war sie nicht mehr wert als die Steine auf den Gassen. So blühten immer noch steinerne Blumen unter Ombras Fenstern und Balkonen, schlangen sich Ranken um Säulen und Simse, und von den sandfarbenen Mauern streckten Gesichter Zungen aus grotesk verzerrten Mündern und weinten steinerne Tränen.
Nur das Wappen des Speckfürsten war überall zerschlagen und den Löwen darauf erkannte man nur noch an den Resten seiner Mähne.
»Die Gasse dort rechts führt auf den Marktplatz!«, flüsterte Meggie Mo zu, und er nickte wie ein Schlafwandler. Vermutlich hörte er, während er weiterritt, die Worte, die ihm einst beschrieben hatten, was ihn nun umgab. Meggie hatte von der Tintenwelt nur von ihrer Mutter gehört, doch Mo hatte Fenoglios Buch gelesen, unzählige Male, all die Male, die er versucht hatte, Resa zwischen den Wörtern zu finden.
»Ist es so, wie du es dir vorgestellt hast?«, fragte sie ihn leise.
»Ja«, flüsterte Mo zurück. »Ja – und nein.«
Auf dem Marktplatz drängten sich die Menschen, als herrschte immer noch der friedliche Speckfürst über Ombra, nur dass jetzt kaum noch Männer unter ihnen zu finden waren und es wieder Gaukler zu bestaunen gab. Ja, der Schwager des Natternkopfes erlaubte Spielleute in der Stadt. Allerdings flüsterte man, dass nur die auftreten durften, die bereit waren, für den Hänfling zu spionieren.
Mo lenkte das Pferd an einer Ansammlung von Kindern vorbei. Kinder gab es viele in Ombra, auch wenn ihre Väter tot waren.
Meggie sah eine wirbelnde Fackel über den kleinen Köpfen, zwei, drei, vier Fackeln und Funken, die in der kalten Luft verglühten. Farid?, dachte sie, obwohl sie wusste, dass er seit Staubfingers Tod nicht mehr auftrat, aber Mo zog sich rasch die Kapuze über den Kopf, und da sah auch sie das eingeölte Gesicht mit dem ewigen Lächeln.
Der Rußvogel.
Meggie krallte die Finger in Mos Umhang, doch ihr Vater ritt weiter, als stünde dort nicht der Mann, der ihn schon einmal verraten hatte. Mehr als ein Dutzend Spielleute hatte es das Leben gekostet, dass der Rußvogel von ihrem Geheimen Lager gewusst hatte, und fast wäre Mo einer der Toten gewesen. Jeder in Ombra wusste, dass der Rußvogel auf der Nachtburg aus und ein ging, dass er sich seinen Verrat hatte vom Pfeifer persönlich versilbern lassen und sich inzwischen auch mit dem Hänfling bestens verstand – und trotzdem stand er da, lächelnd, auf dem Marktplatz von Ombra, endlich wieder konkurrenzlos, seit Staubfinger tot und Farid die Lust am Feuerspucken vergangen war. Ja, Ombra hatte wahrlich neue Herren. Nichts hätte das Meggie deutlicher machen können als des Rußvogels maskenhaft lächelndes Gesicht. Es hieß, dass die Alchemisten des Natternkopfes ihn einiges über das Feuer gelehrt hatten, dass es ein dunkles Feuer war, mit dem er spielte, tückisch und tödlich wie die Pulver, mit denen er es zähmte, weil es ihm anders nicht gehorchte. Der Starke Mann hatte Meggie erzählt, dass der Rauch die Sinne betörte und so den Zuschauern des Rußvogels vorgaukelte, sie sähen dem größten aller Feuerspucker zu.
Was immer davon wahr war, die Kinder von Ombra klatschten, obwohl die Fackeln nicht halb so hoch flogen wie bei Staubfinger oder Farid, denn sie ließen sie für eine Weile ihre traurigen Mütter vergessen und die Arbeit, die zu Hause wartete.
»Mo, bitte!« Meggie wandte hastig das Gesicht ab, als der Rußvogel in ihre Richtung sah. »Lass uns umdrehen! Was, wenn er dich erkennt?«
Das Tor würden sie schließen. Durch die Gassen würden sie sie jagen wie Ratten in der Falle!
Aber Mo schüttelte nur fast unmerklich den Kopf, während er sein Pferd hinter einem der Marktstände zügelte. »Keine Sorge. Der Rußvogel ist viel zu sehr damit beschäftigt, das Feuer von seinem hübschen Gesicht fernzuhalten!«, raunte er Meggie zu. »Aber lass uns absteigen. Zu Fuß fallen wir weniger auf.«
Das Pferd scheute, als Mo es in das Gedränge führte, doch er beruhigte es mit leiser Stimme. Meggie entdeckte einen Jongleur zwischen den Ständen, der einst dem Schwarzen Prinzen gefolgt war. Viele Spielleute hatten den Herrn gewechselt, seit der Hänfling ihre Taschen füllte. Es waren keine schlechten Zeiten für sie und auch die Händler auf dem Markt machten gute Geschäfte. Die Frauen von Ombra konnten sich nichts von dem leisten, was an den Ständen angeboten wurde, aber der Hänfling und seine Freunde kauften kostbare Stoffe mit dem, was sie Ombra abgepresst hatten: Schmuck, Waffen und Köstlichkeiten, deren Namen vermutlich nicht einmal Fenoglio wusste. Selbst Pferde konnte man kaufen … Und Mo sah sich in dem bunten Treiben um, als gäbe es den Rußvogel nicht.
Kein Gesicht schien er sich entgehen lassen zu wollen, keine Ware, die feilgeboten wurde, aber schließlich blieb sein Blick an den Türmen hängen, die hoch über die Ziegel der Dächer ragten, und Meggies Herz zog sich zusammen. Er war immer noch entschlossen, auf die Burg zu gehen, und sie verwünschte sich dafür, dass sie ihm von Balbulus und seiner Kunst erzählt hatte.
Sie vergaß fast zu atmen, als sie an einem Steckbrief des Eichelhähers vorbeikamen, aber Mo warf dem Bild darauf nur einen amüsierten Blick zu und fuhr sich durch das dunkle Haar, das er inzwischen kurz wie das eines Bauern trug. Vielleicht glaubte er, dass diese Sorglosigkeit Meggie beruhigte, aber so war es nicht. Sie machte ihr Angst. Er war der Eichelhäher, wenn er sich so benahm, ein Fremder mit dem Gesicht ihres Vaters.
Was, wenn einer der Soldaten hier war, die ihn auf der Nachtburg bewacht hatten? Starrte der dort nicht zu ihnen herüber? Und die Spielfrau dort – sah sie nicht aus wie eine der Frauen, die mit ihnen aus dem Tor der Nachtburg gezogen waren? Geh weiter, Mo!, dachte sie und wollte ihn mit sich ziehen, unter einen der Torbögen, in irgendeine Gasse, nur fort von all den Augen. Zwei Kinder hielten sie am Rock fest und streckten ihr bettelnd die schmutzigen Hände entgegen. Meggie lächelte ihnen hilflos zu. Sie hatte kein Geld, nicht eine Münze. Wie hungrig sie aussahen. Ein Soldat bahnte sich seinen Weg durch das Gedränge. Grob stieß er die bettelnden Kinder zur Seite. Wenn wir nur erst bei Balbulus wären!, dachte Meggie – und stolperte in Mo hinein, als er abrupt stehen blieb.
Neben dem Stand eines Baders, der lautstark und mit Unterstützung zweier Gaukler seine Wundermedizin anpries, standen ein paar Jungen um einen Pranger herum. Eine Frau steckte darin, Hände und Kopf in das Holz geklemmt, hilflos wie eine Puppe. Faulendes Gemüse klebte ihr im Gesicht und an den Händen, frischer Mist, alles, was die Kinder zwischen den Ständen gefunden hatten. Meggie hatte so etwas schon gesehen, mit Fenoglio, aber Mo stand da, als hätte er vergessen, wozu er nach Ombra gekommen war. Er wurde fast so blass wie die Frau, auf deren Gesicht sich Schmutz und Tränen mengten, und für einen Augenblick hatte Meggie Angst, er würde nach dem Messer greifen, das er im Gürtel verbarg. »Mo!« Sie griff nach seinem Arm und zog ihn hastig weiter, fort von den gaffenden Kindern, die sich schon nach ihm umsahen, in die Gasse, die zur Burg hinaufführte.
»Du hast so etwas schon gesehen?« Wie er sie ansah. Als könnte er nicht glauben, dass sie bei dem Anblick so beherrscht geblieben war.
Sein Blick beschämte Meggie. »Ja«, sagte sie verlegen. »Ja, ein paar Mal. Den Pranger gab es auch beim Speckfürsten.«
Mo sah sie immer noch an. »Sag nicht, an den Anblick kann man sich gewöhnen.«
Meggie senkte den Kopf. Doch. Doch, man konnte.
Mo atmete tief ein, als hätte er das Atmen beim Anblick der weinenden Frau vergessen. Dann ging er wortlos weiter. Er sprach kein einziges Wort, bis sie auf den Platz vor der Burg kamen.
Gleich neben dem Burgtor stand ein weiterer Pranger. Dem Jungen, der darin steckte, saßen Feuerelfen auf der ungeschützten Haut. Mo drückte ihr die Pferdezügel in die Hand, bevor Meggie ihn zurückhalten konnte, und ging auf den Jungen zu. Ohne auf die Wachen zu achten, die vom Tor zu ihm herüberstarrten, oder auf die vorbeigehenden Frauen, die erschrocken den Kopf abwandten, scheuchte er die Feuerelfen von den mageren Armen. Der Junge sah ihn nur ungläubig an. Nichts als Angst war auf seinem Gesicht zu finden, Angst und Scham. Und Meggie erinnerte sich an eine Geschichte, die Farid ihr erzählt hatte – dass Staubfinger und der Schwarze Prinz einst zusammen in so einem Pranger gesteckt hatten, Seite an Seite, als sie kaum älter gewesen waren als der Junge, der seinen Beschützer so erschrocken anstarrte.
»Mortimer!«
Meggie erkannte den alten Mann, der Mo von dem Pranger zurückzerrte, erst auf den zweiten Blick. Fenoglios graues Haar war fast schulterlang, seine Augen blutunterlaufen, sein Gesicht unrasiert. Er sah alt aus – noch nie hatte Meggie das von Fenoglio gedacht, aber nun war es das Einzige, was sie denken konnte.
»Bist du verrückt geworden?«, fuhr er ihren Vater mit gesenkter Stimme an. »Hallo, Meggie!«, setzte er abwesend hinzu, und Meggie spürte, wie ihr das Blut ins Gesicht schoss, als Farid hinter ihm auftauchte.
Farid.
Sei ganz kühl, dachte sie, doch schon hatte sich ein Lächeln auf ihre Lippen gestohlen. Fort damit! Aber wie, wenn es so guttat, sein Gesicht zu sehen? Schleicher hockte auf seiner Schulter. Er zuckte schläfrig mit dem Schwanz, als er sie sah.
»Hallo, Meggie. Wie geht es dir?« Farid strich dem Marder über das buschige Fell.
Zwölf Tage. Zwölf Tage lang kein Lebenszeichen von ihm. Hatte sie sich nicht fest vorgenommen, kein Wort zu sagen, wenn sie ihn wiedersah? Aber sie konnte ihm einfach nicht böse sein. Er sah immer noch so traurig aus. Keine Spur von dem Lachen, das früher genauso zu seinem Gesicht gehört hatte wie die schwarzen Augen. Das Lächeln, das er ihr schenkte, war nur ein trauriger Schatten davon.
»Ich wollte dich so oft besuchen, aber Orpheus hat mich einfach nicht fortgelassen!«
Er hörte kaum selbst, was er sagte. Er hatte nur Augen für ihren Vater. Eichelhäher.
Fenoglio hatte Mo mit sich gezerrt, fort von dem Pranger, fort von den Soldaten. Meggie folgte ihnen. Das Pferd war unruhig, aber Farid beruhigte es. Staubfinger hatte ihm beigebracht, wie man mit Tieren sprach. Er ging dicht an ihrer Seite, so dicht, und war doch so weit fort.
»Was sollte das?« Fenoglio hielt Mo immer noch fest, als hätte er Sorge, er würde zurück zu dem Pranger gehen. »Willst du, dass die Wachen deinen Kopf auch in das Ding da stecken? Ach was! Vermutlich würden sie ihn gleich auf eine Lanze spießen!«
»Es sind Feuerelfen, Fenoglio. Sie verbrennen ihm die Haut!« Mos Stimme war heiser vor Zorn.
»Denkst du, mir musst du das erklären? Ich hab die kleinen Biester erfunden. Der Junge wird es überleben. Vermutlich ist er ein Dieb, mehr will ich nicht wissen.«
Mo machte sich von ihm los und drehte Fenoglio so abrupt den Rücken zu, als müsste er sich zurückhalten, ihn zu schlagen.
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