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 Taisha Abelar gehört zu einer Gruppe von drei   Frauen, die unter Aufsicht des Naguals Don Juan   Matus von einigen mexikanischen Zauberern geschult wurden. Über meine   eigene Lehrzeit bei Don Juan habe ich ausführlich geschrieben, doch von   der Gruppe, der Taisha Abelar angehört, war in meinen Büchern nie die   Rede. Es gab unter Don Juans Schülern eine stillschweigende   Übereinkunft, dass nicht über sie gesprochen werden sollte. 

 Mehr als zwanzig Jahre haben wir uns daran   gehalten. Wir haben untereinander nie   über unsere persönlichen Erfahrungen gesprochen, obgleich wir in enger   Gemeinschaft lebten und   arbeiteten. Es gab im Übrigen auch nie Gelegenheit zu einem   Meinungsaustausch über das, was Don Juan und die Zauberer seiner Gruppe   mit jedem Einzelnen von uns   angestellt hatten. 

 Und das war unabhängig von Don Juans Anwesenheit   so. Als er und seine Gruppe die Welt verlassen   hatten, blieben wir bei der alten Regelung, denn keinem von uns lag   etwas   daran, Energie auf die Revidierung alter Übereinkünfte zu verschwenden.   Alle Zeit und Kraft, die uns zur Verfügung standen, waren gebunden   durch die Aufgabe, für uns selbst zu bestätigen, was Don Juan uns mit so   unendlicher Sorgfalt vermittelt hatte. 

 Er hatte uns in das eingeführt, was in seiner   Tradition »Zauberei« genannt wird, eine ganz pragmatische Kunst, durch   die es jedem von uns möglich wird, Energie direkt wahrzunehmen. Um   Energie auf diese Weise   wahrzunehmen, das hatte er uns immer wieder vor Augen gehalten, müssen   wir uns von unseren alltäglichen Wahrnehmungsgewohnheiten befreien. Und   diese Aufgabe verlangte uns alles   ab, was wir hatten. 

 Ein Zauberer geht davon aus, dass die Parameter   der alltäglichen Wahrnehmung uns im Zuge der Sozialisation beigebracht   werden – nicht unbedingt gewaltsam, aber doch so, dass sie bindenden   Charakter haben.   Ein Aspekt dieser obligatorischen Parameter ist ein   Interpretationssystem, das   Wahrnehmungsdaten zu Sinneinheiten verarbeitet; aufgrund dieses   Interpretationssystems ist die Gesellschaftsordnung insgesamt letztlich   eine   gemeinschaftliche Deutungsstruktur. 

 Wenn wir innerhalb unserer Gesellschaftsordnung   normal funktionieren wollen, müssen wir uns blind und konsequent an all   ihre Vorschriften halten, und die sind   so angelegt, dass es nie notwendig wird, auch nur die Möglichkeit einer   direkten Wahrnehmung von Energie ins Auge zu fassen. So   behauptete Don Juan etwa, dass es möglich sei, Menschen als   Energiefelder oder als große leuchtende Eier aus weißlichem Licht zu   sehen. 

 Um aus den Deutungsmustern auszubrechen und zu   solch einer gesteigerten   Wahrnehmungsfähigkeit zu gelangen, brauchen wir innere Energie. Deshalb   geht es für einen Schüler der Zauberei vor allem darum, wie er sich die   erforderliche innere Energie   erschließen und verfügbar machen kann. 

 Die Dinge haben sich inzwischen so entwickelt,   dass Taisha Abelar jetzt über ihre Lehrzeit schreiben kann. Es war die   gleiche Schulung, wie ich sie   erhalten habe, und doch ganz anders. Das Schreiben kostete sie viel   Zeit, denn   zunächst musste sie sich die nötigen »Zaubermittel« dazu verschaffen.   Ich hatte von Don Juan selbst die Aufgabe erhalten, über sein Wissen zu   schreiben, und er selbst hatte mich denkbar genau über die Art dieser   Aufgabe unterrichtet: »Schreib nicht wie ein Schriftsteller, sondern wie   ein Zauberer.« Damit meinte er, dass ich in einem Zustand gesteigerter   Bewusstheit schreiben   sollte, den die Zauberer Träumen nennen. Taisha Abelar brauchte viele   Jahre, um ihr Träumen so weit zu vervollkommnen, dass es ihr   Zaubermittel zum Schreiben werden   konnte. 

 Es gibt in Don Juans Welt zwei Grundtypen von   Zauberern, die Träumer und die Pirscher. Sie sind wie die zwei Seiten   derselben Münze und welcher der beiden Gruppen ein Zauberer zuzurechnen   ist, richtet sich   ganz nach seiner persönlichen Veranlagung, seinem Temperament. Träumer   bringen die Gabe mit, Kontrolle über das Geschehen in ihren Träumen zu   gewinnen und auf diesem Wege in Zustände gesteigerter Bewusstheit   einzutreten. Diese Fähigkeit wird durch methodische Einführung in eine   Kunst gewonnen: die Kunst des Träumens. Pirscher andererseits besitzen   eine angeborene Geschicklichkeit im Umgang   mit äußeren Gegebenheiten und können durch Manipulation und Kontrolle   ihres Verhaltens in Zustände gesteigerter Bewusstheit eintreten. Durch   die Zauberer-Schulung wird aus   dieser natürlichen Anlage eine Kunst: die Kunst des Pirschens. 

 Alle, die zu Don Juans Schar von Zauberern   gehörten, waren einem der beiden Typen zugeordnet, wenngleich alle in   beiden Künsten gründlich ausgebildet waren. Taisha Abelar wurde den   Pirschern zugeordnet und von   ihnen geschult. Hier nun das atemberaubende Zeugnis ihrer Ausbildung   zur   Pirscherin. 


 Einleitung

Ich habe mein Leben einer sehr strengen und   anspruchsvollen Schulung in einer   Disziplin gewidmet, die wir mangels eines besseren Ausdrucks Zauberei   nennen.   Außerdem bin ich Ethnologin, sogar mit Doktortitel. Ich nenne meine   beiden »Fachgebiete« in dieser Reihenfolge, weil die Zauberei   tatsächlich den Anfang bildete. Normalerweise wird man erst einmal   Ethnologe und   widmet sich dann auf einem bestimmten Gebiet der Feldarbeit, wie etwa   dem   Gebiet der Zauberei. Bei mir kam es andersherum: Als Zauberlehrling   wurde ich   Ethnologin. 

 Ende der Sechzigerjahre, ich wohnte damals in   Tucson, Arizona, begegnete ich   einer mexikanischen Frau namens Clara Grau, die mich einlud, mit zu ihr   nach   Hause in Sonora, Mexiko, zu kommen. Dort tat sie alles, was in ihrer   Macht   stand, um mich in ihre Welt einzuführen, denn Clara Grau war eine   Zauberin und gehörte einer Gruppe von sechzehn Zauberern und Zauberinnen   an. Manche waren   Indianer vom Stamm der Yaqui, aber es waren auch Mexikaner   verschiedenster   Herkunft und aller Altersklassen dabei. Die Frauen waren in der   Überzahl. Alle diese Menschen verfolgten beherzt und beharrlich das   gleiche Ziel:   die Voreingenommenheiten und Prägungen unserer Wahrnehmung zu   durchbrechen, die uns im Bannkreis der gewöhnlichen Alltagswelt   festhalten und nicht zulassen, dass wir in andere   wahrnehmbare Welten aufbrechen. 

 Das Durchbrechen solcher Wahrnehmungsprägungen   gibt den Zauberern die Möglichkeit, eine Schranke zu überwinden und den   Sprung ins Unvorstellbare zu tun. Sie nennen diesen Sprung »den Übergang   der Zauberer«. Manchmal sagen sie auch »der abstrakte Flug«, denn man   schwingt sich hier von der Seite des Konkreten und Gegenständlichen zur Seite der erweiterten Wahrnehmung und der unpersön­­lichen abstrakten Formen auf. 

 Den Zauberern war daran gelegen, mir bei meinem Bemühen um diesen abstrakten Flug zu helfen, damit ich mich ihnen in den Dingen   anschließen konnte, die das eigentliche Anliegen ihres Weges sind. 

 Für mich wurde die akademische Ausbildung zu   einem wesentlichen Bestandteil der   Vorbereitung auf den Übergang der Zauberer. Der Anführer der Gruppe von   Zauberern, zu der ich gehöre, der Nagual, wie er genannt wird, legt   größten Wert auf formale akademische Bildung. Deshalb mussten alle, die   unter seiner   Obhut stehen, sich in jenem klaren, abstrakten Denken üben, das man nur   an einer modernen Universität findet. 

 Als Frau war es für mich besonders wichtig,   diese Anforderung zu erfüllen. Frauen werden im Allgemeinen von früher   Kindheit an dazu erzogen, sich ganz auf die männlichen Mitglieder der   Gesellschaft zu verlassen, wenn es darum geht,   begriffliche Klarheit zu schaffen und Veränderungen in Gang zu setzen.   Die Zauberer, die mich schulten, hatten in dieser   Hinsicht ganz klare Ansichten. Ihnen zufolge ist es für eine Frau   zwingend notwendig, ihren analytischen Verstand zu entwickeln und   ihre Abstraktionsfähigkeit zu schulen, damit sie die Welt um sich herum   besser erfassen kann. 

 Außerdem ist die Schulung des Intellekts ein   ganz offenes Ablenkungsmanöver der Zauberer. Sie halten den Verstand mit   Analysen und Schlussfolgerungen in   Atem und gewinnen so die Freiheit, andere Bereiche der Wahrnehmung zu   erkunden,   ohne dass dieser sich ständig einmischt. Anders gesagt, während unsere   rationale Seite mit den Dingen einer formalen akademischen   Ausbildung beschäftigt wird, kann sich unsere energetische oder   nicht-rationale Seite – Zauberer sprechen hier vom »Doppelgänger« – mit   den Aufgaben und Belangen der Zauberei befassen. So wird das ewig   argwöhnische analytische Bewusstsein nicht mehr so viel dazwischenreden   oder gar   nicht mehr mitbekommen, was auf der nicht-rationalen Ebene vor sich   geht. 

 Das Gegenstück zu meiner akademischen Ausbildung bestand demzufolge darin, den Grad meiner   Bewusstheit und meine Wahrnehmungsfähigkeit zu steigern: Zusammen bringen diese beiden Seiten die Gesamtheit dessen   zum Vorschein, was wir sind. Sie wirkten zusammen wie eine einzige Kraft und   hoben mich heraus aus dem Leben, in das ich hineingeboren und in dem ich auf   die Rolle der Frau dressiert worden war; sie entrissen mich diesem Leben, das   mir so selbstverständlich erschienen war, und stellten mich in eine Welt von   Wahrnehmungsalternativen, die vorher nicht einmal zu erahnen waren. 

 Ich will damit nicht behaupten, ich sei durch   meine Entscheidung für die Welt der Zauberei schon »aus dem Gröbsten   heraus« gewesen. Der Sog des Gewohnten ist so stark und anhaltend, dass   jeder, mag er   sich noch so eifrig und gewissenhaft bemühen, sich immer wieder zu   wüsten Ausbrüchen des Entsetzens und der Dummheit hinreißen und sich   gehen lässt, als hätte er rein gar nichts gelernt. Meine Lehrer gaben   mir mahnend zu verstehen,   dass ich darin keine Ausnahme sei; nur beharrliches Bemühen von   Augenblick zu Augenblick könne etwas ausrichten gegen den natürlichen   und einschläfernden Hang, uns nicht zu ändern. 

 Ich habe sorgfältig erwogen, worum es mir   letzten Endes geht, und bin zusammen mit meinen Gefährten zu dem Schluss   gelangt, dass ich über meine Schulung berichten muss, um anderen, die   auf der Suche nach dem   Unbekannten sind, zu vermitteln, wie wichtig es ist, unsere   Wahrnehmungsfähigkeit über das gewohnte Maß hinaus zu entwickeln. Es   muss eine nüchterne, pragmatische und ganz neue Art des Wahrnehmens   sein; auf gar keinen   Fall darf man sich diese Wahrnehmung als bloße Fortsetzung oder Ausgestaltung unserer gewöhn­lichen Alltagserfahrung vorstellen. 

 Ich berichte in diesem Buch von den ersten   Stadien der Schulung einer   Pirscherin. In dieser Phase geht es um das Aussieben unserer gewohnten   Denk-,   Verhaltens- und Gefühlsmuster mittels einer traditionellen und für   jeden Neuling obligatorischen Zauberer-Übung, die »Rekapitulation«   genannt wird. Zur Abrundung dieser Rekapitulation hatte ich eine Reihe   sogenannter magischer Bewegungen zu lernen, womit bestimmte   Bewegungsfolgen und   Atmungsformen gemeint sind. Und damit ich all das in seinem   Gesamtzusammenhang   erfassen konnte, wurde ich auch in die theoretischen Grundlagen   eingeführt und erhielt die entsprechenden philosophischen Erläuterungen. 

 Bei allem, was ich gelernt habe, ging es   letztlich darum, meine Energie so   umzuverteilen und zu vermehren, dass ich sie für die unvergleichlichen   Akte der Wahrnehmung nutzen konnte, die die   Zauberer-Schulung verlangt. Das Prinzip der Schulung ist dieses: Wenn   die   zwanghaften Muster alter Gewohnheiten, Gedanken, Erwartungen und   Gefühle erst einmal durch die Rekapitulation aufgebrochen sind, ist man   in der Lage,   so viel Energie anzusammeln, dass man nach den neuen Leitlinien der   Zauberer-Tradition leben und sie durch eigene unmittelbare Erfahrung   einer   anderen Wirklichkeit selbst bestätigen kann. 


 1 
[image: ]

Ich   hatte eine abgelegene Stelle aufgesucht, weit weg vom Highway und den   Leuten,   um die morgendlichen Schatten auf den spektakulären Lavabergen rund um   den Gran Desierto in Süd-Arizona zu zeichnen. Die dunkelbraunen   Felszacken blitzten förmlich auf, wenn die Sonne ihre Spitzen berührte.   Um mich herum lagen verstreut riesige Brocken porösen Gesteins,   Überreste der Lavaströme eines gewaltigen Vulkanausbruchs. Ich machte es   mir auf einem dieser Felsen   bequem und vertiefte mich ganz in meine Arbeit, wie schon so oft alles   um mich   herum vergessend außer dieser wilden, zerklüfteten Schönheit. Ich hatte   gerade den Umriss der fernen Berge mit ihren Vorsprüngen und   Vertiefungen skizziert, als ich bemerkte, dass ich von einer Frau   beobachtet wurde. Es ärgerte mich maßlos, dass jemand meine Einsamkeit   störte. Ich gab mir alle Mühe, sie zu ignorieren, aber dann kam sie auch   noch näher und ich drehte mich wütend nach ihr um.



 Die hohen Wangenknochen und das schulterlange   schwarze Haar verliehen ihr eine   eurasische Note. Ihre glatte, weiche Gesichtshaut machte es schwierig,   ihr   Alter zu schätzen; sie hätte dreißig, aber auch fünfzig sein können.   Sie war gut zehn Zentimeter größer als ich, also ungefähr   einsfünfundsiebzig, aber mit ihrem kräftigen Körperbau wirkte sie im   Vergleich zu mir geradezu massig. Dennoch strahlte sie in   ihrer schwarzen Seidenhose und der orientalischen Jacke eine kraftvolle   Behändigkeit aus. 

 Ihre Augen fielen mir auf, grün und funkelnd.   Etwas Freundliches schimmerte aus ihnen und mein Ärger verflog. Ich   stellte ihr die ziemlich törichte Frage: »Wohnen Sie hier in der   Gegend?«



 »Nein«, sagte sie und kam noch ein paar   Schritte näher. »Ich bin unterwegs zur Grenzstation Sonoyta. Ich wollte   mir nur ein bisschen die   Beine vertreten und finde mich plötzlich in dieser gottverlassenen   Ecke. Ich war so überrascht, hier mitten im Nirgendwo jemanden   anzutreffen, dass ich der   Versuchung einfach nicht widerstehen konnte, Sie zu stören.« Sie   streckte mir ihre Hand hin: »Ich heiße Clara Grau.«



 Ich nahm ihre Hand und erzählte ihr, ohne zu   zögern, dass ich bei meiner Geburt zunächst den Namen Taisha bekommen   hatte, dieser Name meinen Eltern aber nicht   amerikanisch genug klang, sodass sie mir schließlich den Namen meiner   Mutter gaben, Martha. Mir war dieser Name zuwider und für mich selbst   war ich schließlich auf Mary gekommen. 

 »Ist ja interessant«, sagte sie versonnen. »Drei Namen und so verschieden. Ich werde Sie Taisha nennen, weil das Ihr   Geburtsname ist.«



 Das freute mich. Es war der Name, den ich   insgeheim selbst gewählt hatte. Anfangs hatte ich meinen Eltern zwar   zugestimmt, dass der Name zu   fremd klang, aber dann fand ich Martha so schrecklich, dass ich Taisha   schließlich zu meinem Geheimnamen machte. 

 In eher barschem Tonfall, den sie jedoch gleich   hinter einem gutmütigen Lächeln verbarg, stellte sie mir eine Reihe von   Fragen, die allerdings in   Wirklichkeit meist Feststellungen waren. »Sie sind nicht aus Arizona.«



 »Ich bin erst vor einem Jahr hergekommen, um   hier zu arbeiten.« Seltsamerweise antwortete ich ihr wahrheitsgemäß, was   ungewöhnlich war, da ich es gewohnt bin, sehr vorsichtig zu sein,   insbesondere bei   wildfremden Leuten. 

 »Sie können kaum älter als zwanzig sein.«



 »In ein paar Monaten werde ich einundzwanzig.«



 »Sie haben einen leichten Akzent. Amerikanerin sind Sie anscheinend nicht, aber   ich kann nicht genau heraushören, woher Sie nun stammen.«



 »Ich bin Amerikanerin, habe aber als Kind in Deutschland gelebt. Mein Vater ist   Amerikaner, meine Mutter Ungarin. Ich bin von zu Hause weg, als ich aufs   College ging. Ich bin nie zurückgekehrt. Ich wollte mit meiner Familie nichts mehr zu tun haben.«



 »Da scheint es ja wohl überhaupt nicht geklappt zu haben mit Ihren Leuten.«



 »Nein. Ich war todunglücklich. Ich konnte es gar nicht erwarten, endlich von zu Hause wegzukommen.«



 Sie lächelte und nickte, als wären ihr solche Fluchtimpulse sehr vertraut. 

 »Sind Sie verheiratet?«, fragte sie mich. 

 »Nein. Ich habe niemanden auf der Welt.« Das sagte ich mit einem Anflug von Selbstmitleid, wie ich ihn immer hatte, wenn   ich über mich sprach. 

 Sie sagte nichts dazu, sondern erzählte jetzt von sich, sehr ruhig, aber ohne Umschweife, so als wolle sie mir   alles Missbehagen nehmen und zugleich mit jedem Satz so viel wie möglich über sich mitteilen. 

 Während sie sprach, steckte ich meine   Zeichenstifte ins Etui zurück, aber ohne den Blick von ihr abzuwenden.   Sie sollte nicht den Eindruck haben,   dass ich nicht zuhörte. 

 »Ich war ein Einzelkind und meine Eltern sind   beide tot«, sagte sie. »Mein Vater stammte aus einer mexikanischen   Familie in Oaxaca, aber meine Mutter   war Amerikanerin deutscher Abstammung. Ihre Familie hatte sich zuerst   im Osten   niedergelassen, lebt aber jetzt in Phoenix. Ich komme gerade von der   Hochzeit   einer meiner Cousinen.«



 »Wohnen Sie auch in Phoenix?«, fragte ich. 

 »Ich habe mein halbes Leben in Arizona verbracht   und die andere Hälfte in Mexiko«, sagte sie. »Aber seit einigen Jahren   bin ich im Staat Sonora in Mexiko zu Hause.«



 Ich zog den Reißverschluss meiner Mappe zu. Die   Begegnung und dieses Gespräch hatten mich aus der Bahn geworfen und ich   wusste, dass ich an diesem Tag   nichts mehr zustande bringen würde. 

 »Ich habe auch den Orient bereist«, sagte sie,   wie um meine Aufmerksamkeit wieder einzufangen. »Akupunktur habe ich da   gelernt und die Kampf- und Heilkünste. Ich habe sogar ein paar Jahre in   einem buddhistischen Kloster gelebt.«



 »Wirklich?« Ich sah ihr in die Augen. Sie hatten den Ausdruck eines Menschen, der viel   meditiert. Feuer und Stille. 

 »Ich interessiere mich auch sehr für den Osten«,   sagte ich, »vor allem für Japan. Ich habe mich auch schon mit   Buddhismus und den Kampfkünsten befasst.«



 »Wirklich?«, kam es genauso von ihr. »Ich   wünschte, ich könnte Ihnen meinen buddhistischen Namen verraten, aber   geheime Namen sollten nur   unter ganz besonderen Umständen offenbart werden.«



 »Aber ich habe Ihnen doch auch meinen geheimen Namen verraten«, erwiderte ich. 

 »Ja, Taisha, das haben Sie und es ist für mich   von großer Bedeutung«, sagte sie in einem Ton, der das Thema für vorerst   beendet erklärte. 

 »Sind Sie mit dem Wagen hier?«, fragte ich und sah mich um, ob irgendwo ein Auto stand. 

 »Das wollte ich Sie auch gerade fragen.«



 »Ich habe meinen Wagen ein paar hundert Meter südlich von hier auf dem Feldweg stehen lassen. Und wo ist Ihrer?«



 »Haben Sie einen weißen Chevrolet?«, fragte sie mit einem schelmischen Lächeln. 

 »Ja.«



 »Dann steht meiner gleich neben Ihrem.« Sie   kicherte, als wäre daran irgendetwas komisch. Seltsam, irgendwie ärgerte   mich ihr Lachen. 

 »Ich muss jetzt los«, sagte ich. »War nett, Sie kennenzulernen. Auf Wiedersehen.«



 Ich ging in die Richtung, in der mein Wagen stand, und nahm an, die Frau würde noch bleiben und die Landschaft bewundern. 

 »Ach nein, noch nicht auf Wiedersehen«, sagte sie. »Ich komme mit.«



 Wir gingen zusammen. Neben mir mit meinen gut   fünfzig Kilo war diese Frau wie ein Felsen. In der Körpermitte wirkte   sie rund und kraftvoll. Man hätte leicht denken können, sie sei ein   wenig dicklich, aber das war sie nicht. 

 »Darf ich Sie was Persönliches fragen, Mrs Grau?« Das Schweigen war mir unangenehm. 

 Sie blieb stehen und sah mich an. »Ich bin für   niemanden eine Mrs«, schnappte sie. »Ich bin Clara Grau. Du kannst mich   gern Clara nennen. Ja, los, frag mich, was du   willst.«



 Ich nahm ihr »Du« an, ließ mich aber durch ihren   Tonfall gleich zu einer Bemerkung hinreißen: »Du scheinst nicht gerade   sehr für Liebe und Ehe zu sein.«



 Sie warf mir einen wilden, aber gleich wieder   milder werdenden Blick zu. »Jedenfalls bin ich ganz bestimmt nicht für   Sklaverei. Und das gilt nicht nur für Frauen. Also, was wolltest du mich   eben eigentlich fragen?«



 Ihre Antwort traf mich so unvorbereitet, dass mir nicht mehr einfiel, was ich   hatte fragen wollen, und so starrte ich sie bloß an und kam mir ziemlich töricht vor. 

 »Was hat dich dazu gebracht, den ganzen Weg bis da hinten zu laufen?«, fragte ich hastig. 

 »Ich komme hierher, weil das ein Ort der Kraft   ist.« Sie deutete auf die Lavaformationen hinter uns. »Irgendwann hat   die Erde das Gestein dieser Berge gespien wie Blut. Wenn ich in   Arizona bin, mache ich immer den Umweg hierher. Diese Stelle strömt   eine besondere Erdenergie aus. Aber jetzt möchte ich auch dich fragen:   Was hat dich auf diese Stelle gebracht?«



 »Ich komme oft her. Das hier ist mein   Lieblingsplatz zum Zeichnen.« Ich hatte das keineswegs als Witz gemeint,   aber sie lachte schallend. 

 »Damit ist ja alles klar!«, rief sie und fuhr   leiser fort: »Ich werde dich jetzt um etwas bitten, was dir vielleicht   etwas abwegig, wenn   nicht gar völlig absurd vorkommen wird, aber hör erst mal zu. Ich   möchte, dass du mit zu mir nach Hause kommst und ein paar Tage mein Gast   bist.«



 Ich hatte schon die Hand gehoben, um dankend   abzulehnen, aber sie fiel mir ins   Wort, ich möge es mir doch noch einmal überlegen. Und sie fügte hinzu,   unser gemeinsames Interesse für den Osten und die Kampfkünste sei doch   wohl Grund genug für einen ernsthaften Meinungsaustausch. 

 »Wo wohnst du überhaupt?«, fragte ich. 

 »In der Nähe von Navojoa.«



 »Aber das sind ja über vierhundert Meilen.«



 »Ja, es ist ganz schön weit. Aber es ist   herrlich da und so friedlich. Ich bin mir sicher, dass es   dir gefallen würde.« Sie schwieg einen Augenblick, wie um meine Antwort   abzuwarten, und sagte dann: »Im Übrigen scheint mir, dass du im Moment   ohnehin nichts Bestimmtes vorhast und dir   schon Gedanken machst, was du denn nun wohl machen könntest. Na ja, und   vielleicht ist das hier genau das, worauf du gewartet hast.«



 Sie hatte recht mit der Annahme, dass ich   überhaupt nicht wusste, was ich mit meinem Leben anfangen sollte. Ich   hatte eben   erst meinen Job als Sekretärin gekündigt, um mit meiner künstlerischen   Arbeit weiterzukommen. Ganz sicher aber hatte ich keine Lust, bei   irgendwem zu Gast zu sein. 

 Ich sah mich um in der Hoffnung, irgendeinen   Anhaltspunkt zu finden, der mir die   Entscheidung erleichtern würde. Ich hatte nie eine Erklärung gefunden   für meine Überzeugung, dass mir aus meiner Umgebung Hilfen oder Hinweise   zukommen. Aber   sehr oft war es wirklich so. Ich hatte da eine Technik, über deren   Herkunft ich ebenfalls überhaupt nichts wusste, die mir aber   Alternativen erschloss, auf die ich sonst   nicht gekommen wäre. Ich fixierte dabei den südlichen Horizont und ließ   meine Gedanken einfach schweifen; weshalb es gerade der Süden sein   musste, wusste ich nicht. Nach einigen Minuten des Schweigens flogen   mir dann für gewöhnlich Einsichten zu, die mir die Entscheidung über   das weitere Vorgehen ermöglichten. 

 So fixierte ich auch jetzt, während wir   weitergingen, den südlichen Horizont und plötzlich sah ich die   Grundstimmung meines Lebens vor mir daliegen wie diese öde Wildnis.   Natürlich war mir bekannt, dass das ganze südliche Arizona, ein Teil von   Kalifornien und große Teile des mexikanischen Staates Sonora Wüste   sind, aber mir war noch nie aufgefallen, wie leer, wie wüst und trostlos   dieses Land war. Es dauerte einen Augenblick, bis die Botschaft   bei mir ankam, dass mein Leben so öde und leer war wie diese Wüste. Ich   hatte mit meiner Familie gebrochen und keine eigene aufgebaut. Ich   hatte nicht einmal irgendwelche Zukunftsaussichten. Ich hatte keine   richtige   Arbeit. Ich hatte von einer Tante, nach der ich benannt bin, ein   bisschen was   geerbt, aber das war jetzt aufgebraucht. Wahrhaftig, ich stand   mutterseelenallein in der Welt. Diese Weite ringsumher, so unbarmherzig   gleichgültig! Eine Woge von Selbstmitleid riss mich mit. Ich spürte,   dass ich einen Freund brauchte, jemanden, der die Einsamkeit meines   Lebens   von mir nehmen konnte. 

 Mir war klar, dass es unsinnig wäre, Claras   Einladung anzunehmen und mich in etwas Unbekanntes zu stürzen, das ich   nicht in der Hand hatte, aber da war etwas in ihrer Art, in ihrer   Direktheit und körperlichen Vitalität, das mich neugierig machte und   mir Respekt einflößte. Ich musste mir eingestehen, dass ich sie um ihrer   Schönheit und Stärke willen bewunderte, ja beneidete. Sie war eine   höchst erstaun­liche, beeindruckende Frau – selbstständig, unabhängig,   unerschütterlich und dabei keineswegs hart oder humorlos. Sie war genau   das, was ich   immer hatte sein wollen. Und vor allem – ihre bloße Gegenwart schien   meine Trostlosigkeit zu vertreiben. In ihrer Umgebung war   etwas von Energie und pulsierendem Leben zu spüren, von unvorstellbaren   Möglichkeiten. 

 Trotz allem, es war nun mal mein Grundsatz, dass   ich nie solche Einladungen   annahm, schon gar nicht von jemandem, den ich eben erst in der Wüste   getroffen hatte. Ich hatte ein kleines Apartment in Tucson, und wenn ich   mich einladen ließe, würde mich das zu einer Gegeneinladung   verpflichten; dazu war ich nicht bereit.   Einen Augenblick lang stand ich bewegungslos und unschlüssig da. 

 »Ach, sag doch Ja«, drängte Clara. »Es würde mir so viel bedeuten.«



 »Na gut, könnte ich eigentlich ruhig machen«,   war meine etwas schwächliche Antwort, obwohl ich eigentlich das   Gegenteil sagen wollte. 

 Ihr Blick verriet, dass sie sich freute, und ich   versuchte meine Panik hinter   einer Munterkeit zu verstecken, die ich wahrlich nicht empfand. »Ein   Tapetenwechsel kann mir nur guttun«, sagte ich. »Ein richtiges   Abenteuer!«



 Sie nickte beifällig und sagte: »Du wirst es nicht bereuen.« 



 Die Sicherheit, die sie dabei ausstrahlte, beschwichtigte meine Zweifel ein   wenig. »Wir können uns zusammen in den Kampfkünsten üben.«



 Sie machte ein paar kurze Bewegungen mit der Hand, die von erstaunlicher Kraft   und Eleganz waren. Eine derartige Behändigkeit hatte ich bei dieser eher stämmig wirkenden Frau nicht erwartet. 

 »Welche Kampfkunst hast du denn im Osten   gelernt?«, fragte ich, als ich sie mühelos die Haltung eines   Langstabfechters einnehmen sah. 

 »Ich habe alle Arten und Stile gelernt, aber   eigentlich keine bestimmte«, erwiderte sie mit dem Anflug eines   Lächelns. »Wenn wir bei mir zu Hause sind, will ich es dir gern zeigen.«



 Wir gingen den Rest der Strecke schweigend. Als wir unsere Wagen erreichten,   verstaute ich meine Sachen im Kofferraum und wartete darauf, dass Clara etwas   sagte. 

 »Also, dann los«, sagte sie. »Ich fahre vor. Fährst du schnell oder langsam, Taisha?«



 »Ich krieche.«



 »Ich auch. Das Leben in China hat mir alle Hetze ausgetrieben.«



 »Darf ich dich was über China fragen, Clara?«



 »Natürlich. Ich hab ja schon gesagt, du kannst mich fragen, was du willst.«



 »Du musst vor dem Zweiten Weltkrieg in China gewesen sein, stimmt das?«



 »O ja. Das ist eine Ewigkeit her. Du bist vermutlich noch nicht auf dem   chinesischen Festland gewesen, oder?«



 »Nein, nur in Taiwan und Japan.«



 »Vor dem Krieg war da alles ganz anders«, sagte   Clara versonnen. »Die Verbindung zur Vergangenheit war noch intakt.   Jetzt ist alles wie   abgeschnitten.«



 Aus irgendeinem Grund traute ich mich nicht zu   fragen, was sie damit meinte.   Also fragte ich, wie lange wir bis zu ihrem Haus unterwegs sein würden.   Claras Antwort blieb beklemmend vage; sie sagte nur, ich solle mich auf   eine anstrengende Fahrt einstellen. Aber sie fügte in milderem Tonfall   hinzu, sie finde meinen Mut sehr vielversprechend. 

 »Einfach so mit einem wildfremden Menschen mitzugehen«, sagte sie, »ist entweder ein Zeichen von Dummheit oder von Wagemut.«



 »Normalerweise bin ich übervorsichtig«, erklärte   ich, »aber diesmal erkenne ich mich selbst kaum wieder.« Das war   wirklich so und je mehr ich über mein unerklärliches Verhalten   nachdachte, desto größer wurde meine Beunruhigung. 

 »Erzähl mir doch noch ein bisschen von dir«, bat sie leutselig und kam sogar zu meinem Wagen herüber, wie um mich zu beruhigen. 

 Und wieder sagte ich, was sonst undenkbar war,   einfach die Wahrheit über mich: »Meine Mutter ist Ungarin, aber aus   einer alten österreichischen Familie. Sie hat meinen Vater während des   Zweiten Weltkriegs in England kennengelernt, als sie beide in einem   Lazarett arbeiteten. Nach dem Krieg sind sie in die Vereinigten Staaten   gegangen und später dann nach Südafrika.«



 »Weshalb nach Südafrika?«



 »Meine Mutter hatte da Verwandte, bei denen sie sein wollte.«



 »Hast du Geschwister?«



 »Ich habe zwei Brüder, ein Jahr auseinander. Der ältere ist jetzt sechsundzwanzig.«



 Sie sah mich unverwandt an. Und mit einer   Leichtigkeit, die ich noch nie erlebt   hatte, kamen plötzlich Gefühle und Schmerzen hoch, die ich ein Leben   lang in mir versteckt hatte. Ich erzählte ihr, dass ich als Kind sehr   einsam war. Meine Brüder gaben sich überhaupt nicht mit mir ab, weil ich   bloß ein Mädchen war. Als ich ganz klein war, banden sie mir ein Seil   um, das sie an einem   Pfahl befestigten, und tollten dann herum oder spielten Fußball,   während ich wie ein Hund angebunden war. Ich konnte nur an meinem Seil   zerren und   zusehen, wie sie sich vergnügten. Als ich größer war, lief ich ihnen   nach. Aber da hatten sie dann schon Fahrräder und ich konnte wieder   nicht mithalten. Und wenn ich meiner Mutter mein Leid   klagte, sagte sie nur, Jungen seien nun mal Jungen und ich solle lieber   mit   meinen Puppen spielen oder im Haus helfen. 

 »Deine Mutter hat dich so erzogen, wie es in Europa halt üblich war«, sagte Clara. 

 »Das weiß ich. Aber ein Trost ist das nicht.«



 Nachdem ich einmal angefangen hatte, gab es nun   kein Halten mehr und ich musste   dieser Frau mehr über mein Leben erzählen. Meine Brüder, erzählte ich   weiter, machten Ausflüge und dann gingen sie zur Schule, aber ich musste   zu Hause bleiben. Ich wollte   auch so gern Abenteuer erleben, aber meine Mutter sagte, Mädchen   müssten lernen, wie man Betten macht und bügelt. Eine Familie zu   versorgen, sagte sie immer, das ist Abenteuer genug.   Frauen sind dazu da, sich unterzuordnen. Ich war den Tränen nahe, als   ich Clara erzählte, ich hätte mein Leben lang drei Herren zu dienen   gehabt, meinem Vater und meinen beiden   Brüdern. 

 »Das scheint ein ganz schönes Päckchen gewesen zu sein«, warf Clara ein. 

 »Es war furchtbar. Als ich ging, hatte ich nur   eins im Sinn: so weit weg wie möglich. Und Abenteuer habe ich jetzt   auch. Aber so wahnsinnig aufregend und   lustig war das alles bisher eigentlich nicht. Ich bin wohl einfach   nicht dazu   erzogen, unbeschwert und fröhlich zu sein.«



 Jetzt wurde mir doch immer beklommener zumute,   denn schließlich entblößte ich hier mein Innenleben vor einem   wildfremden Menschen. Ich schwieg und sah   Clara an und wartete auf eine Reaktion, die mir entweder alle Angst   nehmen oder   sie so weit steigern würde, dass ich meine Zusage widerrief und doch   nicht mit ihr ging. 

 »Tja«, sagte sie, »anscheinend gibt es da nur   eine Sache, die du wirklich kannst, und so wird es   wohl gut sein, wenn du das Beste daraus machst.« Ich dachte, sie meine   das Zeichnen und Malen, aber zu meinem Entsetzen fuhr sie   fort: »Das Einzige, was du kannst, ist dich selbst bemitleiden.«



 Meine Finger klammerten sich um den Türgriff. »Das ist nicht wahr«, fuhr ich auf. »Wie kannst du so etwas sagen?«



 Sie lachte kopfschüttelnd und sagte: »Du und   ich, wir sind uns ziemlich ähnlich. Man hat uns beigebracht, passiv und   unterwürfig zu sein und uns allem anzupassen, aber innerlich kochen wir.   Wir sind wie   ein Vulkan kurz vor dem Ausbruch und vergrößert wird der Frust noch   dadurch, dass wir keine Träume und Erwartungen haben außer eben der,   dass wir eines Tages den Richtigen finden, der uns aus dem Elend   befreit.«



 Ich war sprachlos. 

 »Na? Hab ich recht? Hab ich recht? Sei ehrlich, hab ich nicht recht?«



 Ich ballte die Fäuste und war drauf und dran,   ihr zu sagen, dass ich nicht mitfahren würde. Aber Claras Lächeln war so   herzlich und in ihrer ganzen Ausstrahlung lag etwas so Lebendiges   und Wohliges, dass für mich einfach keine Notwendigkeit bestand, zu   lügen oder mich zu verstecken. 

 »Ja, da hast du mich in der Zange«, gab ich zu. 

 Es war nicht zu leugnen: Das Einzige, was meinem   trüben Dasein ein wenig Sinn gab, außer der Kunst, war diese vage   Hoffnung, dass ich eines Tages einem Mann begegnen   würde, der mich verstand und als das besondere Wesen schätzen würde,   das ich war. 

 »Vielleicht wird sich dein Leben zum Besseren wenden«, sagte Clara und es klang wie ein Versprechen. 

 Sie stieg in ihren Wagen und gab mir ein   Zeichen, ihr zu folgen. Jetzt erst fiel   mir ein, dass sie mich gar nicht gefragt hatte, ob ich meinen Pass oder   genügend Kleider und Geld bei mir hatte. Aber das machte jetzt nichts   mehr. Ich   wusste nicht warum, aber als ich die Handbremse löste und der Wagen   anfuhr, war ich ganz sicher, dass ich die richtige   Entscheidung getroffen hatte. Vielleicht würde sich mein Leben doch   noch ändern. 
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   Wir   waren über drei Stunden durchgefahren, als wir in Guaymas zum   Mittagessen haltmachten.   Während wir im Restaurant auf unser Essen warteten, schaute ich aus dem   Fenster   auf die schmale Straße, die an der Bucht entlanglief. Ein paar Jungen   mit nacktem Oberkörper bolzten einen Ball herum; weiter unten lag eine   Baustelle, wo einige Männer mit Maurerarbeiten beschäftigt waren,   während andere, an Stapel gefüllter Zementsäcke gelehnt, ihre   Mittagspause machten und Sodawasser aus Flaschen tranken. In   Mexiko ist alles noch mal so laut und staubig wie anderswo, musste ich   denken. 

  

   »In diesem Restaurant kochen sie eine besonders   köstliche Schildkrötensuppe«, sagte Clara und fing meine Aufmerksamkeit   wieder ein. 

   In diesem Augenblick kam eine lächelnde Kellnerin mit einem silbernen Schneidezahn und stellte zwei Schalen   Suppe auf den Tisch. Clara wechselte höflich ein paar Worte auf Spanisch mit ihr, dann musste sie gleich weiter, um   andere Gäste zu bedienen. 

   »Schildkrötensuppe habe ich noch nie gegessen«, sagte ich und nahm einen Löffel in die Hand, um zu sehen, ob er sauber war. 

   »Dann steht dir ja jetzt eine echte Premiere bevor«, sagte Clara und sah zu, wie ich den Löffel mit der Serviette abwischte. 

   Ich überwand meinen Widerwillen und probierte   einen Löffel von der Suppe. Die kleinen weißen Fleischstückchen, die in   der Tomatencreme schwammen, waren wirklich köstlich. Ich löffelte weiter   und fragte dann: »Wo bekommen sie denn die Schildkröten her?«

  

   Clara zeigte aus dem Fenster. »Direkt aus der Bucht.«

  

   Ein gut aussehender Mann mittleren Alters, der   am Nebentisch saß, drehte sich zu mir um und zwinkerte mir zu. Ich hielt   dies für eine freundliche Geste und weniger für einen   Annäherungsversuch. Er beugte sich zu mir herüber, als hätte ich mit ihm   gesprochen, und sagte in gebrochenem Englisch: »Das war eine große   Schildkröte, die Sie da essen.«

  

   Clara hob eine Augenbraue und sah mich an, als könne sie die Dreistigkeit dieses Mannes nicht fassen. 

   Der redete weiter: »Groß genug für ein Dutzend   ausgehungerter Leute. Sie fangen die Schildkröten im Meer. Da müssen   etliche kräftige Männer anpacken, um eine ins Boot zu ziehen.«

  

   »Ich stelle mir vor, dass sie harpuniert werden wie Wale«, nahm ich das Gespräch auf. 

   Der Mann rückte seinen Stuhl entschlossen zu uns   herüber. »Nein, ich glaube, sie benutzen große Netze. Dann schlagen sie   sie mit Knüppeln besinnungslos, bevor sie ihnen den Bauch aufschlitzen.   So kann man   verhindern, dass das Fleisch zäh wird.«

  

   Um meinen Appetit war es geschehen. So ein   abgebrühter, selbstsicherer Kerl an unserem Tisch, das war wirklich das   Letzte, was ich   gewollt hatte, aber ich wusste nicht, was ich dagegen tun sollte. 

   »Und da wir schon mal beim Essen sind«, redete   der Mann mit entwaffnendem Lächeln weiter, »Guaymas ist berühmt für   seine Riesengarnelen. Erlauben Sie mir, dass ich Ihnen beiden eine   Portion   bestelle.«

  

   »Das hab ich schon«, wies Clara ihn knapp ab. 

   Und da kam auch schon die Kellnerin und brachte   eine Platte mit den größten Garnelen, die ich je gesehen hatte. Es war   genug für ein Bankett, ganz sicher aber mehr, als Clara und ich schaffen   konnten, wie   groß der Hunger auch sein mochte. 

   Unser ungebetener Gesprächspartner sah mich an   und wartete offensichtlich darauf, eingeladen zu werden.   Wäre ich allein gewesen, hätte er es sicher geschafft, sich mir gegen   meinen Willen aufzudrängen. Doch Clara hatte offenbar anderes im Sinn   und machte kurzen Prozess. Mit   katzenhafter Geschmeidigkeit sprang sie auf, beugte sich über den Mann   und sah ihm direkt in die Augen: »Schieb ab, du Ratte«, fauchte sie auf   Spanisch. »Wie kommst du dazu, dich hierher zu hocken? Meine Nichte ist   keine Nutte!«

  

   Es ging eine solche Kraft von ihr aus und ihr Tonfall war so schneidend, dass es   für einen Moment still wurde im Lokal. Alle Augen waren auf unseren Tisch   gerichtet. Der Mann sackte zu einem jämmerlichen Häuflein zusammen und tat mir fast schon wieder leid. Er rutschte einfach von   seinem Stuhl und kroch beinah aus dem Restaurant. 

   »Ich weiß, dass du dazu erzogen wurdest, die   Männer, nur weil sie Männer sind, einfach machen zu lassen, was sie   wollen«, sagte Clara zu mir, als sie sich wieder hingesetzt hatte. »Du   bist immer nett zu den Männern gewesen und die haben dir alles   abgeluchst, was du hattest. Ja, weißt du denn nicht, dass Männer von der   Energie der Frauen leben?«

  

   Die ganze Situation war mir zu peinlich, um darüber zu streiten. Ich fühlte die Augen der anderen Gäste auf uns lasten. 

   »Du lässt dich von ihnen herumschubsen, weil du   sie bemitleidest«, fuhr Clara fort. »Im Innersten deines Herzens spürst   du keinen sehnlicheren Wunsch, als dich um einen Mann zu kümmern – um   irgendeinen. Wenn dieser Idiot eine Frau gewesen wäre, hättest du es   sicher nicht zugelassen, dass sie sich an unseren Tisch setzt.«

  

   Der Appetit war mir endgültig vergangen. Ich fühlte die alte Niedergeschlagenheit und Schwermut kommen. 

   »Da habe ich wohl einen wunden Punkt getroffen«, sagte Clara schmunzelnd. 

   »Du hast eine Szene gemacht, du warst grob«, sagte ich vorwurfsvoll. 

   »Kann man wohl sagen.« Sie lachte. »Aber ich hab ihn auch zu Tode erschreckt.« 

  

   Ihr Gesicht war so unschuldig und sie wirkte so   aufgeräumt, dass ich schließlich doch lachen musste über das Bild des   Entsetzens und Jammers, das der Mann geboten hatte. 

   »Ich bin wie meine Mutter«, brummte ich. »Sie hat es geschafft, ein Mäuschen aus mir zu machen, was Männer angeht.«

  

   Kaum hatte ich das ausgesprochen, da verschwand meine Niedergeschlagenheit und   der Hunger meldete sich wieder. Ich verdrückte fast die ganze Portion Garnelen. 

   »Es gibt nichts Besseres als einen vollen Bauch, wenn man was Neues anfängt«, verkündete Clara. 

   Plötzliche Angst ließ mir die Garnelen wie   Steine im Magen liegen. In all der Aufregung hatte ich   Clara noch gar nicht über ihr Haus befragt. Vielleicht war es eine   Bruchbude, vergleichbar mit denen,   die ich während unserer Fahrt in mexikanischen Ortschaften gesehen   hatte. Und was würde es da zu essen geben? Vielleicht war das hier meine   letzte anständige Mahlzeit. Würde ich das Wasser vertragen? Ich sah   mich schon mit Montezumas Rache   daniederliegen. Und ich konnte Clara doch nicht danach fragen, ohne   dass es   beleidigend oder undankbar klingen musste. Sie musterte mich und schien   zu   ahnen, was in mir vorging. 

   »Mexiko ist ein raues Pflaster«, sagte sie. »Man   muss ständig auf der Hut sein. Aber du wirst dich daran gewöhnen. Im   Norden geht es noch rauer zu als überall sonst im Land. Die Leute   schwärmen förmlich in den Norden, um sich hier Arbeit zu suchen oder als   Zwischenstation,   bevor sie über die Grenze gehen. 

   Sie kommen mit dem Zug, gleich containerweise.   Manche bleiben hier, andere   schließen sich den Kolonnen an, die mit Lastwagen ins Inland gefahren   werden, wo sie   sich dann in der Landwirtschaft bei privaten Großunternehmern   verdingen. Aber es gibt einfach nicht genug Arbeit und Essen für alle   und so kommt es, dass die meisten als Tagelöhner in die Vereinigten   Staaten gehen.«

  

   Ich löffelte die Suppe aus bis zum letzten Tropfen, weil ich plötzlich Schuld dabei empfand, Reste zu hinterlassen. 

   »Erzähl mir mehr von dieser Gegend, Clara.«

  

   »Alle Indianer hier sind Yaqui, die von der mexikanischen Regierung nach Sonora   zwangsumgesiedelt wurden.«

  

   »Heißt das, sie waren nicht immer hier?«

  

   »Das hier ist ihre angestammte Heimat«, sagte   Clara. »In den Zwanziger- und Dreißigerjahren hat man sie aus ihrer Erde   gerissen und zu Zehntausenden nach   Zentralmexiko verfrachtet. Und in den späten Vierzigerjahren wurden sie   dann wieder zurück in die Sonora-Wüste gebracht.«

  

   Sie schenkte sich ein wenig Mineralwasser ein   und füllte dann mein Glas. »Das Leben in der Sonora-Wüste ist hart«,   sagte sie. »Du hast ja während der Fahrt gesehen, wie rau und abweisend   das Land ist. Aber die Indianer   hatten keine andere Wahl, als sich am Yaqui-Fluss niederzulassen –   vielmehr an dem, was davon noch übrig war. Da hatten die ursprünglichen   Yaqui jahrhundertelang gelebt und ihre heiligen Städte gebaut, bis die   Spanier kamen.«

  

   »Kommen wir da vorbei?«

  

   »Nein, dazu haben wir keine Zeit. Ich möchte in   Navojoa sein, bevor es dunkel wird. Vielleicht können wir irgendwann mal   einen Ausflug zu diesen heiligen Städten machen.«

  

   »Wodurch sind sie heilig?«

  

   »Für die Indianer entspricht jede Ortschaft am Fluss einer Stelle in ihrer   mythischen Welt. Das sind Orte der Kraft – wie die Lavaberge in Arizona. Die Indianer haben eine sehr reiche Mythologie.   Sie sagen, dass sie von einem Augenblick auf den anderen in die Traumwelt   eintreten oder aus ihr zurückkommen können. Sie haben eine ganz andere Wirklichkeitsvorstellung als wir, das solltest   du wissen. 

   Den Mythen der Yaqui zufolge existieren diese   Ortschaften auch in der anderen   Welt und aus dieser Energiewelt beziehen sie ihre Kraft. Sie nennen   sich ›Volk ohne Verstand‹, zur Unterscheidung von uns, den Leuten mit   Verstand.«

  

   »Was ist das für eine Kraft, die sie bekommen?«, fragte ich. 

   »Ihre Magie, ihre Zauberei, ihr Wissen. All das   kommt direkt aus der Traumwelt zu   ihnen. Und diese Welt wird in ihren Legenden und Erzählungen   geschildert. Die Yaqui haben eine reiche und umfangreiche mündliche   Überlieferung.«

  

   Ich schaute mich in dem mit Menschen gefüllten   Restaurant um. Welche von diesen Leuten, wenn überhaupt, waren Indianer,   welche Mexikaner? Einige der Männer waren groß und drahtig, andere   klein und untersetzt. All diese Menschen kamen mir   letztlich fremd vor und insgeheim fühlte ich mich überlegen und   ziemlich fehl am Platz. 

   Clara wollte unbedingt noch Karamellpudding bestellen; mein Magen war schon übervoll, aber all meine Proteste halfen nichts. 

   »Iss dich lieber ordentlich satt«, sagte sie mit   einem Augenzwinkern. »Hier weiß man nie, wann man wieder was kriegt und   was es sein wird. Hier in Mexiko essen   wir immer alles auf, was da ist.«

  

   Ich wusste, dass sie mich aufzog, ahnte aber   auch die Wahrheit hinter ihren   Worten. Früher am Tag hatte ich einen toten Esel im Straßengraben   liegen sehen, der überfahren worden war. Mir war klar, dass die Leute in   dieser ländlichen Gegend keine Kühlschränke besitzen und daher   jegliches Fleisch sofort verwerten. Und so musste ich   immer wieder daran denken, was mir wohl bei meiner nächsten Mahlzeit   aufgetischt werden würde. Im Stillen entschied ich mich daher, meinen   Aufenthalt bei Clara auf ein   paar Tage zu beschränken. 

   Wieder ernsthafter setzte Clara unser Gespräch   fort: »Und für die Indianer hier wurde alles noch schlimmer. Die   Regierung hat einen Staudamm   für ein Wasserkraftwerk gebaut und dadurch wurde der Flusslauf so drastisch verändert, dass die Leute wieder zusammen­­packen mussten, um sich woanders niederzulassen.«

  

   Die Entbehrungen eines solchen Lebens standen in   krassem Gegensatz zu meiner   eigenen Kindheit und Jugend, in der es immer genügend zu essen und alle   Bequemlichkeiten gegeben hatte. Mir kam der Gedanke, dass   mich vielleicht ein tiefer Wunsch nach Veränderung hergeführt hatte.   Mein Leben lang war ich auf Abenteuer aus gewesen und jetzt, da ich   mittendrin war, gruselte mir ein wenig vor dem Unbekannten. 

   Ich kostete von dem Karamellpudding und   verbannte die Angst, die seit meiner   Begegnung mit Clara an diesem Morgen in mir keimte, aus meinem   Bewusstsein. Ich   war froh, in ihrer Gesellschaft zu sein. Im Moment war ich mit   Riesengarnelen   und Schildkrötensuppe bestens genährt – und mochte es auch, wie Clara   selbst hatte durchblicken lassen, die letzte anständige Mahlzeit gewesen   sein, so blieb mir jetzt doch nichts weiter übrig, als mich ihr   anzuvertrauen und dem Abenteuer seinen Lauf zu lassen. 

   Clara bestand darauf, die Rechnung zu bezahlen.   Wir tankten noch und fuhren dann   weiter. Wieder waren wir einige Stunden unterwegs und erreichten dann   Navojoa.   Ohne anzuhalten fuhren wir durch den Ort und bogen dann vom   Pan-American   Highway nach Osten auf eine Kiesstraße ab. Inzwischen war es Nachmittag   geworden. Ich war kein bisschen müde, im Gegenteil, dieser zweite Teil   der Fahrt machte mir besonders viel Spaß. Je weiter wir nach Süden   kamen, desto besser ging es mir und etwas Heiteres verdrängte all das   Gedrückte und Neurotische, dem ich sonst so schwer entkam. 

   Nach einer guten Stunde holpriger Fahrt bog   Clara plötzlich ab. Wir ließen die Wagen auf hartem Untergrund entlang   einer hohen Mauer ausrollen, über der eine blühende Bougainvillea   aufragte. Wir parkten am Ende der Mauer. 

   »Hier wohne ich«, sagte Clara, während sie   gemächlich aus ihrem Wagen stieg. Ich ging zu ihr hinüber. Sie wirkte   müde und erschien mir etwas größer als zuvor. »Und du siehst immer noch   so frisch aus wie vor unserer Abfahrt«, kommentierte sie. »Ah, diese   wunderbare Jugend!«

  

   Hinter der Mauer, ganz von Bäumen und dichtem   Gebüsch verdeckt, stand ein großes Haus mit Ziegeldach, vergitterten   Fenstern und mehreren Balkonen. Wie   benommen folgte ich Clara durch das schmiedeeiserne Tor und an einem   mit   Ziegeln gepflasterten Patio vor dem Haus vorbei bis zu einer schweren   hölzernen Hintertür, durch die wir eintraten. Ein kühler, völlig leerer   Vorraum empfing uns, in dem die Terrakotta-Fliesen des Bodens den   Eindruck der gekalkten Wände und der dunklen Holzbalkendecke noch   verstärkten. Dahinter gelangten wir in einen geräumigen Wohnraum. 

   Die weißen Wände waren mit wunderbar bemalten   Kacheln eingefasst. Um einen schweren hölzernen Kaffeetisch herum war   eine Gruppe von Sitzmöbeln arrangiert, zwei makellose beigefarbene   Couchs und vier Sessel. Auf dem   Tisch lagen aufgeschlagen englische und spanische Zeitschriften. Mir   war so,   als hätte hier eben noch jemand in einem der Sessel gesessen und   gelesen und sich dann   hastig entfernt, als wir durch die Hintertür kamen. 

   »Wie findest du mein Haus?«, strahlte Clara in sichtlichem Stolz. 

   »Fantastisch«, sagte ich. »Wer hätte gedacht,   dass hier draußen in der Wildnis so ein Haus stehen würde?« Aber dann   kam der Neid in mir hoch und mir wurde ganz elend. Es war genau so   ein Haus, wie ich es mir immer gewünscht hatte und mir doch nie würde   leisten können. 

   »Du weißt ja gar nicht, wie recht du hast, wenn   du es fantastisch nennst«, sagte Clara. »Ich kann dir nur sagen, dass es   wie die Lavaberge ist, die wir heute Morgen   gesehen haben, voller Kraft. Eine stille, sehr feine Kraft fließt durch   dieses Haus wie elektrischer Strom durch seine Drähte.«

  

   Auf diese Worte hin geschah etwas ganz Seltsames mit mir: Der Neid verpuffte. Er   war mit ihrem letzten Wort vollkommen verschwunden. 

   »Ich zeig dir jetzt dein Schlafzimmer«, fuhr sie   fort. »Und dann muss ich dich noch mit ein paar Grundregeln vertraut   machen, an die du   dich halten musst, solange du mein Gast bist. 

   Du kannst dich in allen Teilen des Hauses und   des Grundstücks frei bewegen, die rechts von diesem Wohnzimmer und   hinter ihm liegen. Aber   du darfst keines der Schlafzimmer außer deinem eigenen betreten. In   deinem Zimmer kannst du alles benutzen, was da   ist. Wenn du willst, kannst du die Dinge darin sogar kaputt machen,   wenn du   einen Wutanfall hast, oder lieben, wenn dir danach ist. Die linke   Hausseite ist   dir jedoch verschlossen, jederzeit und unter allen Umständen. Also   halte dich von ihr fern.«

  

   Ich war ziemlich schockiert von ihren   wunderlichen Anordnungen, beeilte mich   aber zu versichern, dass ich das vollkommen verstand und mich ihren   Wünschen fügen würde. Tatsächlich fand ich ihre Anordnungen unangemessen   und willkürlich. Und je entschiedener sie mir das Betreten bestimmter   Teile des Hauses   verbot, desto mehr brannte ich darauf, sie zu sehen. 

   Clara fuhr fort: »Natürlich kannst du auch   dieses Wohnzimmer benutzen; du kannst sogar auf dem Sofa   schlafen, wenn du zu müde oder zu faul bist, in dein Zimmer zu gehen.   Noch etwas, was du nicht benutzen   darfst, ist der Teil des Grundstücks, der vor dem Haus liegt, und die   Vordertür. Die ist zurzeit ohnehin abgeschlossen, also betrete das Haus   bitte immer   durch die Hintertür.«

  

   Sie ließ mir keine Zeit zu antworten, sondern   führte mich einen langen Flur hinunter an etlichen geschlossenen Türen   vorbei – Schlafzimmer, wie sie sagte, und daher für mich tabu – bis zu   einem großen Schlafraum. Das Erste, was mir beim Eintreten auffiel, war   ein kunstvoll   gearbeitetes hölzernes Doppelbett mit einer wunderschönen gehäkelten   Tagesdecke von leicht gebrochenem Weiß. Neben einem Fenster, das zur   Rückseite des Hauses ging, stand eine handgearbeitete Etagere aus   Mahagoni, voll   gestellt mit Antiquitäten, Vasen und Figurinen aus Porzellan,   Cloisonné-Dosen und kleinen Schalen. Gegenüber stand ein Kleiderschrank   im gleichen Stil, den Clara öffnete. Drinnen hingen ausgesucht schöne   Kleider und Mäntel und ich sah Hüte, Schuhe, Sonnenschirme,   Spazierstöcke – alles offenbar von bester Qualität und sorgfältig   ausgewählt. 

   Bevor ich Clara fragen konnte, woher sie all die   schönen Sachen habe, machte sie die Schranktür wieder zu. »Hab keine   Hemmungen, alles zu benutzen, was dir gefällt«, sagte sie. »Das sind   deine Kleider und das hier ist dein Zimmer, solange du hier bist.« Dann   sah sie sich über die Schulter um, als wäre noch jemand im Raum, und   fügte hinzu: »Und wer weiß, wie lange das sein wird.«

  

   Es sah alles so aus, als dächte sie an einen   längeren Besuch. Ich spürte, wie mir die Hände feucht wurden, als ich   ihr linkisch beizubringen versuchte, dass ich höchstens ein paar Tage   bleiben könnte. Clara versicherte mir, ich könne mich bei ihr vollkommen   sicher fühlen – sicherer als irgendwo sonst. Sie sagte, ich wäre schön   dumm, diese Gelegenheit, meinen Horizont zu erweitern, ungenutzt zu   lassen. 

   »Aber ich muss mich um einen Job kümmern«, versuchte ich mich herauszuwinden. »Ich hab kein Geld.«

  

   »Mach dir darüber keinen Kopf«, erwiderte sie. »Ich borge dir, was du brauchst, oder ich gebe es dir einfach. Kein Problem.«

  

   Ich dankte ihr für das Angebot, ließ sie aber wissen, dass ich in dem Glauben erzogen sei, es schicke sich nicht,   Geld von einem Fremden anzunehmen, mochte das Anerbieten noch so gut gemeint   sein. 

   Das sah sie offenbar ganz anders: »Ich glaube,   was dich wirklich bewegt, Taisha, ist dein Ärger darüber, dass ich dir   die linke Seite des Hauses und die Vordertür verboten habe. Du hältst   das für bloße Schikane und Geheimniskrämerei. Und jetzt möchtest du nur   ebenso lange bleiben, wie es die Höflichkeit verlangt. Vielleicht hältst   du mich sogar für eine exzentrische alte Schachtel, die nicht mehr alle   Tassen im Schrank hat.«

  

   »Nein, nein, Clara, ganz bestimmt nicht. Ich muss einfach meine Miete zahlen.   Wenn ich nicht bald wieder Arbeit finde, habe ich kein Geld mehr, und Geld   anzunehmen, von wem auch immer, kommt für mich nicht in Frage.«

  

   »Du warst also nicht verärgert über meine Anordnung, bestimmte Teile des Hauses zu meiden?«

  

   »Natürlich nicht.«

  

   »Hättest du denn nicht gern gewusst, warum ich darauf bestehe?«

  

   »Doch, das schon.«

  

   »Also, der Grund ist der, dass dort drüben noch andere Leute wohnen.«

  

   »Deine Verwandten, Clara?«

  

   »Ja. Wir sind eine große Familie. Eigentlich sind es sogar zwei Familien, die hier wohnen.«

  

   »Und beides große Familien?«

  

   »Allerdings. Beide achtköpfig, insgesamt also sechzehn Leute.«

  

   »Und die wohnen alle auf der linken Seite?« Von so einer seltsamen Regelung hatte ich noch nie gehört. 

   »Nein. Nur acht. Die übrigen acht sind meine unmittelbare Familie und wir wohnen zusammen auf der   rechten Seite. Du bist mein Gast, also musst auch du rechts bleiben. Es ist   sehr wichtig, dass du dich daran hältst. Es mag ein bisschen ungewöhnlich sein, aber ganz sicher nicht grundlos.«

  

   Wieder einmal musste ich staunend feststellen,   welche Macht sie über mich besaß. Ihre Worte brachten meine Gefühle zur   Ruhe. Meinen Verstand allerdings nicht. Mir wurde klar, dass ich beides   brauchte, einen beunruhigten Verstand und aufgescheuchte Emotionen, um   in jeder   Situation intelligent reagieren zu können. Wo das nicht gegeben war,   blieb ich passiv und wartete, bis der nächste äußere Impuls mich   weiterschubste. Diese paar Stunden mit Clara hatten mir deutlich   gezeigt, dass ich trotz aller gegenteiliger Beteuerungen und meines   Ringens um   Selbstständigkeit eigentlich nicht klar zu denken und unabhängig zu   entscheiden vermochte. 

   Clara warf mir einen sehr sonderbaren Blick zu,   als läse sie meine Gedanken. Um meine Verwirrung zu überspielen, sagte   ich schnell: »Euer Haus ist wirklich sehr schön, Clara. Ist es sehr   alt?«

  

   »Natürlich«, antwortete sie, aber ich wusste   nicht, ob sich das auf die Schönheit oder das Alter des Hauses bezog.   Dann lächelte sie und sagte: »Da du das Haus jetzt flüchtig kennst, halb   jedenfalls, haben wir noch eine Kleinigkeit zu erledigen.«

  

   Sie nahm eine Taschenlampe aus einer Kommode   und aus dem Kleiderschrank holte   sie eine wattierte chinesische Jacke und ein Paar Wanderstiefel. Erst   würden wir ein bisschen was essen, sagte sie, und dann müsse ich diese   Sachen anziehen, weil wir noch spazieren gehen wollten. 

   »Aber wir sind doch eben erst angekommen«, wollte ich einwenden. »Wird es denn nicht bald dunkel?«

  

   »Ja. Aber ich möchte dich zu einem Aussichtspunkt oben am Berg mitnehmen, von wo aus du das   ganze Haus und das Grundstück sehen kannst. Am besten ist es, wenn man das Haus zu dieser Tageszeit zum   ersten Mal ganz sieht. Wir alle haben es zum ersten Mal in der Dämmerung gesehen.«

  

   »Wen meinst du mit ›wir‹?«, fragte ich. 

   »Die sechzehn Leute, die hier wohnen, natürlich. Wir machen alle genau das Gleiche.«

  

   »Ihr habt alle denselben Beruf?« Ich konnte mein Erstaunen nicht verbergen. 

   »Mein Gott, nein«, sagte sie und schlug lachend   die Hände vors Gesicht. »Ich meine, dass alles, was für irgendeinen von   uns obligatorisch ist, auch die anderen betrifft. Jeder von   uns musste das Haus und das Grundstück zum ersten Mal in der   Abenddämmerung sehen und deshalb ist das auch für dich die richtige   Zeit.«

  

   »Weshalb beziehst du mich da mit ein, Clara?«

  

   »Sagen wir einfach, weil du mein Gast bist.«

  

   »Werde ich deine Verwandten später kennenlernen?«

  

   »Allesamt«, nickte sie. »Im Moment ist allerdings niemand da außer uns und dem Wachhund.«

  

   »Sind sie verreist?«

  

   »Ganz genau. Sie alle sind auf einer ausgedehnten Reise, während ich und der Hund aufs Haus aufpassen.«

  

   »Und wann kommen sie wieder?«

  

   »Das kann ein paar Wochen dauern, vielleicht sogar Monate.«

  

   »Wo sind sie denn hin?«

  

   »Wir sind viel unterwegs. Manchmal bin auch ich monatelang weg und irgendein   anderer bleibt da und versorgt das Haus.«

  

   Ich wollte meine Frage wiederholen, aber sie kam mir zuvor: »Sie sind in Indien.«

  

   »Alle fünfzehn?«, fragte ich ungläubig. 

   »Das ist allerhand, nicht? Und was das kosten   wird!« In ihrem Tonfall hörte ich meinen Neid verulkt und musste einfach   lachen. Dann fiel mir ein, dass   ich hier vermutlich doch nicht übermäßig sicher war, so weit draußen   und in einem leeren Haus und niemand da außer Clara. 

   »Wir sind allein, aber du hast in diesem Haus   nichts zu fürchten«, sagte sie mit merkwürdiger Bestimmtheit. »Außer   vielleicht den Hund. Wenn wir von unserem Spaziergang zurück sind, werde   ich dich ihm vorstellen. Du musst dazu innerlich ganz ruhig sein.   Er durchschaut dich und wird dich gleich anfallen, wenn er   Feindseligkeit oder   Angst spürt.«

  

   »Aber ich hab doch Angst!«, rief ich und fing   auch schon zu zittern an. Ich hasste Hunde seit meiner   Kindheit. Einer der Dobermänner meines Vaters hatte mich einmal   angesprungen und umgeworfen. Es war eine Hündin; sie biss mich zum Glück   nicht, aber sie knurrte mich mit furchtbar gefletschten Zähnen an. Ich   schrie um Hilfe, war aber ansonsten vor Entsetzen wie gelähmt. Ich   machte mir sogar in die Hose und weiß noch heute, wie meine Brüder mich   auslachten und ein kleines Baby nannten, das besser Windeln tragen   sollte. 

   »Ich kann Hunde auch nicht ausstehen«, sagte Clara, »aber der, den wir hier haben, ist eigentlich gar kein Hund.
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