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Sonntag, 2. Mai 1937


1Auto um Auto wälzt sich in einer langen Kolonne die Zürcherstrasse entlang, dazwischen Camions, alle mit deutschen Nummernschildern, alle vollbesetzt. Es ist laut, eine Kakofonie aus Hupen und «Sieg Heil»-Rufen, Kuhglockengeläute und schrillen Pfiffen. Der Lärm hallt von den mächtigen Backsteinfassaden der Lokomotivfabrik wider.

Ottmar zwängt sich durch die Menge auf dem Trottoir. Sein Kopf schmerzt fürchterlich. Er versucht, mit der Hand seine Augen gegen das Sonnenlicht abzuschirmen. Schweisstropfen bilden sich auf seiner Stirn, gleichzeitig fröstelt er. Versehentlich rempelt Ottmar eine Gruppe Rotfront-Rufe grölender Männer an und erntet böse Blicke. «Pass doch auf, du Tubel.»

Eine Hakenkreuzfahne wird von der Ladefläche eines Camions geschwungen, schwarz auf weiss auf rot. Ottmar hebt intuitiv die rechte Hand zum Gruss. Neben ihm steht ein Bub, dreht dem Fahnenträger eine lange Nase, schreit gellend: «Haut ab, ihr Nazi-Seckel!»

Ein Krampf lässt Ottmar vor Schmerz aufstöhnen; er greift mit beiden Händen an seinen Bauch.

«Herr Ritter, ist Ihnen nicht gut?»

Ottmar schaut auf. Eine junge Frau mit lockigem Haar und warmherzigen, braunen Augen mustert ihn besorgt.

«Mir ist so elend», sagt er, aber seine Zunge ist trocken und klebt am Gaumen, die Worte klingen nicht richtig.

«Ich verstehe nicht.»

«Lass ihn», schreit der Bub. «Der ist sicher auch ein Nazi.» Er versucht, Ottmar ans Schienbein zu treten.

«Also sag mal, Bueb!», schimpft die Frau. «Man hilft, wenn es jemandem nicht gut geht.» Sie hält mit einer Hand den Jungen zurück, greift mit der anderen nach Ottmars Arm.

«Sie sollten sich einen Augenblick setzen. Da drüben in der Parkanlage ist es ruhig.» Sie zeigt mit der Hand Richtung Bürgerheim Brühlgut, das schräg gegenüber auf der anderen Strassenseite liegt. «Soll ich Sie hinbringen?»

Ottmar schüttelt den Kopf und macht seinen Arm los. Sie mustert ihn zweifelnd.

«Ich gehe ein paar Schritte neben Ihnen her, bis es Ihnen besser geht.» Ihr Tonfall ist bestimmt.

Ottmar erwidert nichts, geht weiter, an der Fabrikpforte vorbei. Die Frau bleibt an seiner Seite. Nach einigen Metern bleibt Ottmar schwer schnaufend stehen, übergibt sich, wischt sich den Mund mit dem Jackenärmel ab.

Seine Begleiterin wendet sich angewidert ab. Von wegen Hilfe benötigen, denkt sie. Der Kerl ist einfach nur total besoffen.

«Ritter, du Saukerl.» Ein junger Bursche hat sich genähert, mustert Ottmar mit blanker Wut in den Augen und versetzt ihm einen Stoss.

Der hebt abwehrend die Hände. «Nicht. Ich habe solche Schmerzen», murmelt er kraftlos.

Das beeindruckt den Burschen nicht; er boxt ihn mit der Faust in die Magengegend. Ottmar stöhnt auf, krümmt sich. Der Angreifer will nachlegen, aber er wird an der Schulter zurückgehalten.

«Jakob, was machst du denn da?» Die junge Frau mustert ihn entsetzt. «So kenne ich dich gar nicht.»

Ottmar nutzt die Gelegenheit, taumelt auf die Strasse, zwängt sich zwischen zwei Wagen durch. Eine Kuhglocke läutet neben seinem Ohr. Er zuckt zusammen, stolpert. Mit Mühe hält er sein Gleichgewicht, drückt die Hände an den Kopf.

«Ruhe. Ich will nur Ruhe.» Er taumelt weiter, kämpft sich in Richtung des grünen Laubwerks des Parks des Bürgerheims. Alles an ihm ist nur noch Schmerz.

Mit letzter Kraft schleppt er sich durch den Parkeingang und auf die Wiese, übergibt sich erneut. Er macht noch einige Schritte und lässt sich dann unter einem Busch auf den weichen Rasen fallen, presst seine Stirn auf den kühlen Boden und schliesst die Augen. Der Geruch der Erde erinnert ihn an seine bayerische Heimat, an seine Mutter, die Tag für Tag draussen gearbeitet hat. Wie oft hat er ihr als Kind dabei geholfen, Karotten oder Kartoffeln zu ernten. Sie war eine schweigsame Frau, die Mutter, mit schönen Augen. Augen wie Greta sie hat. «Greta», flüstert er. Seine Finger krampfen sich um ein Büschel Gras. «Greta.»


Montag, 3. Mai 1937


2Emil schliesst den letzten Knopf des weissen Hemdes, zieht den einreihigen Waffenrock über. Er betrachtet sich im runden Spiegel über dem Waschbecken. Der Seitenscheitel sitzt. Das Kinn ist glatt, die Haut sieht gepflegt aus. Die neue Gibbs-Rasiercréme scheint ihr Versprechen zu halten. Nur die Narbe, die bringt er auch mit der teuersten Salbe nicht weg. Er streicht mit dem Finger über die Wulst, die sich entlang seines Kiefers bis zum Kinn zieht. Schön ist anders, aber immerhin verleiht sie ihm etwas Verwegenes.

«Helden haben Narben», hat ihn die Mutter damals nach dem Velounfall getröstet. Und mit den feinen blonden Haaren, den blauen Augen und der schmalen Nase ist er trotz Narbe noch einigermassen ansehnlich. Emil reisst sich von seinem Spiegelbild los, überprüft den Sitz des Pistolenhalfters, greift nach der Ordonnanzmütze. Dann öffnet er die oberste Schublade der Kommode, nimmt eine Packung Zigaretten heraus, steckt sie in die Brusttasche. Muratti, Elli Altherrs Lieblingsmarke. Beim Gedanken an Fräulein Altherr muss er lächeln. Er verlässt das Zimmer, zieht die Tür hinter sich zu und nimmt beschwingt die Treppe nach unten.

«Frühstück, junger Mann?» Seine Vermieterin, eine adrette Dame Ende fünfzig, streckt den Kopf aus der Küche im ersten Stock.

«Nein danke, Frau Büelhof.»

«Aber Sie können doch nicht mit leerem Magen aus dem Haus! Trinken Sie wenigstens eine Tasse Kaffee.» Fanny Büelhof hat drei Söhne grossgezogen, so leicht gibt sie nicht auf. Die Vermietung des Zimmers im obersten Stock war als Überbrückung gedacht, als die Wirtschaft nach der grossen Krise am Boden lag und die Leute sich keine neuen Möbel leisten konnten. Aber für Fanny Büelhof sind ihre Mieter mehr als eine Geldquelle, der eine oder andere ist ihr richtiggehend ans Herz gewachsen.

«Ich bin spät dran.»

«Dann nehmen Sie wenigstens ein Butterbrot mit.» Sie geht in die Küche, er hört, wie sie den Brotkasten öffnet. Emil weiss, wann Widerstand zwecklos ist. Er lehnt sich an den Türrahmen und wartet geduldig.

Draussen atmet Emil die noch kühle Mailuft ein. Der Himmel ist bedeckt, es sieht nach Regen aus. Er eilt raschen Schrittes die Metzggasse entlang. Bevor er nach links in die Marktgasse abbiegt, ruht sein Blick einen Moment auf dem Ozeandampfer; so nennt er das Gebäude des Eisenwarengeschäftes Hasler. Im Gegensatz zu vielen Altstadtbewohnern gefällt ihm der schnörkellose, elegante Neubau mit seinem runden Bug und den langen Fensterbändern gut.

Die Marktgasse ist noch ruhig um diese Uhrzeit, die Geschäfte sind geschlossen. Wie Emil sind einige andere Passanten auf dem Weg zur Arbeit. Ein Fuhrwerk liefert Waren aus, bei der Kreuzung zum Neumarkt lässt Emil einem Wagen den Vortritt. Vor dem Café Kränzlin bleibt er stehen, nimmt die Ordonnanzmütze vom Kopf, streicht seine Haare glatt. Er durchquert den Confiserie-Laden, geht ins Café dahinter. Es ist gut besucht, Geschäftsleute, Handwerker und Anwälte sitzen an den runden Tischchen, trinken den ersten Kaffee des Tages, tauschen sich über Neuigkeiten aus. Emil schaut sich um. Elli Altherr ist nicht zu sehen. Er ist enttäuscht. Vergangene Woche hat er es wegen seines Nachtdienstes nie ins Café geschafft; heute scheint sie verhindert. Nach ihrer letzten Unterhaltung hat er eigentlich fest mit ihr gerechnet.

«Dann also bis am Montagmorgen in einer Woche, Herr Kern», hat sie gesagt und ihm zum Abschied die Hand gereicht. Die hat er ein wenig länger als üblich festgehalten.

«Kern, hierher!» Emil wird aus seinen Gedanken gerissen, schaut in die Richtung, aus der der Ruf kommt.

«Mist», flüstert er. Er geht zur Nische, in der sein Vorgesetzter, Leutnant Adolf Schäppi, auf einem gepolsterten Stuhl sitzt.

«Herr Leutnant.» Emil grüsst und bleibt verunsichert stehen.

«Was stehen Sie so herum? Müssten Sie nicht längst auf dem Posten sein, Kern?»

«Ich …» Emil schaut verstohlen auf seine Uhr. «Ich dachte, ich habe noch eine halbe Stunde, Herr Leutnant.»

«Ha, ha …» Schäppis massige Gestalt bebt vor Lachen. «Jetzt hätten Sie mal Ihr Gesicht sehen sollen, Kern.» Schäppi beisst von seinem Hefegebäck ab. «Natürlich haben Sie noch eine halbe Stunde. Dienstbeginn der Tagesschicht ist um acht.»

Emil kennt seinen Vorgesetzten noch nicht lange genug, um auf solche Spässe zu reagieren. Erst seit knapp zwei Monaten ist er auf dem Posten der Kantonspolizei am Neumarkt stationiert. Vorher war er in Rafz. Er ist froh, von dort weg zu sein, er ist und bleibt ein Stadtjunge, und viel los war in Rafz auch nicht. Von Winterthur erhofft Emil sich mehr, auch wenn es im Vergleich zu seiner Heimatstadt Zürich recht provinziell daherkommt.

«Nun setzen Sie sich Kern, setzen Sie sich schon.» Schäppi wedelt ungeduldig mit der Hand, schiebt sich den Rest des Gebäcks in den Mund.

Emil faltet seinen langen Körper und nimmt Schäppi gegenüber Platz. «Einen Kafi Crème bitte», bestellt er bei der Bedienung.

«Darf es auch etwas zu essen sein? Ein Canapé vielleicht?»

Emil lehnt ab. Er muss sein Geld zusammenhalten; sein Lohn als Gefreiter ist nicht besonders hoch, und Quartiergeld erhält er als Unverheirateter auch nicht.

«Sie sind wohl öfter hier.» Schäppi mustert Emil.

Der zuckt mit den Schultern. «Ab und zu, wenn es der Dienstplan erlaubt. Ich wohne möbliert, ohne Küche.»

«Können Sie nicht mit den Vermietern essen?»

«Doch schon.» Das Fräulein stellt den Kaffee und das Rahmkännchen vor ihn hin. «Aber …» Emil lässt den Satz unvollendet und trinkt einen Schluck.

«Verstehe. Manchmal muss ein junger Mann raus unter die Leute.» Schäppi streicht sich über den Schnurrbart. «Wie alt sind Sie gleich, Kern?»

«Zweiunddreissig.»

«Zweiunddreissig, so, so. Bald an der Zeit, eine Familie zu gründen.»

Emil starrt verlegen in seine Tasse.

«Gibt es denn da jemanden?»

«Ich … ich weiss nicht», stottert Emil.

«Ich sag Ihnen was, Kern.» Schäppi beugt sich vor. «Erst einmal konzentrieren Sie sich auf die Arbeit. Sie sind clever und fleissig. Ihre Jahre als Gefreiter haben Sie bald beisammen. Bei den nächsten Ernennungen zum Korporal haben Sie gute Chancen. Danach heiraten Sie, gründen eine Familie. Alleinstehende werden auf hohen Posten nicht gern gesehen.»

Emil nickt und glüht innerlich vor Stolz. Die gelbe Korporalschnur ist in Griffweite. Er wird dem Korpskommandanten Hauptmann Müller in Zürich beweisen, dass er das Zeug für eine Polizeilaufbahn hat.

«Ohne Frau wäre ich verloren, Kern. Verloren. Sehen Sie mich an. Meine Frau ist für ein paar Tage bei ihren Eltern, und schon sitze ich morgens im Café. Zu Hause allein Kaffee trinken, das ist nichts für mich. Der Mensch braucht Gesellschaft, Kern. Der Mensch braucht einen Gefährten.»

Emil hat plötzlich das Bild seines Vaters vor Augen, wie er in der dämmrigen Küche allein am Tisch sitzt, eine Suppe löffelt. Er muss leer schlucken. «Sie haben recht», sagt er. «Der Mensch ist nicht zum Alleinsein geboren. Ich …»

«Adolf, auch hier?» Ein schlanker Endfünfziger in elegantem grauem Anzug, ein farblich passendes Einstecktuch in der Brusttasche, viel Pomade im dunklen Haar, ist neben dem Tisch stehen geblieben.

«Conrad.» Schäppi nickt grüssend.

«Hast du das gelesen?» Conrad Schwarz nimmt das Neue Winterthurer Tagblatt, das er unter den Arm geklemmt hat, zur Hand und liest vor. «Ein Skandal. Gestern fand in Zürich das Fussballländerspiel Deutschland-Schweiz statt. Es war seit vier Jahren die erste deutsch-schweizerische Begegnung in Zürich und eine sportliche Veranstaltung erster Ordnung: Mehrere zehntausend Zuschauer umsäumten den grünen Rasen, darunter ein Drittel deutsche Gäste. Sie waren auf der Zürcherstrasse, als …»

«Kenn ich», unterbricht ihn Schäppi. «Du kannst aufhören.»

«Angefangen hat es bei der ‹Krone› in Töss, das Auspfeiffen der Deutschen, als sie abends nach sechs Uhr in ihren vielen Gesellschaftswagen von Zürich her kamen», liest Schwarz unbeirrt weiter. «Es fielen auch zahlreiche beleidigende Zurufe, geballte Fäuste wurden gereckt. Den Fahrgästen wurden Fähnchen aus der Hand gerissen und zerfetzt. Am unrühmlichsten aber war die Rolle der Polizei. Der ganze Skandal spielte sich unter ihren Augen ab, …»

«Ich habe gesagt, du kannst aufhören», sagt Schäppi aufgebracht.

«Kommt nicht gut weg, die Polizei.» Schwarz steckt sich eine Brissago in den Mund. «Anscheinend haben die sogenannten Freunde und Helfer tatenlos zugesehen, als die Roten aus Töss unsere deutschen Gäste angepöbelt und beleidigt haben.»

«Das ist eine Angelegenheit der Stadtpolizei.» Schäppi wischt einen imaginären Krümel von seinem Hemd.

«Es geht ums Prinzip, Adolf. Es kann nicht sein, dass die Polizei die sozialistischen Lausebengel schalten und walten lässt.»

«So ist es nicht, Conrad, und das weisst du. Ich sage nur Tössemer Krawall. Da habt ihr Frontisten mit eurer demonstrativ in Töss durchgeführten Generalsversammlung die Arbeiter provoziert. Die Polizei musste euch da rausholen.»

Schwarz’ Miene verfinstert sich. «Ich wurde damals schwer verletzt, vergiss das bitte nicht. Die Roten haben mich beinahe umgebracht.»

Schäppi seufzt unhörbar, wendet sich Emil zu, der dem Wortwechsel stumm gefolgt ist. «Kern, das ist Doktor Schwarz, Arzt und Ortsgruppenleiter der Nationalen Front. Conrad, das ist Emil Kern, seit Kurzem am Neumarkt stationierter Gefreiter. Doktor Schwarz und ich kennen uns von der Vitodurania. Das ist die Mittelschulverbindung hier in Winterthur», schiebt er auf Emils fragenden Blick erklärend nach. «Schwarz ist politisch aktiv und mischt sich gern in diverse Angelegenheiten ein, unter anderem auch in polizeiliche. Nicht wahr, Conrad?»

Schwarz ignoriert die Spitze. «Ich mache, was notwendig ist, damit unser Land eine blühende Zukunft hat. Und wenn die Polizei nicht für Ordnung sorgt, wird der grosse Nachbar im Norden den roten Lümmeln irgendwann mit Granaten den nötigen Anstand beibringen.»

Schäppi nickt ergeben, erhebt sich. «Wir müssen los.»

«Wir sehen uns. Adolf. Herr Kern.» Conrad tippt grüssend an seine Stirn.

Schäppi strebt dem Ausgang zu. Emil greift sich seine Ordonnanz-Mütze, folgt ihm, eilt dann an ihm vorbei und hält die Tür auf.

«Ich weiss nicht, wie Sie es mit der Politik halten, Kern», knurrt Schäppi, während er seinen Uniformrock zuknöpft. «Ich bin wahrlich kein Linker, Gott bewahre. Aber mit den Frontisten habe ich es auch nicht. Blühende Zukunft für unser Land, bah. Das glaubt denen mittlerweile auch niemand mehr.» Er schnaubt abfällig. «Frontisten, Faschisten, Nationalsozialisten – die sind doch alle aus dem gleich faulen Holz geschnitzt. Aber Schwarz’ Familie besitzt eine grosse Textilfabrik, schafft Arbeitsplätze, hat Verbindungen. Man will es sich mit ihr nicht verderben.»

Emil tritt hinter seinem Vorgesetzten auf die Strasse, bleibt abrupt stehen.

«Herr Kern! Wie gut, dass ich Sie noch erwische.» Eine junge Frau eilt herbei. Ihre Wangen sind gerötet, braune Locken umgeben das Gesicht mit den grossen, ausdrucksvollen Augen. Sie bleibt dicht vor Emil stehen.

«Fräulein Altherr!» Emil kann seine Freude nicht verbergen. «Ich dachte schon, Sie kämen nicht mehr.»

Schäppi, der ein paar Schritte voraus ist, räuspert sich vernehmlich. «Ich geh schon mal vor, Kern. Fünf Minuten!» Ohne eine Antwort abzuwarten, marschiert er davon. Emil folgt der untersetzten Gestalt einen Moment mit den Augen und schaut dann wieder Elli an.

«Meine Schicht beginnt auch gleich», meint diese. «Begleiten Sie mich zur Post?»

Emil ist es nicht gewohnt, in weiblicher Gesellschaft unterwegs zu sein. Soll er Elli seinen Arm anbieten? Oder ist das zu forsch? Sie nimmt ihm die Entscheidung ab und hakt sich bei ihm unter.

«Bei uns in Töss war gestern der Teufel los, das haben Sie wohl mitbekommen.» Das hat Emil nicht, aber dank diesem Doktor Schwarz weiss er, dass es einen Aufruhr gegeben hat. Er nickt wissend. Sie schlendern am Restaurant Gotthard vorbei, dem Flaggschiff der Brauerei Hürlimann. Ein Tram kommt quietschend um die Kurve, hält an, Menschen auf dem Weg zur Arbeit strömen auf den Bahnhofplatz.

«So etwas habe ich noch nie erlebt. Hunderte, nein Tausende von Autos, so viele Menschen! Die Tössemer haben gegen die deutschen Faschisten demonstriert, die aus ihren Autos heraus heilhitlerten. Heute Morgen ging es gleich weiter. Rund um das Bürgerheim Brühlgut ist die Polizei unterwegs. Und dann gab es auch noch eine technische Störung am Tram, deswegen bin ich so spät gekommen. Man könnte meinen, es sei Vollmond.» Elli neigt den Kopf ein wenig zur Seite, lächelt ihn spitzbübisch an. Emil lächelt zurück, mustert sie. Sie ist nicht schön im eigentlichen Sinn, dafür ist ihre Stirn zu hoch und das Kinn zu eckig. Trotzdem hat sie es ihm angetan. Sie ist selbstbewusst und warmherzig und hat eine Leichtigkeit an sich, die ihm abgeht. Irgendwie erinnert sie ihn an seine Mutter, auch wenn diese Erinnerungen schon sehr verblasst sind.

«Schön, dass wir uns heute trotz allem noch sehen.»

«Leider sind wir schon da.» Elli deutet auf das mächtige Gebäude der Post, wo sie als Telefonistin auf Abruf arbeitet. Daneben versucht sie sich als Journalistin, schreibt sozialpolitische Artikel, die sie an Zeitungen und Zeitschriften sendet, meist erfolglos. Man hat ihr geraten, sich auf Frauenthemen wie Haushalt und Kindererziehung zu spezialisieren, aber das ist nicht das, was ihr vorschwebt, so viel hat Emil bereits mitbekommen. «Und die fünf Minuten sind auch beinahe um. Sie müssen sich beeilen, um rechtzeitig am Neumarkt zu sein.»

«Ich habe etwas für Sie.» Emil kramt in seiner Tasche, dann drückt er ihr das Päckchen Muratti in die Hand. «Die mögen Sie doch so gern.»

«Ach, Herr Kern. Die sind furchtbar teuer.» In ihrer Stimme schwingt sowohl Freude als auch Unbehagen mit. «Sie sollen für mich nicht so viel Geld ausgeben.»

Wenn nicht für Sie, für wen dann?, denkt Emil, wagt aber nicht, es laut auszusprechen.

Sie geben sich zum Abschied die Hand. Dann beugt Elli sich vor. «Danke», flüstert sie ihm ins Ohr. Ihr Haar kitzelt an seiner Wange, und er hat ihren Duft in der Nase; sie riecht nach einem blumigen Parfum und ganz leicht nach Zigarettenrauch.

Als Emil schon einige Meter weiter ist, ruft Elli ihm hinterher: «Ich habe übrigens heute um sechs Uhr Feierabend.»


3«War was los in der Nacht?» Emil setzt sich an den Schreibtisch, nimmt das Rapportbuch zur Hand.

«Das Übliche. Eine Schlägerei mit Körperverletzung, zwei haben wir einkassiert, die hocken oben in der Arrestzelle.» Sein Kollege von der Nachtschicht kratzt sich gähnend am unrasierten Kinn.

«Doppelbelegung?»

«Dreifach. Wir platzen aus allen Nähten.»

Emil nickt zustimmend. Er war ziemlich erschrocken, als er die beengten Verhältnisse im Bezirksgebäude kennengelernt hatte. Das Gefängnis – in Erinnerung an den ersten, wohl ziemlich gemütlichen Gefängnisdirektor auch Kafi Bänz genannt –, Bezirksanwaltschaft, Statthalteramt, Kantonspolizei, alles befindet sich unter einem Dach, was sicherlich Vorteile hat. Aber die Kapo hat nur drei Büroräume für insgesamt neun Mann plus Postenchef zur Verfügung. Der Schlafraum ist eine winzige Kammer, in die kaum zwei Betten passen.

«Auf jeden Fall habe ich mehrere Stunden am Stück durchschlafen können», meint Widmer. «Mehr Schlaf, als ich momentan zu Hause bekomme.»

Widmer ist vor Kurzem Vater geworden. Er beklagt sich zwar gern über die durchwachten Nächte, aber wenn er vom lauten Brüllorgan seines Sohnes berichtet, ist ihm der Vaterstolz nur zu gut anzumerken. Emil neidet ihm das Familienglück ein wenig, wenn er lange Abende allein in seinem Zimmer verbringt.

«Heute früh war auch nichts?», hakt Emil nach. «Anscheinend ist rund um das Bürgerheim Brühlgut die Polizei im Einsatz.»

«Hier ist nichts gemeldet worden.» Widmer zuckt mit den Schultern. «Sicher ein Fall für die Stapo.»

«Sei froh, müssen wir nicht ausrücken.» Korporal Gottlieb Wunderlin betritt das Büro im Parterre des Gebäudes. Sein Uniformrock spannt über dem Bauch; ein Wunder, dass noch kein Knopf abgesprungen ist. Wie der ehemals fesche Polizeiaspirant Wunderlin in den Krisenjahren so massig werden konnte, fragen sich manche.

«Ich habe lieber zu tun, als nur herumzuhocken», meint Emil. Seine Eltern waren beide Krampfer. Der Vater führte eine eigene Schreinerei mit Angestellten, die Mutter erledigte den Haushalt und die ganze Büroarbeit. Es wurde selten ausgeruht, ausser sonntags. Das hat auf Emil abgefärbt.

«Hier, da hast du was zu tun.» Wunderlin wirft Emil den «Landboten» zu. «Lies und schweig.» Emil verdreht die Augen, macht sich dann aber an die Lektüre. Vielleicht erfährt er mehr über den gestrigen Skandal an der Zürcherstrasse. Tatsächlich, das muss ziemlich wild zu- und hergegangen sein in dem sonst so ruhigen Winterthur. Von Pfui- und Schmährufen gegenüber den Deutschen ist die Rede, gereckten Fäusten, Gespucke und Rotfront-Rufen. Und die Polize wird wegen fehlender Präsenz kritisiert. Emil denkt an die Szene im Café Kränzlin.

«Kennst du einen Conrad Schwarz?», fragt er Wunderlin, der am Schreibtisch gegenüber sitzt. Wunderlin ist gebürtiger Winterthurer und seit Jahren auf dem Posten am Neumarkt stationiert, der weiss eine Menge.

«Der Arzt?»

Emil nickt.

«Den kennt jeder. Er ist Anführer der lokalen Frontisten. Sitzt seit ’36 für die Nationale Front im Gemeinderat. Wahrscheinlich träumt er von einer Führungsposition, wenn wir erst einmal ein Gau des Deutschen Reiches sind.»

«Ich kenne solche Typen von Rafz», meint Emil düster. «Die Nationale Front war da so beliebt wie nirgends sonst im Kanton. Je näher man zur Grenze kommt, desto brauner wird es.»

Wunderlin nickt zustimmend. «Sie geben sich alle Mühe, sich als aufrechte Patrioten zu inszenieren. Aber ideologisch sind sie auf der gleichen Schiene wie die Nationalsozialisten. Marschieren mit Fackeln und Fahnen auf und beten Hitler nach.» Er verzieht verächtlich die Mundwinkel.

«Himmelhergott noch mal, das kann doch nicht sein! Ihr wisst genau, dass das unsere Zuständigkeit ist», dringt da Adolf Schäppis Stimme in einem unangenehm lauten, krächzenden Ton durch die geschlossene Tür des Nebenzimmers.

Wunderlin und Emil schauen sich an.

«Der Chef eifert seinem deutschen Namensvetter nach», meint Wunderlin. Emil grinst.

«Kennst du den schon», flüstert Wunderlin, während Schäppi im Büro nebenan noch immer telefoniert. «Durch Berlins Strassen läuft ein Betrunkener. ‹Erst komm ick und dann kommt Hitler, erst komm ick und dann kommt Hitler!›, lallt er ununterbrochen. Der Mann wird auf die Polizeiwache gebracht, lässt sich aber nicht beirren. Ein Polizist durchsucht seine Brieftasche, um den Namen festzustellen. Der Mann heisst: Heil.»

«Verordnung … Stunden später … Mord …» Emil erhascht nur einzelne Gesprächsfetzen aus dem Büro des Leutnants.

«Kapierst du nicht?», hakt Wunderlin nach, als Emil nicht auf den Witz reagiert. «Heil heisst er, wie ‹Heil Hitler›. Habe ich aus dem Nebelspalter.»

«Wir haben vielleicht einen Mord!», ruft Emil aufgeregt. In seiner bisherigen Laufbahn hat Emil erst einmal mit einer Mordermittlung zu tun gehabt, das war noch in seiner Zeit als Rekrut im Büro des Bezirksanwalts in Zürich. Wunderlin seufzt angewidert. Emil wirft dem älteren und höher dekorierten Kollegen einen scheelen Blick zu. Wie der es zum Korporal geschafft hat, ist ihm schleierhaft. Klug ist er ohne Frage. Aber er macht keinen besonders tüchtigen Eindruck, trinkt gern einen über den Durst. Emil hat andere Pläne: Korporal, dann Wachtmeister und irgendwann einen eigenen Posten übernehmen.

Die Verbindungstür wird aufgerissen, Schäppi erscheint im Türrahmen. Er hat nichts mehr von der jovialen Geselligkeit an sich, die er Emil gegenüber im Café Kränzlin gezeigt hat. «Wunderlin, Kern – sofort ausrücken. Und holt Hess vom Erkennungsdienst dazu. Ein Toter im Park des Bürgerheims Brühlgut – Sie wissen schon, das Pfrundheim draussen an der Zürcherstrasse. Ob Unfall, Totschlag oder Mord ist unklar. Die Stapo ist bereits vor Ort; die haben wieder mal die Zuständigkeiten nicht beachtet.»

«Was ist mit mir?» Widmer hat seine Tasche mit den Übernachtungsutensilien aus dem Nachtquartier geholt.

«Ihre Schicht ist zu Ende, Widmer. Gehen Sie nach Hause zu Ihrer Familie, ruhen Sie sich aus. Wenn es sich tatsächlich um Mord handelt, ist in den nächsten Tagen nichts mit geregelten Arbeitszeiten.» Er klopft Emil auf die Schulter. «Das ist Ihre Chance, Kern.» Schäppi macht rechtsumkehrt, geht zurück in sein Büro.

«Ich sag Hess Bescheid», meint Emil. Widmer schaut finster, murmelt etwas von ungerecht.

«Sei froh», blafft Wunderlin. «Mordermittlungen sind kein Spaziergang.»

Die Verbindungstür öffnet sich ein zweites Mal. «Der Tote ist wohl Deutscher. So viel haben die Kollegen von der Stapo schon herausbekommen. Gestern die Ausschreitungen gegen die Deutschen, heute ein toter Deutscher.» Schäppi schüttelt das kahle Haupt. «Ich hoffe, da gibt es keinen Zusammenhang. Auf jeden Fall ist saubere Arbeit gefragt, verstanden?»

Emil und Wunderlin nicken unisono.

«Berichterstattung ist um zwei.» Mit diesen Worten verschwindet Schäppi definitiv in seinem Büro.


4«Na, ausgeschlafen?»

Emil ignoriert den Kollegen von der Stapo, steigt vom Velo und stellt es an den Wegrand. Wunderlin ist am Eingang zum Park des Bürgerheims abgestiegen, stösst das Velo mit gerötetem Kopf über den Kiesweg. Hinter ihm taucht auch schon Hess auf, den Untersuchungskoffer in der Hand.

Wunderlin parkiert sein Velo, wischt sich mit einem Taschentuch den Schweiss von der Stirn und nimmt die Fotoausrüstung zur Hand, die er transportiert hat. «Genug amüsiert?», fragt er den Stadtpolizisten, der das Trio feixend betrachtet. «Ich glaube, wir kennen uns. Gefreiter Stäubli, korrekt?»

Stäubli nickt.

«Korporal Wunderlin, Korporal Hess vom Erkennungsdienst und der Gefreite Kern», fährt Wunderlin fort. «Quis, quid, ubi, quibus auxilius, quomodo, quando?»

«Wie bitte?»

«Dritter Abschnitt zur Tatbestandsaufnahme im Kriminalistikleitfaden: Wer, was, wo, womit, wie, wann? Es gäbe auch noch ein Warum, aber das können wir uns für den Moment wohl sparen.» Der Stapo-Kollege guckt perplex.

Wunderlin seufzt. «Waren Sie bis jetzt zuständig, Stäubli?»

Stäubli schüttelt eingeschüchtert den Kopf. «Ich halte hier nur die Gaffer fern. Korporal Tschopp ist mein Vorgesetzter. Er ist da drüben beim Toten.» Stäubli weist die Richtung. Der Kiesweg im unteren Teil des Parks ist angelegt wie eine liegende Acht. Die Polizisten befinden sich am oberen Ende dieser Acht, der Tote gegenüber am unteren Ende, wo besonders viele Bäume und Büsche gepflanzt sind.

«Na dann.» Diesmal schreitet Wunderlin voran, Emil und Hess folgen. «Ich rede, du machst Notizen, Kern», erteilt Wunderlin Weisungen. «Hess, das Übliche: Fotos, Spurensicherung Tatort und Umgebung.» Jetzt ist der sonst so träge Wunderlin ganz Korporal. So hat Emil ihn noch nicht erlebt.

«Wenn es denn einen Tatort gibt», murmelt Hess. Das sind die ersten Worte, die Emil ihn heute sagen hört. Wortkarg ist eine Untertreibung für Hess. Emil hat bislang nicht viel mit dem Kriminaltechniker zu tun gehabt, aber ihm ist zu Ohren gekommen, dass er ein brillanter Analytiker sein soll, einer, der im Messen und Auswerten aufgeht. Dafür bleibt das Zwischenmenschliche wohl auf der Strecke; Hess ist gern für sich.

«Wunderlin, auch schon da? Wäre nicht mehr nötig gewesen, die meiste Arbeit haben wir bereits erledigt.» Stapo-Korporal Tschopp klopft Wunderlin auf die Schulter. Schräg hinter ihm, halb verdeckt von dichten Büschen, stehen zwei weitere Uniformierte.

«Schön wär’s», meint Wunderlin. «Nur weil ihr motorisiert seid und der Notruf bei euch reinkommt, versteht ihr noch lange nichts von kriminalistischen Ermittlungen. Wäre nicht das erste Mal, dass ihr wichtige Tatbestände nicht aufnehmt.»

«Na, na.»

«Ich sage nur Fall Eugster.»

«Schon gut, lassen wir die Kabbeleien», unterbricht Tschopp eilig. «Heute Morgen wurde kurz nach halb acht ein Toter hier im Park gemeldet. Wir sind ausgerückt, haben tatsächlich einen toten Mann vorgefunden, ihn untersucht und die Zeugin befragt.»

«Ihn untersucht, na wunderbar», meint Hess zähneknirschend.

«Untersucht ist vielleicht etwas übertrieben», krebst Tschopp zurück. «Den Puls gefühlt, Atemtest gemacht. In den Taschen nach einem Ausweis gesucht.»

«Lasst ein nächstes Mal die Finger von allem, bis der kriminaltechnische Dienst da ist», knurrt Hess. «Das Letzte, das wir brauchen können, sind Dilettanten am Werk.» Mit diesen Worten drängt er am sprachlosen Tschopp vorbei, umrundet einen bereits in Blüte stehenden Bauernjasmin. Wunderlin und Emil folgen.

«Mein Gott!» Emil weicht zurück.

Wunderlin pfeift leise durch die Zähne. «Ganz schön viel Blut.»

«Kopfverletzungen bluten nun mal stark.» Hess, nüchtern wie immer, kniet neben dem Toten nieder.

«Verletzung ist gut. Der halbe Schädel ist weg.» Wunderlin kramt in seiner Tasche nach Zigaretten, reicht Emil das gelbe Päckchen. «Rauchen beruhigt die Nerven.»

Emil befolgt den Rat. Wunderlin zündet sich ebenfalls eine Zigarette an. Hess fotografiert den Hinterkopf des Toten, eine einzige blutige Masse, darin helle Knochenteile und gallertartige, gräuliche Stückchen: Gehirn. Emils Hand zittert leicht, als er die Zigarette zum Mund führt und daran zieht. Hess macht derweil mehrere Ganzkörperaufnahmen, fotografiert den mit Blut getränkten Boden rund um den Kopf des Toten.

«Puls gefühlt, Atemtest gemacht», brummt er und schüttelt ungläubig den Kopf. «Sieht doch jeder Lappi, dass der hier mausetot ist.» Er schaut in den Himmel; mittlerweile sind dunkle Wolken aufgezogen. «Ich muss mich ranhalten. Wenn es erst anfängt zu regnen, wird es schwierig mit der Sicherung allfälliger Spuren.»

Wunderlin nickt zustimmend. «Was könnt ihr uns über den Toten sagen?», richtet er das Wort an Tschopp.

«Männlich, siebenundvierzig Jahre alt.» Tschopp steht nun neben seinen beiden schweigsamen Uniformierten, die Hände in den Hosentaschen vergraben. «Laut seinen Papieren handelt es sich um Ottmar Ritter.»

«Deutscher.»

«Deutscher», bestätigt Tschopp. «Lebt seit knapp acht Jahren in der Schweiz, wenn man auf die Erstausstellung des Ausweises abstellt.»

«Verheiratet?»

«Zu weiteren Abklärungen sind wir noch nicht gekommen», sagt Tschopp abwehrend.

«Er trägt einen Ehering», wirft Emil ein und deutet auf die linke Hand des Toten.

Wunderlin beugt sich vor, betrachtet den schmalen, goldenen Ring. «Dann gibt es wohl eine Ehefrau. Vielleicht auch Kinder.» Wunderlin starrt einen Moment düster vor sich hin, zieht an seiner Zigarette.

«Kannst du mir mal zur Hand gehen, Kern? Ich will ihn anheben. Vielleicht finden wir etwas unter ihm.» Hess hat die Kamera weggelegt, nimmt Gummihandschuhe aus dem Untersuchungskoffer und zieht sie über. «Nein, warte. Ich sichere erst das hier.» Er verstaut vorsichtig ein rotes Stückchen Stoff, das neben dem Toten gelegen hat, in einer Papiertüte.

«Ein Nazifähnchen», meint Wunderlin. «Ob das was zu bedeuten hat?»

«Dafür seid ihr zuständig. Ich untersuche es nur auf Fingerabdrücke oder sonstige Spuren.» Hess schaut zu Tschopp. «Ist das Spital avisiert?»

Der nickt. «Er wird dort zur Obduktion erwartet. Sobald ihr durch seid, bieten wir die Sanität auf, die ihn hinbringt.»

«Na, dann komm, Kern», fordert Hess Emil auf.

Der drückt seine Zigarette aus und wickelt den Stummel sorgfältig in sein Taschentuch, schliesslich will er den Tatort nicht kontaminieren. Dann kniet er neben Hess auf den Boden.

«Greif ihn auf der anderen Seite.»

Emil macht, was Hess ihm aufträgt, vermeidet, so gut es geht, den Blick auf den Kopf des Mannes, der vor ihm auf dem Boden liegt.

«Und jetzt halt ihn so.» Hess fotografiert den Boden unter dem Toten. «Er hat sich übergeben.» Hess legt die Kamera zur Seite, nimmt mit behandschuhten Händen eine Probe des gelblichen Erbrochenen, das halb eingetrocknet ist. «Kurz vor seinem Tod, nehme ich an.»

Die Leiche ist schwer, viel schwerer als Emil gedacht hat. Seine rechte Hand rutscht ab, kommt auf die blutgetränkte Schulter zu liegen. Der Stoff der Jacke fühlt sich feucht an von Blut und anderen Flüssigkeiten. Emil schnauft schwer. Er schliesst für einen kurzen Moment die Augen, wünscht sich an einen anderen Ort. Er riecht den blumigen Bauernjasmin, den knoblauchigen Bärlauch. Frühlingsdüfte. Und den metallischen Geruch von Blut, den stechenden Gestank des Erbrochenen.

«Halt noch einen Moment fest.» Emil öffnet die Augen. Hess tastet den Boden mit den Händen ab. «Nichts. Du kannst ihn jetzt zurücklegen. Vorsichtig!» Emil macht wie geheissen. Schweisstropfen stehen auf seiner Stirn.

«Ist dir etwas aufgefallen?», fragt Wunderlin.

«Die Finger sind gekrümmt, die Handflächen und Nägel voll Erde. Sieht fast so aus, als habe er sich mit den Fingern in den Boden gekrallt.» Hess deutet auf die Fingerspitzen des Toten. «Und dann das Erbrochene. Üblicherweise erbricht man sich nicht mehr, wenn man einen derartigen Schlag auf den Schädel bekommen hat. Man ist sofort tot.»

«Bist du sicher, dass es ein Schlag auf den Schädel und kein Sturz auf einen Stein oder etwas Ähnliches war?»

Hess zuckt mit den Schultern. «Ein Schlag mit einem stumpfen Gegenstand kann von einem Sturz mit starker Kopfverletzung kaum unterschieden werden. Aber nach einem Sturz auf den Hinterkopf läge der Tote nicht in Bauchlage. Ausserdem fehlt hier eine harte Oberfläche, auf der er hätte aufschlagen können.» Er tastet den Boden ab. «Alles weich.» Er schaut sich um. «Da ist auch kein Sockel oder Stein in der Nähe.»

«Vielleicht war er nach dem Sturz noch am Leben, hat sich gedreht, ist ein paar Meter weit gekrochen», wirft Tschopp ein.

Hess mustert ihn mit offensichtlicher Geringschätzung. «Unwahrscheinlich», murmelt er. «Oder sehen Sie eine Blutspur?»

«Tschopp, wann und von wem wurde die Leiche gefunden?», geht Wunderlin dazwischen.

«Die Meldung kam kurz nach sieben von …»

Tschopp nickt einem seiner Uniformierten zu, der übernimmt. «Sophie Burger. Küchenhilfe im Bürgerheim. Sie wohnt im Schöntal, also ist sie vermutlich von da gekommen.» Der Uniformierte deutet mit dem Arm Richtung Lokomotivfabrik.

«Vom Weg aus ist die Leiche nicht zu sehen», unterbricht Wunderlin ungeduldig. «Was hat sie veranlasst, hinter die Büsche zu schauen?»

«Sie wollte Bärlauch pflücken für die Kartoffeln am Mittag. Dabei ist sie auf den Toten gestossen.»

Hess hat mit der Untersuchung der Umgebung begonnen, hebt nun ein paar lose, abgeschnittene Bärlauchblätter auf. «Passt», meint er. «In der Panik hat sie die dann fallenlassen.»

«Wo ist die Zeugin jetzt?»

«Oben.» Tschopp nickt Richtung Pfrundhaus. «Der Heimleiter kümmert sich um sie. Heute ist wohl nichts mit Bärlauchkartoffeln.» Niemand reagiert auf seinen lauen Scherz.

Wunderlin klatscht in die Hände. «Also gut. Kern, wir machen uns auf die Suche nach der Zeugin. Hess, bist du fertig mit dem Toten?»

«Kann abtransportiert werden. Die Kleidung hole ich später im Spital. Während ihr euch im Pfrundhaus herumtreibt, schaue ich mir die Umgebung an. Spuren zu sichern wird schwierig auf der Wiese, aber ich steche hier die Erde aus.» Er deutet auf die Stelle unter dem Kopf des Toten. «Hoffentlich haben die Regenwürmer noch nicht das ganze Blut gegessen.»

Emil verspürt eine Welle der Übelkeit; er atmet tief durch, versucht sich nichts anmerken zu lassen.

«Und ich fertige eine Blutskizze an. Eines kann ich euch bereits sagen: Derjenige, der Ritter den Schädel eingeschlagen hat, wird mit Sicherheit auch etwas vom Blut des Opfers abbekommen haben.» Hess nimmt Zeichenpapier aus seinem Koffer.

«Ihr habt’s gehört», sagt Wunderlin zu Tschopp und seinen ihm Unterstellten. «Sanität benachrichtigen und ab zur Sektion mit ihm. Ab jetzt übernehmen wir.» Er überlegt es sich anders. «Tschopp, lassen Sie einen Ihrer Männer hier, bis ich eine Ablösung organsiert habe. Allenfalls kommt der Täter zurück, um Spuren zu legen oder zu verwischen. Dann soll er uns nicht durch die Lappen gehen.»
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