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Erster Teil


 


I


 


Die Schwarzen, die
das Pferd am Zaum geführt hatten, mussten ihre Herrin auffangen: ihr ward
schwach; — und dann lag sie in Farnen versteckt; ein Palmenblatt ward bewegt
über ihrem dunklen Scheitel; der große, hellhaarige Mann beugte sich zu seiner
bleichen Gefährtin; und das Kind kam zur Welt. Die Bäume des Urwaldes standen
starr und übermächtig daneben. Dorther, wo er sich lichtete, kam das Schlagen
des Ozeans, und von drüben, aus der Finsternis, das wilde Geschrei der
Papageien und der Brüllaffen.


Das Kind lernte
sprechen von seiner schwarzen Amme und laufen auf dem Sand zwischen Wald und
Meer. Vom Rande des Meeres holte es Muscheln, die es von großen Steinen löste;
und am Waldsaum erntete es abgefallene Kokosnüsse: daraus zogen ihm die Diener
mit glühenden Spießen die süße Milch. Große, zuckerige Früchte hingen überall
bei seinen Händchen; im Garten ertrank es in Blumen; und als goldene Funken
schossen Kolibris um seinen Kopf.


Dann ward Brüderchen
Nene groß genug, dass sich mit ihm spielen ließ. Man suchte zwischen
Mauerritzen nach den winzigen runden Eidechseneiern und den Natterneiern,
rund und weich. Vom Schwanz des Gürteltieres brachten einem die Neger die
kleinsten Ringe: damit schmückte Nene der Schwester und sich selbst alle
Finger; und dann fuhr man in einem Zuber den Bach hinab, und die schwarzen
Kurubus auf ihren Büschen sahen einem, über ihre feuerroten Krummschnäbel
hinweg, hoheitsvoll nach.


Und man erlebte in
der Hauptstadt den Tropenregen: in den Straßen fuhren Kanoes, und unablässig mussten
die Schwarzen mit Schaufeln das Wasser aus den Zimmern stoßen; — und den
Karneval! An der Jalousietür saß man auf einem Stühlchen, über dem Gewimmel der
Masken, und die schöne Mama warf Wachsbälle hinab: die platzten und tränkten
die bunten Trachten mit flüssigem Duft. Aber aus einer Muschel, die ein ganz
roter Mann an den Mund setzte, fuhr ein so schrecklicher Ton, dass man ihn
nicht ertragen konnte, sondern sich mit seinem Stuhl zurückwarf und auch Nene
mit umriss.


Und auf der Großen
Insel — das Haus der Großeltern schwamm im Duft der Orangenblüten — sog man
inmitten eines Heeres erntender Neger an einem Stückchen Zuckerrohr. Und
zitternden, schreienden Laufes kam man von einer Begegnung mit der Boa heim!
Und schaute, mit allen schwarzen, gelben und weißen Kindern der Pflanzung,
erregten Auges und jubelnd zu, wie der Großvater viele Papierröllchen anzündete
und sie in weiten, leuchtenden und zischenden Bögen über das Meer schoss. Das
Meer schob einem lange, laue Schlangen über die bloßen Füßchen; im
Hemdchen, das ein Gürtel enger schloss, fing sich ein Stoß warmen Nachtwindes;
und hob man den Blick, schwindelte es einem, so voll war er auf einmal von
Sternen!


Es war herrlich:
man war wie alle andern Kinder — und doch nicht ganz so. Vornehmer war man. Man
hatte blondes Haar; nicht einmal Nene hatte es; und die schwarze Anna war sehr
stolz darauf und konnte nicht genug Locken daraus wickeln. Man hatte auch einen
blonden Papa: wer hatte den noch? Und kam er zu Besuch auf die Insel der
Großeltern, und ging man an seiner Hand umher: viel größer war er als alle
Menschen und immer ernst, — und sah man alle ihn bewundern, dann durchrann
einen selbst ein Schauer von stolzer und ehrfürchtiger Liebe.


Da aber — was
bedeutete dies? — saß eines nachmittags im Saal, wo Großmutter klöppelte, Mama,
die schöne Mama und weinte: ja, weinte laut. Kaum aber hatte sie ihr kleines
Mädchen erblickt, stürzte sie darauf los, riss es an sich, fiel vor ihm auf die
Knie, rief und rang das Schluchzen nieder:


„Lola! Meine Lola!
Sag: bist du nicht mein?“


Mit einem Finger
vor den Lippen, erschrocken fragend sah das Kind nach der Großmutter: die saß
da, grade und streng wie immer, und klöppelte.


„Bist du nicht
mein?“ flehte die Mutter.


„Ja, Mai.“


„Man will dich mir
wegnehmen. Sag’, dass du nicht willst! Hörst du? Du willst doch nicht fort
von mir, von uns Allen?“


„Nein, Mai. O Gott!
Wohin soll ich? Ich will dableiben: bei Pai, bei dir, bei Anna! Die Luiziana
hat mir ein kleines Kanoe versprochen; morgen bringt sie es!“


Aber schon am Abend
wartete auf die kleine Lola ein großes Kanoe. Die schöne Mai lag in einer
Ohnmacht; Nene hing schreiend an Lolas Kleid; — aber ein Schwarzer machte sie
los, trug sie, und die Ärmchen der Verängstigten würgten ihn, ans Wasser,
setzte vorsichtig seinen nackten Fuß von einem der großen überfluteten Steine
auf den nächsten . . . Das Meer brandete wütend; zerrissene Finsternis
flatterte umher; und manchmal warf ein Stern ein böses Auge herein. Nun ward das
Kind ins Boot gelegt; es hatte nicht geschrien, es weinte unhörbar im Finstern;
die Schwarzen ruderten schweigend; und das Kielwasser leuchtete fahl, als sei
es die Spur eines Verbrechens.


 


II


 


An Bord des großen
Dampfschiffes, auf das Lola gebracht ward, standen Pai und die schwarze Anna.
Welch Wiedersehen! Dann:


„Pai, ist es wahr, dass
wir ganz wegfahren? Und Mai? Und Nene? Und wohin fahren wir denn?“


Herr Gustav Gabriel
fuhr mit seiner kleinen Tochter nach Hause, weil sie eine Deutsche werden
sollte.


Mit neunzehn Jahren
war er herübergekommen und hatte sich begeistert eingelebt. Bis zu seinem
dreißigsten Jahre berührte ihn niemals Sehnsucht nach seinem Vaterland. Er
dachte seiner wie an etwas Kleinliches und Bedrücktes; machte ihm auf einer
Europareise einen spöttischen Besuch; fühlte sich mit Stolz als Brasilianer . .
. Eines Tages bekam er zu spüren, dass er’s nicht sei. Er hatte geschäftliche
Einbußen erlitten: was zu Demütigungen führte Seiten seiner Freunde und der
Familie seiner Frau. Er sah sich plötzlich allein und ihm gegenüber eine ganze
Rasse, deren für immer unzugängliche Fremdheit er auf einmal begriff. Nun fing
er an, auf das Land seiner Herkunft als auf eine Macht zu pochen, sich
selbst als Erzeugnis einer Kultur zu fühlen, von deren Höhe seine Umgebung
nichts ahnte. Bei der Umschau nach Bundesgenossen begegnete er den Blicken
seiner Kinder. Auch diese sollten in Sitten und Sprache eines niedrigeren
Volkes erwachsen? Seine Feinde werden? Die Laute, die ihm in herzlichen Stunden
kamen, die er von seiner Mutter erlernt hatte, sie sollten sie nie verstehen?
Er hatte sie, wenn er ihnen deutsche Kosenamen gab, sich anblicken und lächeln
gesehen . . . Das sollte anders werden! Ihr Vaterland war nicht dieses, und er
wollte sie ihm zurückgeben! Mit dem Jungen würde es vielleicht schwer gehen:
die Nachfolge im hiesigen Geschäft ward ihm bereitet; — aber seine Tochter! Er
erblickte sich schon mit ihr in dem Garten, worin sein Elternhaus stand. Dort
wollte er einst enden. Er sah sich den Weg zum Tor des Städtchens gehen, und an
seiner Seite ein blondes junges Mädchen: seine Tochter. Sie war blond; sie war
sein Kind und eine Deutsche. Er nahm sie für sich allein; mochte seine Frau —
wie fremd sie ihm eigentlich geblieben war! — sich an dem Jungen schadlos halten:
seine Tochter sollte ihn verstehen lernen, sollte in solcher Reinheit und
Gediegenheit leben, wie man nur zu Hause lebte. Sie sollte nach Haus.


Nie war Pai so
zärtlich gewesen mit Lola! Übrigens sollte sie bald zurück; und Mai und Nene
würden sie besuchen, dort, wohin sie fuhren. Solche Fahrt war lustig: sie
sollte sehen.


Vorläufig ward ihr
sehr übel; es dauerte drei Tage; aber Pai selbst pflegte sie; er selbst tat
alles, was Anna hätte tun müssen. Zwischen ihren Krisen lag Lola in aller
Erschöpfung ganz glücklich da; und wenn sie ihre Hand in Pais schob, war ihr’s,
als sei sie selbst ganz in Pais Hand geschlüpft.


Dann konnte sie
aufstehen und zusehen, wie die Matrosen Fische heraufzogen: einen Fisch sogar
mit einem langen Säbel an der Nase!


Da aber nahte
jemand mit einem Wasserschlauch und bespritzte alle Kinder. Man mochte sich
hinter den Schornstein verstecken oder in einer Taurolle: überall trieb der
Strahl einen wieder hervor: es war ein angstvolles Vergnügen. Die durchnässten
kleinen Mädchen kreischten, und die Damen und Herren freuten sich laut, dass
sie trocken waren. Überhaupt war es zum Erstaunen, wie lustig alle waren, wie
freundlich miteinander und mit Lola. Es schien, sie hatten nichts anderes zu
denken, als wen sie jetzt erfreuen wollten. Nie hatte Lola so viele liebe
Menschen gesehen. Einer war da, der allen Kindern Schokolade schenkte und
ordentlich flehte, bis man sie nahm. Selbst Pai war selten mehr ernst. Und Meer
und Himmel strahlten unauslöschlich.


Dennoch geriet man
nochmals in graues Wasser mit Wolken darüber und ward arg geschaukelt. Doch
Lola focht das nicht mehr an; und Pais Mantel, unter dem sie auf Deck lag, war,
wenn sie mit ihren Knieen ein Dach machte, so gut wie ein eigenes Haus: die
Sturzwellen mochten darüber hingehen. Auch ward bald ausgestiegen; alle
waren viel ernster geworden; — und Lola fand sich mit Pai und Anna in einer
großen, nicht schönen Stadt, in deren Straßen man sich müde lief. Immerhin gab
es Spielsachen, wie sie daheim nie welche gesehen hatte, und Pai kaufte ihr so
viele, dass sie sich wunderte. Eines Morgens dann eine Fahrt mit der Bahn: und
da waren sie in einem seltsamen Städtchen mit höckerigen Häusern und mit
Gassen, die über Berge kletterten und rutschten, — und gelangten in einem
riesigen, schaukelnden Wagen vors Tor und an ein Haus, daraus sprang hurtig
eine kleine alte Frau hervor, lief auf Pai zu und hüpfte ihm an den Hals. Lola
war erschrocken: denn Pai weinte. Wie war das möglich? Da griff aber die alte
Frau ihr selbst unters Kinn und zog Lolas Gesicht ganz dicht zu ihrem, bis in
das Wimpernfächeln ihrer Augen, — die sehr gütig blickten. Aber was wollte sie?
Sie redete so viel Unverständliches. Lola sah fragend auf Pai; und indes sie
ins Haus gingen, erklärte Pai ihr, dies sei seine Mama, und heute feiere sie
ihren Geburtstag, und er bringe ihr Lola zum Geschenk.


Im Hause roch es
nach Kuchen und Blumen; Pais Brüder waren da und umarmten ihn. Sie gaben Lola
die Hand; einer ließ sich von Pai etwas ins Ohr sagen, und dann wünschte er
Lola in ihrer Sprache Willkommen. Sie lachte über ihn; alles wäre gut gewesen:
da aber kam die neue Großmama, aus lauter Herzlichkeit, auf den Gedanken, die
Arme um Lolas Hüften zu legen und vor ihr auf die Kniee zu fallen. Lola
hatte plötzlich ein zum Weinen verzerrtes Gesicht. Alle stießen Fragen aus, und
Pai übersetzte:


„Was ist dir?“


„Nichts, Pai.“


Lächelnd und
stammelnd:


„Ich dachte an
etwas.“


Grade so hatte, am
letzten Tage, die schöne Mai vor Lola gelegen: aber in Tränen und Jammer. Lola
dachte: „Ist es wahr, dass ich bald zu ihr zurück darf?“


Einer der Onkel
heiterte sie auf: er klatschte in die Hände, und sie musste vor ihm davon
laufen. Sie tat es aus Gefälligkeit, und lächelte höflich, wie er sie fing. Nun
spielten alle mit und wollten sich verstecken, und der lustige Onkel sollte sie
suchen. Man zeigte Lola einen sehr guten Versteck: hinter einem kleinen
Gartenhause und unter einem dunkeln Baum. Da stand sie lange, und niemand fand
sie. Kein Geräusch im Garten. „Sollten sie mich vergessen haben?“ Eine hastige
Angst überfiel sie: „Pai ist fort, Anna ist fort: sie haben mich allein
gelassen!“ Sie senkte, betäubt, den Kopf und legte die Hände vors Gesicht. Ganz
allein! Da kamen Schritte herbei; Lola nahm sich zusammen und gab einen kleinen
hellen Vogellaut von sich. Es dauerte etwas; sie lauschte atemlos, zwitscherte
nochmals, und dann fand man sie.


„Damit du mich
nicht zu lange suchen solltest,“ erklärte sie, obwohl der Onkel doch nichts
verstand.


Beim Abendessen
ward sie lebhaft und sang sogar ein Lied, näselnd wie die Schwarzen, von denen
sie es gelernt hatte. Mitten in aller Vergnügen aber, und wie auch Pai
gerade lachte, nahm sie seine Hand und flüsterte ihm, als überrumpelte sie ihn,
eilig zu:


„Nicht wahr, Pai,
wir reisen bald nach Haus?“


Pai nickte; aber er
war nun wieder ernst, und Lola hatte gesehen, dass er beinahe ärgerlich
geworden wäre. Verstört schwieg sie: war’s möglich, dass man sich auf Pai nicht
mehr verlassen konnte?


„Weißt du nicht,
wann wir nach Haus reisen?“ fragte sie nachher im Schlafzimmer die schwarze
Anna.


Nein, Anna wusste
es nicht, und ihr glaubte Lola. Anna sah sich, mit kleinem tierischen
Kopfrücken, im Zimmer um, wie in einem Käfig; Lolas Augen folgten ihr; — und
dann betrachteten die beiden einander ratlos.


Aber die neue
Großmutter war so heiter! Man konnte nicht an ihrer Hand durchs Haus laufen: in
den Saal, wo die Äpfel lagen, auf den Boden, woher sie bunte Kleider und alte,
seltsame Puppen holte, — ohne dass irgendetwas Lustiges vorfiel. Der zweite
Onkel brachte seinerseits viel Leben mit; — und dann war es ziemlich spaßhaft,
mit Anna auszugehen, unter die hiesigen Kinder, die scheinbar noch nie eine
Schwarze erblickt hatten. Da ward man angesehen! Manchmal zwar liefen einem zu
viele nach und machten sich lästig: da half nur, dass man ihnen Bonbons
hinwarf, um zu entkommen, während sie sich rauften . . . Ferner war unter den
freundlichen Menschen, die Lola kennen lernte, ein schwarzgekleideter Herr mit
weißem Bart, der eines Tages in Großmamas Zimmer saß und Lola etwas fragte. Pai
bedeutete ihr, es handle sich darum, ob sie zum protestantischen Glauben
übertreten wolle; er rate ihr dazu. Sie sagte ja, bekam von dem alten Herrn
einige glatte bunte Bildchen und ward am Abend in den Zirkus geführt . . . So
viel hatte man erlebt, dass gewiss schon ein Jahr herum war.


„Nicht wahr, ein
Jahr sind wir bald hier?“ fragte sie eines Abends. Pai erwiderte:


„Was denkst du.
Sechs Wochen erst.“


„Erst? Aber es ist
doch schon wieder Winter?“


„Nein, Kind, so ist
hier der Sommer.“


Sie hätte sich gern
einmal wieder nach der Heimreise erkundigt; aber Pai schien nicht aufgelegt; er
hatte die schon lange nicht mehr gesehene Falte zwischen den Augen. Auch die
Andern sprachen heute viel weniger. Sogar Großmama lächelte nur halb. Lola ging
bedrückt zu Bett.


In der Nacht
träumte ihr etwas Trauriges: sie sah einen Neger — welchen, wusste sie nicht,
aber es war einer, den sie gern hatte — von einem Aufseher grausam prügeln,
hörte sein Winseln, brach selbst in Weinen aus und lief, es dem Großvater zu
klagen: weinte und lief. Da erwachte sie, noch immer schluchzend, — und auch
das andere Schluchzen ging weiter. Die schwarze Anna kauerte, über das Bett
gebeugt, und jammerte erstickt:


„Kleine Herrin, ich
muss fort. Schon morgen reisen der Herr und Anna mit dem Dampfschiff fort,
zurück in unser Land; die kleine Herrin aber bleibt hier.“


Und da Lola,
auffahrend, in Geschrei ausbrach:


„Ganz leise! Anna
darf nichts sagen: der Herr hat es verboten. Anna sollte ohne Abschied
weggehen: sie kann doch nicht!“


„Du sollst nicht
weggehen! Hörst du, du tust es nicht! Ich befehle es dir!“


Des Kindes Stimme
brach sich vor Zorn.


„Pai lässt mich
nicht hier zurück; das sind alles Lügen.“


Die Amme
wiederholte nur, eintönig klagend:


„Ganz leise! Anna muss
fort.“


Und in ihrem
Gemurmel ging der Zorn der Kleinen allmählich unter. Sie ließ sich auf Annas
Schulter fallen, gebrochen, mit Schluchzen und Bitten.


„Geh nicht fort!“


„Anna muss gehen.“


„Wenn du fortgehst,
dann —“


Der Schmerz
schüttelte das Kind. Es presste sein Gesicht auf die nackte schwarze Schulter;
— und mit dem öligen Geruch dieser Haut, an der es einst die ersten Atemzüge
getan hatte, erhob sich die dunkle Flut seiner frühesten Erinnerungen und
überschwemmte es. Lola sah, in einem aufgeregten Gedränge von Bildern, zuerst
einen Palmenwald, dann viele grimassierende Negergestalten, die ihr namenlos
schön erschienen, um Fleischtöpfe hocken, in die sie oft ihre Händchen getaucht
hatte; sah ein Stück schäumenden, heftig blauen Meeres und die buschigen Wedel
des Zuckerrohrs davor; sah Nene, den Bach und die Kurubus . . .


„Wenn du
fortgehst,“ wimmerte sie, „dann —“


Es entstand ein
Wogen großer Blumen hinter ihren an Annas Schulter gedrückten Lidern; und
tief in den Blumen hing die Hängematte mit der schönen Mai, die ihr zunickte
und langsam und wie von einer nicht mehr Anwesenden das Gesicht wegwandte.


„Wenn du fortgehst,
dann ist . . . alles aus!“


 


Am Morgen trat Pai
ins Zimmer und sagte:


„Meine kleine Lola,
Pai muss nun auf kurze Zeit zurückreisen, und bis er wiederkommt, lässt er dich
hier.“


Da das Kind nur den
Kopf senkte:


„Es wäre für dich
nicht gut, schon wieder so weit zu reisen.“


Lola schlug die
Augen auf und sagte hell, wie eine verzweifelte Schelmerei:


„Pai, nimm mich
mit?“


„Meine kleine
Tochter ist vernünftig, nicht wahr,“ erwiderte Pai, ohne Frage im Ton; und
Lolas kleines gespieltes Lächeln brach ab. Pai nahm sie bei der Hand und führte
sie zur Stadt, über einen Marktplatz und in ein altes Haus, an dessen gläserner
Flurtür die Glocke lange klapperte.


„Hier wohnt,“ sagte
Pai, „eine gute Dame, die sich meiner Lola annehmen will, solange Pai nicht da
ist.“


Der Flur war weit;
auf seinen Steinfliesen gingen Arm in Arm, zu zweien oder in langen Reihen,
viele Mädchen umher. Andere hüpften zwischen den Flügeln einer Tür, in der
buntes Glas war, in den Garten hinab. Es waren große und kleine; aber die
kleinste, sah Lola gleich, war sie selbst. Sie sah es aus dem Zimmer,
worin Pai mit ihr wartete. Es hatte weiße Tapeten mit goldenen Blumen darauf,
eine goldene Stutzuhr, sehr hohe Fenster mit den Bäumen des Gartens dahinter;
und Lola wandte sich, beklommen seufzend, von einem Gegenstand zum andern.
Gleich war’s nun so weit: Pai war fort. Noch hielt er sie doch an der Hand: und
war schon fast fort! O, o, was für eine drängende Menge von Dingen hätte sie
ihm zu sagen gehabt; er musste doch einsehen. Mit zuckender Lippe brachte sie
hervor:


„Pai, sieh, was für
ein komischer Mann ist auf der Uhr.“


Und fieberhaft
dachte sie: „Das war’s doch nicht, was ich wollte.“


Hatte Pai wirklich
gar kein Erbarmen? Sie lugte zu ihm auf, mit unverstelltem Jammer. Pai sah
gradaus; er hatte den Mund fest geschlossen, die Falte zwischen den Augen; —
und zum ersten Male fühlte Lola, dass er ein strenges Gesicht mache, weil er
traurig sei; dass er sich streng stelle, weil er sie lieb habe. Es ward ihr
ganz warm und glücklich; sie drückte Pais Hand; Pai sah hinab, ihr in die
Augen: da aber ward es draußen bei den Mädchen viel stiller, und eine kleine
Dame im schwarzen Kleid lief eilig an dem gelben Treppengeländer entlang. Schon
war sie unten, und nun kam sie auf das offene Zimmer zu. Gab es denn keine
Rettung? Pai tat nichts? Die kleine Dame trug die eine ihrer schmalen Schultern
höher als die andere, sie hielt die Arme gekrümmt zu den Seiten ihres
zerknitterten Trauerkleides, und ihr blasses, langes Gesicht bekam vom
Lächeln eine krause Nase: Lola sah das alles mit schreckensvoller Genauigkeit.
Ihr war wie in einem Traum, worin man davonlaufen möchte und sich nicht regen
kann. Da fühlte sie schon die dünnen langen Finger der Dame kühl um ihre Hand.
Was sagte nun die Dame? Ratlos wandte Lola sich nach Pai um.


„Fräulein Erneste
begrüßt dich,“ erklärte Pai, „und verspricht dir, sie wolle dich lieb haben und
dich alles Gute lehren. Du musst ihr danken.“


„Danke,“ sagte Lola,
mit Anstrengung.


Darauf begann das
Fräulein unter Lauten freudiger Erregung überall in Lolas Gesicht Küsse zu
werfen, die hart waren und schmerzten. Lola begriff nicht; sie erschrak; und
inzwischen hatte das Fräulein schon wieder eine Menge geredet, und alles klang
fragend. Allmählich hörte Lola, dass sie immer dasselbe sagte, und immer
langsamer und deutlicher sprach sie es aus. Wieder suchte Lola Hilfe bei Pai,
aber Pai hatte sich in einen Stuhl gesetzt und bekümmerte sich nicht um sie.
Und das Fräulein drang immer strenger auf sie ein, mit steil aufgerichtetem
Zeigefinger. Lola hielt sich nicht länger; sie brach, und sah dem Fräulein
dabei immer starr in die Augen, in entsetztes Schluchzen aus. Da geschah etwas
sehr Seltsames. Die eifrige, Gehorsam heischende Miene des Fräuleins fiel jäh
in sich zusammen und ward ganz unsicher und hilflos. Das Fräulein war auch
anfangs nicht groß gewesen: jetzt aber war es nicht mehr viel höher als Lola,
und es tastete schüchtern, während es den Kopf zum Bitten schief legte,
nach Lolas Hand. Darüber erschrak Lola nochmals: aber nicht für sich selbst.
Was hatte das Fräulein? Ein verlegenes Mitleid berührte ihr Herz, und sie
lächelte zart. Ein wenig höher noch hob sie des Fräuleins Hand, die um ihre
lag: zögernd, — und plötzlich legte sie die Lippen darauf. Sogleich aber
trennten sie sich, und Lola lief auf Pai zu, fiel ihm um den Hals und rief, um
Pai von dem Fräulein und seiner Verwirrung abzulenken: was für ein herrlicher
Apfelbaum da zum Fenster hereingreife. Pai hob, da das Fräulein ihm etwas
zurief, Lola hoch empor, und sie konnte eine Frucht brechen.


Alle drei gingen
nun in den Garten; Lola fühlte sich irgendwie beglückt; und ehe jemand es sich
versah, saß sie droben im Apfelbaum. Pai schalt, aber sie hörte, dass es Spaß
sei; das Fräulein lachte von Herzen, und aus allen Ecken des Gartens liefen
Mädchen herbei, sich die kleine Wilde anzusehen. Sie tanzten um den Baum, schrien
und streckten die Hände aus. Pai sagte hinauf, das Fräulein erlaube, dass Lola
zur Feier ihrer Ankunft den Mädchen Äpfel pflücke. Lola warf sie ihnen zu; sie
kletterte von Ast zu Ast, suchte sich mit ernster Miene eine aus und warf ihr
die Frucht in die Schürze. Als sie herunterstieg, umringten die Größeren sie
und liebkosten sie. Aber eine Glocke läutete, und alle eilten ins Haus. Pai und
Lola folgten dem Fräulein zu einer Laube, wo ein Frühstück bereitstand.


Lola bekam zum
Essen ein halbes Gläschen Wein; dann nahm Pai sie auf sein Knie, küsste sie und
sagte: „Nun lauf umher.“


Trotzdem behielt er
sie im Arm und sah sie an. Sie entschlüpfte.


„Einen Kuss noch,
kleine Tochter,“ rief Pai ihr nach.


„Gleich!“


Und sie sprang
hinter einem Schmetterling her. Ihr war lustig zu Sinn, sie dachte: „Solche
großen Klatschrosen! . . . Ich muss sehen, was dort in der Mauer für ein
dunkles, dunkles Loch ist . . . Pai ist gut, auch das Fräulein ist gut . . .
Eine Eidechse, husch . . . Ob die Mädchen nicht wiederkommen? . . . Der schöne
Tag!“


„Pai!“ jauchzte
sie.


„Er kann mich nicht
hören, so groß ist der Garten. Wo ist denn die Laube geblieben? Ah, um diese
Hecken muss ich herum . . . Nun aber: Pai!“ Und sie lief.


Plötzlich hielt sie
an: vor der Laube stand das Fräulein allein.


„Pai?“


Lola kam langsam
näher. Ihre Augen durchforschten die Laube, überflogen den Garten und hafteten,
verzagend, am Blick des Fräuleins. Was sagte er? Doch nicht das? Er konnte
nicht! Lola nahm sich zusammen und fragte:


„Wo ist Pai,
Fräulein?“


Das Fräulein sagte
etwas, wieder mehrmals dasselbe, aber gar nicht langsam und deutlich wie
vorhin: und doch verstand Lola. Sie warf, haltlos jammernd, die Arme in die
Höhe.


„Er wollte noch
einen Kuss von mir! Wie kann er fort sein, wenn ich ihm doch noch den Kuss
geben soll!“


Sie taumelte einmal
um sich selbst und schlug, unsicheren Laufs, den Weg zum Hause ein. Mitten
darauf blieb sie stehen, ließ die Arme fallen, senkte den Kopf; und die
rinnenden Tränen wuschen ihr von den Lippen den Kuss, den sie nicht hatte geben
dürfen.


 


III


 


Lola war allein.


Sie weinte auf
einer Bank, zusammengekrümmt, lange und wild. Das Fräulein stand anfangs dabei
und flüsterte hier und da ein Trostwort, das fragend klang, als wisse sie es
selbst nicht genau. Dann machte sie einige Schritte, sah sich wartend um,
verschwand im Hause. Bald kam sie wieder und rief sehr munter, ob Lola diesen
schönen Pfirsich möge. Als aber das Kind zornig den Kopf schüttelte und wilder
schluchzte, zog das Fräulein sich so rasch zurück, als flöhe sie.


Die Glocke läutete
wieder, und Lola ließ sich fortführen, weil das Fräulein ihr sagte, nun würden
die Mädchen kommen und sie weinen sehen. Das Fräulein öffnete die Tür zu ihrem
eigenen Zimmer: da sprang kläffend ein kleiner weißer Spitz auf Lola zu, und
Lola, die daheim vor Großpais riesigen Hunden keine Furcht gehabt hatte, wich
mit einem Aufschrei zurück.


„Ami!“ rief das
Fräulein und redete, zu ihm niedergebeugt, ernsthaft auf den Spitz ein. Es half
nicht; das Kind und das Tier hatten sich gegenseitig erschreckt; und der
Hund musste hinaus, — wo er winselte.


Nun kramte das
Fräulein in einem Schrank, zog ein großes buntes Buch hervor und hielt es Lola
entgegen. Sie wollte Lola auf einen Schemel setzen; Lola glitt damit aus, griff
um sich und warf ein Glas Wasser über die Handarbeit, neben der es gestanden
hatte. Das Fräulein strich ihr die Wange und lächelte. Dann schlug sie das
bunte Buch bei der ersten Seite auf; es war ein Affe darauf, ein Ast und noch
mehrere Dinge; und wiederholte, auf den Affen zeigend, ein Wort: immer nur das
eine. Zuerst beachtete Lola es nicht; dann merkte sie wohl, dass sie es
nachsprechen solle: aber sie schwieg; und diese Rache für alles, was mit ihr
geschah, tat ihr wohl. Trotzdem richtete das Fräulein seinen Finger jetzt auf
den Ast und sagte dazu ein anderes Wort, viele Male. Sie führte Lola auch zu
einem weißen Turm, der in einer Ecke des Zimmers ragte, und zu dem Schirm, der
davorstand: darauf waren aus bunten Perlen eine Dame und ein Kind, und zu
beider Füßen ein Tier, das Lola nicht kannte. Es schien ihr sanft, zärtlich,
zum Zerbrechen sein; und seine großen Augen glitzerten, als seien sie voll
Tränen. Mitleid durchschauerte Lola, mit dem Tier, mit sich selbst, — und da
stammelte sie das Wort nach, das das Fräulein ihr schon längst vorsagte: „Reh“,
und weinte, leise und ohne Trotz.


Wie die Tränen
gestillt waren, nahm das Fräulein sie mit zum Essen, an eine lange Tafel, wo
viele Mädchen schwatzten und klapperten. Lola aß nichts, aus Traurigkeit;
sie saß betäubt da, erschrak, wenn ihr Name genannt ward, und dachte, weh und
wund: „Was wollt ihr alle? Was tue ich hier? Warum hat Pai mich nicht
mitgenommen?“ Nach Tisch ward sie in den Garten gebracht, aber sie schüttelte
den Kopf und ging dem Fräulein nach, bis sie wieder im Zimmer und bei dem Reh
war: denn das war hier ihr einziger Freund. „Reh, Reh,“ flüsterte sie ihm zu.
Das Fräulein küsste sie leise auf die Locken und ließ sie mit ihrem Kameraden
allein. Als Lola später zu Bett gelegt werden sollte, hatte sie sich schon in
Schlaf geweint.


Beim Erwachen in
heller Sonne fiel ihr als erstes das Reh ein; dann der Spitz Ami. Sie bedachte
vieles Erlebte und auch, ob sie dies Zimmer schon kenne. Neugierig sah sie sich
darin um. Noch ein anderes Bett stand da, aber es war schon verlassen. Sie ließ
sich aus dem ihren gleiten und trippelte umher: da trat das Fräulein herein,
hob Lola auf ihren Arm, zeigte sich auf die Brust und sagte mehrmals:


„Erneste“.


Lola hatte in ihrem
rotgeschlafenen Gesichtchen große, aufmerksame braune Augen, die, auf den Mund
des Fräuleins gerichtet, ganz leise seitwärts hin und her rückten; ihre blonden
Locken hingen wirr geringelt, die leichten Linien ihrer Lippen fügten sich fein
ineinander; und am Saume ihres Hemdchens streichelten sich ihre rosigen kleinen
Füße. Sie äußerte nichts; aber als sie fand, das Fräulein habe genug
„Erneste“ gesagt, nickte sie bedächtig, zum Zeichen, dass sie verstanden
habe.


Sie bekam ihren
Kakao, grub im Garten, ward, wie die Glocke geläutet hatte, von den Mädchen in
einem Ringelreihen geschwenkt und dann wieder von Fräulein Erneste in das
Zimmer des Rehes geholt. Der Spitz Ami knurrte nur, und er wedelte dabei. Lola
sollte auch heute „Affe“ und „Ast“ nachsprechen. Sie tat es zerstreut, sah dabei
immer das Reh an: sie hatte keinen Sinn für die Dinge, auf die Erneste sie
jetzt noch hinzulenken wünschte; und nur zufällig bemerkte sie, dass es sich um
die zweite Seite des bunten Buches handelte, und dass dort jedes Bild mit einer
Marzipanscheibe bedeckt war. Nahm man sie weg, kamen darunter zum Vorschein:
ein Baum, ein Bäcker, ein Bottich. Sie erlernte diese Worte in großer Eile, um
zu erfahren, was auf der dritten Seite wäre.


Von diesen
Erlebnissen, die sie interessiert hatten, wollte sie bei Tisch — war nicht
heute alles lustiger bei Tisch? — ihrer Nachbarin erzählen, einem Mädchen, dass
nur wenige Jahre älter sein konnte. Sie erzählte ausführlich, die andere aber
lachte nur und stieß eine dritte an. Lola, in Eifer, kam von dem Reh auf die
Tiere daheim; sprach von daheim und von Nene und Mai. Plötzlich ward sie inne, dass
alle still waren, zu beiden Seiten des Tisches, und sie ansahen: die meisten
mit Neugier, einige spöttisch; — und keine, erinnerte sie sich nun, keine
einzige hatte sie verstanden! Errötet, ratlos beschämt, sah sie die Reihen
entlang, konnte, zitternden Gesichtes, die Tränen noch gerade
hinunterschlucken und beugte sich mit einem kleinen einsamen Lächeln über ihren
Teller.


Nun kam eine
Stunde, in der alles durchs Haus sprang und sang. Auch Lola sollte singen, sie
tat nur so, als begreife sie nicht. Da fasste aber Erneste ihre beiden Arme,
und die Nase kraus vor Freundlichkeit und während alle umherstanden, sagte sie
ihr mehrere Worte, deren jedes ungefähr klang wie „singen“: nur nicht ganz.
Schließlich aber fand sie’s wirklich: singen; und da sang Lola. Sie sang
näselnd: „Ihr Negerknaben meines Vaters . . .“, schloss dabei halb die Lider
und sah nun alles, was sie sang, sah die Heimat . . . Noch wie sie schwieg, war
sie aus dem Schwarm der auf sie Einredenden weit fort.


Eine Weile darauf
fiel ihr ein, dass sie dieses Lied einmal bei der deutschen Großmama gesungen
hatte. Seltsam: an den Aufenthalt bei der Großmama hatte sie noch gar nicht
wieder gedacht; ihr war, als sei sie von der großen Insel gradeswegs hierher
verschlagen, und alles dazwischen war verworren wie ein Schiffbruch. Nun kam
ihr eine Fratze in den Sinn, die der lustige Onkel einmal geschnitten hatte:
und von da aus fand sie sich in allem wieder zurecht. Ach! Das war doch Lolas
Großmama, denn Pai war ihr Sohn, und sie hatte ihn lieb. Eine aufzuckende
Hoffnung: Ob Pai nicht bei ihr war? Dass Lola daran nicht früher gedacht hatte!
Pai war nicht abgereist, er war bei seiner Mama! Lola ging zu Fräulein Erneste
und sagte „Großmama“: nur das eine, bittende Wort; und Erneste verstand
es, sie ließ Lola hinführen.


Die Großmama
breitete die Arme aus, Lola aber lief, ohne ihrer zu achten, um sie herum:
„Pai! Pai!“ — in sein Zimmer, in das Wohngemach, in den Garten: „Pai! Pai!“ Sie
kehrte von ihrer vergeblichen Runde wieder.


„Wo ist Pai?“


Die Großmama
bedeutete ihr etwas, Lola wusste wohl, was, aber sie glaubte ihr nicht. Einer
der Onkel kam, die Magd ward gerufen, und alle wiederholten dasselbe. Lola
schüttelte nicht mehr den Kopf, aber ihre Meinung stand fest. Zuletzt erschien
der lustige Onkel und wünschte ihr Guten Tag in ihrer Sprache. Immer die zwei
Worte, die er sich einst von Pai hatte ins Ohr sagen lassen. „Dummer Papagei,“
dachte sie, und sie verlangte fort.


Sie spähte in jedes
Haustor, zerrte ihre Begleiterin in die Läden, die sie mit Pai besucht hatte,
und auf einem leeren Platz, wo es wehte, blieb sie stehen und rief flehentlich
„Pai!“ Keins der trägen Fenster öffnete sich; es fror Lola bitterlich; und die
Magd zog sie fort.


Aber für das bunte
Buch war sie nicht mehr zu haben, nicht mehr für den Garten und kaum noch für
das Reh. Sie sah jeden mit Misstrauen an, der ein Wort zu ihr sprach: eins
dieser unverständlichen Worte, deren Geräusch um sie her war. Zu Fräulein
Erneste sagte sie: „das ist nicht wahr,“ obwohl sie gar nicht wusste, was das
Fräulein gemeint hatte; bei Berührungen brach sie in Geschrei aus; und ihr
Drang war immer: auf die Straße, durch die Stadt, und in die Häuser spähen. Sie
schrie, bis das Fräulein ängstlich ward und sie hinausließ. Das dauerte mehrere
Tage.


Dann wich Lolas
Glaube. Sie hatte gewiss in jedem Winkel nachgesehen und überall ihr „Pai!“
gerufen. So wollte Pai sie wohl nicht hören, oder er war wirklich fort. Ja, er
war fort: die Leute hatten recht. Aber dann hatte Pai selbst sie verraten und
unter diesen Fremden zurückgelassen. Wem also war noch zu trauen? Scheu sah das
Kind sich um. In diesen Tagen brach ein Gewitter aus; und Lola — wie hatte sie
daheim zu urweltlichen Unwettern gejauchzt! — ward von jedem dieser Blitze in
eine andere Zimmerecke gescheucht: bleich und mit geschlossenen Lippen; denn
niemandes Hilfe wusste sie anzurufen.


Ward Lola jetzt um
ihr Lied gebeten, schüttelte sie, mürrisch und verlegen, die Schultern. Auch
sprach sie nicht mehr; und sie dachte ganz Ungewöhnliches. „Ich werde
vielleicht sehr krank werden und kann dann niemandem sagen, wo es weh tut, und muss
immer so schreien, wie damals der Neger schrie, der ein Loch im Magen hatte.“
Wenn sie allein im Zimmer war und mit sich selbst und ihren Puppen plauderte, musste
sie manchmal lauschen: so seltsam klein und allein klang ihr die eigene Stimme;
— und sie fühlte es plötzlich, tief in ihrem erschauernden Herzen, es gäbe im
Hause und in der ganzen Stadt und auf allen Straßen die hinausführten, keinen
Menschen, der, wie die daheim, zu ihr sagen könne: „Meine kleine Lola,
meine liebe kleine Lola.“ Sie flüsterte die ersehnten Worte vor sich hin und
sah dabei ihre Puppen an. Da bemerkte sie, dass auch die Puppen sie ihr nie
sagen und, was sie ihnen vorplauderte, nie verstehen würden: waren doch auch
sie aus diesem fremden Lande. Sie schob sie weg. Und selbst das Reh! Daheim gab
es kein solches Tier, und es wusste nichts von Lola. „Hörst du denn nicht?“ bat
sie, mit Tränen. „Reh! Reh!“ Aber das Reh sah sie fremd an.


Lola war allein.


 


Am Sonntag ward sie
wieder zur Großmama gebracht. Sie benahm sich scheu und verdrossen; man verlor
endlich die Geduld und überließ sie nach dem Essen sich selbst. Unzufrieden,
weil niemand mehr sich um sie bekümmerte, drückte sie sich im Garten umher. Wie
es kalt war in diesem Lande! Ängstlich und feindselig sah sie zu den grauen
Wolken hinauf, die herabdrohten. Der Pavillon, der sie am ersten Tage versteckt
hatte, damals, als sie schon vorausgeahnt hatte, Pai werde sie allein lassen:
heute stand er offen, und Lola betrat ihn. Es waren wunderliche alte Möbel
darin; sie bemühte sich, einen Wandschrank zu öffnen: — da geschah ein Poltern
unter ihr. Sie fuhr zusammen. Es polterte stärker, es schlug sogar gegen den
Boden, auf dem sie stand. Erstarrt, horchte sie. Ein furchtbarer Krach: nun
drang es gleich zu ihr ein; und Lola schrie los, mit allen Kräften höchster
Not:


„Der Teufel! Der
Teufel!“


Sofort hörte das
Poltern auf, und im nächsten Augenblick stand in der Tür der lustige Onkel,
ganz bleich, und blickte Lola zornig an. Sie schrie, zu ihrer Rechtfertigung
und aus Eigensinn, noch einmal: „Der Teufel!“ Da stürzte aber der Onkel auf sie
zu und legte sie über sein Knie . . . Und nachdem Lola dies durchgemacht hatte,
war es ihr viel leichter und sanfter. Der Onkel nahm sie bei der Hand und
führte sie in das Kellergewölbe, unter dem Gartenhaus. Er zeigte ihr, wie er
Holz gehackt habe, und wie die geschwungene Axt manchmal gegen die niedrige
Decke gestoßen sei. Was er dazu redete, hatte einen guten, tröstlichen Ton; —
und Lola ward betroffen und sehr nachdenklich. Denn es war klar, dass dies
gegen alle ihre bisherigen Erfahrungen ging. Wenn daheim aus dem Urwald heraus irgendeine
ungewohnte Stimme erscholl, lief es bei den Schwarzen von Mund zu Mund: „Der
Teufel“; und blinzelte irgendwo ein Licht, das niemand kannte, ward geraunt:
„Der Teufel“. Als der Onkel Holz hackte, hätte die schwarze Anna nur bei Lola
sein sollen: ganz sicher würde sie gewimmert haben: „Der Teufel“. Er war es
also nicht? Wenigstens nicht immer? Das war tröstlich, und der Onkel war gut, dass
er Lola dies gelehrt hatte. Sie lächelte ihm zu. Sie hatte auf einmal alle
Menschen lieber, ging ins Zimmer, umarmte die Großmama und klatschte in die
Hände bei dem Gedanken, dass sie auch dem Fräulein Erneste etwas recht Liebes
antun wolle. Eifrig verglich sie im Innern die schwarze Anna mit
Fräulein Erneste und wunderte sich, wie viel näher ihr Erneste sei. Die
schwarze Anna war dumm, mit ihrem Teufel; Lola schämte sich ihrer ein wenig.
Wie sie nach Haus kam, stellte sie sich vor Erneste hin, sammelte sich und
sagte zutraulich:


„Ast, Boot, Reh,
Erneste.“


Dabei lächelte sie
entschuldigend, denn für ein achtjähriges Mädchen war dies natürlich kindisch;
aber was sollte sie sagen? Erneste verstand Lola; vor Rührung bekam sie ein
bekümmertes Gesicht und Tränen in die Augen.


Einige Wochen
später schlug sie Lola vor, einen Brief an Pai zu schreiben.


„Schreibe in deiner
Sprache.“


Lola tat es; aber
sie fügte mit Genugtuung eine Anzahl ihrer deutschen Wörter hinein: alle waren
in einem Brief schon nicht mehr unterzubringen. Die Antwort kam. Auch Herr
Gabriel hatte auf Portugiesisch geschrieben; nur am Schluss stand der Satz:
„Ich habe dich lieb“; und diese Worte, die er noch nie in seiner eigenen
Sprache hatte äußern dürfen, waren von ihm mit einer Süßigkeit erfüllt worden,
die Lolas schwache Hände noch nicht herauspressen konnten. Erneste sah diese
Zeilen lange an und sagte dann:


„Bewahre den Brief
gut auf, Kind.“


Den nächsten
schrieb Lola — sie war vier Monate bei Erneste — ganz deutsch, und ihr Vater
antwortete ebenso. Inzwischen aber war ein Brief angekommen; Lola wusste nicht
gleich, wer ihn abgeschickt habe. Sie war sehr gespannt.


„Ah!“


„Nun?“ fragte
Erneste.


„Von Mai!“ — und
sie betrachtete ihn angestrengt.


„Was schreibt dir
deine Mama?“


„Ja, ja“, machte
Lola, und: „Gleich komme ich wieder.“


Sie lief ins
Schlafzimmer und buchstabierte. Mais Schrift sah Lola zum ersten Mal; die
schöne Mai lag immer nur in der Hängematte. Wie musste sie Lola lieb haben, dass
sie ihr schrieb! Lola küsste den Brief. Dann versuchte sie es nochmals: nein;
wirklich, sie verstand nichts, oder nur hier und da ein paar Worte. „Mai, Mai“,
stammelte sie, und plötzlich weinte sie. Kleinlaut berichtete sie später
Erneste:


„Jetzt ist es sehr
heiß in Rio, schreibt Mai, und hier ist es so kalt.“


Tags darauf wusste
sie:


„Nene war krank und
ist nun wieder gesund.“


Sie las immer in
dem Brief; er hatte schon Risse, Fettflecke und Tränenspuren. Eines Morgens
beim Erwachen fand Lola ihr Händchen hoch in der Luft. Im Traum hatte sie’s
nach einer Frucht ausgestreckt, die Mai ihr hinhielt, — und zog es nun leer
zurück. Noch sah sie Mais Gesicht: und da verstand sie plötzlich einige von
Mais Worten in ihrem Brief. Schon war Lolas erste Sprache, Wort für Wort,
zurückgedrängt von ihrer zweiten; neue Gesichter schoben sich ihr vor die
alten; und eine neue Luft malte alle Dinge anders. Draußen schneite es; das
erste Mal hatte Lola den Schnee für Zucker gehalten; und Mai kannte ihn
noch immer nicht. Mai lag in großer Wärme in ihrer Hängematte und kannte,
obwohl sie Mai war, nichts von allem, was Lola sah. Wie rätselhaft das war!
Lola dachte sich darin fest; sie saß am Boden, den Blick nach innen, die Lippen
leise gelöst, und hielt mit allen Kräften den Geschmack solches Gedankens fest.
Manchmal war es nur ein Wort, ein Name, den sie in solcher Weise ganz
auszukosten suchte: Erneste, wie konnte jemand so heißen; Er—ne—ste, wie jede
der Silben plötzlich verwunderlich und komisch war. Jeden Augenblick wurden sie
fremder! Im Frühling, auf einem Ausflug, ward Lola vermisst und allein zwischen
Waldhügeln bei einer Quelle gefunden. Das nasse Laub hing um sie her, es roch
herb nach Kräutern, die Quelle rann, Lola saß ohne Regung. Worüber sie
nachgedacht habe. „Über die Quelle.“ Im Sommer lag sie oft am Rande eines
Heliotropbeetes auf dem Bauch, schob den Kopf zwischen die Blumen und lauschte
in die große Tiefe dieses Duftes.


Ein Gesicht, das
sie lange schon kannte, ward ihr auf einmal wie durchleuchtet: nun fühlte
sie’s. Einmal, im Schulzimmer, sah sie, anstatt nachzuschreiben, unverwandt auf
ihre Lieblingslehrerin, auf die raschen kleinen Mienen und die flinken,
pickenden Bewegungen des Fräuleins.


„Lola, warum siehst
du mich immerfort an?“ fragte Fräulein Mina. Lola erklärte:


„Du aussiehst wie
ein klein Vogel.“


Die französische
Lehrerin ward gehasst von Lola: besonders seit sie Lola gedroht hatte,
wenn sie noch länger die Kirschkerne verschlucke, werde ihr ein Kirschbaum aus
dem Halse wachsen. Lola wühlte sich mit dem Blick in dieses fette, graue, schnüffelnasige
Geschöpf hinein, bis sie in dem Fräulein deutlich eine große, dicke Ratte sah
und bei einer zufälligen Berührung besinnungslos aufschrie!


In eine
Vorstellung, eine Begierde konnte sie sich rettungslos festrennen, bis zu
kleinen Verbrechen. Einmal log sie, in dem unvermittelten Drange, eine Sache
ganz für sich zu haben. Nun hatte sie’s: ein Geheimnis; und kostete tagelang
aus, dass niemand wisse, was sie wusste. Das war ein neues Leben, eine eigene
Welt! Etwas später stiftete sie, um des Abenteuers willen, eine große
Verschwörung an, verbunden mit Diebstahl. Zwar handelte es sich um die „Ratte“,
die ohnehin jeden Streich verdiente. Mittlerweile nannten alle sie so; Lola
hatte den Namen durchgesetzt und in Vielen Widerwillen erregt gegen die
Lehrerin. Es war nicht schwer, die Mädchen zu überzeugen, dass sie der Ratte
eine große, scheußliche Puppe ins Bett legen müssten. Man brauchte eine Maske, eine
Haube, eine Jacke, eine Brille. Das Geld? Man wusste doch, wo die Ratte ihres
aufbewahrte. Es war nur gerecht, dass sie selbst sich die Puppe kaufte. So
geschah es. Die Ratte fiel zuerst in Ohnmacht, und wie der Verlust des Geldes
herauskam, erlitt sie einen Weinkrampf. Lola sah ihn mit an: sie sah den
Schmerz des hässlichen und geizigen Geschöpfes, ward hineingezogen und lebte
ihn mit, außer sich vor Reue. Sie sah eine dicke Ratte sich ängstigen, die
sie vergiftet hatte, und hätte gern, wenn es noch möglich gewesen wäre, das
Gift selbst gegessen. Sie bat um Verzeihung, nahm sogar, mit leidenschaftlicher
Selbstüberwindung, die Hand der Ratte. Denselben Ekel empfand sie auch jetzt
noch; aber sie sah dieses Wesen leiden; sah unendlich mehr davon, als die andern
sahen; und begriff nicht mehr, wie sie solch Leiden hatte zufügen mögen! Viel
lieber statt anderer leiden! In mancher Nacht kam ihr die Frage: „Wenn ich mich
lebendig begraben lassen sollte, oder Erneste sollte sterben, oder Mai: was
würde ich wählen?“ Sie warf sich seufzend und heiß umher: nun hieß es sich
entscheiden, das Furchtbarste auf sich nehmen. Und plötzlich war sie hindurch,
sah Licht, war sanft und süß durchronnen und hatte sich dargebracht: „O,
lieber, viel lieber will ich lebendig begraben werden!“


Sie war
erschüttert; ein Drang nach Güte, eine schmerzliche Wallung von Liebenwollen
hob ihr Herz auf; — und da kam rechtzeitig der neue Geschichtslehrer, Herr
Dietrich. Er war schüchtern und ironisch, und er sprach immer wie zu
erwachsenen Damen. Alle interessierten sich für ihn, einige erkundeten seine
Lebensumstände. Er wohnte mit seiner Mutter und seinen jungen Geschwistern
zusammen und unterhielt sie. Wie Lola von seinem Leben träumte! Liebreich musste
es dahinfließen, voll sanfter, gütiger, edler Gedanken. Mit zwei andern, die
für ihn schwärmten, wagte sie es unter einem Vorwand, ihn aufzusuchen. Kein
Teppich lag auf den weißen Dielen seines Zimmers. Herr Dietrich stand von
seinem Schreibtisch auf, der dabei ins Wanken kam, und deckte verlegen ein
Kissen auf einen Riss im Ledersofa. Das ganze Haus roch nach saurer Milch.
Tagelang erbitterte Lola sich gegen Erneste, die ihn nicht besser bezahlte.
Alle hätten hingehen sollen und es ihr vorhalten. Lola sonderte sich ab, so oft
sie konnte, lernte den Leitfaden der Geschichte auswendig, und wenn sie ihn
sich wiederholte, war es ihr, als sagte sie ihm etwas Liebes. Als sie an einem
Märztag, es lag noch Schnee, allein im Garten gewesen war, kam sie erregt zu
Erneste gelaufen.


„Erneste, ich weiß
jetzt, wie der Frühling aussieht!“


„Wieso?“


„Wie Herr Dietrich
sieht er aus!“


Lola leuchtete. Die
Offenbarung, die sie soeben empfangen hatte, war einfach und tief wahr.


Erneste dachte:
„Mit zwölf Jahren schon? . . .“ Sie fasste sich und äußerte:


„Aber Kind, für ein
Mädchen, das bald dreizehn wird, ist das doch zu kindisch. Herr Dietrich ist
natürlich ein Mensch wie wir alle.“


Lola stutzte; war
er das? Warum musste sie dann so viel an ihn denken? Immer hatte sie jenen
leichten Geruch von saurer Milch in der Nase: so viel dachte sie an Herrn
Dietrich. „Ich will ihn mir ganz genau ansehen.“ Gerade heute war Herrn
Dietrich sein gelber Strumpf über seinen schwarzen Schuh gerutscht. Lola
starrte finster und nachdenklich darauf hin. Ähnliches konnte man auch bei
andern Lehrern sehen: aber Herr Dietrich, der so edel war! an den Lola so
viel denken musste! Nun bemerkte sie auch, wie Herr Dietrich sich mit Jenny
abgab; wie die dicke, freche Jenny, das Kinn auf der geziert ausgespreizten
Hand, ihn anschmachtete; wie er errötend wegsah und, nachdem er ein wenig an
seinem Kneifer gerückt hatte, ihr zulächelte. Da ward es Lola kalt und zornig
zu Sinn; es trieb sie, Herrn Dietrich zu zeigen, dass er für sie durchaus kein
Ideal sei. Er stand grade vor ihr; seine rötliche, knochige Hand lag auf ihrem
Tisch; und in seiner Manschette konnte sie Haare sehen. Vorsichtig führte sie
zwei Finger hinein, erfasste ein Haar, machte „Kieks!“ — und da hatte sie’s.
Herr Dietrich zuckte zusammen; dann rief er mit roter, entrüsteter Miene:


„So etwas tut man
nicht!“


Lola, ziemlich
erschrocken über ihre Tat, aber trotzig, betrachtete das Haar.


„Gib’s her!“ — und
Herr Dietrich nahm es ihr weg.


Als er sie später
etwas fragte, antwortete sie nicht, obwohl sie’s wusste. Sie beschloss ihm
brieflich ihre Verachtung auszusprechen; den ganzen Nachmittag arbeitete sie
daran. „Wenn ich einen Menschen gern habe, verlange ich mehr von ihm als von
andern, Sie haben mich sehr enttäuscht,“ wollte sie ihm sagen, und: „Ich bin
viel zu stolz, um jemand noch gern zu haben, der eine andere liebt.“ Indes fiel
ihr ein, dass Herr Dietrich von ihrer Neigung nichts gewusst habe, und dass ihn
darum auch ihre Enttäuschung nichts angehe. Wahrscheinlich würde er ihr mit
seiner entrüsteten Miene den Brief zurückgeben und dazu schreien: „So
etwas tut man nicht!“


Sie hielt sich nun
für fertig mit der Liebe Dennoch verlor sie den Winter darauf ihr Herz an einen
italienischen Leierkastenmann. Sie lag im Fenster und lebte in seinen Augen.
Bleich und traurig schmachtete er herauf. Lola sagte:


„Wie ist er schön!
Ich habe noch nie einen schönen Mann gesehen.“


Die dicke Jenny
störte sie diesmal nicht: im Gegenteil, sie fragte, ob Lola seine Bekanntschaft
machen wolle, sie begleite sie gern. Lola schrak zurück, sie wusste noch nicht,
wovor. Aber am Sonntag wartete sie mit ihrem ganzen Wochengeld. Der Italiener
kam, nur war er betrunken und kotbespritzt, fing Streit an und ward verhaftet.
Lola warf aufs Geratewohl ihre zehn Mark hinunter und rettete sich.


Die Trennung von
dieser Liebe war hart. Wochenlang zuckte Lola schmerzlich zusammen, pfiff
jemand auf der Straße eine von des Italieners Arien. Bei der Ankündigung der
Oper, aus der sie stammten, geriet Lola in Erregung und verlangte hin. Sogar
die Begleitung der Ratte nahm sie mit in den Kauf. Auf ihrem Balkonplatz bekam
sie Herzklopfen; aber wie sie sich den Leierkastenmann vor Augen rufen wollte,
bemerkte sie, dass sein Bild unauffindbar war, und dass nur die Klänge und
Gebärden von dort drüben sie erfüllten und bewegten. Ihr schien es der erste
Theaterbesuch; und alles mutete sie wie eigene tiefe Erinnerungen an. Woran sie
jemals ahnungsvoll gerührt hatte, das war hier aufgeschlossen und
entzaubert. Der letzte Duft schöner Blumen, Namen, Gesichter schien hier herausgepresst.
Die Worte klangen alle voller und sinnreicher, die Dinge hatten höhere Farben,
die Mienen erglänzten inniger. Hier wiederholte sich, hätte man meinen sollen,
das Leben Lolas in stärkerem Licht: als habe sie dort auf der Bühne ihr eigenes
Herz, höher schlagend, vor Augen. Alles, wofür man sonst keine Verwendung
wusste, konnte hier spielen. Man konnte sich ganz geben, wie man war; denn die
Menschen hielten endlich das, was man sich von ihnen versprach. Der Held dieser
Oper war so edel, wie Herr Dietrich hätte bleiben sollen, und so schön wie der
Italiener, ohne sich dabei zu betrinken.


Bei der Heimkehr
war es Lola, als habe sie nun ein Zauberwort erfahren: Schauspielerin, und sei
dadurch erlöst und mit sich selbst bekannt gemacht.


„Wie sonderbar!“
dachte sie im Bett und starrte zur dunklen Decke hinauf; „das also bin ich!“
Erneste rührte sich, und Lola hätte sie fast, in rascher Regung, aufgeweckt und
ihr Schicksal Erneste offenbart. Noch hielt sie zurück; sie hatte sich erst
selbst an seine Erkenntnis zu gewöhnen. Beim Aufwachen aber erschütterte sie
sogleich ein großer Jubel; sie machte sich schnell fertig und lief zu Erneste,
gerade so herzhaft und ohne Arg, wie damals, als sie mit der Nachricht kam, der
Frühling sehe aus wie Herr Dietrich.


„Erneste!“ rief
Lola, „weißt du, was ich werden will? Schauspielerin!“


„Auch gut,“
erwiderte Erneste und befestigte gelassen den Papierdeckel auf einem Glas
mit Eingemachtem. Lola erklärte freudig:


„Gestern im Theater
habe ich es gemerkt, und jetzt weiß ich es ganz genau.“


„Dummes Kind; trinke
lieber deinen Kakao.“


„Warum, dumm? Ich
glaube, dass ich Talent habe.“


„Das glaube ich
auch: du rezitierst sehr niedlich; deswegen verfällt aber doch kein
verständiges Mädchen auf solches dumme Zeug. Möchtest du wohl einen Löffel
Gichtbeerenkompott?“


Verwirrt ließ Lola
sich den Löffel in den Mund schieben.


„Nun geh, Kind,“
sagte Erneste, und Lola ging, den Kopf gesenkt. Vor der Tür zum
Frühstückszimmer richtete sie sich auf und kehrte nach der Speisekammer zurück.


„Erneste!“


Lola war blass,
ihre Stimme hatte gezittert; Erneste sah sie sprachlos an.


„Erneste, du hast
so getan, als ob es Scherz wäre. Es ist mir aber ganz ernst.“


„Umso schlimmer,“
sagte Erneste, polternd vor Schrecken. „Geh ins Klassenzimmer und erwarte,
welche Strafarbeit ich dir aufgeben werde!“


„Ich will alle
Strafarbeiten machen, die du mir aufgibst, Erneste. Aber ich bin fest
entschlossen, Schauspielerin zu werden.“


Lola redete das wie
ein Diktat; irgendeine Macht weihte sie zum Sprechen.


„Es ist das erste
Mal, dass ich so zu dir spreche, Erneste: daraus kannst du ersehen, wie wichtig
dies ist,“ sagte sie sanft, mit feuchten Augen; denn Erneste tat ihr leid.
Erneste war auf einen Holzschemel gefallen; ihre von Fruchtsaft blauen Finger
lagen wie tote kleine Soldaten durcheinander im Schoß; ihr Gesicht war ganz
lang und über alle Maßen verstört.


„Was kannst du denn
auch dagegen haben,“ meinte Lola, „wenn ich es nun einmal als meinen Beruf
erkannt habe.“


Da aber kam alles
wieder zu Leben an Erneste; sie sprang auf.


„Dein Beruf? Eine
unanständige Person zu werden, das soll dein Beruf sein? Dazu habe ich dich
durch sieben Jahre auf Gottes Wegen erhalten? Du weißt nicht, was du redest:
das ist das einzige, was mir noch Hoffnung lässt. Jenny, mein Kind, sie weiß
nicht, was sie redet; schweige um Gotteswillen über das was du gehört hast!“


Lola wandte sich
um: in der Tür stand die dicke Jenny und sah sie mit heuchlerischem Entsetzen
an.


„Du begreifst,
Jenny, wenn sie dabei bliebe, das wäre noch schlimmer als das mit Susanne, und
davon habe ich doch schon graue Haare. Versprich mir, mein Kind, dass niemand
etwas erfahren soll!“


Jenny versprach es
artig. Dann entließ Erneste sie; und da sie unbeachtet stand, ging auch Lola.
Ernestes Aufregung begriff sie nicht. Lola wollte zur Bühne und möglichenfalls
dieselben Stücke spielen, die in der Klasse gelesen wurden. Was hatte das
mit Susanne zu tun, die weggeschickt war, weil sie irgendetwas, nicht
recht verständliches, mit dem Gärtner zu tun gehabt haben sollte? Lola saß in
Rätseln; aber schon nach der ersten Unterrichtsstunde fing sie neugierige
Blicke auf, die sogleich, mit künstlicher Fremdheit, weggelenkt wurden; und
auch die Lehrerin, die jetzt darankam, starrte erst einmal Lola recht
unverschämt forschend ins Gesicht, und dann richtete sie plötzlich das Wort an
eine andere. In der Pause bemerkte Lola, dass manche ihr auswichen, und dass
einem harmlosen Mädchen, mit dem sie sprach, von Jenny und mehreren andern so
lange bedeutsam gewinkt ward, bis es sich verlegen von Lola losmachte. Lola
ging gradeswegs auf Jenny zu: was das eigentlich heiße. Jenny wendete sich
gepeinigt hin und her, murmelte, als sei sie um Lolas willen in Sorge, dass nur
keine es höre: das wisse Lola wohl selbst am besten; und rasch tauchte sie in
einen Kreis Schwatzender.


Ernestes Benehmen
war noch viel auffallender. Lola erinnerte sich nicht, dass Erneste jemals
länger als eine Nacht mit ihr böse gewesen war. Am Morgen hatte sie sich immer
anmerken lassen, dass sie gern versöhnt werden wolle. Dabei ging sie beinahe
bittend zu Werke; infolge jeder von Lolas Ungezogenheiten war Erneste es, die
gewissermaßen Vergebung suchte, und deren Miene um ein gutes Wort warb. Lola
bat schwer um Verzeihung. Wenn sie sich dazu entschloss, tat sie’s aus Mitleid
mit Erneste. Das junge Mädchen dachte dann an des Kindes erste Begegnung mit
Erneste: als Erneste zuerst streng auf sie eingedrungen und plötzlich, wie
sie Lolas Tränen sah, ganz aus der Fassung geraten war. So ging es immer.
Erneste schien sich manchmal viel zu dünken, und plötzlich fiel sie in
Schüchternheit. Nachdem sie anfangs ihre gnädige Gesinnung als Belohnung
hingestellt hatte, bemühte sie sich schließlich um Lolas Zuneigung. Was sie
bekam, war eine etwas geringschätzige Freundlichkeit.


Jetzt aber
gebärdete sich Erneste, Tag um Tag, traurig und behutsam gegen Lola: wie wenn
Lola schwer krank sei und man könne mit ihr nur noch wenig und leise reden.
Lola sah: auch die wohlwollenden Mitschülerinnen bekamen davon die Empfindung,
Lola sei aufgegeben; — und sie selbst geriet über sich ins Unklare. Hätte
Erneste ihr Szenen gemacht! Lola würde sich versteift, sich behauptet haben. So
erschien, was sie gewagt hatte, allmählich ihr selbst als etwas
Ungeheuerliches. Keine andere also war dessen fähig! Lola fühlte sich
abgesondert, ihre Schritte unheimlich gedämpft, ihr ganzes Dasein fragwürdig.
„Bin ich denn anders als alle?“


Da erinnerte sie
sich gewisser Träume, gewisser ahnender, grübelnder Gefühle, für die sie, kam
sie damit heraus, nirgends Verständnis gefunden hatte. Befremdet und etwas
peinlich berührt, hatte man sie stehen gelassen. Die besten hatten gutmütig
gelacht. Auch das mit Herrn Dietrich und dem Frühling fiel Lola wieder ein: und
nun bedeckte sie, im verschlossenen Schlafzimmer, die Augen mit den Händen,
glühend rot durch diese vor Jahren gesprochenen Worte. Plötzlich richtete sie
sich auf.


„Und ich bin doch
so!“ sagte sie laut vor sich hin, und:


„Auch ich habe mein
Recht!“


Sie überlegte:


„Sollte alles daher
kommen, dass ich aus einem andern Lande bin? Wenn im Sommer alle stöhnen, dann
wird mir erst wohl. Natürlich: ich gehöre gar nicht hierher! O, zu Hause, wie
viel schöner war es zu Hause!“


Irgendein
glänzendes Bild aus Kindertagen war ihr unvermutet durch den Sinn geschossen;
sie hielt den Atem an: es war fort. Durch Nachdenken wollte sie ihre Gefühle
von einst zurückbannen: es kam nichts; und als sie endlich eins zu halten
meinte, war es nur die Erinnerung an eine Ansicht aus den Tropen, die sie
kürzlich in einer Zeitschrift gesehen hatte. Klagend trat sie ans Fenster, die
Schultern hochgezogen, als träfe sie der kalte Regen, der gegen die Scheibe
schlug.


„Hier bin ich nicht
heimisch geworden; und das, was meine Heimat war, habe ich vergessen. Wohin
gehöre ich denn?“


„Drüben hatte ich
meine Familie und meine Freunde. Drüben verstanden alle mich. Drüben war ich
glücklich.“


Und bittere
Gedanken richteten sich gegen den Vater, der sie losgerissen und verbannt
hatte.


„Warum grade mich?
Nene hat dort bleiben dürfen. Pai kann mich niemals lieb gehabt haben!“


Lola überdachte
seine Briefe und fand sie kalt. Gleichwohl schrieb Herr Gabriel ihr jeden
zweiten Monat; und nur sein besonnener kaufmännischer Stil war schuld, dass seine
Sätze kühl klangen. Lola war nicht gestimmt, die Liebe zu fühlen, die hinter
den Worten bebte.


„Niemals hat er
mich besucht, in all den Jahren!“


„Und wie grausam
ist er gegen Mai gewesen! Mai, die weinte und mich festhalten wollte, als der
große Schwarze mich forttrug!“


Das ganze
phantastische Grausen jener Sturmnacht entstand noch einmal in Lola; und mit
der Kinderangst von einst wallte Sehnsucht auf:


„Mai!“


Die Arme
ausgestreckt:


„Mai! Mai!“


Ein weißer,
glänzender Nebel erschien vor Lolas Augen und, weich darum gelegt, ein Rahmen
aus dunklem Haar. Lola wollte Züge hervorlocken: der Nebel blieb leer; er
drohte wegzufließen. Sie flüsterte bange Koseworte, hielt in ekstatischer
Beschwörung dem Phantom ihrer Mutter die Lippen hin: umsonst. Lolas Kraft war
aus und das Bild zerronnen.


Sie ergab sich
nicht; sie suchte, mit einem Blick der Not, nach Hilfe umher, nach einem Anhalt
— und traf auf eine alte Schreibmappe. „Mais Brief!“ Sie wühlte ihn heraus,
legte aufschluchzend ihre Wange in das alte Papier. „Das kommt von Mai!“ Jeder
dieser kleinen flüchtigen Buchstaben war ein Geschenk von Mai an Lola. Sie las
darüber hin, lange Zeit. Dann enträtselte sie, mit Hilfe des
Französischen, einige Worte. Dann sprach sie sie laut, fügte andere hinzu und
horchte jedem nach, mit offenem Mund und seitwärts gewendeten Augen. Dazwischen
erregtes Lachen: ja, so klang es. Ein Jubelruf: das war Mais Stimme! So sagte
Mai dies! O, und dies war die schwarze Anna; und dies —. Die Namen ehemaliger
Freundinnen klangen mit; ein Gesicht sprang aus einer Silbe, eine Begebenheit.
Lola wusste nicht mehr, wohin sie lauschen sollte. Ihr Geist stürzte hinter
alledem her, nach allen Seiten, wie ein Kind hinter Schmetterlingen.
Minutenlang war sie glücklich. Schließlich zerflatterte alles; — aber Lola war
nun gewiss: „Ich muss hinüber! O, gleich, gleich an Pai schreiben!“ Sie setzte
sich daran, wollte schmeicheln, Pai günstig stimmen und fand vor fieberhaftem
Drängen keine Worte. „Kann ich nicht telegraphieren? Kann ich nicht fliehen?
Sofort? Sofort?“ Sie irrte, hochatmend, durchs Zimmer. Notdürftig gesammelt,
schrieb sie:


„Lieber Pai, darf
ich jetzt nicht bald zu Euch zurück? Du wolltest wohl, dass ich hier etwas
lernen sollte. Ich kann Dir versichern, ich habe schon viel gelernt.“


Was sagte dies!
Gegenüber erblickte sie ihr Spiegelbild in einem fremden Raum: in dem Raum, der
sie seit sieben Jahren umfing und nun aussah wie ein Zufallsquartier zum
Übernachten. Sie dachte ihr Gesicht neben denen draußen, ringsumher: lauter
Gesichter mit anderen Wesenszügen, geformt von einem fremden Blut. Im Geist
hörte sie die Stimmen: anders fallende Stimmen, Künderinnen fremder
innerer Gewohnheiten. Sie schrieb:


„Ich hätte Dir noch
viel zu sagen; aber ich kann mich nicht recht ausdrücken, da ich ja keine
Sprache ganz beherrsche. Bitte, erlaube mir, dass ich kommen darf. Ich grüße
Nene und Mai. Wäre es nicht möglich, dass ich ein Bild von Mai bekäme?“


Im Gefühl, sich
gerächt zu haben, ging Lola zu den andern. Sie benahm sich so entschieden und
selbstbewusst, dass Jenny mit ihr reden musste und Erneste sie nicht länger
durch leises Sprechen für krank ausgeben konnte. Am Abend fing sie sogar mit
einer Streit an und, entgegen ihrer Alltagsnatur, bereute sie nichts von dem,
was sie im Zorn gesagt hatte.


Sie blieb
hochgemut: wie konnte Pai ihre Bitte abschlagen! — und inzwischen sammelte sie
Anhängerinnen, denen sie den Ton angab, denen sie half, am Sonntag, bei den
lebenden Bildern, in Kostümen und Kunst der Stellung die andern zu besiegen.
Die Pension spaltete sich; die eine der Parteien scharte sich um Jenny, die
andere um Lola, und jede warb mit Leidenschaft um die draußen wohnenden
Schülerinnen. Erbitterte und wortlose. Kämpfe wurden bestanden. Einmal ward das
Ziel des Ehrgeizes darin entdeckt, als erste beim Frühstück zu sein; aber
mochten Jennys Freundinnen bei kaum grauendem Tag hinabschleichen: Lola mit den
Ihren saß doch schon am Tisch. Am Abend hatte sie von sich zu den andern, unter
den Stubentüren hindurch, einen Bindfaden geleitet. Jede war mit der Nächsten
verbunden; regte sich eine, erwachten alle; und geschlafen hatte keine.
Dafür genoss man nun Triumphgefühle, die einen sprengten.


Zu Lolas Hochgefühl
wirkte Verachtung mit. Sie übte ihre Macht als Parteiführerin und dachte dabei:
„Was ihr alle mich angeht! Wie lange dauert dies überhaupt noch! In vierzehn
Tagen ist Pais Brief da!“ Manchmal sah sie Erneste an, die nichts ahnte, und
konnte ihr Frohlocken kaum niederringen. Einmal verriet sie sich. Am
Sonntagnachmittag hatte Jenny gesungen: etwas peinlich Sentimentales, wobei sie
himmelte und die Fingerspitzen auf die Brust setzte. Lola rief aus tiefster
Seele:


„Das ist aber über
alle Maßen geschmacklos!“


Jennys
Anhängerinnen gaben dies nicht zu; nicht einmal unter ihren eigenen waren viele
der Meinung Lolas. Die Tochter eines Reichstagsabgeordneten sagte:


„Es war so
deutsch.“


„Es war
geschmacklos!“ stieß Lola hervor. „Wenn es deutsch war, dann war es eben eine
deutsche Geschmacklosigkeit!“


Darauf ward es
still; und wie Lola sich bei den Ihren nach Beistand umsah, wichen die Blicke
ihr aus, und die Schultern drehten sich hin und her, bis sie aus Lolas Nähe
waren. Drüben versetzte eine spitz:


„Du bist eben eine
Brasilianerin!“


„Wenn sie das noch
wäre,“ entgegnete die Tochter des Abgeordneten. „Aber sie ist nichts: sie ist
—“


Mit gekrümmten
Lippen, die das Wort unter Selbstüberwindung hervorbrachten:


„International!“


Der Ekel im Gesicht
der Sprechenden steckte alle übrigen Mienen an; und als habe man neben sich
eine Schande, wandte man sich schweigend zu etwas Anderem. Ein Dienstmädchen
trat ein:


„Fräulein Lola, ein
Brief für Sie!“


Von Pai! Lola
stürzte damit hinaus, schloss sich ein. Sie zitterte; und im jähen Gefühl, in
einer äußersten Minute ihres Schicksals zu stehen, murmelte sie: „Mein Gott!
Mein Gott!“


Dann erfuhr sie:


„Meine liebe
Tochter! Deine Nachrichten habe ich erhalten und ihnen zu meinem Bedauern
entnommen, dass die dortigen Verhältnisse Dir nicht mehr so zuzusagen scheinen,
wie ich gewünscht und erwartet hätte. Es ist jederzeit für uns von Nutzen,
unserer Umgebung Wohlwollen entgegenzubringen; umso mehr aber erscheint dies
geboten, wenn wir, menschlicher Berechnung nach, einen großen Teil unseres
Lebens am fraglichen Platze verbringen werden. Übrigens denke ich mich in
einiger Zeit persönlich nach Dir umzusehen und verspreche ich mir von diesem,
nicht durch meine Schuld so lange verschobenen Wiedersehen eine bedeutende
Genugtuung. Somit halte ich ein Herkommen deinerseits zurzeit nicht für
angezeigt. Du darfst versichert sein, dass wir nicht mehr allzu lange getrennt
bleiben werden, und dass, wenn ich einst in der Lage sein werde, meinen
Wohnsitz ganz nach dort zu verlegen, auch Deine Mutter mit hinüberkommen wird.
Deine Mutter grüßt Dich, kann Dir jedoch das gewünschte Bild nicht
schicken, da sie sich neuerdings auf keiner Photographie mehr getroffen
findet.“


„Über das, mein
liebes Kind, was wir im Leben sein werden, entscheidet das Blut, welches wir
bei unserer Geburt mitbekommen. Unter einem nicht blutsverwandten Volk werden
wir uns niemals vollkommen wohl und heimisch fühlen. In Dir, meine Tochter,
fließt, wie ich hoffe und glaube, ein vorwiegend deutsches Blut, und als
deutsches Mädchen gedenke ich Dich dereinst wiederzufinden. Es wird Deine
Aufgabe sein, Dich dort mehr und mehr heimisch zu machen.“


„Nimm diese Worte
von Deinem Vater mit Liebe auf. Es ist und kann ja nur mein einziger Wunsch
sein, Dich glücklich und zufrieden durchs Leben schreiten zu sehen.“


Lola war fertig und
nahm doch das Blatt nicht von den Augen. Kein Bild von Mai: nicht einmal das!
Nicht nach Hause, kein Bild, kein gutes Wort. Denn diese alle hörten sich hart
und verständnislos an. Sich heimisch machen! Hier, wo sie noch soeben
beschimpft und geächtet war! Pai wusste nichts; niemand wollte etwas wissen von
Lola. Alles aus, alles aus.


„Was ist dir?“
fragte, als es zum Essen geläutet hatte, teilnahmsvoll Erneste. „Du hast doch
keine schlechten Nachrichten von den Deinen?“


„O nein, es geht
ihnen gut; aber mir selbst ist nicht wohl.“


Sie bekam die
Erlaubnis, sich sogleich niederzulegen, und war froh, als der Arzt ein wenig
Fieber feststellte. Im Bett bleiben, niemand sehen, nur nicht den Blicken
der Fremden ausgesetzt sein. Lola fühlte gar keinen Mut, sich zu behaupten. Wie
sie, drei Tage später, sich wieder zeigte, genoss sie die Vorrechte der
Genesenden, durfte schweigen und Launen nachgeben. Sie saß bleich und schwach
da, und anstatt einer Lehrerin zu antworten, musterte sie sie, als erblickte
sie sie zum ersten Mal. Was für ein Gesicht war doch dies; wie viel Unschönes
enthielt es! Diese immer geärgerten Augen, die gelben Schläfen, die kleinlichen
Falten, die den Mund zerkniffen! Vor Lolas starrem Blick ward es älter, immer
älter und endlich zur Mumie. Erschreckt riss sie sich los. Wenig später aber
sah sie sich im Gesicht einer rezitierenden Mitschülerin fest, dessen Leere
sich Lola plötzlich auftat wie ein Abgrund.


Das ward zur Sucht.
Sie las aus einem der vielen Gesichter, die ihr jetzt abstoßend schienen, alle
in der Familie möglichen Abweichungen des Typus heraus, und ward bedrängt von
Fratzen. Die Dummheit oder Gewöhnlichkeit gewisser Züge überwältigte sie
täglich wieder, wuchs ihr entgegen, wie eine Sonne, in die man fällt. Lola
atmete dann kürzer und meinte zu verblöden.


Sie bekam einen
quälend feinen Sinn für das Alberne eines Tonfalls und das Untergeordnete einer
Gebärde. Sie frohlockte und litt bei jeder Geschmacklosigkeit, die jemand
beging. Sie legte eine Liste der Armseligkeiten an, die um sie her geschahen
und geredet wurden, und las darin mit bitteren Rachegefühlen. So waren
ihre Feindinnen! Denn Lola war überzeugt, dass alle sie hassten, und sie
erwiderte es ihnen. Aus jeder Gruppe von Mädchen glaubte sie ihren Namen zu
hören; sie trat herzu: „sprecht weiter, bitte“; und ihre Stimme, die sie aus
ihrer Einsamkeit unter die Feinde schickte, wollte höhnisch sein und war
unsicher. Eines Abends beim Teemachen explodierte die Spiritusmaschine und
überschüttete Lola mit blauen Flämmchen. Während sie noch mit einer Serviette
ihr Kleid abtupfte, rief sie schon:


„Das warst du,
Berta! Du wusstest wohl, dass ich heute an der Reihe war, Tee zu machen: eigens
deswegen hast du vorher aufgegossen und hast den Docht falsch eingeschraubt!“


„Um des Himmels
willen, Lola, ich habe dich doch nicht verbrennen wollen!“


„Wer hat mir
neulich die glühend heiße Schüssel in die Hand gegeben?“


„Ich wusste es doch
nicht! Auf der andern Seite war sie kalt!“


Das gutmütige
Mädchen weinte fast. Erneste bemerkte kummervoll:


„Du bist misstrauisch,
Lola: das ist keine schöne Eigenschaft.“


Lola war misstrauisch,
weil sie sich verraten fühlte. Sie war empfindlich, weil sie allein und immer
auf der Wacht war. Andere hatten Stützen: das Ansehen eines Vaters, einen
Namen, jemand der sie besuchte. Eine kleine plumpe Person mit Eulenaugen und
Brillen davor, ging, so oft sie sich irgendwie blamiert hatte, umher und
wiederholte: „Ich habe das Wörtchen von. Du hast es nicht, ich aber habe es.“
Lola suchte vergeblich nach einer Rache dafür. Da aber begegnete ihr in der
Zeitung, dass der Reichstagsabgeordnete, der Vater ihrer ärgsten Feindin, Bankerott
gemacht habe. Das Herz klopfte ihr bis an den Hals vor Freude. War’s eine
Schande, „international“ zu sein, war’s hoffentlich auch eine, Bankerott zu
machen! Mit dem Zeitungsblatt lief Lola von einer zur andern, gefolgt von der
Tochter des Abgeordneten, die jammerte: „Es ist nicht wahr“ und endlich zu
Erneste floh: sie möge Lola Einhalt tun. Aber Lola war unerbittlich. Dafür
konnte sie’s, als unerwartet Jennys rote, spießige Mutter bei Tisch saß und das
Wort führte, vor Erbitterung und Gram nicht bis zu Ende aushalten, musste sich
in ihr Zimmer retten und einen Weinkrampf durchmachen. „Nie wird Mai kommen!
Die hässlichen, gewöhnlichen Menschen sind wenigstens gut mit ihren Kindern!“


Erneste sah den
Krisen Lolas unschlüssig zu. Sie, die Lola liebte, beschämte es, dass sie sie
nicht verstand. Manchmal ward sie ungeduldig und wollte mit
Erzieherinnenderbheit dazwischenfahren. Aber ihre altjungferliche Achtung vor
den Dingen des Herzens hielt sie zurück. „Es muss etwas sein . . . Sie wird
damit fertig werden.“ Eine Frage drückte Erneste; sie fürchtete sich, sie zu
stellen. Jetzt sprach sie zu Lola vor anderen in freudig ermunterndem Ton;
waren sie aber allein, ward Ernestes Stimme, was sie auch sagen mochte,
mitfühlend und beruhigend. Lola entzog sich ihrer Teilnahme, stellte sich
früh und abends schlafend und verließ, kaum dass Erneste sie vertraulich zu
stimmen suchte, das Zimmer. Endlich wagte Erneste, ohne Vorbereitung, ihre
Frage:


„Möchtest du noch
zum Theater?“


„Zum Theater?“
machte Lola, die Brauen gefaltet; und mit gehobenen Schultern:


„Daran habe ich gar
nicht mehr gedacht.“


Auch dort waren die
Menschen schwerlich anders, und Lola wusste sich so wenig zur Bühne gehörig wie
sonst irgendwohin. Aber Erneste hatte den Atem angehalten; nun traten ihr Tränen
der Erleichterung in die Augen.


„Gott sei Dank,
Kind! Mein liebes Kind, Gott sei Dank!“


Sie reckte sich an
Lola hinauf und küsste sie auf den Mund. Eine ihrer Hände ließ sie segnend über
Lolas Kopf schweben.


„Das andere wird
alles gut werden,“ verhieß sie innig. Lola, in Wut, weil sie gleich weinen musste,
sah kalt zu ihr hinunter. Erneste trat von ihr weg.


„Du sollst auch
eine Belohnung haben,“ — ganz lustig, nur nicht mehr sentimental. „Wohin
möchtest du diesen Sommer lieber: ins Gebirge oder an die See?“


„Ich weiß wirklich
nicht.“


„Du wirst dich
schon besinnen.“


Aber Lola setzte
ihren Ehrgeiz darauf, keine Vorliebe zu verraten; Erneste musste schließlich
selbst wählen; und zu Beginn der Ferien, als die andern alle daheim waren,
fuhren Erneste und Lola ins Gebirge.


„Wir müssen viel
zusammen spazieren gehen,“ hatte Erneste gesagt; aber dann zeigte sich’s, dass
sie vom Steigen ihre Herzbeschwerden bekam. Lola ließ sie auf einer Bank zurück
und eilte weiter, den Passionsweg mit den Bildstöcken hinauf, an der geweihten
Quelle und der Einsiedelei vorüber und in den Wald, wo er recht tief, recht
wild und menschenfern war, wo im Tannendickicht die kaum ausgetretenen
Graspfade und über Schluchten der morsche Steg zu einsamen, schmerzlich stillen
Zielen führten. Denn Lola war so glücklos, dass der Anblick eines Menschen sie
unsinnig erbitterte.


Sie fühlte sich hässlich:
unablässig peinigte sie die Empfindung ihrer zu hohen Stirn, ihres
bleichsüchtigen Mundes, ihrer langen Glieder, die in den Gelenken nicht recht heimisch
schienen. Ungeschickt und in ihrer Haut unbehaglich, musste sie sich immerfort
betasten, immer wieder feststellen, dass an ihrem in falschen Verhältnissen
aufgeschossenen Körper kein Rock und keine Bluse richtig sitze. Sie fühlte ihre
Hässlichkeit noch gehoben durch die Begleitung Ernestes, in ihrem Kapotthut,
ihren schwarzen Zwirnhandschuhen, ihrem alten Mantel, der schief von ihrer zu
hohen Schulter hing. Waren sie beide nicht ein lächerliches Paar? Lola sträubte
sich gegen die Verwechslung mit Erneste, und dabei musste sie gestehen, man
könne sie äußerlich ganz gut zur gleichen Klasse rechnen: sie, die nicht von
Erneste nur, nein, von allen so weit Getrennte! Begegnete sie Leuten, sah sie
entweder scheu weg, oder sie musterte sie frech, wie eine für immer
Draußenstehende, die sich ihrer Ungezogenheit nie zu schämen haben wird.
Dennoch hätte sie bei Tisch, wo Erneste sie mit ihren Nachbarn zu reden
nötigte, in den ersten jungen Menschen sich fast verliebt. Ihr Stolz
verhinderte es: weil sie sich hässlich wusste; und die Erinnerung, dass kein
Geschöpf liebenswert sei, keins sie angehe und jede Gemeinschaft nur wieder
Gram bringe. In der Einsamkeit ward ihrer freier; sie konnte in ein Buch
aufgehen, ihr qualvolles Ich darin aufgehen lassen. Umso schlimmer war’s, wenn
die Feinde sie auch hier erreichten. Einmal — sie glaubte an einer Stelle zu
sein, wohin nie ein Mensch den Fuß gesetzt habe — erhob sich plötzlich der Lärm
zahlreicher Stimmen, die auf Sächsisch voneinander Abschied nahmen. Die
Gesellschaft verteilte sich auf zwei Wege, die fünfzig Schritte weiter unten
wieder zusammenstießen; bei den unverhofft nochmals Vereinigten ging eine
freudige Begrüßung an; und Lola, der das vorkam wie eine ihr zum Hohn
aufgeführte Komödie, rang die Hände im Schoß. Darauf blieb es still: bis ein
Knacken im Gebüsch und ein kleiner wilder Schrei sie erschreckten. Sie warf
einen Stein nach dem Tier. Gleich darauf stürzte sie ins Gras und schluchzte
heftig und unstillbar auf ihre erschlafften Arme nieder. Ihre Tränen flossen
dem, was sie getan hatte und allem, was sein musste: flossen ihr selbst.


Wenn es andern zu
heiß war, oder beim Nahen eines Gewitters, stieg Lola in den Wald. Bei sich
hatte sie Lamartines Meditationen. „Die Freundschaft verrät dich, das Mitleid lässt
dich im Stich, und allein schreitest du den Pfad der Gräber abwärts,“ las
sie auf dem Weg mit den Bildstöcken; — und trat sie dann am Ende der fahl
bläulichen Steige an den Rand der Bergwand und sah hinaus in ein grenzenloses
Land, dessen Wellen schwarze Gehölze, grelle Wiesen, rostrote Kornfelder in
tiefhangende Wetterwolken hineintrugen — im unheimlichen Flackerlicht solcher
Stunde durfte Lola verzweifelt frohlocken: „Ich durcheile mit dem Blick alle
Punkte der ungeheuren Weite und sage: Nirgends erwartet mich Glück.“ Mochte
doch in jenem getürmten Grau die Sonne für immer untergehen; Lola wusste im
Ernst: „Ich wünsche mir nichts von allem was sie bescheint; vom ungeheuren All
verlange ich nichts!“


Aber die Verse
selbst, in denen diese äußersten Schmerzen laut wurden, bargen in sich den
Balsam dagegen; „Akzente, der Erde unbekannt“, regten sich in ihnen; und sie
trugen einen, indes man sich hoffnungslos wähnte, unversehens in gütigere
Welten. Nun saß Lola geborgen unter dem Dach des Holzfällerhüttchens aus
Reisern und Moos, und beim Geprassel des Regens flog ihre Seele nach einem
fernen, sanften und einsamen Gestade. Wie die Wogen sangen! Welche
Harfenakkorde die klare, duftlose Luft durchperlten! Lola stieg in eine Barke,
und mit ihr einer, der zu ihr sprach: „Sieh mitleidigen Auges auf die gemeine
Jugend, die von Schönheit glänzt und sich mit Lust berauscht: Wenn sie ihren
Zauberkelch geleert haben wird, was bleibt von ihr? Kaum eine Erinnerung: das
Grab, das ihrer wartet, verschlingt sie ganz, ewiges Schweigen folgt auf
ihr Lieben; über deinen Staub aber, Lola, werden Jahrhunderte dahingegangen
sein, und noch immer lebst du!“


Der Dichter war’s,
der dies gesprochen hatte. Lola erwachte; sie kauerte und bohrte die
Handknöchel in ihre von Scham und Glück roten Wangen; und sie erbebte von der
Ahnung jener liebreichen Ewigkeit, die ihr verheißen war. Lieben und geliebt
werden bis zur Unsterblichkeit! War es zu ermessen? Dennoch fühlte sie, ihr
sei’s bestimmt; und aufgehoben und erstarkt, entwand endlich ihr sehnsüchtiges
Herz sich dem Menschenhass. Lolas Gefühle und die Verse, die sie trugen, hatten
einen Gang, der nicht der Gang irdischer Menschen war. Menschen, die einer
bestimmten Nation und eines Standes waren, die Dialekt sprachen, Vorurteile
hatten, an Erde und Metall klebten: solche Menschen hatten wohl nie in solchen
Versen gefühlt. Es mussten andere leben, lustigere, gütigere und reinere, die
man lieben konnte. Sie waren auf anderen Sternen: gewiss, es gab überirdische
Lebensstufen, und Gott — o, er war also da! — erlaubte uns, von Stern zu Stern
uns zu veredeln! Ihrer hässlichen Hülle ledig, schwebte Lola in Gemeinschaft
einer seelenhaften Menschheit durch die Unendlichkeiten der Poesie; und kehrte
sie nach dem Gewitter heim, war sie trunken von der wetterleuchtenden Weite,
dem Jubel der befreiten Natur, von Menschengüte, Tugend und Allliebe.


Dann sagte Erneste:


„Nein aber, du
triefst; du verdirbst noch alle deine Kleider!“


Und Lola musste
herabsteigen und sich mit den Wesen behelfen, zu denen eine mürrische
Wirklichkeit sie gesellt hatte.


Erneste war vor dem Gewitter ins Zimmer geflüchtet und hatte an ihrem Buch keine Freude gefunden, weil sie immer denken musste, dass sie nun doch allzu wenig Gutes habe von ihrem Liebling, von dieser Lola, die sie, ganz insgeheim, ihr Kind nannte.
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