
  [image: cover]


  
    Doktor Pascal


     


    Emile Zola


     


     


     


     


    Inhalt:


     


     


    Emile Zola – Biografie und Bibliografie


     


    Doktor Pascal


     


    Erster Band.


     


    Erstes Kapitel


    Zweites Kapitel.


    Drittes Kapitel.


    Viertes Kapitel.


    Fünftes Kapitel.


    Sechstes Kapitel.


    Siebentes Kapitel.


     


    Zweiter Band.


     


    Achtes Kapitel.


    Neuntes Kapitel.


    Zehntes Kapitel.


    Elftes Kapitel.


    Zwölftes Kapitel.


    Dreizehntes Kapitel.


    Vierzehntes Kapitel


     


     


     


     


    Doktor Pascal, Emile Zola


    Jazzybee Verlag Jürgen Beck


    Loschberg 9


    86450 Altenmünster


     


    ISBN: 9783849618100


     


    www.jazzybee-verlag.de


    admin@jazzybee-verlag.de


     


    Frontcover: © Vladislav Gansovsky - Fotolia.com


     


    



    



     


     


     


    Emile Zola – Biografie und Bibliografie


     


    Namhafter franz. Romanschriftsteller, geb. 2. April 1840 in Paris, gest. daselbst 28./29. Sept. 1902, Sohn eines italienischen Ingenieurs, der den Bau des »Kanals Zola« in der Provence leitete, aber schon 1847 in Aix starb, verbrachte seine Jugend in Aix, besuchte seit 1858 das Lycée St.-Louis in Paris und trat dann, um sich dem Buchhandel zu widmen, in das Geschäft von Hachette ein. Seine Mußestunden zu schriftstellerischen Arbeiten benutzend, schrieb er literarische und theatralische Kritiken für verschiedene Zeitungen und versuchte sich bald auch auf dem Gebiete des Romans mit: »Les mystères de Marseille« und »Le vœu d'une morte«. Mehr Beachtung als diese Werke fanden schon seine »Contes à Ninon« (1864) und die »Confession de Claude« (1865), während »Thérèse Raquin« (1867) die Richtung des Autors sowie sein Talent, die Nachtseiten der menschlichen Natur mit grausamer Wahrheit zu schildern, unzweifelhaft bekundete. Nachdem er darauf »Madeleine Férat« (1868), eine Studie über die Fatalität der ererbten Anlagen, gleichsam als Vorspiel vorausgeschickt, begann er 1869 seinen berühmten, dasselbe Thema in systematischer Weise behandelnden Romanzyklus »Les Rougon-Macquart«, den er selbst als die »psychologisch-soziale Geschichte einer Familie unter dem zweiten Kaiserreich« bezeichnet. Derselbe umfaßt 20 Bände, nämlich: »La fortune des Rougon« (1871), »La curée« (1872), »Le ventre de Paris«, »La conquête de Plassans«, »La faute de l'abbé Mouret«, »Son Excellence Eugène Rougon«, »L'Assommoir«, die Folgen der Trunksucht in Pariser Arbeiterkreisen meisterhaft schildernd und Zolas Weltruhm begründend (1876), »Une page d'amour«, »Nana« (1880), »Pot-Bouille«, »Au Bonheur des dames«, »La joie de vivre«, »Germinal«, Roman der Kohlenminen (1885), »L'Œuvre«, »La Terre«, »Le Rêve«, »La bête humaine«, »L'Argent«, »La Débâcle«, Kriegsgeschichte von 1870 (1892), und »Le Docteur Pascal« (1893). Vom »Assommoir« an erlebten alle Romane der Serie erstaunliche Auflagen, die stärksten der eben genannte (162,000 Exemplare bis 1908 verkauft), »Nana« (203,000 Exemplare), »La Terre« (150,000 Exemplare) und »La Débâcle« (224,000 Exemplare). Über den leitenden Gedanken, der durch das Werk hindurchgehen soll, spricht sich Z. in der Vorrede zum ersten Band selbst aus. Er wolle, sagt er, durch Lösung der doppelten Frage des angebornen Temperaments und der umgebenden Welt den Faden zu verfolgen suchen, der mit mathematischer Genauigkeit von einem Menschen zum andern führe. Wie die Schwerkraft, so habe auch die Erblichkeit ihre bestimmten Gesetze. Die Art, wie Z. diese Aufgabe gelöst, hat ihm ebenso heftige Angriffe wie unbegrenzte Bewunderung eingetragen und ihn jedenfalls zum Chorführer der Naturalisten gemacht. Allein er hat die Anwendung des Grundsatzes der Realisten, daß der Schriftsteller alles solle darstellen dürfen, was die menschliche Handlungsweise bestimmt, daß er es der Wahrheit schuldig sei, nichts zu verschweigen und nichts zu beschönigen, fast mit jedem neuen Gliede der Kette gesteigert. Bei der Kurtisanengeschichte »Nana« glaubte man, er sei jetzt an der äußersten Grenze des Widerwärtigen angelangt; aber man irrte sich, wie »Pot-Bouille«, »Germinal« und namentlich »La Terre« bewiesen; im »Rêve« machte der Verfasser immerhin einige Anstrengung, um eine »weiße Symphonie« für sein junges Patenkind, die Tochter seines Verlegers Charpentier, zu schreiben. 127,000 abgesetzte Exemplare zeigen, daß Z. auch ohne Naturalismen im engern Sinne des Wortes zu interessieren versteht. Der Kritiker Z., der für den »Voltaire«, den »Figaro« und den in Moskau erscheinenden »Europäischen Boten« schrieb, solange der Roman ihm nicht ein hinreichendes Auskommen bot, zeichnete sich durch Rücksichtslosigkeit gegen alle anerkannten Größen und etwas einseitige Empfehlung der eignen neuen Richtung aus. Charakteristisch genug nannte er den ersten Band seiner gesammelten Abhandlungen über lebende Schriftsteller und ihre Werke »Mes haines« (1866, neue Ausg. 1879). Die übrigen Bände sind: »Le roman expérimental« (1880), »Les romanciers naturalistes«, »Le naturalisme an theâtre«, »Nos auteurs dramatiques«, »Documents littéraires« (1881), »Une campagne« (1880–81), »Nouvelle campagne« (1896). Z. hielt sich für berufen, wie dem Roman, so auch dem Theater neue Bahnen zu weisen, drang aber damit nicht durch, ob er seine Romane allein für die Bühne zustutzte oder mit Hilfe William Busnachs dem großen Publikum abschwächende Zugeständnisse machte. »Thérèse Raquin« und »Bouton de rose«, die er ohne fremde Mitwirkung ausführen ließ, wurden ausgezischt; »L'Assommoir« hingegen, »Le ventre de Paris« und »Nana« behaupteten sich lange auf dem Theaterzettel, während »Germinal«, bei dem Z., wie er hatte verkündigen lassen, das meiste tat, nach 17 Vorstellungen einging und »Renée« (Bearbeitung der »Curée«), für die er ganz allein verantwortlich war, nicht einmal einen Achtungserfolg erzielte. Als Z. sein Hauptwerk, die Geschichte der »Rougon-Macquart«, vollendet hatte, unternahm er die Städtetrilogie: »Lourdes«, »Rome«, »Paris« (1894 bis 1898), worin ein schwärmerischer junger Priester zum Sozialisten und Freidenker wird. 1898 griff Z. durch den Artikel »J'accuse« in der »Aurore« mit Wucht in die Dreyfusaffäre ein. Er wurde deshalb als Verleumder des Kriegsgerichts, das den wahren Verräter Esterhazy freigesprochen, von den Pariser Geschwornen verurteilt, appellierte und wurde in Versailles nochmals verurteilt, entzog sich aber durch die Flucht nach England der Haft. Er kehrte 1899 nach dem Revisionsbeschluß des Kassationshofes nach Paris zurück, lebte meist auf seinem Landgut in Médan und starb in Paris im Schlafe durch Kohlenoxydvergiftung, da der Ofen seines Schlafzimmers beschädigt war. Seine Leiche wurde 4. Juni 1908 im Panthéon beigesetzt und ein großes Denkmal wird in Paris 1909 enthüllt werden. Infolge der Dreyfusaffäre nahm auch Zolas Dichtung einen politisch lehrhaften, meist optimistischen Charakter an. Er kündigte »Les quatre Evangiles« an, vollendete aber nur drei: »Fécondité« (1899), »Travail« (1901), »Vérité« (1902). »Justice« blieb Projekt. Die Artikel zur Dreyfusaffäre vereinigte der Band »La Véritéen marche« (1899). Nachdem der Komponist A. Bruneau aus »Le Rêve« eine erfolgreiche Oper (1891) gemacht, schrieb Z. eigens für ihn die Opernbücher »Messidor« (1897), »L'Ouragan« (1901) und »L'Enfant-Roi« (1905 ausgeführt), die geringern Erfolg hatten. Drei Bände »Correspondance« erschienen 1907–08. Zu dem Sammelwerk »Les Soirées de Médan« (1882), das die Namen von Céard, Hennique, Huysmans, Alexis und Maupassant vereinigte, steuerte Z. die Novelle »L'attaque du moulin« bei, aus der Bruneau ebenfalls eine Oper (1892) machte. Zolas Bildnis s. Tafel »Medaillen VI«, Fig. 6. Vgl. P. Alexis, Émile Z., notes d'un ami (Par. 1882); J. ten Brink, Emil Z. und seine Werke (deutsch, Braunschw. 1887); die Schmähschrift von Ant. Laporte, Z. contre Z. (Par. 1896); Toulouse, Emile Z., enquête medico-psychologique (das. 1896); »Les personnages des Rougon-Macquart«, mit Vorrede von Ramond (1901); Vizetelly, Emile Z., novelist and reformer (Lond. 1904; deutsch, Berl. 1905); Brulat, Histoire populaire d'Émile Z (Par. 1907); Massis, Comment Émile Z. composait ses romans (das. 1906); M. G. Conrad, Émile Z. (Berl. 1906); Grand-Carteret, Z.en image (Par. 1908).


     


     


    Doktor Pascal


     


     


    Erster Band.

  


   


  Erstes Kapitel


   


  In der Glut des brennenden Julinachmittags lag das Gemach mit den sorgsam geschlossenen Läden von tiefer Ruhe erfüllt da. Von den drei Fenstern kamen durch die Spalten der alten Holzbrettchen nur dünne Lichtpfeile; und das gab inmitten des Schattens eine überaus milde Helligkeit, welche die Dinge mit einem verschwimmenden, zarten Schimmer umwob. Es war hier verhältnismäßig kühl bei der niederdrückenden Hitze, die man da draußen in dem die Front des Hauses versengenden Sonnenbrande fühlte.


   


  Doktor Pascal war an den Schrank, den Fenstern gegenüber, getreten und suchte darin nach einer Notiz. Dieser ungeheure Schrank aus geschnitztem Eichenholz, der mit seinen starken, schönen Eisenbeschlägen aus dem vorigen Jahrhundert stammte, stand weit offen, und zeigte eine unglaubliche Menge von Papieren, Aktenbündeln, Manuskripten, die in buntem Gemisch aufgeschichtet wirr durcheinander lagen. Seit mehr als dreißig Jahren hatte der Doktor alle Blätter, die er beschrieb, von der kurzen Anmerkung bis zur vollständigen Niederschrift seiner großen Arbeiten über die Vererbung dort hineingeworfen. Das Suchen war denn auch nicht immer leicht. Aber geduldig stöberte er darin umher, und ein Lächeln überflog jedesmal sein Gesicht, wenn er das Vermißte endlich fand.


   


  Einen Augenblick noch blieb er bei dem Schrank und las in einem vergoldeten Strahl, der vom Mittelfenster herkam, die Notiz.


   


  Er selbst erschien in diesem Dämmerlicht mit seinem schneeigen Bart und Haar, wiewohl er sich bereits den Sechzigern näherte, so fest und kräftig, sein Antlitz so frisch, seine Züge so fein, seine Augen so klar und von solch kindlichem Ausdruck, daß man ihn, wie er, in sein braunes Sammetwams gepreßt, dastand, für einen jungen Mann mit gepuderten Locken hätte halten mögen.


   


  "Da nimm, Clotilde," sagte er schließlich, "Du wirst diese Notiz abschreiben. Ramond bringt es niemals zu Wege, meine Teufelsschrift zu entziffern."


   


  Und er legte das Papier vor das junge Mädchen hin, das, vor einem hohen Pulte stehend, in der rechten Fensternische arbeitete.


   


  "Sehr wohl, Meister," antwortete sie.


   


  Sie hatte sich gar nicht umgewendet, so ganz mit ihrem Pastell beschäftigt, über das sie in diesem Augenblicke mit breiten Bleistiftstrichen hin und her fuhr. Vor ihr in einer Vase stak ein blühender Rosenzweig, von seltsamem, mit gelben Streifen gesprenkeltem Violett. Aber man sah deutlich das Profil ihres kleinen runden Kopfes mit den blonden, kurzgeschnittenen Haaren, ein köstliches, ernstes Profil mit gerader, aufmerksam gefalteter Stirn, himmelblauen Augen, feiner Nase und festem Kinn. Ganz besonders aber leuchtete ihr geneigter Nacken in wundervoller Jugend und unter dem Gold der hellen Löckchen in milchweißer Frische. In ihrer langen schwarzen Bluse war sie ungewöhnlich groß, ihre Taille schmal, der Busen zierlich, der Leib geschmeidig, von jener schlanken Geschmeidigkeit der göttlichen Gestalten der Renaissance. Trotz ihrer fünfundzwanzig Jahre war sie kindlich geblieben und schien kaum achtzehn alt.


   


  "Und," fuhr der Doktor fort, "Du wirst den Schrank ein wenig in Ordnung bringen. Es ist nicht mehr möglich, sich darin zurecht zu finden."


   


  "Sehr wohl, Meister," wiederholte sie, ohne den Kopf zu heben. "Sofort!"


   


  Pascal hatte sich wieder an seinem Schreibtisch am andern Ende des Saales vor dem linken Fenster niedergelassen. Es war ein einfacher Tisch aus schwarzem Holz, ebenfalls mit Papieren und Heften aller Art über und über bedeckt. Und neuerdings trat Schweigen ein, jener tiefe Friede in dem Halbdunkel, in der Hitze, die draußen herrschte. Indem geräumigen, etwa zehn Meter langen, sechs Meter breiten Gelaß befanden sich außer dem Schrank noch zwei mit Büchern dicht gefüllte Regale. Altertümliche Sessel und Lehnstühle standen ungeordnet umher, während an den Wänden, die mit rosettenbemalten alten Salontapeten im Empirestil bekleidet waren, als einziger Schmuck Blumengemälde von seltsamer Färbung angenagelt waren, die man nur undeutlich wahrnahm. Die drei Flügelthüren, jene vom Eingang, die auf den Hausflur führte, dann die der Schlafzimmer des Doktors und des jungen Mädchens, an den beiden Enden des Gemaches, stammten gleich dem Kranzgesimse der verräucherten Decke aus der Zeit Ludwigs XV.


   


  Eine Stunde verstrich ohne einen Laut, ohne Atemzug. Dann stieß Pascal, als er während seiner Arbeit aus Zerstreutheit die Schleife einer auf seinem Tische liegen gebliebenen Zeitung, des "Temps", aufgerissen hatte, einen leichten Ausruf aus:


   


  "Ei, ei! Dein Vater! ... er ist zum Leiter der ›Epoque‹ ernannt worden, des erfolgreichen republikanischen Blattes, in dem die Papiere aus den Tuilerien veröffentlicht werden."


   


  Diese Neuigkeit mochte ihm unerwartet sein, denn er lachte mit einem herzhaften, halb zufriedenen, halb trüben Lachen und mit halblauter Stimme fuhr er fort:


   


  "Mein Wort drauf! Man erfindet Sachen, die nicht so schön sind ... das Leben ist doch außerordentlich ... Es ist ein sehr interessanter Artikel da ..."


   


  Clotilde hatte nicht geantwortet, als ob sie hundert Meilen von dem entfernt wäre, was ihr Onkel sagte. Dieser schwieg, nahm eine Schere, schnitt den Artikel, nachdem er ihn gelesen, heraus, klebte ihn auf ein Blatt Papier auf, und machte mit seiner großen, unregelmäßigen Schrift eine Anmerkung dazu. Dann ging er zu dem Schrank zurück, um diese neue Notiz einzureihen. Er mußte indeß einen Stuhl nehmen, da das oberste Brett so hoch war, daß er trotz seiner großen Gestalt nicht hinaufreichen konnte.


   


  Auf diesem obersten Brett stand eine Reihe ungeheurer Aktenbündel säuberlich, methodisch geordnet neben einander. Es waren Schriftstücke aller Art, beschriebene Blätter, gestempelte Akten, Zeitungsausschnitte, die, in Umschläge aus starkem Papier gehüllt, alle einen mit großen Buchstaben geschriebenen Namen trugen. Man merkte, daß diese Schriftstücke mit besonderer Liebe im Handbereich gehalten, unaufhörlich hervorgenommen und sorgfältig an ihren Platz zurückgestellt wurden. Denn im ganzen Schrank war dieser Winkel allein in guter Ordnung.


   


  Als Pascal auf den Stuhl gestiegen war, und das Aktenbündel, das er suchte, gefunden hatte, einen der am meisten vollgestopften Umschläge, auf dem der Name "Saccard" stand, legte er die neue Notiz dazu und stellte das Ganze wieder an dessen alphabetischen Platz. Einen Augenblick blieb er dann noch auf dem Stuhle stehen, rückte einen Aktenstoß, der sich verschoben hatte, zurecht, und als er endlich vom Stuhle sprang, sagte er:


   


  "Hörst Du, Clotilde, wenn Du da Ordnung machst, rühre nicht an die Papiere da oben."


   


  "Sehr wohl, Meister," antwortete sie folgsam zum drittenmal.


   


  Er lachte von neuem mit seiner Miene voll natürlicher Fröhlichkeit.


   


  "Es ist verboten!"


   


  "Ich weiß es, Meister."


   


  Und er versperrte den Schrank, indem er den Schlüssel kräftig umdrehte; dann warf er den Schlüssel in eine Schublade seines Arbeitstisches. Das junge Mädchen kannte sich hinlänglich in seinen Untersuchungen aus, um in seine Manuskripte wenigstens etwas Ordnung bringen zu können; und er benützte sie gern auch als Sekretär, ließ sie seine Anmerkungen abschreiben, wenn ein Kollege und Freund, wie Doktor Ramond, ihn um ein Schriftstück ersuchte. Doch war sie durchaus keine Gelehrte; er verbot ihr ganz einfach zu lesen, was zu kennen für sie, seiner Ansicht nach, unnütz war.


   


  Indes rief die tiefe Aufmerksamkeit, in welche er sie ganz und gar versunken sah, schließlich sein Erstaunen hervor.


   


  "Was hast Du denn nur, daß Du den Mund gar nicht mehr aufthust? Fesselt Dich das Abkonterfeien dieser Blumen so sehr?"


   


  Es war dies auch eine jener Arbeiten, die er ihr häufig anvertraute: Zeichnungen, Aquarelle, Pastelle, die er hernach seinen Werken als Tafeln einverleibte. So machte er seit fünf Jahren sehr merkwürdige Versuche mit einer ganzen Sammlung von Stockrosen, eine ganze Reihe von neuen, durch künstliche Befruchtung erzielten Färbungen. Sie verwendete auf diese Nachbildungen so ängstliche Sorgfalt und befleißigte sich einer so außerordentlichen Genauigkeit in Zeichnung und Farbe, daß er ihr immer über diese Gewissenhaftigkeit seine Bewunderung aussprach, indem er ihr sagte, daß sie ein braves, rundes, klares und solides Köpfchen habe.


   


  Diesmal aber, als er herantrat, um über ihre Schultern hinwegzublicken, rief er in komischer Wut aus:


   


  "Ah, nette Sachen das! Du bist ja wieder 'mal nach Wolkenkuckucksheim gefahren! ... Willst Du mir das wohl auf der Stelle zerreißen!"


   


  Sie hatte sich aufgerichtet, ihre Wangen waren wie mit Blut übergossen, ihre Augen flammten in leidenschaftlichem Eifer für ihr Werk; ihre schmalen Finger waren von den Pastellfarben ganz fleckig, von dem Rot und Blau, das sie verwendet hatte.


   


  "O, Meister!"


   


  Und in dieses so liebevolle, von so zärtlicher Unterordnung erfüllte "Meister", in dieses Wort völliger Hingabe, mit dem sie ihn nannte, um nicht die Ausdrücke "Oheim" oder "Pate" zu gebrauchen, die sie albern fand, glitt zum erstenmal eine Flamme der Empörung, der Auflehnung eines Wesens, das sich wieder findet und seiner Selbständigkeit bewußt wird.


   


  Seit ungefähr zwei Stunden hatte sie an der genauen und verständigen Nachbildung der Stockrose gefeilt, und sie war gerade dabei, eine ganze Dolde von Phantasieblumen, von wunderlichen und prächtigen Traumblumen auf ein anderes Blatt Papier zu werfen. Solch plötzliche Sprünge kamen bei ihr manchmal vor, ein Drang, der pünktlichsten Zeichnung in tollen Phantastereien zu entwischen. Und sie befriedigte diesen Drang sofort, sie verfiel immer wieder auf diese seltsamen Blüten mit einer Leidenschaft, mit einer solchen Einbildungskraft, daß sie sich nie wiederholte; da schuf sie Rosen mit blutenden Herzen, die schwefelgelbe Thränen weinten, Lilien, die kristallenen Urnen glichen, sogar Blumen ohne bekannte Form, die in Sternenstrahlen endeten und deren Blütenkronen wie Wolken wogten. Diesmal gab es auf dem von kräftigen Schwarzstiftstrichen bedeckten Papier einen ganzen Regen von bleichen Sternen, ein förmliches Geriesel unendlich zarter Blumenblätter, indes in einer Ecke eine namenlose Blüte, eine Knospe in keuschen Schleiern, sich öffnete.


   


  "Noch eines, das Du mir annageln wirst!" fuhr der Doktor fort, indem er auf die Wand wies, wo sich bereits ebenso seltsame Pastellzeichnungen aneinanderreihten. "Was mag das aber wohl vorstellen, frag' ich Dich?"


   


  Sie blieb sehr ernst, und trat zurück, um ihr Werk besser zu sehen:


   


  "Ich weiß es nicht, es ist schön!"


   


  In diesem Augenblick trat Martine ein, der einzige Dienstbote seit den etwa dreißig Jahren, die sie im Dienste des Doktors stand, die aber die wirkliche Herrin des Hauses geworden war. Wiewohl sie die sechzig überschritten hatte, hatte auch sie sich ein jugendliches Aussehen bewahrt, thätig und still, mit ihrem ewigen schwarzen Kleide und ihrer weißen Haube, in der sie wie eine Nonne aussah, mit ihrem kleinen, stillen Gesicht, in welchem ihre aschgrauen Augen wie erloschen schienen.


   


  Sie sprach nicht, setzte sich aus den Fußboden vor einen Lehnsessel, dessen alte Stickerei durch einen Riß das Roßhaar hervorquellen ließ; dann zog sie eine Nadel und einen Knäuel Wolle aus ihrer Tasche und begann zu stopfen. Seit drei Tagen hatte sie darauf gewartet, eine Stunde zu erübrigen, um diese Flickerei zu machen, die ihr keine Ruhe ließ.


   


  "Da Du einmal beim Flicken bist, Martine," rief der Doktor neckend, indem er den empört dreinblickenden Kopf Clotildens zwischen seine beiden Hände nahm, "nähe mir auch dieses Schädelchen zusammen, das Sprünge hat."


   


  Martine richtete ihre glanzlosen Augen empor, und betrachtete ihren Herrn mit ihrer gewöhnlichen Miene der Anbetung.


   


  "Warum sagen Sie nur das, Herr?"


   


  "Weil ich glaube, meine Liebe, daß Du in dieses gute, runde, klare und solide Köpfchen mit all Deiner Frömmelei allerhand törichte Ideen von der andern Welt hineingestopft hast."


   


  Die beiden Frauen wechselten einen Blick des Einverständnisses.


   


  "O, Herr, die Religion hat noch niemand etwas zu Leid gethan ... Und wenn man nicht dieselben Ansichten hat, ist es besser, mein' ich, darüber nicht zu sprechen."


   


  Ein verlegenes Schweigen trat ein. Es war dies die einzige Meinungsverschiedenheit, die bisweilen unter diesen so innig vereinten und so eng zusammenlebenden Wesen Zwistigkeiten hervorrief. Martine war erst neunundzwanzig Jahre alt gewesen, ein Jahr älter als der Doktor, als sie bei ihm in Dienst trat, wie er sich in Plassans in einem kleinen, spiegelblanken Haus in der Neustadt als Arzt niedergelassen hatte. Und als dreizehn Jahre später Saccard, ein Bruder Pascals, beim Tode seiner Frau und zur Zeit seiner Wiederverheiratung seine siebenjährige Tochter Clotilde ihm geschickt hatte, erzog sie das Kind, indem sie es zur Kirche führte und ihm ein wenig von der frommen Flamme lieh, die immer in ihr geglüht hatte; indes der Doktor mit seinem weiten Geiste sie ihrer Glaubensfreudigkeit sich hingeben ließ, denn er fühlte sich nicht berechtigt, irgend jemand das Glück frommer Zuversicht zu rauben. Er begnügte sich später, den Unterricht des jungen Mädchens zu überwachen und ihr in allen Dingen genaue und gesunde Anschauungen zu geben. Seit den fünfzehn Jahren, die sie so alle drei zurückgezogen auf der "Souleiade", einem kleinen, in einer Vorstadt von Plassans gelegenen Landgut, eine Viertelstunde von der Saint-Saturninkirche, der Kathedrale, entfernt, mit einander hausten, war das Leben, von großen, stillen Arbeiten ausgefüllt, glücklich dahingeglitten, immerhin ein wenig getrübt durch ein wachsendes Mißbehagen, durch den immer heftigeren Widerstreit ihrer Glaubensmeinungen.


   


  Pascal ging eine Weile verdüstert auf und ab.


   


  Dann sagte er, als ein Mann, der mit seinen Gedanken nicht hinter dem Berge hält:


   


  "Siehst Du, Schätzchen, dieses ganze Gaukelspiel von Mysterien hat Dein gesundes Gehirn verdorben ... Dein lieber Herrgott bedurfte Deiner nicht, ich hätte Dich für mich allein behalten sollen, und Du würdest Dich dabei nur besser befinden."


   


  Clotilde aber hielt erbebend ihm stand, indem sie ihre klaren Blicke mutig auf ihn richtete:


   


  "Du, Meister, würdest Dich besser befinden, wenn Du Dich nicht hartnäckig auf Deine körperlichen Augen beschränken wolltest ... Es gibt noch etwas anderes; warum willst Du es nicht sehen?"


   


  Und Martine kam ihr in ihrer schlichten Redeweise zu Hilfe:


   


  "'s ist ganz richtig, Herr, daß Sie, der Sie ein wahrer Heiliger sind, wie ich das überall sage, mit uns zur Kirche gehen sollten ... Gewiß, Gott wird Sie erretten. Aber bei dem Gedanken, daß Sie nicht geradewegs ins Paradies kommen sollten, zittere ich am ganzen Leibe."


   


  Er war stehen geblieben; er sah sie alle beide in vollem Aufruhr vor sich, sie, die sonst so folgsam zu seinen Füßen und von der Zärtlichkeit von Frauen für ihn waren, sie, die er durch seine Fröhlichkeit und Güte erobert hatte.


   


  "Laßt mich in Frieden! Das Gescheiteste ist, daß ich wieder an meine Arbeit gehe ... Und vor allem, ich will nicht gestört sein!"


   


  Mit leichtem Schritt ging er in sein Zimmer, wo er eine Art Laboratorium eingerichtet hatte, und in das er sich einschloß. Es war streng verboten, einzutreten. Dort befaßte er sich mit besonderen Präparaten, von denen er zu niemand sprach. Fast allsogleich hörte man das regelmäßige, langsame Stampfen eines Mörserstößels.


   


  "Nun also," sagte Clotilde lächelnd, "da ist er wieder in seiner Teufelsküche, wie Großmutter sagt."


   


  Und sie schickte sich von neuem an, ruhig an dem Rosenzweig weiter zu malen. Mit mathematischer Genauigkeit führte sie die Zeichnung aus, sie fand die richtige Farbe für die violetten, gelbgestreiften Blumenblätter bis in die zartesten, verblassenden Abtönungen.


   


  "Ach," murmelte nach einem Augenblick Martine, die wieder auf der Erde saß und den Lehnsessel flickte, "welch ein Unglück, daß ein so heiliger Mann seine Seele mir nichts dir nichts verliert ... denn das ist jetzt sicher, es sind nun schon dreißig Jahre, seit ich ihn kenne, und niemals hat er irgend jemand Kummer verursacht. Ein wahrhaft goldenes Herz und immer wohlauf, immer fröhlich, ein wahrer Himmelssegen! Es ist der reine Mord, daß er mit dem lieben Herrgott nicht seinen Frieden machen will. Nicht wahr, Fräulein, man muß ihn dazu zwingen?"


   


  Clotilde, erstaunt, sie so lange in einem Zuge sprechen zu hören, antwortete ihr mit ernster Miene:


   


  "Gewiß, Martine, es ist ausgemacht. Wir werden ihn zwingen."


   


  Von neuem trat Schweigen ein, bis man das Klingeln der unten an der Eingangsthür befestigten Glocke hörte. Man hatte sie dort angebracht, um in dem Hause, das für die drei darin wohnenden Personen zu groß war, rechtzeitig ein Signal zu haben.


   


  Die Magd schien überrascht und murmelte:


   


  "Wer kann wohl bei einer solchen Hitze kommen?" Sie hatte sich erhoben, öffnete die Thür, beugte sich über das Treppengeländer und kam dann zurück mit den Worten:


   


  "Es ist Frau Felicité."


   


  Rasch trat die alte Frau Rougon ein. Trotz ihrer achtzig Jahre war sie die Treppe mit der Leichtigkeit eines jungen Mädchens hinaufgestiegen. Sie war die braune, magere und schrille Zikade von einst geblieben. Sehr elegant in schwarze Seide gekleidet, wie sie jetzt kam, konnte man sie von rückwärts, dank der Zierlichkeit ihrer Taille, für ein verliebtes, ihrer Flamme nachlaufendes Jüngferchen halten. In ihrem vertrockneten Gesicht hatten ihre geradeaus blickenden Augen ihr altes Feuer bewahrt, und wenn sie wollte, lächelte sie mit einem anmutigen Lächeln.


   


  "Wie, Du bist's, Großmama?" rief Clotilde aus, indem sie ihr entgegenging, "trotzdem man bei dieser furchtbaren Sonnenglut förmlich gebraten wird."


   


  Felicité, die sie auf die Stirn küßte, lachte:


   


  "O, der Sonnenschein, der ist mein Freund!"


   


  Dann, mit raschen Schritten trippelnd, hatte sie die Riegel eines Fensterladens umgedreht.


   


  "Oeffnet doch ein bißchen! Es ist zu traurig, so im Dunkel zu leben ... bei mir zu Hause lasse ich die Sonne herein."


   


  Durch die schmale Oeffnung drang ein Strahl heißen Lichts, eine Flut zitternder Gluten ins Gemach. Und man sah unter dem wie von einer Feuersbrunst blauviolett gefärbten Himmel das weite Gefilde wie verbrannt, wie entschlafen und gestorben, wie vernichtet von der versengenden Hitze; indes rechts, über den roten Dächern, der Glockenturm der Saint-Saturninkirche mit seinen Kanten, die gebleichtem Gebein glichen, in der blendenden Helle goldglänzend emporragte.


   


  "Ja," fuhr Felicité fort, "ich fahre nachher sogleich nach Les Tulettes und wollte nur fragen, ob ihr Charles da habt, ich will ihn mitnehmen ... Ich sehe aber, er ist nicht hier. Also, ein andermal."


   


  Aber während sie diesen Vorwand für ihren Besuch aussprach, blickten ihre forschenden Augen im Gemach umher. Im übrigen hielt sie sich nicht lange dabei auf und sprach sofort von ihrem Sohn Pascal, als sie das rhythmische Geräusch des Mörserstößels hörte, das ohne Unterlaß aus dem Nachbarzimmer herüberdrang.


   


  "Ah, er ist noch in seiner Teufelsküche! Stört ihn nicht, ich habe nichts mit ihm zu sprechen."


   


  Martine, die sich wieder an ihren Lehnstuhl gemacht hatte, schüttelte den Kopf, um anzudeuten, daß sie keine Lust habe, ihren Herrn zu stören. Und ein neues Schweigen trat ein, währenddessen Clotilde sich an einem Stück Leinwand ihre vom Pastellstift fleckigen Finger abwischte und Felicité ihren Gang mit kleinen Schritten und prüfender Miene wieder aufnahm.


   


  Die alte Frau Rougon war seit beinahe zwei Jahren Witwe. Ihr Gatte, der so dick geworden, daß er sich nicht mehr rühren konnte, war, nachdem er sich den Magen überladen, am 8. September 1870 einem Eistickungsanfall erlegen, in der Nacht jenes Tages, wo er die Katastrophe von Sedan erfahren. Der Zusammensturz eines Regimes, dessen Mitbegründer zu sein er sich schmeichelte, schien ihn wie ein Blitz niedergeschmettert zu haben. Felicité that denn auch, als beschäftige sie sich nicht mehr mit Politik, und lebte nunmehr wie eine Königin, die sich vom Throne zurückgezogen hat. Jedermann wußte, daß die Rougons im Jahre 1851 Plassans vor der Anarchie gerettet hatten, indem sie daselbst dem Staatsstreich vom 2. Dezember zum Triumphe verhalfen, und daß sie es einige Jahre später gegen die legitimistischen und republikanischen Kandidaten aufs neue erobert hatten, um der Stadt einen bonapartistischen Abgeordneten zu geben. Bis zum Kriege war das Kaiserreich dort allmächtig geblieben, dermaßen bejubelt, daß es im Plebiszit eine erdrückende Mehrheit erlangte. Aber seit den Unglücksfällen war die Stadt republikanisch geworden; das Saint-Marc-Viertel begann neuerdings seine heimlichen royalistischen Ränke, indes die Alt- und Neustadt einen liberalen, leicht orleanistisch gefärbten Vertreter in die Kammer entsandte, der gleich bereit war, sich auf die Seite der Republik zu schlagen, wenn sie triumphirte. Und deshalb hatte Felicité, eine grundgescheite Frau, wie sie war, der Politik entsagt und sich drein ergeben, nur mehr die entthronte Königin eines gestürzten Régimes zu sein.


   


  Aber auch da noch nahm sie eine hohe, wie von wehmutsvoller Poesie verklärte Stellung ein. Achtzehn Jahre hindurch hatte sie regiert. Die Legende von ihren beiden Salons, dem gelben, wo der Staatsstreich zur Reife gekommen, dem grünen Salon, dem späteren neutralen Gebiet, wo die Eroberung von Plassans zu Ende geführt worden war, verschönte sich, je mehr diese Zeiten der Erinnerung entschwanden. Ueberdies war sie sehr reich. Dazu fand sie sich sehr würdevoll in ihren Sturz, ohne ein Bedauern, ohne eine Klage, sie, die mit ihren achtzig Jahren auf eine so lange Reihenfolge von glühenden Gelüsten, häßlichen Machenschaften und befriedigten maßlosen Begierden zurückblickte, daß sie dadurch geradezu eine erhabene Gestalt wurde. Ihre einzige Freude war nun, in Frieden ihr großes Vermögen und ihre entschwundene Herrschaft zu genießen, und sie hatte nur mehr die Leidenschaft, ihre Geschichte zu verteidigen, indem sie alles beseitigte, was sie später beflecken konnte. Ihr Stolz, der von der zwiefachen Heldenthat lebte, über die die Bevölkerung noch seht sprach, wachte mit eifriger Sorge darüber, daß nur die ehrenvollen Beurkundungen und jene Legenden erhalten blieben, dank deren sie, wenn sie durch die Stadt schritt, wie eine gefallene Königin gegrüßt wurde.


   


  Sie war bis zur Thüre des Zimmers gegangen und horchte auf das hartnäckige Gestampf des Mörserstößels, das nicht innehalten wollte. Dann kam sie mit sorgenvoller Wime zu Clotilde zurück:


   


  "Was fabrizirt er denn nur, ums Himmels willen? Du weißt ja, daß er sich mit seinen Quacksalbereien den größten Nachteil zufügt. Man hat mir erzählt, daß er einmal einen seiner Kranken schließlich beinahe umgebracht hätte."


   


  "O, Großmama!" rief das junge Mädchen aus.


   


  Diese aber war einmal im Zuge.


   


  "Ja wohl, ganz richtig! Und die braven Frauen erzählen ganz andere Geschichten ... Geh nur hin und frage sie, die Frauen in der Vorstadt. Sie werden Dir sagen, daß er Beine von Toten im Blute von Neugeborenen zerreibt."


   


  Diesmal aber, während selbst Martine protestirte, geriet Clotilde in Zorn, da sie sich in ihren zärtlichen Empfindungen verletzt fühlte.


   


  "O, Großmama, wiederhole diese Abscheulichsten nicht! Der Meister hat ein so großes Herz, daß er nur an aller Glück denkt!"


   


  Als Felicité die beiden so entrüstet sah, begriff sie, daß sie die Sache zu jäh angepackt hatte, und schlug einen freundlicheren, einschmeichelnden Ton an.


   


  "Aber, Mäuschen, bin ich's denn, die solch' schreckliche Dinge erzählt? Ich wiederhole Dir nur die Dummheiten, die man verbreitet, damit Du begreifst, daß Pascal unrecht thut, sich nicht um die öffentliche Meinung zu kümmern ... Er glaubt ein neues Heilmittel gefunden zu haben – in Gottes Namen! Und ich will selbst zugeben, daß er alle Welt heilen wird, wie er hofft. Warum aber dieses geheimnisvolle Gethue? Warum spricht er nicht offen und laut darüber und vor allen? Warum probirt er es nur an diesem Pack in der Altstadt und auf den Dörfern, anstatt bei den seinen Leuten der Stadt glänzende Kuren zu versuchen, die ihm Ehre einbrächten? Weißt Du, mein Mäuschen, Dein Onkel konnte eben niemals etwas so machen, wie die anderen."


   


  Sie hatte einen bekümmerten Ton angenommen und senkte ihre Stimme, um diese geheime Wunde ihres Herzens bloßzulegen.


   


  "Gott sei Dank! Nicht als ob es in unserer Familie an Männern von Wert mangeln würde; meine anderen Sühne haben mir Befriedigung genug gewährt, nicht wahr? Dein Onkel Eugène ist recht hoch gestiegen: Minister volle zwölf Jahre hindurch, beinahe Kaiser! Und Deinem Vater sind genug Millionen durch die Hände gegangen, er war an vielen großen Arbeiten beteiligt, die Paris neugestaltet haben! Ich spreche nicht von Deinem Bruder Maxime, der so reich und so distinguirt ist, noch von Deinem Vetter Octave Mouret, einem der Eroberer unseres modernen Geschäftslebens, oder unserem lieben Abbé Mouret, der ein wahrer Heiliger ist! Nun denn, warum lebt Pascal, der in die Fußstapfen aller anderen hätte treten können, hartnäckig in seinem Loch, wie ein alter, halb verrückter Sonderling?"


   


  Und als das junge Mädchen abermals empört aufzuckte, schloß sie ihm mit einer schmeichelnden Geberde den Mund.


   


  "Nein, nein, laß mich zu Ende reden ... Ich weiß ja, daß Pascal nicht dumm ist, daß er bemerkenswerte Arbeiten gemacht hat, daß seine Sendungen an die Akademie der Medizin ihm selbst unter den Gelehrten Ansehen erworben haben ... Aber was zahlt das alles im Vergleich zu dem, was ich für ihn erträumt habe? Ja wohl, die ganze schöne Clientel in der Stadt, ein großes Vermögen, Auszeichnungen, Ehren, eine seiner Familie würdige Stellung ... Ach, siehst Du, Mäuschen, das ist's, worüber ich mich beklage: Er gehört nicht zu ihr, er will nicht zur Familie gehören. Mein Wort darauf! Ich sagte schon immer zu ihm als er noch klein war: ›Aber woher kommst denn Du? Du gehörst ja gar nicht zu uns!‹ Ich für meine Person, ich habe alles der Familie geopfert, ich lasse mich klein hacken, damit die Familie immerdar groß und ruhmvoll dastehen soll."


   


  Sie richtete ihre kleine Gestalt auf; sie erschien mächtig groß in der einzigen Leidenschaft des Genusses und des Stolzes, die ihr Leben ausgefüllt hatten. Aber als sie von neuem begann auf- und abzuwandern, zuckte sie zusammen: sie hatte plötzlich die Nummer des "Temps" auf der Erde gesehen, die der Doktor weggeworfen, nachdem er den Artikel herausgeschnitten, um ihn dem Aktenbündel "Saccard" einzuverleiben; und der Anblick des "Fensters" inmitten des Blattes klärte sie zweifellos auf, denn mit einemmal gab sie ihre Wanderung auf und ließ sich auf einen Stuhl fallen, als ob sie endlich wüßte, was zu erfahren sie gekommen war.


   


  "Dein Vater ist zum Leiter der ›Epoque‹ ernannt worden," nahm sie dann plötzlich das Gespräch wieder auf.


   


  "Ja," sagte Clotilde ruhig, "der Meister hat mir's gesagt, es stand in der Zeitung."


   


  Mit aufmerksamer, ängstlicher Miene betrachtete sie Felicité, denn diese Ernennung Saccards, dieser Anschluß an die Republik war etwas Ungeheuerliches. Nach dem Sturz des Kaiserreichs hatte er es gewagt, nach Frankreich zurückzukehren, trotz seiner Verurteilung als Direktor der " Banque universelle", deren gewaltiger Zusammenbruch dem des Regimes vorangegangen war. Neu erstandene Einflüsse, ein ganzes Netz unglaublicher Ränke mußten ihn wieder in den Sattel gehoben haben. Er hatte nicht allein seine Begnadigung erhalten, er war auch von neuem im Zuge, beträchtliche Geschäfte anzubahnen, er spielte eine Rolle in der großen Journalistik und fand seinen Anteil an allen Trinkgeldern wieder. Und die Erinnerung an die einstigen Zwistigkeiten zwischen ihm und seinem Bruder Eugène Rougon traten ihr vor Augen. Eugène, den er so oft bloßgestellt hatte und den er nun, dank einer ironievollen Wendung der Dinge, vielleicht beschützen sollte, setzt, wo der ehemalige Minister des Kaiserreichs nur mehr ein einfacher Abgeordneter war, der sich ausschließlich auf die Rolle beschränkte, seinen gefallenen Herrn mit jener Hartnäckigkeit zu verteidigen, die seine Mutter in der Verteidigung der Familie bewies. Sie kam allen Befehlen ihres ältesten Sohnes folgsam nach, der, wiewohl schwer getroffen, noch immer der Adler war; aber auch Saccard, was er immer that, stand mit seiner unbezähmbaren Begierde nach Erfolg ihrem Herzen nahe; und sie war außerdem auf Maxime, den Bruder Clotildens, stolz, der nach dem Kriege wieder in sein Hotel in der Avenue du Bois de Boulogne gezogen war, wo er das Vermögen, das ihm seine Frau hinterlassen hatte, verständig verzehrte mit der Klugheit eines Menschen, der, ins Mark getroffen, mit List die drohende Lähmung bekämpfen möchte.


   


  "Leiter der ›Epoque‹," wiederholte sie, "eine wahre Ministerstellung, die Dein Vater da errungen hat ... Ja, und ich vergaß beinahe, Dir zu sagen, daß ich Deinem Bruder geschrieben habe, um ihn zu veranlassen, zu uns zu kommen. Das dürfte ihn zerstreuen, ihm wohl thun. Dann ist das Kind da, der arme Charles."


   


  Sie brach ab; es war dies auch eine jener Wunden, an denen ihr Stolz blutete: Ein Sohn, den Maxime mit siebenzehn Jahren mit einer Magd gehabt hatte, der jetzt, fünfzehn Jahre alt und halb schwachsinnig, in Plassans lebte und, allen zur Last, von einem zum andern geschoben wurde. Einen Augenblick wartete sie noch, in der Hoffnung auf eine Aeußerung Clotildens, einen Uebergang, der ihr gestatten würde, dorthin zu gelangen, wohin sie kommen wollte. Als sie sah, daß das junge Mädchen kein Interesse zeigte und sich nur damit beschäftigte, die Papiere auf ihrem Pult zu ordnen, entschloß sie sich kurz, nachdem sie auf Martine einen Blick geworfen, die, als ob sie taubstumm wäre, ruhig fortfuhr, an dem Lehnstuhl zu flicken.


   


  "Also, Dein Onkel hat den Artikel aus den: ›Temps‹ herausgeschnitten?"


   


  Ruhig lächelnd antwortete Clotilde:


   


  "Ja, der Meister hat ihn in die Akten gesteckt. O, was begräbt er darin für Notizen! Die Geburten, die Todesfälle, die geringsten Vorkommnisse des Lebens, alles kommt dort hinein. Und es ist auch ein Stammbaum da, Du weißt doch, unser berühmter Stammbaum!"


   


  Die Augen der alten Frau Rougon waren aufgeflammt, sie sah das junge Mädchen mit festem Blick an.


   


  "Du kennst sie, diese Akten?"


   


  "O nein, Großmama, niemals hat der Meister zu mir davon gesprochen und er verbietet mir, sie anzurühren."


   


  Sie wollte ihr jedoch nicht glauben.


   


  "Aber Du hast sie doch unter der Hand gehabt. Du hast sie lesen müssen?"


   


  Schlicht, mit ihrer ruhigen Geradheit antwortete Clotilde, von neuem lächelnd:


   


  "Nein, wenn der Meister mir etwas verbietet, so hat er seine Gründe, und ich thu' es nicht."


   


  "Nun denn, Kind," rief Felicité, von ihrer Leidenschaft fortgerissen, heftig aus, "Du, die ja Pascal so sehr liebt und auf die er vielleicht hören wird, Du solltest ihn anflehen, all das zu verbrennen, denn wenn er sterben sollte und man diese schrecklichen Dinge, die darin sind, fände, wären wir alle entehrt!"


   


  Ach, diese abscheulichen Aktenstöße! Sie sah sie nachts in ihren bösen Träumen, wie sie in feurigen Lettern die wahre Geschichte, die physiologischen Mängel der Familie, diese ganze Kehrseite ihres Ruhmes, preisgaben, die sie am liebsten für immer mit den schon verstorbenen Vorfahren begraben hätte. Sie wußte, wie der Doktor auf den Gedanken gekommen war, schon zu Beginn seiner großen Arbeiten über die Vererbung diese Urkunden zu sammeln, wie er sich veranlaßt gesehen, seine eigene Familie als Beispiel zu nehmen, betroffen von den vielen typischen Fällen, die er da wahrnahm und die den von ihm entdeckten Gesetzen als Bekräftigung dienten. War das nicht ein ganz natürliches, in seinem Handbereich liegendes Beobachtungsfeld, das er von Grund aus kannte? Und mit der schönen, unbekümmerten Geradheit eines Forschers trug er seit dreißig Jahren die intimsten Aufzeichnungen über die Seinen herbei, indem er alles sammelte und ordnete, indem er diesen Stammbaum der Rougon-Macquarts aufstellte, für welchen die dicken Aktenstöße nur die von Beweisen strotzende Erklärung bildete.


   


  "Ja, ja," fuhr Frau Rougon in glühendem Eifer fort, "ins Feuer, ins Feuer mit all diesen Wischen, die uns beschmutzen würden!"


   


  Und da die Dienerin, als sie sah, welche Wendung das Gespräch nahm, sich erhob, um hinauszugehen, hielt sie Frau Rougon mit einer raschen Geberde zurück: "Nein, Martine, bleibt. Ihr seid hier nicht zu viel, da Ihr ja jetzt zur Familie gehört."


   


  Dann fuhr sie mit zischender Stimme fort:


   


  "Eine Anhäufung von Fälschungen, von Klatschereien, all die Lügen, die unsere Feinde, wütend über unsere Triumphe, einstmals gegen uns geschleudert haben! Denk ein wenig daran, mein Kind! Auf uns alle, auf Deinen Vater, auf Deine Mutter, auf Deinen Bruder, auf mich würde so viel Grauenvolles kommen!"


   


  "Grauenvolles, Großmama? Woher weißt Du denn das?"


   


  Einen Augenblick stand sie verwirrt da.


   


  "O, ich kann mir's denken! Wo ist die Familie, die nicht Unglücksfälle erlitten hat, die man schlecht auslegen kann? Zum Beispiel unser aller Mutter, diese liebe, verehrungswürdige Tante Dide, Deine Urgroßmutter, ist sie nicht seit einundzwanzig Jahren in der Irrenanstalt von Les Tulettes? Wenn Gott ihr die Gnade angethan hat, sie bis zum Alter von hundertundvier Jahren leben zu lassen, hat er sie grausam getroffen, indem er ihr den Verstand raubte. Gewiß, es ist keine Schande dabei, allein was mich in Zorn versetzt, was nicht geschehen sollte, das ist, daß man sagt, wir alle seien verrückt ... Und sieh, auch über Deinen Großonkel Macquart hat man beklagenswerte Gerüchte in Umlauf gebracht. Macquart hat einstmals manches Unrecht begangen, ich verteidige ihn nicht. Heute aber, lebt er nicht ganz ehrsam auf seiner kleinen Besitzung in Les Tulettes, zwei Schritte von unserer unglücklichen Mutter, über die er als guter Sohn wacht? Und schließlich höre ein letztes Beispiel: Dein Bruder Maxime hat einen schweren Fehltritt begangen, als er mit einer Magd diesen armen kleinen Charles zeugte, und es ist andererseits gewiß, daß dieses Unglückskind den Kopf nicht recht beisammen hat! Was liegt daran! Wird es Dir Vergnügen machen, wenn man Dir erzählt, daß Dein Neffe ein Entarteter ist, der nach vier Geschlechtern das Bild seiner Urahne wiedergibt, der lieben Frau, zu welcher wir ihn manchmal führen und bei der es ihm so gefällt? Nein, es ist keine Familie mehr möglich, wenn man es unternimmt, alles zu zerpflücken, die Nerven des einen, die Muskeln des andern! Das konnte einem das Leben verleiden!"


   


  Clotilde, in ihrer langen schwarzen Bluse aufrecht dastehend, hatte aufmerksam zugehört, sie war sehr ernst geworden, hatte ihre Arme sinken lassen und ihre Augen zur Erde niedergeschlagen. Einen Augenblick trat Schweigen ein, dann sagte sie langsam:


   


  "Das ist die Wissenschaft, Großmama!"


   


  "Die Wissenschaft!" rief Felicité aus, indem sie abermals umhertrippelte. "Sie ist nett, eure Wissenschaft, die gegen alles losgeht, was es Heiliges auf der Erde gibt! Wenn sie alles zerstört haben werden, dann werden sie es recht weit gebracht haben ... Sie töten die Achtung, sie töten die Familie, sie töten den lieben Herrgott ..."


   


  "O, sagen Sie das nicht, gnädige Frau!" unterbrach sie in schmerzlichem Tone Martine, deren beschränkter Frömmigkeit dies eine blutende Wunde schlug. "Sagen Sie nicht, daß Herr Pascal den lieben Gott tötet!"


   


  "Gewiß, meine arme Martine, er tötet ihn! ... und seht, es ist vom Standpunkt der Religion aus ein Verbrechen, zuzulassen, daß er sich so der Verdammnis preisgibt. Ihr liebt ihn nicht, mein Wort darauf, nein, ihr liebt ihn nicht, ihr beiden, die ihr das Glück habt, zu glauben, weil ihr nichts thut, um ihn aus den guten Weg zurückzubringen ... Ah, ich, an eurer Stelle, ich würde diesen Schrank eher mit einer Axt entzweispalten, ich würde ein prächtiges Freudenfeuer mit all den Gotteslästerungen, die er enthält, anzünden!"


   


  Sie hatte sich vor den ungeheuren Schrank hingestellt, sie maß ihn mit ihrem brennenden Blick, wie um ihn, trotz der dürren Magerkeit ihrer achtzig Jahre, im Sturm zu nehmen, zu plündern und zu vernichten. Dann sagte sie mit einer Geberde ironischer Geringschätzung:


   


  "Und wenn er mit seiner Wissenschaft wenigstens noch alles wissen könnte!"


   


  Clotilde stand in Gedanken versunken mit verlorenen Blicken da. Dann sagte sie mit halblauter Stimme, als ob sie mit sich selbst spräche:


   


  "Es ist wahr, er kann nicht alles wissen, es gibt immer noch etwas anderes da drüben ... Das ist's, was mich böse macht, was bisweilen Streit zwischen uns erregt, denn ich kann nicht gleich ihm das Geheimnisvolle einfach beiseite lassen; es beunruhigt mich so sehr, daß ich davon gefoltert werde ... alles da drüben, was lebt und sich im Schauer des Schattens rührt, all die unbekannten Kräfte ..."


   


  Ihre Stimme war noch leiser und langsamer geworden und in ein undeutliches Murmeln übergegangen.


   


  Nun mischte sich Martine, deren Miene seit einem Augenblick sich verdüstert hatte, ins Gespräch.


   


  "Wenn es aber doch wahr wäre, Fräulein, daß der Herr mit allen diesen häßlichen Papieren die Verdammnis aus sich lüde? Sagen Sie, sollen wir ihn da gewähren lassen? ... Sehen Sie, er konnte mir sagen, ich solle mich von der Terrasse da hinunter stürzen, ich würde die Augen schließen und mich hinunter stürzen, weil ich weiß, daß er immer recht hat, aber was sein Seelenheil anbelangt, o, wenn ich könnte, dafür würde ich auch gegen seinen Willen arbeiten! Ja, mit allen Mitteln würde ich ihn dazu zwingen, denn es ist ein geradezu grausamer Gedanke, daß er nicht im Himmel bei uns sein wird."


   


  "Das ist einmal sehr brav gesprochen, meine gute Martine," stimmte Felicité bei, "Ihr liebt Euren Herrn wenigstens auf eine vernünftige Weise."


   


  Zwischen diesen beiden schien Clotilde noch unentschlossen. Bei ihr schmiegte sich die Gläubigkeit nicht an die genaue Regel des Dogmas, das religiöse Gefühl verkörperte sich bei ihr nicht in der Hoffnung auf ein Paradies, eine Stätte der Wonnen, wo man die Seinen wiederfinden sollte; in ihr war das einfach nur der Drang nach dem Jenseits, eine Gewißheit, daß sich die weite Welt keineswegs auf die Sinneswahrnehmung beschränke, daß noch eine ganz andere, unbekannte Welt bestehe, der man Rechnung tragen müsse. Aber ihre alte Großmutter, die so hingebungsvolle Martine, machten sie in ihrer besorgten Liebe zu ihrem Oheim schwankend. Liebten sie ihn nicht mehr, nicht in erleuchteterer, ehrlicherer Weise, sie, die sie ihn ohne Makel, von seinen Gelehrtenschrullen befreit und so geläutert wissen wollten, damit er zu den Auserkorenen gehöre? Worte aus frommen Büchern kamen ihr ins Gedächtnis, der ewige Kampf mit dem Geist des Bösen, rühmliche Bekehrungen, die man in mutigem Ringen erzwungen. Wenn sie dieses heilige Werk auf sich nähme, wenn sie ihn trotz alledem wider seinen Willen retten würde! Und eine Verzückung erfaßte allmälich ihren Geist, der sich leicht abenteuerlichen Unternehmungen zuwandte.


   


  "Gewiß," sagte sie schließlich, "ich werde sehr glücklich darüber sein, wenn er nicht seinen Kopf aufs Spiel setzt, indem er diese Papierfetzen sammelt, sondern mit uns zur Kirche geht."


   


  Als Frau Rougon sah, daß sie nahe daran sei einzuwilligen, rief sie aus, daß man handeln müsse, und Martine selbst legte ihren ganzen wirksamen Einfluß in die Wagschale. Sie waren an sie herangetreten und gaben dem jungen Mädchen allerlei Lehren, indem sie ihre Stimmen wie zu einer Verschwörung dämpften, aus welcher eine wunderbare Gutthat, eine göttliche Freude hervorsprießen und das ganze Haus mit Wohlgeruch erfüllen würde. Welch ein Triumph, wenn man den Doktor mit Gott versöhnt hätte, und welch eine Wonne, nachher zusammen in der himmlischen Gemeinschaft desselben Glaubens zu leben!


   


  "Nun denn, was soll ich thun?" fragte Clotilde besiegt und bezwungen.


   


  In der Stille, die in diesem Augenblick herrschte, erklang der Mörserstößel des Doktors in seinem beständigen Rhythmus noch lauter, und Felicité, die mit sieghafter Miene sprechen wollte, wandte unruhig den Kopf und betrachtete einen Augenblick die Thüre des Nachbarzimmers, dann fragte sie halblaut:


   


  "Weißt Du, wo der Schlüssel des Schrankes ist?"


   


  Clotilde antwortete nicht, sie gab nur mit einer Geberde kund, wie sehr es ihr widerstrebe, ihren Meister so zu verraten.


   


  "Bist Du aber kindisch, ich schwöre Dir, nichts zu nehmen, ich werde sogar nichts in Unordnung bringen ... nur, nicht wahr, da wir allein sind und Pascal sich niemals vor dem Essen sehen läßt, könnten wir uns vergewissern, was es eigentlich darinnen gibt ... o, nur einen einzigen Blick, mein Wort darauf!"


   


  Das junge Mädchen stand unbeweglich da und verweigerte noch immer seine Zustimmung.


   


  "Und dann, vielleicht täusche ich mich, gewiß sind diese schlimmen Sachen, von denen ich Dir gesprochen, gar nicht darin."


   


  Das war entscheidend, sie holte rasch den Schlüssel aus der Schublade und öffnete den Schrank angelweit.


   


  "Da, Großmama, die Akten sind hier oben!"


   


  Martine hatte sich, ohne ein Wort zu sprechen, vor die Thüre des Zimmers hingepflanzt, mit lauschendem Ohr horchte sie auf das Geräusch des Stößels, während Felicité vor Erregung wie festgebannt die Akten betrachtete; das waren sie endlich, diese schrecklichen Akten, die wie ein böser Traum ihr Leben vergifteten, sie sah sie, sie sollte sie erfassen und davontragen. Sie richtete sich in die Höhe, indem sie sich auf ihren kleinen Beinen leidenschaftlich emporreckte.


   


  "Es ist zu hoch, Schätzchen," sagte sie. "Hilf mir, reich sie mir."


   


  "O, so geht es nicht, Großmama, nimm einen Stuhl!"


   


  Felicité nahm einen Stuhl und stieg flink hinauf, aber sie war noch immer zu klein. Mit einer außerordentlichen Anstrengung streckte sie sich, es gelang ihr, sich so groß zu machen, daß sie mit dem Ende ihrer Nägel die Umschläge aus starkem blauem Papier berühren konnte. Ihre Finger fuhren hin und her, krampften sich gleich kratzenden Krallen zusammen. Plötzlich gab es einen Krach. Es war ein geologisches Musterstück, ein Stück Marmor, das in einem der unteren Fächer lag und das sie eben hinuntergestoßen hatte.


   


  Allsogleich hielt der Mörsertößel inne, und Martine sagte mit halberstickter Stimme:


   


  "Gebt acht, jetzt kommt er."


   


  Felicité aber, ganz verzweifelt, hörte nichts und ließ nicht los, als Pascal rasch eintrat. Er hatte einen Unfall, einen Sturz befürchtet und blieb wie eingewurzelt stehen angesichts dessen, was er sah: seine Mutter auf dem Stuhl, die Arme hoch in die Luft streckend, während Martine beiseite getreten war und Clotilde kreidebleich dastand und, ohne die Augen abzuwenden, wartete. Als er begriffen hatte, um was es sich handelte, wurde er selbst leichenblaß. Ein furchtbarer Zorn erfaßte ihn.


   


  Die alte Frau Rougon geriet übrigens keineswegs in Verwirrung. Sobald sie sah, daß die günstige Gelegenheit verloren sei, sprang sie vom Sessel, und machte nicht einmal eine Anspielung auf die Arbeit, bei der er sie überraschte.


   


  "Ei, Du bist's, ich wollte Dich nicht stören! Ich war gekommen, um Clotilde zu umarmen. Aber jetzt sind's beinahe zwei Stunden, daß ich schwatze, und ich muß mich beeilen, weiterzukommen; man erwartet mich zu Hause und wird gar nicht wissen, was aus mir geworden ist. Auf Wiedersehen am Sonntag!"


   


  Sie ging ganz munter davon, nachdem sie ihrem Sohn zugelächelt, der stumm und ehrerbietig vor ihr stehen geblieben war. Es war dies eine Haltung, die er schon seit langem beobachtete, um eine Auseinandersetzung zu vermeiden, die, wie er fühlte, grausam werden mußte, und vor der er immer Furcht gehabt hatte. Er kannte sie, er wollte ihr alles verzeihe, mit der unbefangenen Duldsamkeit des Forschers, der den Einfluß der Vererbung, der Umgebung und der Umstände in Betracht zieht. Und dann, war sie nicht seine Mutter? Das würde genügt haben; denn bei all den furchtbaren Wunden, welche seine Untersuchungen der Familie schlugen, bewahrte er eine große, herzliche Liebe für die Seinen.


   


  Als seine Mutter nicht mehr da war, brach sein Zorn los und entlud sich über Clotilde. Er hatte seine Augen von Martine abgewandt, er hielt sie fest auf das junge Mädchen gerichtet, das tapfer die Verantwortung für seine Handlung übernahm und den Blick noch immer nicht abgewandt hatte.


   


  "Du, Du!" sagte er endlich.


   


  Er hatte ihren Arm gepackt und drückte ihn, daß sie hätte schreien mögen. Aber sie sah ihm unverwandt ins Gesicht, ohne sich vor ihm zu beugen, mit dem unbezähmbaren Entschlusse, ihre Persönlichkeit und ihre Denkungsart zu behaupten. Sie war schön und reizte seinen Groll, wie sie so, hoch aufgeschossen und schlank, in ihrer schwarzen Bluse dastand; und ihre prächtige blonde Jugend, ihre gerade Stirn, ihre seine Nase, ihr festes Kinn nahmen in ihrer Auflehnung einen kriegerischen, aber ungemein fesselnden Ausdruck an.


   


  "Du, die ich geschaffen habe, die meine Schülerin, meine Freundin, mein zweites Denken ist, der ich ein Stück von meinem Herzen und von meinem Gehirn gegeben habe! Ach ja, ich hatte Dich ganz für mich behalten und mir nicht den besten Teil Deiner selbst von Deinem ... Herrgott wegnehmen lassen sollen!"


   


  "O Herr, Sie lästern Gott!" rief Martine aus, die näher getreten war, um einen Teil seines Zornes auf sich abzulenken.


   


  Aber er sah sie nicht einmal. Clotilde allein war für ihn da. Und er war wie umgewandelt, von einer solchen Leidenschaft erfaßt, daß unter seinen weißen Haaren und umrahmt von seinem Weißen Barte sein schönes Gesicht mit einem Ausdruck unendlicher, verletzter und zorniger Liebe jugendlich aufflammte. Eine kurze Weile noch betrachteten sie sich so, ohne einander zu weichen, Auge in Auge.


   


  "Du, Du!" wiederholte er mit seiner bebenden Stimme.


   


  "Ja, ich! ... Warum auch, Meister, sollte ich Dich nicht ebenso sehr lieben, wie Du mich liebst? Und warum sollte ich, wenn ich Dich in Gefahr glaube, mich nicht bemühen. Dich zu retten? Du sorgst Dich wohl um das, was ich glaube, Du willst mich wohl zwingen, zu denken wie Du!"


   


  Niemals hatte sie ihm so die Stirn geboten.


   


  "Aber Du bist ein kleines Mädchen, Du weißt nichts!"


   


  "Nein, ich bin eine Seele, und Du weißt darüber nicht mehr als ich!"


   


  Er ließ ihren Arm los und wies achselzuckend mit weit ausgebreiteten Händen nach dem Himmel. Ein tiefes Schweigen trat ein, wie erfüllt von den ernsten Dingen, über die er sich in keine nutzlose Auseinandersetzung einlassen wollte. Mit einem starken Ruck hatte er den Laden des mittleren Fensters geöffnet, denn die Sonne senkte sich, und der Saal hüllte sich in Schalten. Dann kam er zurück.


   


  Sie aber war in einem Drang nach Luft und freier Gegend an dieses offene Fenster getreten. Der sengende Glutregen hatte aufgehört; nur ein letzter Schauer fiel vom heißen, erblassenden Himmel hernieder, und von der noch brennenden Erde stiegen mit dem erleichterten Atem des Abends warme Dünste auf. Unten an der Terrasse lag zunächst das Geleise der Eisenbahn mit dem Beginn des Bahnhofs, dessen Baulichkeiten man in der Ferne erblickte. Dann kam, die breite, verdorrte Ebene durchschneidend, eine Baumreihe, welche den Lauf der Viorne bezeichnete, jenseits deren die Hügel von Sainte-Marthe emporragten, ein rötliches, mit Oliven bewachsenes Gelände, das stufenweise von steinernen, ohne Mörtel aufgeführten Mauern gestützt und von düsterem Kiefergehölz gekrönt war, ein weites, trostloses und von der beständigen Sonnenglut wie ausgebranntes Amphitheater von der Farbe alter gebrannter Ziegel, das oben am Himmel jene Franse von schwarzem Grün begrenzte. Links that sich die Schlucht der Seille auf, Trümmer von mächtigem gelbem Gestein, das mitten in das blutfarbene Gelände herabgestürzt war, von einer ungeheuren, der Mauer einer Riesenfestung ähnlichen Felsenmasse überragt; zur Rechten, am Eingange in das Thal, wo die Viorne floß, schichteten sich die entfärbten roten Ziegeldächer von Plassans übereinander, der zusammengedrängte wirre Bau einer alten Stadt, aus welcher die Wipfel alter Ulmen hervorlugten und welche der hohe Turm der Saint-Saturninkirche in dem durchsichtigen Gold des Sonnenuntergangs einsam und in heiterer Erhabenheit überragte.


   


  "Ach, mein Gott," sagte Clotilde langsam, "muß man stolz sein, um zu glauben, daß man das alles in seine Hand zu fassen, alles zu erkennen vermag!"


   


  Pascal war auf einen Stuhl gestiegen, um sich zu vergewissern, daß keines seiner Aktenbündel fehle. Dann hob er das Stück Marmor auf, stellte es auf das Brett, und als er den Schrank mit einer kräftigen Handbewegung wieder zugeschlossen hatte, steckte er den Schlüssel in seine Tasche.


   


  "Ja," sagte er, "sich bemühen, alles zu erkennen und vor allem nicht den Kopf zu verlieren bei dem, was man nicht kennt, was man zweifellos niemals kennen wird."


   


  Martine hatte sich abermals Clotilde genähert, um ihr beizustehen, um zu zeigen, daß sie beide gemeinsame Sache machten. Und jetzt bemerkte der Doktor auch sie, und er fühlte, wie die beiden in demselben Entschlüsse, ihn zu erobern, vereint waren. Nach jahrelangen heimlichen Versuchen war das endlich der offene Krieg; der Gelehrte sah die Seinen, wie sie sich gegen seine Gedanken wandten und diese zu zerstören drohten. Es gibt keine schlimmere Qual, als den Verrat in seinem Hause rings um sich zu haben, gehetzt, bedroht und vernichtet zu werden von jenen, die man liebt und die diese Liebe erwidern.


   


  Jählings durchzuckte ihn dieser furchtbare Gedanke.


   


  "Und ihr beide liebt mich doch!"


   


  Er sah, wie Thränen ihre Augen verschleierten, und eine unsägliche Traurigkeit erfaßte ihn, während der schöne Tag sich ruhig neigte. All seine Fröhlichkeit, all seine Güte, die seiner freudigen Hingabe an das Leben entsprangen, waren davon tief erschüttert und zerwühlt.


   


  "Ach, mein Liebling, und Du, Arme, ihr thut das um meines Glückes willen, nicht wahr? Aber, ach, wie werden wir unglücklich sein!"


   


  Zweites Kapitel.


   


  Am folgenden Morgen erwachte Clotilde gegen sechs Uhr. Sie war zu Bett gegangen in Unfrieden mit Pascal, sie schmollten mit einander. Und ihr erstes Empfinden war ein gewisses Unbehagen, ein dumpfer Schmerz, das entschiedene Bedürfnis, Frieden zu schließen, um nicht die drückende Last auf ihrem Herzen zu behalten, die sie dort vorfand.


   


  Aus dem Bett springend, machte sie sich rasch daran, die Läden der beiden Fenster zu öffnen. Die schon hochstehende Sonne schien herein und durchschnitt das Zimmer in zwei Goldstreifen. In dieses kleine, lauschige Gemach, das ganz durchdrungen war von einem angenehmen Dufte der Jugend, brachte der klare Morgen etwas von dem frischen Hauche des Frohsinns. An das Bett wieder zurückgekehrt, hatte sich das junge Mädchen auf den Rand desselben niedergelassen und blieb dort einen Augenblick in Nachdenken versunken sitzen; sie war nur mit ihrem eng anschließenden Hemd bekleidet, was sie mager erscheinen ließ mit ihren dünnen, langen Beinen, ihrem schlanken, kräftigen Körper, ihrer vollen Brust, ihrem runden Halse, ihren runden und biegsamen Armen; ihr Nacken und ihre wundervollen Schultern waren weiß wie Milch, glatt wie Seide und von einer unendlichen Zartheit. Lange Zeit, in dem ungünstigen Alter von zehn bis achtzehn Jahren, schien sie zu groß zu sein; sie hatte einen schlotterigen Gang und kletterte auf die Bäume wie ein Junge. Dann aber hatte sie sich aus einem wilden Gassenbuben ohne Geschlecht zu diesem schönen Wesen voller Anmut und Liebreiz entwickelt.


   


  Mit leeren Blicken fuhr sie fort, die Wände des Zimmers zu betrachten. Obgleich die Souleiade erst aus dem vorigen Jahrhundert stammte, so war man doch schon unter dem ersten Kaiserreich genötigt gewesen, sie wieder neu auszustatten, denn es befand sich dort noch als Tapete ein altertümlicher, gedruckter Kattun, auf dem Sphinxstatuen in Rosetten von Eichenholzkronen dargestellt waren. Einst von einem lebhaften Rot, war dieser Kattun im Laufe der Zeit rosa geworden, ein unbestimmtes Rosa, das sich dem Orangefarbenen näherte. An den beiden Fenstern und an dem Bett waren Vorhänge vorhanden, aber man hatte sie reinigen müssen und dadurch waren sie ganz verblichen. Was das mit demselben Stoff überzogene Bett anbetraf, so war es so verfallen, daß man es durch ein anderes hatte ersehen müssen, das man aus einem anstoßenden Zimmer nahm, ein Bett nach der unter dem ersten Kaiserreich herrschenden Mode, niedrig und sehr breit, aus massivem Mahagoniholz mit einer kupfernen Einfassung, deren vier Ecksäulen ebenfalls Sphinxstatuen trugen, die denen der Tapete gleich waren. Das übrige Mobiliar war zusammengetragen, ein Kasten mit massiven Thüren und mit Säulen, eine Kommode aus weißem Marmor mit einer rings herumlaufenden Galerie, ein hoher, monumentaler Stehspiegel, ein Ruhebett mit steifen Füßen, Stühle mit geraden, lyraförmigen Rückenlehnen. Ein Fußdeckbett, aus einem alten seidenen Frauenrock aus der Zeit Ludwigs XV. gemacht, gab dem gewaltigen Bett, das die Mitte der Wand gegenüber den Fenstern einnahm, ein freundlicheres Aussehen; ein ganzer Haufen von Kissen machte das harte Ruhebett weich; außerdem waren noch zwei Etagèren und ein Tisch vorhanden, die alle in gleicher Weise mit alten, blumengestickten Seidendecken belegt waren, die man in einem Wandschranke vorgefunden hatte.


   


  Clotilde zog endlich ihre Strümpfe an, hüllte sich in ein Morgenkleid von weißem Piqué und eilte, nachdem sie mit den Fußspitzen in ihre Hausschuhe von grauer Leinwand gefahren war, in ihr Toilettenkabinet, das nach der hinteren Seite des Hauses hinausging. Sie hatte es ganz einfach mit feinem, blaugestreiftem Roh-Barchentstoffe tapeziren lassen, und es befanden sich darin nur Möbel von polirtem Tannenholz, der Toilettetisch, zwei Schränke und Stühle. Dennoch merkte man an allem die feine und natürliche Koketterie der Frau. Diese war bei ihr zu gleicher Zeit wie die Schönheit zum Vorschein gekommen. Obgleich sie sich noch zuweilen als ein wildes, starrköpfiges Mädchen zeigte, war sie doch fügsam und sanft geworden und liebte es vor allem, geliebt zu werden. Die Wahrheit war, daß man sie in voller Ungebundenheit hatte aufwachsen lassen, daß sie nichts anderes als schreiben und lesen gelernt hatte, daß sie sich dann selbst eine oberflächliche Bildung angeeignet hatte, indem sie ihrem Onkel half. Aber es bestand zwischen ihnen keinerlei fester Plan; er hatte aus ihr kein Wunderding machen wollen, sie hatte sich nur für die Naturgeschichte begeistert, welche ihr alles von dem Manne und dem Weibe enthüllt hatte. Aber sie hatte trotz ihrer unbewußten und reinen Sehnsucht nach der Liebe sich dabei ihre jungfräuliche Reinheit bewahrt wie eine Frucht, die keine Hand je berührte, ohne Zweifel dank jenem tiefen Gefühl der Frau, welches sie das Geschenk ihres ganzen Wesens bewahren lehrt, ihr gänzliches Aufgehen in dem Manne, den sie lieben wird.


   


  Sie steckte ihre Haare auf und wusch sich mit viel Wasser; dann öffnete sie, da sie ihre Ungeduld nicht länger bezähmen konnte, leise die Thüre ihres Zimmers und wagte es, auf den Zehenspitzen geräuschlos den großen Arbeitssaal zu durchschreiten. Die Läden waren zwar noch geschlossen, aber sie sah darin doch noch deutlich genug, daß sie sich nicht an den Möbeln stieß. Als sie das andere Ende erreicht hatte vor der Zimmerthür des Doktors, beugte sie sich vor, ihren Atem anhaltend. War er schon aufgestanden? Was konnte er thun? Sie hörte ihn deutlich mit kurzen Schritten hin und her gehen. Ohne Zweifel kleidete er sich an. Niemals hatte sie dieses Zimmer betreten, wo er gewisse Arbeiten zu verbergen pflegte und welches verschlossen blieb wie ein Heiligtum. Eine Angst hatte sie ergriffen, nämlich die, von ihm hier gefunden zu werden, wenn er die Thüre öffnete; und das verursachte ihr große Unruhe, ihr Stolz empörte sich dagegen und es rief zugleich in ihr den Wunsch hervor, ihren Gehorsam zu zeigen. Ein fieberhaftes Schütteln durchlief sie, was sie bisher noch nicht gekannt hatte. Einen Augenblick war das Verlangen, sich mit ihm auszusöhnen, so stark, daß sie im Begriffe stand, zu klopfen. Dann, als das Geräusch der Schritte sich näherte, lief sie wie toll davon.


   


  Bis um acht Uhr befand sich Clotilde in wachsender Aufregung. Jede Minute blickte sie nach der Uhr, die aus dem Kamin ihres Zimmers stand. Es war eine Uhr im Empirestil von vergoldeter Bronze mit einem Stein, an welchen gelehnt der lächelnde Amor die eingeschlafene Zeit betrachtete. Es war von jeher Sitte, daß sie um acht Uhr hinunter ging, um im Eßzimmer mit dem Doktor zusammen das erste Frühstück einzunehmen. Während sie noch wartete, machte sie mit peinlicher Sorgfalt Toilette, sie frisirte sich, zog ihre Stiefel an, schlüpfte in ein Kleid von weißer Leinwand mit roten Punkten. Dann erfüllte sie, da sie noch eine Viertelstunde Zeit hatte, einen alten Wunsch, sie setzte sich hin und nähte eine kleine Spitze, die Nachahmung einer Spitze von Chantilly, auf eine Arbeitsbluse, jene schwarze Bluse, die doch, wie sie schließlich gefunden hatte, zu wenig für eine Frau passend war. Als es aber acht Uhr schlug, legte sie die Arbeit beiseite und ging rasch hinunter.


   


  "Sie werden allein frühstücken," sagte Martine gelassen im Eßzimmer.


   


  "Wieso?"


   


  "Ja, der Herr Doktor hat mich gerufen, und ich habe ihm sein Ei durch die kleine Oeffnung in seiner Thüre hineingeschoben. Der ist noch bei seinem Mörser und bei seinem Filter. Wir werden ihn nicht vor Mittag zu sehen bekommen."


   


  Clotilde war sehr bestürzt und ihre Wangen bleich. Sie trank ihre Milch stehend, nahm ein kleines Brot mit und folgte der alten Haushälterin in die Küche. In dem Erdgeschoß befand sich außer dem Eßzimmer und der Küche nur noch ein öder Saal, wo man den Vorrat nn Kartoffeln aufbewahrte. Früher, als der Doktor noch Patienten bei sich empfing, hielt er dort seine Konsultationen ab; aber seit Jahren hatte man den Schreibtisch und den Fauteuil in sein Zimmer hinaufgeschafft. Es war außerdem noch ein anderes kleines Gelaß vorhanden, das seinen Ausgang in die Küche hatte: die ungemein saubere Kammer der alten Martine, mit einem Waschtisch, und ihrem einfachen, von weißen Vorhängen umrahmten jungfräulichen Bett.


   


  "Du glaubst also, daß er sich wieder daran gemacht hat, sein Elixir zu fabriziren?" fragte Clotilde.


   


  "Es kann nichts anderes sein als das. Sie wissen ja, daß er das Essen und Trinken vergißt, wenn ihn das packt."


   


  Daraus machte sich der ganze Kummer des jungen Mädchens in dem tiefen Seufzer Lust:


   


  "O mein Gott! Mein Gott!"


   


  Und während Martine daran ging, ihr Zimmer zu ordnen, nahm sie einen Sonnenschirm von dem Kleiderhaken und begab sich ganz verzweifelt in den Garten, um ihr Brot zu essen, da sie nicht wußte, wie sie bis Mittag die Zeit hinbringen sollte.


   


  Es waren beinahe schon siebenzehn Jahre vergangen, seitdem der Doktor, entschlossen, sein kleines Haus in der Stadt zu verlassen, die Souleiade für circa zwanzigtausend Franken gekauft hatte. Sein Wunsch war, sich in die Einsamkeit zurückzuziehen und zugleich auch der kleinen Tochter seines Bruders Saccard, die ihm dieser gerade damals von Paris geschickt hatte, mehr Freiheit und Vergnügen zu verschaffen. Diese Souleiade, vor den Thoren der Stadt auf einem Plateau gelegen, das die Ebene beherrschte, war eine alte, umfangreiche Besitzung, deren weite Ländereien jedoch auf weniger als zwei Hektare durch vorteilhafte Verkäufe zusammengeschmolzen waren, abgesehen davon, daß die Eisenbahn die letzten pflügbaren Aecker in Besitz genommen hatte. Das Haus selbst war zur Hälfte durch eine Feuersbrunst zerstört worden; nur einer der beiden Teile des Hauptgebäudes war übrig geblieben, ein Flügel in Quadratform – mit vier Ecken, wie man in der Provence sagt – der fünf Fenster Front und ein rotes Ziegeldach hatte. Und der Doktor, der die ganze Einrichtung miterworben, hatte sich damit begnügt, die Umfassungsmauern ausbessern und vervollständigen zu lassen, damit er ganz ruhig und ungestört blieb.


   


  Im allgemeinen liebte Clotilde diese Einsamkeit leidenschaftlich, dieses kleine Königreich, das sie in zehn Minuten umkreisen konnte und das dennoch ganz das Gepräge seiner ehemaligen Größe bewahrte. Aber heute morgen trug sie einen dumpfen Groll in sich. Einen Augenblick trat sie aus die Terrasse, an deren beiden Enden hundertjährige Cypressen standen, die, zwei riesigen dunklen Kerzen gleich, drei Meilen weit zu sehen waren. Dann zog sich der Abhang bis an die Eisenbahn hinunter, ohne Mörtel aufgeführte Mauern suchten die rote Erde, wo die letzten Weinstöcke eingegangen waren, und auf dieser Art von Riesenstaffeln traf man nur noch dünne Reihen von Oliven- und Mandelbäumen mit armseligem Blätterschmuck. Die Hitze war schon erschlaffend, Clotilde betrachtete kleine Eidechsen, die über die zerbrochenen Steinplatten unter die haarigen Büschel der Kapernsträucher flüchteten.


   


  Dann durchschritt sie, gleich als ob der weite Horizont sie beunruhigte, rasch den Obst- und den Gemüsegarten, den Martine trotz ihres Alters ganz allein zu pflegen sich in den Kopf gesetzt hatte. Nur zweimal in der Woche ließ sie einen Mann zu den gröberen und schwereren Arbeiten kommen Dann stieg sie zur Rechten in eine kleine Fichtenwaldung hinauf, den armseligen Rest der stolzen Wälder, die einst das ganze Plateau bedeckt hatten. Aber auch hier befand sie sich nicht wohl; die trockenen Nadeln krachten unter ihren Füßen, von den Zweigen aus verbreitete sich ein erstickender Harzgeruch. Und sie ging an der Umfassungsmauer entlang, eilte vor der Eingangspforte vorüber, die sich auf die Straße von Fenouillères öffnet, in einer Entfernung von dreihundert Meter von den ersten Häusern von Plassans, und kam endlich auf einen großen, freien Platz von zwanzig Meter im Umkreise, der allein schon genügt hätte, die ehemalige Bedeutung der Besitzung zu beweisen. Ah, dieser alte freie Platz, auf dem früher das Getreide gedroschen wurde, gepflastert mit runden Kiefern wie zur Zeit der Römer, diese weite Esplanade, die ein kurzes, dürres Gras, welches einem Gespinnste von Gold glich, wie mit einem Teppich von langer Wolle zu bedecken schien! Welch herrliche Zeiten hatte sie hier erlebt, wo sie einst herumgesprungen war, sich im Grase herumgewälzt und stundenlang auf dem Rücken ausgestreckt dagelegen hatte, wenn die Sterne am unermeßlichen Himmelszelte erschienen!


   


  Sie hatte ihren Sonnenschirm wieder aufgespannt und ging mit verlangsamtem Schritt über den großen Platz. Jetzt befand sie sich auf der linken Seite der Terrasse, sie hatte den Umgang um die Besitzung beendet. Sie ging hinter das Haus unter die Gruppe riesiger Platanen, die auf dieser Seite einen tiefen Schatten warfen. Das war die Front, in der sich die beiden Fenster des Zimmers befanden, das der Doktor bewohnte. Sie hob die Augen, denn sie war nur hierher gekommen in der in ihr plötzlich anstauchenden Hoffnung, ihn endlich zu sehen Aber die Fenster waren geschlossen, und sie fühlte sich dadurch verletzt wie durch eine Härte von seiner Seite. Allein da bemerkte sie plötzlich, daß sie immer noch ihr kleines Brot in der Hand hielt, das sie zu verzehren vergessen hatte. Sie zog sich unter die Baume zurück und biß ungeduldig hinein mit ihren schönen Zähnen der Jugend.


   


  Das war ein köstlicher Ruheplatz, dieses alte Fünfeck von Platanen, noch ein Ueberbleibsel der verschwundenen Herrlichkeit der Souleiade. Unter diesen Riesen mit den gewaltigen Stämmen wurde es kaum hell; immer herrschte eine grüne Dämmerung und eine erquickende Kühle während der glühendheißen Sommertage. Einstmals war dort ein französischer Garten angelegt, von dem nichts mehr übrig geblieben war als die Wegeinfassung von Buchsbaum, der sich ohne Zweifel an den Schatten gewöhnt hatte, denn er war kräftig aufgewachsen wie sonstiges Gesträuch. Und das Reizendste an diesem schattigen Winkel war eine Fontäne, eine einfache Röhre von Blei, eingekittet in einen Säulenschaft, aus der fortwährend, selbst während der größten Trockenheit, ein Wasserstrahl von der Dicke eines Fingers floß, der in einiger Entfernung ein großes bemoostes Bassin speiste, dessen grünschimmelige Steine man nur alle drei bis vier Jahre reinigte. Wenn alle Brunnen der Nachbarschaft versagten, so behielt die Souleiade ihre Quelle, von der die großen Platanen sicherlich die hundertjährigen Töchter waren. Tag und Nacht schon seit Jahrhunderten sang dieser dünn, gleichmäßig und ununterbrochen fließende Wasserfaden das gleiche reine Lied in dem Zittern seines kristallenen Strahls.


   


  Nachdem Clotilde eine Zeit lang zwischen den Buchsbaumsträuchern, die ihr bis an die Schulter gingen, herumgeirrt war, holte sie sich aus dem Hause eine Stickerei, kehrte damit zurück und ließ sich dann an einem steinernen Tische an der Seite der Fontäne nieder. Man hatte hier einige Gartenstühle hingestellt und trank an dem Tische den Kaffee. Sie gab sich jetzt den Anschein, als ob sie den Kopf nicht wieder in die Höhe heben würde und ganz in ihre Arbeit vertieft wäre. Zuweilen nur schien sie einen Blick zwischen den Baumstämmen hindurch nach der in der Sonnenhitze zitternden Ferne, nach dem wie eine Feuersglut blendenden freien Platze zu werfen, auf den die Sonne niederbrannte. In Wirklichkeit aber ging ihr Blick hinter den langen Augenwimpern nach einer andern Richtung und stieg bis zu den Fenstern des Doktors empor. Nichts zeigte sich dort, nicht ein Schatten. Und eine Traurigkeit, ein Groll bemächtigte sich ihrer, jenes trostlose Gefühl der gänzlichen Nichtachtung, welchem er sie überließ, jener Geringschätzung, mit der er sie zu betrachten schien nach ihrem Streite vom vorhergehenden Abend. Sie, die doch mit dem sehnlichen Wunsche aufgestanden war, sofort Frieden zu schließen! Ihm dagegen war es durchaus nicht eilig damit, er liebte sie also nicht. da er im Unfrieden mit ihr leben konnte. Nach und nach wurde sie ganz trübsinnig, sie kam zurück auf den Gegenstand des Streites und beschloß von neuem, in gar keinem Punkte nachzugeben.


   


  Gegen elf Uhr kam Martine, bevor sie das Frühstück ans Feuer setzte, zu ihr heraus, um einen Augenblick mit ihr zu plaudern, den ewigen Strickstrumpf in der Hand, an welchem sie selbst im Gehen arbeitete, wenn die häusliche Arbeit sie nicht in Anspruch nahm.


   


  "Wissen Sie, daß er immer noch dort oben eingeschlossen ist, um sein komisches Zeug zu fabriziren?"


   


  Clotilde zuckte mit den Achseln, ohne ihre Augen von der Stickerei zu erheben.


   


  "Und dann, Fräulein, wenn Sie nur wüßten, was man sich erzählt! Frau Felicité hatte ganz recht, als sie gestern sagte, daß er darin etwas zum Erröten hätte. Man hat mir ins Gesicht geschleudert, mir, die ich hier mit Ihnen spreche, daß er den alten Boutin getötet habe, Sie wissen, jenen armen Alten, der einen so schlimmen Sturz gethan und daran gestorben war."


   


  Eine Zeit lang blieb alles still. Dann, als das junge Mädchen noch immer in stummes Nachdenken versunken blieb, begann die Magd wieder, während sie ihre Finger in rasche Bewegung setzte:


   


  "Ich, ich höre garnicht darauf, aber das bringt mich in Wut, was er fabrizirt ... Und Sie, Fräulein, billigen Sie denn seine Kocherei dort oben?"


   


  Unwillig hob Clotilde ihren Kopf, der heftigen Erregung nachgebend, die sie ergriffen hatte.


   


  "Höre, ich will ebenso wenig etwas davon wissen wie Du. Aber ich glaube, daß er schwere Sorgen mit sich herum trägt. Er liebt uns nicht."


   


  "O doch, Fräulein, er liebt uns!"


   


  "Nein, nein! Nicht so, wie wir ihn lieben! Wenn er uns wirklich liebte, so würde er hier bei uns sein, anstatt dort oben seine Seele, sein Glück und das unsrige zu zerstören, in dem Verlangen, die ganze Welt zu retten!"


   


  Und die beiden Frauen sahen sich in ihrem eifersüchtigen Zorn mit von Zärtlichkeit strahlenden Augen einen Moment an. Dann machten sie sich wieder an ihre Arbeit, und kein Wort wurde mehr gesprochen in dem Schatten der alten Platanen.


   


  Oben in seinem Zimmer arbeitete Doktor Pascal mit voller, ungetrübter Freudigkeit. Er hatte die Medizin nur zwölf Jahre lang praktisch ausgeübt seit seiner Rückkehr aus Paris bis zu dem Tage, an welchem er sich auf die Souleiade zurückgezogen hatte. Zufrieden mit den hundert und einigen tausend Franken, die er gewonnen und klug angelegt hatte, widmete er sich jetzt fast ausschließlich seinen Lieblingsstudien und behandelte nur noch einige Freunde; er schlug es aber niemals ab, an dem Bette eines Kranken zu erscheinen, schickte jedoch nie seine Rechnung. Wenn man ihn bezahlte, so warf er das Geld in eine Schublade seines Sekretärs. Er betrachtete dieses Geld als Taschengeld für seine Experimente und Liebhabereien, ohne es zu seinen Renten zu zählen, deren Höhe ihm genügte. Er machte sich lustig über den üblen Ruf eines Sonderlings, den ihm seine Lebensweise verschafft hatte; er war glücklich inmitten der Versuche, die er über die ihn besonders interessirenden Gegenstände anstellte. Es war für viele eine Ueberraschung, zu sehen, daß dieser Gelehrte mit seinen genialen Eigenschaften, die nur durch eine allzu lebhafte Einbildungskraft etwas beeinträchtigt wurden, in Plassans geblieben war, dieser kleinen, weltvergessenen Stadt, wo ihm doch alles für seine Studien Erforderliche fehlen mußte. Aber er wußte sehr einleuchtend alle die Annehmlichkeiten auseinanderzusetzen, die er dort entdeckt hatte; zunächst hatte ihm die große Ruhe und Einsamkeit gefallen, dann war es ein Ort, wo er nicht immerfort Störung durch Besuche zu befürchten hatte, und schließlich konnte er in Hinsicht auf sein Lieblingsstudium, die Lehre von der Vererbung, in dieser kleinen Stadt, wo er jede Familie kannte, alle wunderbaren Erscheinungen, die tief verborgen gehalten wurden, bei zwei bis drei Generationen rückwärts verfolgen. Andererseits befand er sich hier in der Nähe des Meeres. Er war fast jeden Sommer dorthin gegangen, um das Leben in dem weiten Meere zu studiren, in dem unendlichen Gewimmel, wo es geboren wird und sich fortpflanzt. Und es gab endlich im Hospital von Plassans einen Sezirungssaal, welchen er fast ganz allein benützte, ein großer, ruhiger und heller Saal, in welchem seit mehr als zwanzig Jahren alle nicht reklamirten Leichname unter sein Sezirmesser gekommen waren. Sehr bescheiden außerdem und von einer lange Zeit argwöhnischen Furchtsamkeit hatte es ihm genügt, mit seinen alten Professoren und neuen Freunden im Briefwechsel zu bleiben, dessen Gegenstand die sehr bemerkenswerten Abhandlungen waren, die er zuweilen der Akademie der Medizin schickte. Herausfordernder Ehrgeiz war ihm vollständig fremd.


   


  Das, was den Doktor Pascal dazu gebracht hatte, sich speziell mit den Gesetzen der Vererbung zu beschäftigen, waren anfangs Arbeiten über die Schwangerschaft. Wie immer hatte dabei der Zufall sein gutes Teil gethan, indem er ihm eine ganze Reihe von Leichnamen schwangerer Frauen verschaffte, die während einer Choleraepidemie gestorben waren. Später hatte er die verschiedenen Todesarten beobachtet, die Reihe vervollständigend und die Lücken ausfüllend, um dahin zu gelangen, die Bildung des Embryo, dann die Entwicklung des Fötus an jedem einzelnen Tage seines Lebens im Mutterleibe kennen zu lernen. So hatte er einen ganzen Katalog der genauesten und sichersten Beobachtungen aufgestellt. Seitdem hatte sich das Problem der Empfängnis in seinem verlockenden Geheimnis ihm dargeboten.


   


  Warum und wie entstand ein neues Wesen? Welches waren die Gesetze des Lebens, jener Strom von Wesen, welche die Welt machten? Er hielt sich jedoch dabei nicht nur an Leichen, sondern er dehnte seine Untersuchungen auch auf die lebende Menschheit aus, betroffen durch verschiedene, oft wiederkehrende Vorfälle unter seinen Patienten; ja, er zog sogar seine eigene Familie zur Beobachtung heran, und sie war sein hauptsächlichstes Versuchsfeld geworden, so präzis und vollkommen boten sich in ihr die Fälle dar. Seitdem hatte er, als sich die Resultate häuften und in seinen Aufzeichnungen sich ordneten, versucht, eine allgemeine Theorie der Vererbung aufzustellen, welche im stande sein sollte, alle einzelnen Fälle genügend zu erklären.


   


  Das war ein schweres Problem, an dessen Lösung er sich nun schon seit Jahren abmühte. Er war von dem Prinzipe der Ursprünglichkeit und dem Prinzipe der Nachahmung ausgegangen, worunter er einerseits die Vererbung oder Reproduktion der Wesen unter der Herrschaft des Aehnlichen und andererseits das Angeborensein oder die Reproduktion der Wesen unter der Herrschaft des Verschiedenen verstand. Was die Vererbung anbetraf, so hatte er nur vier Fälle zugelassen: Die direkte Vererbung, bei der die Eigenschaften des Vaters und der Mutter in der physischen und moralischen Natur des Kindes sich wieder zeigten; die indirekte Vererbung, bei der die Naturen der Seitenverwandten, der Onkel und Tanten, Cousins und Cousinen von neuem zu Tage traten; die rückgreifende Vererbung, bei der die Eigenschaften von Vorfahren aus einer oder mehreren Generationen wieder zum Vorschein kamen, und endlich die Vererbung durch Beeinflussung, wobei die Eigenschaften ehemaliger Verwandter wieder erschienen, zum Beispiel des ersten Mannes, der die Frau wie für ihre zukünftige Empfängnis geschwängert hat, selbst wenn er nicht mehr die Veranlassung dazu gewesen ist. Was das Angeborensein anbetrifft, so war sie das Neue Wesen oder was als solches erscheint und bei dem die moralischen und physischen Eigenschaften der Eltern sich so vermischen, daß nichts von ihnen beiden in dem Kinde sich wiederzufinden scheint. Und dann hatte er, indem er von neuem auf die beiden Ausdrücke, die Vererbung und das Angeborenfein, zurückgriff, jeden davon wieder in Unterabteilungen geteilt, indem er bei der Vererbung zwei verschiedene Fülle annahm, die Wahl, das individuelle Uebergewicht des Vaters oder der Mutter bei dem Kinde, oder die Vermischung des einen mit dem anderen, eine Mischung, welche mit Vorliebe drei Formen annehmen konnte, entweder durch Verschmelzung oder durch Verteilung oder durch Zusammenfluß, indem er von dem am wenigst guten Zustand zu dem denkbar vollkommensten gelangte. Für das Angeborensein hatte er aber nur einen einzigen möglichen Fall, die Kombination, jene chemische Kombination, welche bewirkt, daß zwei Körper, in Verbindung gebracht, einen neuen Körper bilden können, der vollständig verschieden ist von den beiden Körpern, deren Produkt er ist. Dies war das Ergebnis einer beträchtlichen Menge von Beobachtungen nicht allein auf dem Gebiet der Anthropologie, sondern auch auf dem der Zoologie, der Pomologie und des Gartenbaues. Dann begann erst die eigentliche Schwierigkeit, als es sich darum handelte, von diesen zahlreich vorhandenen, durch die Analyse gewonnenen Thatsachen die Synthese zu finden, die Theorie daraus zu formuliren, die im stande war, alle einzelnen Fälle zu erklären. Damit befand er sich auf dem schlüpfrigen Gebiete der Hypothese, welches durch jede neue Entdeckung verändert wird. Und wenn er sich nicht enthalten konnte, eine Lösung zu geben, da der Geist des Menschen stets das Bedürfnis fühlt, Schlüsse zu ziehen, so besaß er doch Verstand genug, das Problem offen zu lassen. Er war daher von den Keimknöpfchen Darwins, von dessen Pangenesis zu der Perigenese von Häckel gekommen und hatte sich dazwischen auch mit den "Stirpes" von Gallon befaßt. Dann war er zu der Erkenntnis der Theorie gelangt, welche Weismann später zur vollen Geltung bringen sollte und darauf bei der Idee einer außerordentlich feinen und zusammengesetzten Substanz stehen geblieben, bei dem keimbildenden Plasma, von dem immer ein gewisser Teil in jedem neuen Wesen vorrätig bleibt, damit es so von Generation zu Generation übertragen werde und unveränderlich sich forterbe. Das schien alles zu erklären, aber welch unendliches Geheimnis war es doch noch immer, diese Welt der Ähnlichkeiten, welche die Spermatozoen und das Eichen umwandeln, wo das menschliche Auge absolut nichts mehr unterscheidet, selbst unter dem stärksten Mikroskop nicht! Und er war vollständig darauf gefaßt, daß sich seine Theorie eines Tages als hinfällig erweisen würde; er gab sich aber damit nur als mit einer gewissermaßen einstweiligen Erklärung zufrieden, die für den gegenwärtigen Stand der Frage genügte, bei der fortwährenden Beobachtung des Lebens, dessen Quelle selbst, das Entstehen, uns auf immer entschlüpfen zu sollen scheint.


   


  Ah, diese Vererbung! Welcher Gegenstand unablässigen Denkens und Sinnens seinerseits! War es nicht etwas Unerhörtes, etwas Ungeheuerliches, daß die Ähnlichkeit der Eltern mit den Kindern nicht vollständig, nicht mathematisch genau war? Er hatte zunächst für seine Familie einen Stammbaum nach logischen Folgerungen zusammengestellt, wo er die Fälle der Beeinflussung von Generation zu Generation in zwei Teile schied, Beeinflussung durch den Vater und Beeinflussung durch die Mutter.
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