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Prolog

„Lieber Gott! Ich bitte um deine Hilfe. Nicht für mich, für Stefan, der mir sehr nahe steht. Ich werde das Meinige dazu tun als Fürbitte und einen großen Teil des Pilgerweges nach Santiago de Comopostela gehen. Versprochen!“, so fing mein Weg zum Grab des Apostels Jakobus an.

Nachdem ich mein Gelöbnis ausgesprochen hatte, kamen immer wieder Zeichen auf mich zu, die mir mehr und mehr den Jakobsweg deuteten. Oder war es, dass meine Sinne sich danach ausrichteten?

Wusste ich, was ich da versprochen hatte? Es war auch schon einige Zeit vergangen, seit ich diesen Hilferuf nach oben schickte. Nun wollte ich mein Versprechen einlösen.

In Büchern, die ich darüber las, wurde der Jakobsweg als strapaziös, aber mit spirituellem Tiefgang beschrieben. Er könnte dem Suchenden eine andere Sicht des Lebens ermöglichen, sofern dieser sich darauf einlassen möchte. Je nach Jahreszeit säumten blühende Ginster- und Heidekrautbüsche oder wogendes Getreide den Pfad. Rote Erde und gepflügte Felder böten einen wunderbaren Gegensatz zu öden Pisten und Pfaden an lärmenden Straßen. Aber all jene, die ihn gingen, den Jakobsweg, waren erfüllt. Ich bereitete mich gerade einmal so vor, dass ich einen Überblick bekam. Ich wollte nicht schon vorweg eine Antwort haben, wollte ihn pur erleben. In der Lektüre kam oftmals die Warnung vor streunenden Hunden, auf die man Acht geben sollte. Der Ratschlag, den Pilger- oder Wanderstock als Verteidigung zu nehmen, um sie in die Flucht zu schlagen, klang für mich widersinnig.

Fragen tauchten auf: Wann ist man Pilger? Wann beginnt die Reise und wo endet sie? Auf dem Weg dorthin oder schon beim ersten Gedanken daran? Wohin führt sie mich und wie erfahre ich es? Sollte ich wirklich alleine gehen, oder im Schutz einer Gruppe? Ich vertraute meinem Bauchgefühl. Ich würde im richtigen Moment das Richtige tun. Denn, es kommt wie es kommt. Ich werde es annehmen, mag sein, was sein soll.

Dann, als ich mich auf dem Weg befand, erhielt ich so manche Antwort. Nur eine Frage blieb: Ist nicht das ganze Leben eine Pilgerschaft, mit all den wundersamen und launischen Begegnungen, durch die man erkennen soll, was wichtig ist?

Ich gab dieses Versprechen für meinen Bruder Stefan.

Ein Tumor hatte sich in seinem Kopf gebildet. Er war gezwungen, eine folgenschwere Entscheidung zu treffen. Eine Operation würde die Heilungschancen immens erhöhen, aber Komplikationen könnten auftreten und das Sprachzentrum beeinträchtigen. Ich riet ihm zu einer Operation. Er zögerte. Er war nicht allein, doch einsam in seinem Entschluss, dessen Konsequenz nur er zu tragen hatte. Was er in dieser Zeit empfand, kann nur ein Mensch nachfühlen, dem eine solche Diagnose mitgeteilt worden ist und diesen Stich durch den ganzen Körper selbst empfunden hat. Ein Mensch, der ungläubig den Arzt das Ergebnis wiederholen lässt, weil die Ohren nicht hören wollen, was sie aus dem Munde eines Fremden vernehmen. Aber, was tut man in dieser Situation als sich sorgende und zitternde Mutter, bekümmerte Frau, fassungsloser Freund oder bangende Schwester? Mut machen. Immer daran glauben, dass alles gut gehen wird. Mit Hilfe unserer ganzen Familie, unseren Freunden und mit Hilfe Gottes würden wir diese Prüfung gemeinsam durchstehen.
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Er hat geholfen, die Operation verlief gut und im Mai 2005 war es dann soweit: Ich machte mich auf zum Grab des Apostels Jakobus nach Santiago de Compostela, um mein Versprechen zu erfüllen. Dabei schrieb ich meine Erlebnisse in Briefen an meinen Bruder Stefan, dem dieses Buch gewidmet ist, nieder.


Auf dem Weg nach Burgos, den 29. April 2005

Lieber Stefan,

es ist soweit. Nun bin ich in Spanien, auf dem Jakobsweg.

Mehr als fünfhundert Kilometer bis zum Grab des Apostels Jakobus in Santiago de Compostela liegen vor mir. Auf meiner Landkarte schlängelt sich leicht der „Camino de Santiago“ durch Nordspanien in Richtung Atlantik. Der Jakobsweg ist einige hundert Kilometer länger. Es hängt davon ab, wo man ihn beginnt. Seit dem 12. Jahrhundert entwickelten sich vier Hauptrouten, die ihren Ursprung in den französischen Städten Arles, Le Puy, Tours und Vézely haben. Die drei letzt genannten Wege führen nach Ostabat, von da ab auf den Pass von Roncesvalles über die Pyrenäen nach Burgos, León bis nach Santiago de Compostela. Von Arles führt er nach Toulouse, ebenso über die Pyrenäen, wo man den Somportpass erreicht, weiter nach Jaca bis Puente la Reia. Hier bündeln sich auch die anderen Wege.

Ich war überrascht, wie viele verschiedene Wege man wählen kann. Ob von Deutschland, Holland, der Schweiz oder Oberitalien aus, sobald man die Pyrenäen auf französischer Seite überwindet, gibt es nur noch eine Richtung. Auf Grund dieser Historie wird der Jakobsweg auch „Camino Frances“, also der französische Weg genannt. Ich bewundere Suchende, die überzeugt sind, achthundert Kilometer und mehr zu bewältigen.

Es wird sich zeigen, ob meine Entscheidung, in Burgos zu beginnen, gut war. Ich denke, dass ich sehr bald schon an meine körperlichen Grenzen stoßen werde. Deine SMS mit den Fragen: „Du beginnst in Burgos? Das ist doch in Kastilien-León. Ganz schön weit entfernt von Santiago de Compostela. Mutest du dir da nicht zuviel zu?“, macht mich nicht unbedingt furchtloser. Aber, jetzt bin ich dabei und überzeugt, dass ich diese lange Strecke schaffen werde. Schließlich war für dich die letzte Zeit viel schwieriger. Da mutet doch der Jakobsweg fast wie ein Spaziergang an.

Sorge dich nicht um mich. Scheint die Sonne am Morgen, wenn ich losgehe, werde ich meinen Schatten vor mir sehen. Dann werde ich mich auch nicht alleine fühlen. Ich schreibe dir so oft wie möglich. Du musst den Weg nicht selbst gehen. Das tu ich ja für dich. Ich lasse dich daran teilhaben.

Geh mit mir und beginne den Tag mit dem ersten Gedanken an mich. Findest du Zeit dafür? Du wirst bei jedem Schritt bei mir sein, glaube mir.

Deine

Eva-Maria


Burgos, den 30. April 2005

Lieber Stefan,

bis gestern war ich nur gedanklich auf dem Weg. Nun wird es ernst. Ich bin aufgeregt, denn ich war zu Fuß noch nie so lange alleine unterwegs. Mir ist etwas flau im Magen. Hätte ich die Passagen mit den streunenden Wildhunden beim Lesen auslassen sollen? Werde ich solchen Hunden begegnen? Die bloße Vorstellung treibt mir Schweißperlen auf die Stirn. Dies ist meine einzige Sorge.

Offen gesagt, lieber Bruder, es war heute in Burgos schon ermüdend. Die Reise von Granada bis hierher strengte mich an. Ich gab meinen Leihwagen zurück und war von da ab zu Fuß unterwegs. Bepackt mit meinem Rucksack, einer Isomatte oben drauf und meinen Wanderstöcken ging ich ins Zentrum.

Nun sah ich von weitem die viel beschriebene und gerühmte Kathedrale von Burgos. Am Hang gebaut, überragt das aus weißem Kalkstein bestehende Kunstwerk die Stadt. Es war unklug, an einem verlängerten Wochenende die Pilgerschaft in Burgos zu beginnen. Das wurde mir schon am Ortseingang bewusst. Ich ging über die Puente de los Malatos, die Brücke der Kranken, um den Fluss Arlanzon trockenen Fußes zu überqueren. Hoffentlich ist der Name der Brücke kein schlechtes Omen. Die Stadt war sehr voll. Viele Menschen flanierten laut redend auf der Allee mit den gestutzten knorrigen Platanen am Fluss. Die Damen stolzierten entlang der Promeniermeile in eleganten modischen Schuhen und luftigen Frühlingskleidern. Die Herren wirkten nicht minder vornehm in ihren hellen modischen Anzügen. Auch von der Garderobe der tanzenden und lebhaften Kinder konnte man den Wohlstand der Eltern ableiten. Burgos zeigte sich mir als reiche Stadt. Normalerweise erfreute ich mich an einem solchen Bild, das eine heile Welt andeutet. Nur, ich bereitete mich gedanklich schon länger auf ein spartanisches und besinnliches Pilgern vor.

Ich betrat die Kathedrale von Burgos. Sie ist eine der schönsten gotischen Kirchen Spaniens und als Weltkulturerbe in den schützenden Händen der UNESCO. Heute war sie bevölkert mit neugierigen und geräuschvollen Reisegruppen. Hier sah ich auch schon die ersten Pilger, unschwer zu erkennen. An ihren Rucksäcken baumelten mit roten Wollfäden befestigte Jakobsmuscheln. Seit jeher ist sie das sichtbare Zeichen des Jakobspilgers. Vor vielen Jahrhunderten schöpfte man mit ihr Wasser und trank das kühle Nass aus den vorbei fließenden Bächen und Flüssen. Meine Jakobsmuschel will ich nicht in diesem touristischen Tumult kaufen. Ich denke, es wird eine bessere Gelegenheit geben.

Mit meinem Pilgerpass, den ich mir bereits in München besorgt habe, hoffe ich, ein sicheres Quartier in den Herbergen zu bekommen. Du wirst erfahren, ob es auch immer klappt. Auf einem Künstlermarkt in Granada habe ich bereits ein geschnitztes Kreuz aus Kokosnussholz gekauft; es wird mich ebenfalls begleiten. So bekomme ich nach und nach meine eigenen Kleinodien zum Pilgern zusammen.

In der Kathedrale stolperte ich beinah über einen Markt an Touristenständen. Fast jeder Artikel trug das Konterfei von Jakobus. An einem der gut sortierten Stände erkundigte ich mich, wo ich meinen ersten Stempelabdruck bekommen kann. Ich war schon an der richtigen Stelle. Sie drückte ihn wie ein Siegel in meinen Pass, als Nachweis für meinen Besuch in der Kathedrale.

„Buen Camino!“, das heißt: „Guten Weg!“, rief sie mir noch zu, während ich den Wegweisern zum Inneren der Kathedrale folgte.

„Hier liegt der spanische Nationalheld Rodrigo Díaz de Vivar, besser bekannt als El Cid, begraben.“, hörte ich eine deutschsprachige Reiseführerin erzählen. Sie führte fort: „El Cid war im 11. Jahrhundert einer der wichtigsten Feldherrn Alfonsos VI. im Kampf um Saragossa. El Cid stammt vom arabischen Wort ‚sejid‘, für Herr, Gebieter. Dies rührt von der Allianz des Ritters mit muslimischen Herrschern, um gegen christliche Heere zu kämpfen. El Cid ging als tapferster Ritter und Symbolfigur während der Reconquista in die spanische Geschichte ein. Der Frontenwechsel schien seinem Ansehen nicht zu schaden.“

Das klang zwar interessant, aber ich war nervös, wollte mich sammeln. Ich zwängte mich durch die wissbegierige Gruppe, um einen ruhigen Platz in der Kathedrale zu finden. Es waren mir hier zu viele Menschen: In Stille und mit einem Gebet wollte ich meine außergewöhnliche Reise beginnen. Als Zufluchtsort für einen Suchenden, oder vielleicht nur für mich, wirkte sie zu unpersönlich. Glaubte ich wirklich nur eine Handvoll Menschen anzutreffen? Es war eine schwärmerische Illusion, die ich gleich am ersten Tag verlor. Ich konnte mich nicht richtig auf die ganzen Kunstschätze konzentrieren, verließ nach einem flüchtigen Gebet das Gotteshaus und versuchte, einen klaren Gedanken zu fassen.

Die Absicht, einen Tag länger in Burgos zu bleiben, gab ich früh auf. Ich fühlte mich erdrückt von der Atmosphäre, konnte mich nicht richtig auf die Stadt einlassen. Ich spürte, dass ich beginnen musste, nicht nur um dem Lärm einer belebten Stadt zu entgehen. Ich wollte die Zivilisation schnell hinter mich bringen.

Vielleicht zieht es mich wieder einmal hierher, dann bleibe ich länger, denn in meiner jetzigen Stimmung kann ich den offensichtlichen Charme der Stadt, das einem Freilichtmuseum gleicht, nicht gerecht werden.

Ich wollte im Zentrum bleiben, mich orientieren und wählte ein Hotel in der Altstadt. Ich fühlte mich noch unsicher, stellte mir viele Fragen: „War die Entscheidung, alleine zu gehen, richtig? Was ist, wenn ich vom Weg abkomme? Wie schaffe ich eine Tagestour von zwanzig bis fünfundzwanzig Kilometern? Herr, hilf mir doch meine Zweifel wegzuwischen wie einen unliebsamen Gedanken.

Danke!

Ich hab’s geschafft, lieber Bruder, zumindest heute Abend, um ruhig einschlafen zu können.

Liebe Grüße

Deine Eva-Maria


Hornillos del Camino, den 1. Mai 2005

Lieber Stefan,

kühl war es heute Morgen, aber die Sonne schien, warf meinen Schatten auf den Weg, als ich stadtauswärts auf der Suche nach dem signifikanten Symbol, der Jakobsmuschel, war. Ich fand nach längerer Erkundung und mit Blick auf meine Tageskarte die erste, eingemauert im Pfeiler einer Eisenbahnbrücke. Also war ich auf der richtigen Spur, zumindest geografisch. Wie schwer mein Rucksack sein würde, spürte ich schon sehr bald. Ich versuchte, einen Rhythmus im Gehen zu finden, darin eine Systematik zu verstehen. Es gab Pilger, die bei ihren Vorbereitungen für den Weg, tagelange Rucksacktouren durch heimische Berge und Täler vornahmen. Das war mir nicht in den Sinn gekommen.

Ich ging und ging, ignorierte die Last auf meinem Rücken, bis sie mir nach einigen Kilometern den ersten Halt aufzwang. Ich halfterte meinen Rucksack ab, breitete meine Arme aus und befreite mich tief atmend von der körperlichen und seelischen Enge des gestrigen Stadttreibens. Ein verlassenes grünes buckeliges Land lag vor mir, durch das der Jakobsweg kroch. Ich trotzte dieser Einsamkeit etwas Gutes ab, ließ mich ein auf die Landschaft ohne bemalte Steinbehausungen, die nur den Horizont begrenzten. Vielmehr ausgewaschene Natursteine, die aussahen, als hätte sie jemand verloren, formten diese Umgebung. Der Wind pfiff an meinen Ohren, fegte wild über meine Haut, zerrte an meinen doch nicht so wind- und wasserfesten Kleidern. Mir wurde rasch kalt. Es störte mich nicht. Noch einen Moment dieses Gefühl von absoluter Freiheit erleben, beten und gestärkt wieder weitergehen; mehr wollte ich nicht. Beim ersten Blick zurück sah ich weit hinter mir Pilger, die in der Entfernung wie Miniaturfiguren wirkten.

Als ich in das Dorf Tardajos kam, wich die Freude, bis jetzt niemanden begegnet zu sein, einem unbehaglichen Gefühl.
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