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1.

Wie Blei lastete Walter Kuhlmanns Fuß auf dem Gaspedal und der schwere Geländewagen raste über die regennasse Autobahn.

Die volle Konzentration galt der Fahrbahn und dem Verkehrsgeschehen, denn er ahnte noch nichts von dem, was sein Schicksal werden sollte.

Seine Sinne waren mit den einzelnen Elementen des Fahrzeuges verbunden, als wären sie Teil einer Symbiose zwischen Mensch und Maschine. Eigenständigen Wesen gleich, beherrschten seine Aktionen das Geschehen, das wie ein Film vor ihm ablief. Walter Kuhlmann wollte im Moment nur eines - möglichst schnell zu Hause ankommen.

Dieser Tag, mit all den Preisverhandlungen und dem Gefeilsche, war nervig und substanzzehrend. Sein Ziel hatte er zwar erreicht und den Entsorgungsauftrag von der Stadt bekommen, aber die Konditionen waren bis tief unter die Gürtellinie ausverhandelt. Kein Spielraum für große Gewinne, nur Imagepflege und der Konkurrenz die berühmte Nasenlänge voraus zu sein.

Gerade fuhr er am Flughafen vorbei, als ihn ein Anruf aus seinen Gedanken riss. Zuerst glaubte er nicht richtig zu hören und drosselte das Tempo.

Die Worte des Anrufers kamen kalt und bösartig über die Freisprecheinrichtung.

>>Hallo, Kuhlmann, du Klugscheißer, dachtest wohl, dass du dein Unternehmen clever und elegant vor der Pleite gerettet hast?<<

Das Gesagte klang seltsam hallend und teilweise verzerrt. Die Stimme hörte sich nach Tonkonserve an - seelenlos.

>Was will denn dieser Irre von mir?< schoss es Walter Kuhlmann durch den Kopf. Aber schon zwang ihn der Anrufer durch das Diktat seiner Worte, ihm weiter zuzuhören.

>>Hast wohl geglaubt, dass die Schweinerei mit dem Müll, im Unterbau der Autobahnauffahrt, für dich die wundersame Geldvermehrung wird und niemand Wind von dieser Sache bekommt? Doch wie du siehst, dein Müllidyll liegt nicht mehr in trauter Einsamkeit. Ich teile dein geldträchtiges kleines Geheimnis. Und wenn du möchtest, dass diese Exklusivität erhalten bleibt, wirst du fürstlich dafür zahlen müssen. Nur so kannst du deinen Kopf retten. Verstehst du? Nur zahlen macht sorgenfrei! Höre jetzt genau zu, Walter!<<

Der Lautsprecher vibrierte.

>>Viel Zeit bleibt dir nicht. Wenn du auch nur einen Fehler machst, kannst du bald in der Zeitung vom größten Müllskandal der neuen Bundesländer lesen, mit dem Entsorgungsunternehmer Walter Kuhlmann, als dem Drecksack der Nation!<<

>Scheißaussichten! < fuhr es Kuhlmann durch den Kopf.

>>Drum, sei vernünftig, mein Freund. Du bist doch mein Freund, oder?<<

Die Stimme klang höhnisch.

>>Oder soll ich sagen, mein Goldeselchen? Ha, ha, ha!<<

Wie Peitschenhiebe klang ihm das Gelächter in den Ohren. Mit einem Schlag war alles anders. Selbst seine Fahrsouveränität, auf die er sonst stolz war, verflog, wie sich auflösender Dunst. Hitzewellen durchfluteten ihn, um gleich darauf einem Frösteln zu weichen. Der Hals war trocken, und die Handflächen waren feuchtkalt. Ein Albtraum ungeahnter Dimension tat sich vor ihm auf. Er konnte nicht entrinnen. Zumindest jetzt nicht, wo er als Spielball seiner eigenen Hilflosigkeit, zwischen Wut und Verzweiflung schwankend, im Regen, über die Autobahn fuhr, dem heraufziehenden Abend entgegen. Die quäkende Stimme war unerbittlich. Brutal schlugen ihm die Worte ins Gehirn. Nie zuvor hatte er einem Telefonat so intensiv und gespannt gelauscht, wie diesem und sich gleichzeitig dabei zum Kotzen elend gefühlt.

>>Damit du genaue Instruktionen für die weitere Abwicklung erhältst, fährst du noch heute, gegen 19.00Uhr, ins Hotel Merkur. Du gehst die Treppen hoch, in die Hotelbar. Dort siehst du die cremefarbenen Ledergarnituren. Du gehst an den letzten Tisch auf der rechten Seite und setzt dich auf die rechte Ledergarnitur. Sollte der Platz besetzt sein, wartest du am Tresen, bis er wieder frei ist. Du setzt dich und legst deine Jacke rechts neben dich. Mach es dir ruhig gemütlich. Bestell den Hauscocktail, eine empfehlenswerte Spezialität und warte bis du bedient wurdest!<<

>So ein Saukerl!<, dachte Kuhlmann, >jetzt soll ich auch noch Cocktails trinken.< Die Stimme peitschte ihm weitere Details ein:

>>Mit deiner rechten Hand suchst du, halb hinter deinem Rücken, verdeckt durch deine Jacke, den Spalt zwischen dem Sitzpolster und der Rückenlehne. Dort, ungefähr handtief, wirst du einen Brief finden, darin erfährst du die weitere Vorgehensweise!<<

Kuhlmann musste scharf bremsen.

>>Sei pünktlich, denn um diese Zeit ist nicht viel los in der Bar, da kannst du seelenruhig lesen wie es weitergeht. Bis bald, mein Freund!<<

Das Tuten im Lautsprecher verriet, dass aufgelegt wurde.

Kaum war die Stimme verklungen, spürte er eine unbändige Wut.

>Dieses Schwein! Wer ist dieses gottverdammte Schwein? Ich muss ihn finden. Ich muss ihn ausschalten und wenn ich ihn eigenhändig erwürge. Er wäre der erste Erpresser, der sich mit einer einmaligen Zahlung zufrieden gibt. Er wird wieder und wieder kommen und fordern, mich ausquetschen bis nichts mehr zu holen ist. Sein Goldeselchen hat er mich genannt, dieser elende Bastard. Der soll sich wundern, wie sein Goldeselchen treten und beißen kann!<

Inbrünstig empfindet er tröstliche Gedanken von Mordlust, und sie schienen ihm wie befreiende Selbstverteidigung.

>Nein, nein und nochmals nein, dieser Kerl darf nicht dauerhaft Macht über mich erlangen!<

Hatte er nicht Wochen und Monate gekämpft, um sein Unternehmen zu erhalten? Das zähe Ringen mit all den Blutsaugern. Zuerst das Finanzamt mit der Steuernachzahlung, dann die monatlichen Leasingraten für die Lkws, die Hausbank, die den Dispokredit gnadenlos zusammenstrich und zuletzt noch die Berufsgenossenschaft.

Da war der Deal mit dem Müll seine einzige Rettung. Die fälligen Forderungen konnten damit Stück für Stück aus dem Weg geräumt werden. Damals tauchte sein Freund aus längst vergangenen Tagen, wie ein rettender Engel auf, der ihn vor dem Absaufen bewahrte. Der hatte die perfekte Idee mit dem Müllgeschäft, und er konnte die ideale Logistik dafür bereitstellen. Es sollten 8160 Tonnen Sondermüll illegal entsorgt werden und als Unterbau in der Autobahnauffahrt verschwinden. Das waren exakt 340 Fuhren je 24 Tonnen. Der Lohn der Angst: knapp 1,8 Millionen Euro.

In Exzessen von Selbstausbeutung hatte er sich über Monate geknechtet und Fuhre für Fuhre erledigt. Geladen, gefahren, abgekippt, einplaniert, mit Schotter überdeckt und verdichtet. Immer im gleichen Rhythmus. Während er Müll und Schotter rankarrte, planierte und verdichtete sein findiger Freund die Fuhren. Jeder sog seine Motivation aus einer anderen Quelle. Der eine schuftete, um die Firma zu retten und die Existenz zu sichern. Der andere wurde durch seine Gier und durch Spielschulden getrieben.

Kuhlmann dachte sofort an seinen alten Freund, der doch die ganze Müllgeschichte eingefädelt hatte. Sollte er ihn in die Sache einweihen und anrufen? Denn schließlich konnte doch nur über ihn ein Dritter von der Sache erfahren haben.

Nein, ein Anruf wäre unklug, denn wenn er diesen Erpresserstrolch beseitigt, sollte es keinen weiteren Zeugen dafür geben. Mord verjährt schließlich nicht, da ist selbst ein Komplize eine dauernde Gefahr. Und dass er seinen Erpresser töten würde, daran zweifelte Kuhlmann keine Sekunde mehr, das war für ihn nur zwangsläufige Schlussfolgerung des eben gehörten und damit so sicher wie das Amen in der Kirche.

Verdammt einsam fühlte er sich plötzlich, denn es war ihm klar, dass er sich seiner Frau Iris nicht anvertrauen konnte. Niemals hätte sie geduldet, dass er zum Letzten aller Mittel greift. Sie hätte ihm zur Selbstanzeige geraten und versucht damit zu trösten, dass, nach zwei bis drei Jahren Knast, alles wieder gut werden könne. Nur, um nichts auf der Welt, wollte er dort wieder hin.

Als 20-Jährigen hatten sie ihn ein Jahr wegen Fahnenflucht eingebuchtet. Diese Erinnerung hat sich eingebrannt wie ein Kainsmal; jede Abartigkeit, die er da erlebte, konnte er gedanklich sofort wieder abrufen.

Die überall vor ihm aufleuchtenden Bremslichter rissen ihn aus dem Kaleidoskop seiner Gedanken und zwangen ihn zur Reaktion.

Schnell hatte sich der Verkehr derart gestaut, dass es nur im >stopp and go< auf die Abfahrt zuging. 18.30 Uhr, eine halbe Stunde verblieb noch bis zu dem genannten Termin. Der Achtzylinder schob sich mit sonorem Brummen, eingebettet in ein schier endloses Leuchtband von Fahrzeugen, über die Abfahrt in Richtung Innenstadt. Am Messegelände vorbei, wurde der Verkehr immer dichter, da die Straße jetzt zweispurig war.

Immer wieder sah Walter Kuhlmann im Inneren vorbeifahrender Fahrzeuge, die Fragmente von Gesichtern, durch vom Novemberregen schlierige, nasse Scheiben hindurch. Bestimmt war in dem einen oder anderen Auto ein seltsames Schicksal zu Gast, doch nirgends von derart bedrohlichem Ausmaß, wie bei ihm. Er saß wie versteinert auf dem Fahrersitz. Im Rückspiegel sah er im Auto hinter sich ein junges Paar, welches, immer wieder durch Lachen unterbrochen, in ein intensives Gespräch vertieft gewesen zu sein schien. Fünf Meter waren es maximal, die deren Szenario von seinem trennten. Und doch lagen Welten dazwischen, wie sie unterschiedlicher nicht sein konnten. Dort pure Lebensfreude und eine gewisse Unschuld, während auf ihm ein Albdruck aus Gewaltfantasie und Verbrechen lastete.

Wieder kreiste sein Denken um den Anrufer, und wieder stellte er sich dieselben Fragen: Wer könnte das wohl sein, der ihn erpressen möchte? Wer konnte noch von der Müllaktion wissen?

Kuhlmann bog an der Brücke rechts ab und konnte nach wenigen hundert Metern die beleuchtete Silhouette des Merkur Hotels sehen. Eine merkwürdige Ruhe ergriff Besitz von ihm. Er schaltete sein Handy ab. Er wollte nicht erklären müssen, weswegen er noch mal ins >Merkur< musste, falls Iris, seine Frau, anrufen sollte. Der Wagen fuhr die Hotelanfahrt hoch. Lange war er schon nicht mehr hier gewesen, bestimmt zwei Jahre, und doch wirkte alles gleich wieder vertraut und bekannt. Ohne sich großartig umzusehen, ging Kuhlmann zielgerichtet durch das Foyer auf die Treppe der Hotelbar zu und schritt nach oben. Sofort erkannte er den angegebenen Tisch mit der Ledergarnitur - es war alles noch wie früher, unverändert.

Tatsächlich war der Zeitpunkt gut gewählt, bis auf wenige Gäste am Tresen war der Raum leer. Wie sein unbekannter Peiniger geraten hatte, legte er seine Jacke rechts neben sich und ließ sich schwer in die Polster fallen. Niemand, außer dem Kellner, nahm Notiz von seinem Kommen, und niemand ahnte auch nur im Entferntesten das Grauen, das bereits nahte.

Bei dem Gedanken, dass vermutlich im Verlauf des heutigen Tages >Mister Unbekannt< genau auf diesem Platz saß, um die Botschaft für ihn in der Polstergarnitur zu platzieren, packte ihn kalte Wut. Für einen Moment war er versucht den Kellner zu fragen wie lange er heute schon seinen Dienst in der Bar versah, um vielleicht einen Anhaltspunkt für eine Beschreibung zu bekommen. Aber er verwarf den Gedanken sofort wieder, weil er sich der Lächerlichkeit des Ansinnens bewusst war. Stattdessen bestellte er ein Mineralwasser und einen Espresso.

Wenigstens im Hinblick auf die Bestellung handelte er der Aufforderung des Unbekannten zuwider und empfand dies als kleine Genugtuung.

Das Wasser leerte er in einem Zug, denn seine Kehle war trocken und kratzig, und glich einem Wadi in der Wüste.

Er setzte das Glas ab und als er sich sicher war unbeobachtet zu sein, schob er seine Hand langsam, durch die Jacke verdeckt, hinter sich und tastete zwischen die Polster. Er spürte nur geringen Widerstand. Die Finger seiner Hand krochen wie Schlangen in den Spalt zwischen Sitz- und Rückenpolster. Nichts! Hinter ihm war alles leer. Also begann er etwas nach rechts zu rücken, und in dieser Bewegung fuhr er mit der Hand tief durch den Spalt.

>>Oh verdammt!<<, zischte er.

Irgendetwas hatte ihn am Finger verletzt. Ein schneller Ruck, und er hatte die Hand wieder aus dem Spalt herausgezogen und dabei eine feine Blutspur sowohl auf dem cremefarbenen Sitzpolster als auch auf seinem Mantel hinterlassen. Der nächste Blutstropfen fiel schwer auf den Glastisch und zerplatzte spritzend in eine Ansammlung feinster Tröpfchen.

Erstaunt betrachtete Kuhlmann seinen rechten Zeigefinger, der nicht wirklich schmerzte, - mehr ein unangenehmes Ziehen -, verursacht durch einen kleinen, doch relativ tiefen und ganz glatten Schnitt. Schnell schob er die Hand mit dem verletzten Finger unter den Tisch, lehnte sich nach hinten, um mit der linken Hand nach seinem Taschentuch zu suchen. Doch dies bereitete ihm ungeahnte Schwierigkeiten. Das Abwinkeln des Armes scheiterte bereits im Ansatz. Als er mit einem Schwung die Hand in die Hosentasche führen wollte, geriet die Bewegung völlig außer Kontrolle. Der Arm wirbelte grotesk herum und riss das Wasserglas und die Espressotasse vom Tisch. Mit lautem Klirren zerbrach das Glas. Das Porzellan der Tasse war widerstandsfähiger, es brach nur der Henkel, die Tasse selbst kullerte scheppernd über den Boden. Die am Tresen anwesenden Gäste drehten sich neugierig um und blickten zu Kuhlmann herüber, der zwischenzeitlich mehr lag als saß. Der Kellner kam herbei, um zu sehen, welches Missgeschick dem Gast widerfahren sei, doch er musste entsetzt zusehen wie Kuhlmann, nun von Krämpfen geschüttelt, den gesamten Tisch umstieß und wie dessen Glasplatte krachend auf den Marmorfliesen in tausend kleine Würfelchen zerbarst, die sich glitzernd, das Licht tausendfach reflektierend, wie ein Feuerwerksregen unter die Nachbartische ergossen.

Irgendwer rief laut und erregt nach einem Notarzt.

Mit blutunterlaufenen Augen, feurige Ringe sehend, nahm Kuhlmann seine Umwelt wie durch einen Schleier wahr. Alles wallte und wogte um ihn herum, in einem höllischen Auf und Ab. Ein fürchterliches Schwindelgefühl erfasste ihn. Sein Gehör konnte noch alles registrieren, jedoch sein Körper steckte wie in einem Eisblock fest. Die Muskeln ließen sich nicht mehr steuern.

In all diesem Empfindungschaos und im Wahn des Todeskampfes fiel es ihm plötzlich wie Schuppen von den Augen. Jetzt wusste er, wer ihn hier her ins Hotel bestellt hatte. Ganz klar sah er ihn vor sich. Die Vorliebe zu Cocktails war es, die ihn verraten hatte, es war…

Die Worte, die er zu artikulieren suchte, blieben einfach in seinen Gedanken stecken und verloren sich wie Töne in einem verrosteten Instrument. Todesangst jagte sein Herz zu einem wahren Stakkato von Pulsschlägen, und kalter Schweiß rann in wahren Bächen über sein Gesicht, das sich nun dunkelrot bis violett zu verfärben begann. Mit äußerster Anstrengung versuchte er Luft zu holen, um seine entsetzliche Pein und den Namen herauszuschreien, wobei der Gesichtsausdruck, mit weit aufgerissenen Augen einem Ertrinkenden glich, dessen Gesichtszüge zu einer fürchterlichen Grimasse entgleisten. Der weit offene Mund entblößte eine monströse, blaue Zunge, die wie eine gereizte Natter hin und her schnellte. Kuhlmann kämpfte einen einsamen Kampf, mit lautlosen Schreien. Und für jedermann war erkennbar, dass dies der letzte Kampf seines Lebens sein würde. Die Lunge versagte ihren Dienst, da konnte das Herz noch so rasend pumpen, das Blut bekam keinen Sauerstoff und konnte das Gehirn nicht mehr nähren. Wilde Zuckungen durchfuhren seinen Körper und krümmten ihn wie eine verrenkte Puppe. Die Hand mit dem verletzten Finger war nun zur Faust verkrampft, dass sich die Knöchel weiß abzeichneten und die Haut darüber zum Zerreißen gespannt war. Ein Zittern schüttelte den massigen Leib, und er rollte von seinem Sitzpolster auf den Marmorboden hinab. Inmitten der Glasscherben schlug er dumpf und schwer auf. Das Gesicht begann aus entstellenden, hässlich kleinen Schnittwunden zu bluten, und ein letztes, lautes gequältes Röcheln entrang sich dem großen, schweren Körper. Mit dem Gesicht nach unten und einem unnatürlich verdrehten Arm, lag Kuhlmann jetzt regungslos da, als wollte er neue Kraft sammeln, um aufzustehen. Aber da gab es kein Aufstehen mehr. Der Körper hatte den Kampf gegen den unsichtbaren Feind verloren und sich der Unabwendbarkeit seines Schicksals ergeben.

Der Kellner erwachte aus seiner Starre. Gemeinsam mit einem herbeigeeilten Gast, mühten sich beide ab, eine stabile Seitenlage zu gewährleisten, und um vorsichtig ein Kellnertuch unter Kuhlmanns Kopf schieben zu können.

Leise quietschendes Schaben von Turnschuhsohlen kündete das Nahen des Notarztes und der Sanitäter an. Routiniert gingen die Männer an die Arbeit. Sie öffneten Instrumentenkoffer und legten Transfusionen und Notfallmedikamente bereit. Während der Arzt sich über den verkrümmt liegenden Körper beugte fühlte er den Puls, hob das halbgeschlossene Augenlid an und leuchtete mit einer kleinen Taschenlampe direkt in die Pupille. Keine Reaktion. Ein starrer, glasiggebrochener Blick glotzte aus blutunterlaufenen Augäpfeln durch ihn hindurch, um sich im Nirgendwo zu verlieren.

Der Arzt, ein hagerer, blasser, junger Mann von knapp fünfunddreißig Jahren, stand langsam auf, strich mit einer Handbewegung eine Haarsträhne seines dünnen, wie Sauerkraut wirkenden Haares aus seinem Gesicht und sagte mit spröder Stimme, der die Enttäuschung anzuhören war:

>>Der Mann ist tot, rufen Sie die Polizei!<<

Kuhlmanns Anblick war grässlich. Ein Sanitäter breitete gnädig eine undurchsichtige Plastikfolie über dem Leichnam aus. Die Umherstehenden blickten aus bleichen Gesichtern, mit vor Entsetzen und Unverständnis geweiteten Augen, auf den Leichnam. Wie um das Schreckliche zu mildern, spielte noch immer schmeichelnd leise Barmusik, bis jemand vom Personal die Musikanlage abschaltete. Denn das eben Erlebte duldete keine Banalitäten und Oberflächlichkeit. Das Angesicht des Todes rührte jeden der Anwesenden bis in seine Grundfesten.

Immer mehr Menschen aus dem Foyer und dem Restaurant kamen nun in die Bar, um der menschlichen Neugierde hemmungslos zu frönen, und um zu sehen, was da passiert ist.

Ein dichter Kreis bildete sich um das Opfer. Das verwüstete Umfeld sah aus wie nach einem Kampf. Überall Glassplitter und das umgestoßene Tischgestell. Zunehmende Unruhe durch fragendes Gewisper und Geraune erfüllte den Raum.

Plötzlich ertönte eine schneidend laute Stimme:

>>Polizei! Treten Sie zurück, berühren und verändern Sie nichts!<< Zwei Uniformierte mittleren Alters betraten durch die sich bildende Gasse den Ort des grausigen Geschehens. Dicht gefolgt von dem Hoteldirektor, welcher in seinem dunklen Anzug und dem nervösen Hin- und Hergetrapple einem aufgeschreckten Pinguin glich. Der Ältere (der Streifenführer) ging auf den Notarzt zu und erkundigte sich über den Sachstand. Der Mediziner äußerte die Vermutung, dass es sich möglicherweise um eine Vergiftung handeln könne, da das Opfer ganz offensichtlich an krampfartiger Atemnot verstorben ist. Genaueres könne aber nur eine Autopsie klären. Es gebe auch keinerlei Anzeichen - sollte es sich um eine Vergiftung handeln -, ob ein Selbstmord oder Fremdeinwirkung vorliegt. Außer diversen kleiner Schnittwunden im Gesicht und am rechten Zeigefinger, waren keine äußeren Verletzungen feststellbar. Der Polizist informierte per Sprechfunk die Zentrale sowohl über das Geschehen, als auch über das Ergebnis des Gespräches mit dem Notarzt.

>>Rufen Sie die Kollegen der Spurensicherung und vorsorglich auch den KDD!<<, sagte er.

Der jüngere Beamte begann währenddessen, die Gaffer zurückzudrängen und rief:

>>Wer nicht unmittelbar anwesend war, als sich der Vorfall hier ereignete, verlässt bitte umgehend die Hotelbar. Die anderen Herrschaften darf ich bitten, dort hinten Platz zu nehmen, und sich zur Aufnahme der Personalien bereitzuhalten, da Sie möglicherweise als Zeugen benötigt werden!<<

Es war dieselbe unduldsame Stimme, die bereits vorhin dazu aufforderte, weder etwas zu berühren noch zu verändern. Ein durchsetzungsstarkes Organ, das jeden Widerspruch ausschloss. So kam schnell Bewegung in die Menge, und der Raum leerte sich zusehends, bis auf diejenigen, die bereits bei Kuhlmanns Betreten der Bar anwesend waren. Wie zur Bekräftigung seiner Worte folgte der Polizist den, der Treppe Zustrebenden auf den Fuß. Auch er verließ die Bar, um aus dem Streifenwagen den Aktenkoffer mit den Schreibutensilien zu holen. Zu den Accessoires gehörte auch eine Rolle rot- weißen Absperrbandes, mit dem Aufdruck >Polizei<, und damit wurde nun der Platz, an dem Kuhlmann starb, weiträumig abgesperrt. Die Beamten begannen an zwei separaten Tischen mit der mühseligen Prozedur, die Personalien der möglichen Zeugen zu notieren und zu fragen, ob und was jeder Einzelne wahrgenommen hat. Der Notarzt hinterließ sein Kärtchen mit Datum, Uhrzeit des Eintreffens und Todesfeststellung, bevor er sich mit den Sanitätern entfernte.

Nachdem, fragend und schreibend, eine reichliche Stunde vergangen war, erschien vor Ort eine Frau und vier Männer in Zivil, die mit allerlei Stativen, Scheinwerfern und Koffern bepackt waren. Sie begrüßten ihre uniformierten Kollegen mit flapsigen Sprüchen. Es war die Abteilung Spurensicherung. Der Wortführer war ein untersetzter, stämmiger Glatzkopf mit Speckfalten im Genick, die am Hemdkragen rieben, und ebenfalls völlig haarlosen Augenbrauenwülsten. Im Gefolge der Truppe erschienen auch zwei kräftige junge Männer eines Beerdigungsunternehmens, in schwarzen Anzügen, die einen Zinksarg trugen. Diesen setzten sie in gebührender Entfernung zu dem Absperrband auf dem Boden ab und sahen schweigend zu der Polstergarnitur, wo Kuhlmann unter der Plane lag. Soweit die Plane Einblick gestattete, sah man rotbraune Schlieren und Flecken auf dem hellen Leder - das Blut begann bereits einzutrocknen. Die Leichenbestatter musterten die Örtlichkeit, wie jemand, der seinen Arbeitsplatz auf Ungewöhnlichkeiten hin kontrolliert. Sie sahen sehr zufrieden darüber aus, dass der Körper im Ganzen dalag, nicht wie neulich, bei dem Selbstmörder auf dem Gleiskörper, wo sie die Fragmente der sterblichen Hülle auf fast 300 Meter Länge aufsammeln mussten.

Die Hotelbar wurde zusehends einem Filmstudio immer ähnlicher, wo alles in gleißendes, kaltes Scheinwerferlicht getaucht wird - wo Licht zum alles Offenbarenden wird. Die Plane wurde von Kuhlmann gezogen und das grelle Licht enthüllte schonungslos jedes sich darbietende Detail. Die herausgetretenen und halb durch die Lider verhangenen Augäpfel machten die Obszönität des Geschehens deutlich und ließen erahnen, welchen entsetzlichen Horror die letzten Minuten im Leben des Walter Kuhlmann bedeutet haben müssen. Der wie zum Sprechen geöffnete Mund, der sein Geheimnis mit ins Grab nehmen wird. Die Haltung des Körpers, der entstellte Gesichtsausdruck. All dies war wie eine schreiende Anklage.

Die Truppe der Spurensicherung war ein bestens eingespieltes Team. Die Polizistin fungierte als Fotografin. Während sie mit sachkundig flinken Fingern ein Weitwinkelobjektiv auf den Kamerakorpus schraubte, legten ihre männlichen Kollegen den gesamten Boden mit metrisch skalierten Messlatten aus. Dies war notwendig, damit der auf Film zu bannende Raum, mit den räumlich zueinander liegenden Gegenständen genauestens vermessen werden konnte.

Überall dort, wo bemerkenswerte Einzelheiten kenntlich zu machen waren, wurden kleine nummerierte Fähnchen aufgestellt, über die eine schriftliche Legende erstellt wurde. Auf dem Foto kann dann der jeweils optisch - räumliche Bezug dazu geschaffen werden. So aufbereitet, fertigte die Fotografin etliche Fotoserien aus verschiedensten Perspektiven und mit unterschiedlichen Objektiven von der gesamten Örtlichkeit. Abschließend wurden noch eine ganze Serie von Nah- und Detailaufnahmen gefertigt. Eine wahre Schreckensgalerie musste so entstehen. Wie die Hüllen einer Zwiebel, so wurde jetzt Schicht für Schicht in die Tiefe untersucht. Beginnend mit einer genauesten Inspektion des Fußbodens, über Kleinstproben, die von Kuhlmanns Oberbekleidung, Schuhen und unter den Fingernägeln genommen wurden; Scherben der zu Bruch gegangenen Espressotasse und des Wasserglases. Alles verschwand in kleinen, nummerierten Plastiktüten und Dosen. Handy, Schlüsselbund, Brieftasche, Geldbeutel sowie Halskette und Uhr kamen in eine gesondert beschriftete und ebenfalls nummerierte Tüte. Erst danach widmete sich einer der Ermittlungsbeamten dem Inhalt der Taschen sowie der Brieftasche. Nachdem auch die Autoschlüssel gefunden waren und der Geländewagen auf dem Parkplatz der Hotelauffahrt identifiziert wurde, orderte der glatzköpfige Polizist einen polizeieigenen Abschleppwagen, um das Fahrzeug zur kriminaltechnischen Untersuchung verbringen zu lassen.

Als sowohl die Spurensicherung, als auch die Asservierung abgeschlossen war, wurde den Leichenbestattern bedeutet, dass sie Kuhlmann für die Autopsie zum Gerichtsmedizinischen Institut schaffen sollten. Die Männer stellten den Zinksarg neben die Polstergarnitur und öffneten die Flügelschrauben des Sargdeckels. Die rein funktionale und schmucklose Wanne lag jetzt zur Aufnahme des Leichnams bereit. Anschließend schlüpften beide in weiße, dünne Schutzanzüge und streiften sich Gummihandschuhe über. Der kräftigere der beiden trat hinter Kuhlmann, fasste unter den Achseln hindurch, verschränkte seine Hände auf Kuhlmanns Brust und hob so den leblosen Oberkörper an. Der andere nahm Kuhlmann bei den Fesseln und hob die Beine hoch. Schwer hing der leblose Körper zwischen den Männern, das Gesäß knapp über dem Boden. Hemd und Unterhemd rutschten aus der Hose und entblößten das käsige Weiß des leicht speckigen Bauches. Der Kontrast zu dem nach wie vor violett verfärbten Gesicht war so ungewöhnlich, als gehörten die beiden Partien nicht zusammen.

Während Kuhlmann für seinen vorletzten Transport in den Zinksarg gebettet wurde, füllte der Glatzköpfige noch ein Formblatt aus. Die Daten dafür entnahm er Kuhlmanns Personalausweis. Den Durchschlag legte er auf Kuhlmanns Brust. Der Sargdeckel wurde aufgesetzt und wieder verschraubt. Wortlos und geschmeidig entledigten sich die Leichenbestatter ihrer Schutzanzüge und Gummihandschuhe, verabschiedeten sich mit einem Nicken bei den Polizisten und verließen mit ihrer Fracht die Hotelbar.


2.

Iris Kuhlmann war weniger verärgert als beunruhigt, denn Walter hatte sie kurz nach 18.00 Uhr aus dem Auto angerufen und erzählt, dass er den Zuschlag für den Entsorgungsauftrag erhalten habe und dass er sich auf dem Heimweg befinde. Jetzt war es 1.50 Uhr, und Walter war immer noch nicht zu Hause. X-mal hatte sie bereits versucht, ihn über sein Handy zu erreichen, aber stets beschied ihr die Ansage, dass zu dem Teilnehmer derzeit keine Funkverbindung bestehe.

Kuhlmanns wohnten außerhalb der Stadt, in einem geräumigen, freistehenden Haus, inmitten eines großen Gartens. Der Garten und die Außenanlage wirkten sehr gepflegt, aber auch ein wenig neureich.

Iris Kuhlmann, noch im Wohnzimmer, zappte sich mit der Fernbedienung durch die nächtlichen Fernsehprogramme. Bei keiner der Sendungen konnte sie sich recht wohlfühlen, denn stets lauschte sie mit einem Ohr, ob Walter nicht endlich vorfährt. Umso größer war die Überraschung als sie plötzlich das Klappen zweier Autotüren vernahm und es kurz darauf an der Haustüre läutete.

Zu oft schon hatte sie Walter heimkommen hören; der Türschlag, den sie eben vernahm, war ihr völlig fremd. Walter hätte auch nie so zaghaft geläutet, wenn er den Schlüssel vergessen hätte. Nein, nein, das müssen Fremde sein. Mit Walter hat das nichts zu tun. Oder doch? Vielleicht ein Unfall?

Gespannt und in erwartungsvoller Erregung, ging Iris Kuhlmann vom Wohnzimmer aus in den Flur, zur Video-Türsprechanlage. Das erste, was sie auf dem Bildschirm sehen konnte, war eine Uniformmütze. Der Schreck durchfuhr sie wie ein Schlag in den Magen, und ihre Halsschlagader pochte heftig. Ihr Atem ging flach als sie den Hörer abnahm und ein zögerliches >>ja bitte<<, hineinsprach. Der Uniformierte - draußen an der Gartenpforte -, grüßte und fragte, ob sie Frau Kuhlmann sei.

>>Was ist denn los? Ist etwas mit meinem Mann passiert?<<

>>Frau Kuhlmann, öffnen sie bitte die Türe. Wir sind von der Polizei und haben dringend mit Ihnen zu sprechen!<<

Iris Kuhlmann drückte den Türöffner, und das Gartentor gab dem Druck klackend nach. Herein traten eine Frau und ein Mann, beide in Polizeiuniform. Frau Kuhlmann öffnete die Haustüre und blickte den Näherkommenden entgegen. Die Polizistin trat zuerst ein und stellte sich als Frau Ullert vor, der Polizist als Herr Gebauer. Iris Kuhlmann nickte, und mit einer fahrigen Geste wies sie den beiden den Weg zum Wohnzimmer und bat sie, Platz zu nehmen.

>>Was ist passiert, dass Sie zu so später Stunde kommen?<<, wollte sie wissen.

>>Hatte mein Mann einen Unfall?<<

>>Frau Kuhlmann …<<, antwortete der Polizist:

>>Wir haben Ihnen eine sehr traurige Nachricht zu übermitteln. Ihr Mann ist heute Abend plötzlich verstorben - mein herzliches Beileid<<

Mit ungläubig aufgerissenen Augen sah Iris Kuhlmann den Polizisten an. Im Nu wich ihre sonst gesunde Gesichtsfarbe, und wandelte sich in aschfahles Grau. Ihr Blickfeld verengte sich auf den Mund, der das Unglaubliche aussprach. Nicht der leicht unsaubere Mundwinkel ekelte sie, es waren die Worte, die daraus hervorkamen. Worte, die sich zu Sätzen des Unfassbaren zusammenfanden.

Sichtlich um die Wahl des Ausdrucks bemüht, einfühlsam und leise sprechend, berichtete nun der Polizist über den bisherigen Kenntnisstand und die Umstände von Walter Kuhlmanns Ableben.

Iris Kuhlmann zitterte und konnte der Schilderung nur mühsam folgen. Sie marterte ihre Gedanken, auf der Suche nach einem Fünkchen Hoffnung; denn sie konnte und wollte nicht wahrhaben, was sie soeben erfuhr.

>>Nein, nein<<, hörte sie sich sagen, >>das kann doch alles nicht sein.<<

>>Es sind doch erst ein paar Stunden vergangen, seit ich mit Walter telefoniert habe. Walter hat doch am frühen Nachmittag, nachdem er sich umgezogen hatte, das Haus verlassen, um in die Stadt zu fahren. Bei bester Gesundheit und sehr optimistisch! Als er dann nach den Auftragsverhandlungen, kurz nach 18.00 Uhr, bei mir anrief, freute er sich riesig über den geschäftlichen Erfolg und wollte gleich heimkommen.<<

>>Frau Kuhlmann!<<, sagte der Polizist. >>Ein Irrtum ist ausgeschlossen. Bei dem Toten in der Hotelbar handelt es sich um Ihren Mann, das hat die Identitätsprüfung zweifelsfrei ergeben.<<

Ihre hellgrünen Augen blitzten den Beamten jetzt böse an, weil dieser einen möglichen Selbstmord Walters aussprach. >>Niemals!<<, rief sie erregt. >>Warum sollte Walter sich umbringen wollen? Wenn Sie wüssten wie glücklich wir lebten und was für eine Kämpfernatur Walter war, dann würden Sie die Lächerlichkeit einer solchen Vermutung schnell begreifen!<< Bei den letzten Worten wurde Iris Kuhlmann von ihren Gefühlen übermannt und vergrub schluchzend ihr Gesicht zwischen ihren Händen, weit nach vornübergebeugt, die Ellenbogen auf den Knien lastend. >>Oh Gott, oh Gott!<<, seufzte sie. >>Warum nur, warum nur?<< Mit einem Ruck fuhr sie hoch und herrschte den Beamten mit überschnappender Stimme an: >>Wenn mein Mann keines natürlichen Todes gestorben ist, dann ist er ermordet worden, verstehen sie!?<<

>>Mein Mann ist nicht plötzlich verstorben - jemand hat meinen Mann umgebracht!<<

Iris Kuhlmann stand auf, suchte nach einem Taschentuch und wischte sich, halb abgewandt, die Tränen aus den Augen und sagte unvermittelt: >>Bitte gehen sie jetzt und lassen sie mich alleine!<<

Der Polizist gab ihr eine Visitenkarte, auf die er rückseitig eine Telefonnummer notierte und erklärte, dass sie dort jederzeit psychologische Hilfe in Anspruch nehmen könne. Die Nummer vorne sei seine Bürodurchwahl und er würde bitten, dass sie sich ab 15.30Uhr mit ihm in Verbindung setzt, damit die notwendigen weiteren Schritte und Formalitäten abgesprochen werden können.

Erst als die beiden uniformierten Todesboten das Haus wieder verlassen hatten, drang die Ungeheuerlichkeit der Nachricht mit grausamer Wucht in Iris Kuhlmanns Bewusstsein. Walter soll tot sein, soll nie wieder nach Hause kommen? Diese Vorstellung überstieg ihre Kraft. In hilfloser Verzweiflung warf sie sich quer über das Sofa und schrie ihren Schmerz in das Kissen hinein. Hemmungslos überließ sie sich jetzt der Flut von Gefühlen und den auf sie einstürzenden Gedanken und Erinnerungen. Ihre zierlichen, schmalen Schultern bebten, geschüttelt von Weinkrämpfen. Lange verharrte sie so, bis sie ihr Gesicht hob und sich aufsetzte. Immer noch schluchzend, aber bedeutend gefasster. Sie wollte und konnte jetzt nicht alleine sein. Sie stand auf, holte das Telefon, um Ruth, ihre Freundin, anzurufen.
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Olaf Kretzschmer war mit seinen knapp achtundfünfzig Jahren nicht unbedingt der Typ Mann, den man als Adonis bezeichnen kann. Die letzten Jahre hatte er mehr an Körpergewicht zugelegt, als seiner Größe zuträglich war. Zwei tiefe, labio-nasale Falten ließen über den Zustand seines Magens nichts Gutes erahnen. Er war ein im Dienst grau und müde gewordener Hauptkommissar. Seine Dienstzeit hatte ihn längst völlig desillusioniert. Die Kollegen nannten ihn auch witzelnd >OK<, was für >ohne Kommentar< stand, denn er war nicht nur schweigsam wie ein Grab, sondern auch mürrisch und ständig schlecht gelaunt. Einzig der Gedanke an seine Pensionierung, gab ihm die nötige Motivation tagein, tagaus in die Tristesse seines Büros einzutauchen. Die schäbigen Stahlrohrmöbel, die feuerfeste gelbe Blümchentapete aus Glasfaser und zu guter Letzt, das unter dem Schreibtisch (bis auf die Betonstegdielen) durchgewetzte Linoleum. All diesen Muff und Mief hatte er derart satt, dass er es nicht mit Worten ausdrücken konnte. Aber es half alles nichts, er musste es aushalten. Exakt noch 843 Arbeitstage lang. Dann erst, an einem Dienstag, wird er die Last abschütteln und diesem verhassten Büro für immer den Rücken zukehren.

Trotz des Frustes, den er gar nicht zu verbergen suchte, war er ein durchaus pflichterfüllter Beamter. Ihm hatte man den Fall Kuhlmann übertragen.

Heute war Mittwoch (Kamillenteetag), denn mittwochs füllte ihm seine Frau die Thermoskanne immer mit Kamillentee - stets mit der Bemerkung: >>Denk an deinen Magen, Olaf, und trink den Tee!<< Und so saß Kriminalhauptkommissar Kretzschmer heute wieder bei einer großen Tasse Kamillentee und war mit dem Lesen der Akte beschäftigt. Er rauchte und die Zigarette schmeckte fürchterlich zu dem Tee.

Seinen Assistenten, Kriminalhauptmeister Paul Scholz, beauftragte er, die vorliegenden Vernehmungsprotokolle zu sondieren. Paul war ein dürrer, ewig hungriger junger Mann von neunundzwanzig Jahren, dem dessen rotblondes Haar und die Sommersprossen etwas Spitzbübisches verliehen. Das Aussehen trog auch nicht, denn in der Tat saß ihm der Schalk im Nacken. Trotzdem war er ein hoch motivierter und ehrgeiziger Kriminalbeamter. Pauls Büro war durch eine Verbindungstüre mit dem Büro des Kommissars verbunden. Meist war die Zwischentüre offen.

Paul las all die Protokolle gewissenhaft, aber die nächtlichen Zeugenvernehmungen gaben einfach nicht viel her. Bis auf den Kellner Roland Klinger konnte keiner der anwesenden Gäste Angaben zum Ablauf des Geschehens machen.

Der Kommissar studierte die Fotos eingehend und hing seinen Überlegungen nach. Könnte sich der Mann mit Drogen zugedröhnt haben, die dann zu Krämpfen mit Erstickung führten? Gegen solch eine These sprach das Alter des Opfers, sowie die Umfeldbeschreibung des Kollegen, der die Hinterbliebene benachrichtigt hatte. Die Frau äußerte Mordverdacht, der Notarzt sprach von möglicher Vergiftung. Bleibt abzuwarten, was die Obduktion an Erkenntnissen bringt. Schließlich hat schon mancher Mageninhalt schnell offenbart, dass sein Besitzer Geeignetes unternommen hat, um seinem Leben ein mehr oder weniger abruptes Ende zu setzen. Auch wenn Angehörige dies häufig für völlig abwegig und ausgeschlossen hielten. Die Gründe für Selbstmord können so vielfältig sein, wie das Leben selbst.

Gegen 11.00 Uhr werden die ersten Laborergebnisse über die Untersuchung der Asservate vorliegen; da finden sich sicherlich Hinweise auf das Geschehen. Eine nochmalige Sichtprüfung der Fotos vermittelte ihm den Eindruck, dass Walter Kuhlmann in der Tat nicht unbedingt im Frieden mit sich und der Welt aus dem Leben schied.

Der Kommissar begann sämtliche, bis dato vorliegenden Daten zu inventarisieren und zu gruppieren. Er legte eine Zeittafel an, in die er alle bisher im Zusammenhang des Geschehens wichtigen Ereignisse eintrug. Oft wurde er - seiner akribischen Arbeitsweise wegen - mit spöttischen Kommentaren bedacht, aber das störte ihn wenig, hatte er doch auf diese Weise schon eine ganze Reihe respektabler Aufklärungsergebnisse erzielt.

Nachdem er die Vorbereitung für seine weiteren Ermittlungen erledigt hatte, wollte er zur Gerichtsmedizin und ins Labor fahren, um die vorliegenden Befunde abzuholen. Er nahm seine Dienstwaffe (einen achtunddreißiger Colt) aus der Schreibtischschublade, steckte ihn ins Gürtelholster, griff nach seiner Canon Digital Ixus Camera und schlüpfte in seinen Mantel. Im Hof stieg er in den unauffällig weißen VW Passat und reihte sich in den ruhigen Vormittagsverkehr ein.

Das Gerichtsmedizinische Institut war nicht weit von seiner Dienststelle entfernt, und so stand er - nach wenigen Minuten Fahrt - im Vorzimmer von Professor Lercher, der die Autopsie vornahm. Sie kannten sich seit annähernd fünfzehn Jahren, und jeder hatte den anderen auf seine Weise schätzen gelernt. Nach einer fast herzlichen Begrüßung und einer kurzen, im Plauderton geführten Unterhaltung über private Dinge, kamen die Männer zurück auf den beruflichen Grund ihres Treffens. >>Ein interessanter Fall, den Sie da haben, Kommissar!<<, sagte der Professor.

>>Sie machen mich neugierig, Professor!<<, erwiderte Kretzschmer.

>>Das dürfen Sie auch sein, denn Sie haben sicher nicht jeden Tag mit Menschen zu tun, die durch ein indianisches Pfeilgift zu Tode kamen!<<

>>Ein Pfeilgift?<<, fragte der Kommissar verwundert.

>>Ja, Sie haben richtig gehört. Walter Kuhlmann starb an den Folgen einer Vergiftung durch Curare. Das Gift drang, durch eine Schnittverletzung des rechten Zeigefingers, in Kuhlmanns Körper ein und brachte ihm die tödliche Atemlähmung bei. Den schriftlichen Befund lasse ich Ihnen morgen, im Laufe des frühen Nachmittags, zur Dienststelle bringen - da haben Sie dann alles genau verzeichnet.<<

Jetzt hatte es der Kommissar verdammt eilig. Sein Jagdfieber war erwacht, und er spürte das dringende Bedürfnis, sich ganz schnell von dem Professor zu verabschieden, um sofort noch ins Labor zu gehen. Der Professor lächelte, als er den plötzlichen Wandel bei dem Kommissar bemerkte. Die beiden verabschiedeten sich, und Kretzschmer verließ das Büro. Vielleicht, dachte er sich, waren die Untersuchungen schon soweit abgeschlossen, dass er wenigstens ein Vorabergebnis bekommen konnte.

Das Labor befand sich im gleichen Gebäude und mit tatkräftigen Schritten eilte er die Treppen hoch in den ersten Stock, wo das Büro von Frau Dr.
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