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Reinhausen, Frühjahr 941

»Was sagt das Wasser?« Sie überlegte einen Moment und durchstieß mit ihrem Finger die glitzernde Oberfläche des Baches. Sie betrachtete ihn, ein kleines Würmchen, unter der zittrigen Haut des Wassers in Splitter zerfallend, die sich im letzten Moment doch aneinander festhielten. Sie streckte ihren Arm aus, bis sie einen Stein berührte, über den das Rinnsal hinab in die kleine Mulde vor ihr floss. Das Wasser umschloss ihren Finger und damit änderte sich das Geräusch, wenn … ja, was machte es, das Wasser? War salzæn, ein Springen, das eigentlich zum Tanzen gehörte, das richtige Wort? Oder war es eher ein skrikken, ein dahinschießendes Springen, in dem auch das Blitzende, Glitzrige zum Ausdruck kam? Oder sollte sie lieber hopfezzen benutzen, was Irmentraud sagte, wenn sie hüpfte und sprang, weil der Vater heimkam? Das Wasser, es klang genauso, wie sie sich dann fühlte. Voller spritziger Freude.

Sie klaubte einen Kiesel vom Grund; weiß, durchzogen von grauen Linien, wie ein umgekehrter Blitz. Sie legte ihre Wange aufs Knie, schloss die Augen und lauschte noch einmal. Obwohl, nein, da war auch etwas Trauriges im Klang des Wassers, etwas Uraltes, Müdes, das schon alles gesehen und gehört hatte und das durch die Fröhlichkeit hindurchschien wie die Kerze, die des Nachts durch den Vorhang ihres Bettes schimmerte, wenn die Kinderfrau nach ihr und den Geschwistern schaute.

»Du meinst, es plätschert?« Sie hörte Irmentraud atmen, schwer und rasselnd, während sie gebückt die Brunnenkresse für das Abendessen pflückte. Die Stiele brachen mit einem leisen Schmatzen. Sie legte sie in ihren Korb, neben die Steinpilze, die sie unter den Eichenbäumen gesammelt hatte.

»Nein!« Sie schlug ihre kleine Faust so fest sie konnte auf die feuchte Erde. »Ich meine, was es sagt!« Sie spürte die Wut bis in die Wurzeln ihrer Haare. Warum verstand Irmentraud sie nie? Es war doch nicht so schwer! Sie musste nur hinhören! Dieses Klingeln und Glucksen, das war doch nicht ein einfaches Geräusch, das war ein ganzes Singen, hell und laut, eine endlose Geschichte mit hunderten Stimmen, die sich ineinander verschlangen, miteinander rangen, sodass ihr ganz schwindelig wurde, wenn sie zu genau lauschte, sich zu sehr hineinsenkte in diese Sprache, die sie hörte und doch nicht so verstand, dass sie hätte sagen können, was das Wasser da unablässig erzählte.

»Ach, Itlin«, mit einem Ächzen streckte sich Irmentraud. Hrotsvit. Diesen Namen versuchte sie zu meiden. Gewaltig und grob war er, dieser Name, ein mächtiger Schrei, der Wille von Itlins Mutter. Wie dumm, einem Mädchen schon mit dem Namen solch eine Bürde aufzuladen. Irmentraud hatte lieber das Kosegemurmel früher Säuglingstage zu einem neuen Namen gerinnen lassen.

»Itlin«, Irmentraud rieb sich das Kreuz. Ihr Rücken schmerzte oft, vor allem, wenn sie gebückt arbeitete, und das tat sie die meiste Zeit. Im Garten des Burghofes, beim Waschen der Wäsche dort drüben am großen Felsen, oder wenn sie in den Wäldern sammelte, was im Garten nicht wuchs. Sie hatte sich an das Ziehen und Drücken in ihrem Körper gewöhnt, sie kannte ihn eigentlich nicht ohne, und schließlich war sie schon so viele Jahre da, konnte sich an fast drei Dutzend Osterfeste erinnern, da sollten die Knochen wohl schmerzen.

Sie ließ ihren schweren Körper neben dem kleinen dünnen Mädchen ins Gras sinken und schaute ihm in die Augen, die Nase dazwischen voller Sommersprossen.

»Itlin, Itlin, was du dir nur immer denkst.« Sie tätschelte die Hand, die unter dem Grau der getrockneten Erde so blass war wie der Bauch einer Bachforelle. »Rede lieber nicht so wildes Zeug, sonst holt dich noch der wazzarman!«

Energisch schüttelte das Mädchen ihren Kopf und lachte. »Irmentraud, jetzt sei nicht dumm! Der wazzarman, der lebt doch da hinten im See!« Sie stutzte. Es hallte auf einmal in ihrem Kopf hin und her, seo, der See, so sehr sie das Wort ziehen lassen wollte, sie blieb einfach daran hängen. Daran hatte sie noch nie gedacht. Das Wort drehte sich, veränderte sich, ja, noch mehr war es in seolih, am See gelegen. Seolih, das klang ganz ähnlich wie sela, die Seele. Und waren sie sich nicht auch ganz ähnlich? Der See und die Seele? Eine dünne Haut, die spiegelte, was der Tag ihr hinhielt, aber darunter war eine ganze Welt in der Düsternis, in der die Gedanken blitzten wie silberne Fischchen. Irmentrauds Brummen holte sie zurück.

»Sei du lieber nicht dumm, Itlin! Willst mit dem Wasser plaudern! Am Ende hörst du nur den nihhus zu, die dich mit ihren kalten Fingern hinabziehen in ihr Reich und dann ist es um dich geschehen, dann musst du auch als Wassergeist in der Dunkelheit klagend deine Kreise ziehen, immer nur auf Böses aus!«

Grob packte sie das Mädchen am Arm. Nun war sie schon sieben Jahre alt und hatte den Kopf noch immer voller Unfug. Nie wollte sie hören, immer musste sie sich in solche Wirrheiten verstricken.

Schnell schlug sie ein Kreuz vor ihrer Stirn. Sprechendes Wasser! Da war doch der widarwarto, der leibhaftige Teufel, dahinter! Was hatte der Allmächtige ihrem Burgherrn nur für ein Kind geschickt, mit einer Seele wie ein Dornengestrüpp. Irmentraud schaute über die Schulter zu der hinter ihr Herstolpernden. Eigentlich ein Mädchen, das leidlich anzusehen war, ihr Mann würde sicher recht zufrieden sein. Jedenfalls mit dem Äußeren. Der Rest … ja, dieser Rest machte Irmentraud große Sorgen.

Diese Augen, wie sie starrten, wie sie bohrten. Als habe sie dahinter das Wüten der ganzen Welt verborgen und wartete nur darauf, es auf die Menschheit loszulassen. Irmentraud wollte sich schütteln. Schnell blickte sie zurück auf den Weg. Wenn sie dieses Kind nur nicht so sehr liebte, ohne zu wissen warum.

In dem Moment, als der Burgherr ihr das Bündel in die Arme gelegt hatte, hatte sich ihr Herz zusammengezogen, um sich gleich darauf auszubreiten wie ein ewiges Meer und in ihrem ganzen Körper Wärme zu versprühen; bis in die Finger und Zehen hinein hatte sie es gefühlt. Und das, obwohl sie gerade selbst ein Kind begraben hatte, einen Jungen, den sie nur ein paar Wochen hatte bei sich haben dürfen, ein schwächliches Kerlchen, viel zu klein und dünn. Paulin hatte sie ihn genannt. Ihr kleiner, zarter Paulin. Jeden Tag hatte sie seine Finger gezählt, hatte sich seine Gesichtszüge einzuprägen versucht. Die ernsten, dunklen Augen, die schon so viel gesehen zu haben schienen, der kleine Mund, den er beim Schlafen so spitzte, als wolle er gleich lospfeifen. Sie hatte es gewusst, dass sie ihn nicht würde halten können, von der ersten Sekunde an hatte sie es gewusst. Und doch hatte sie gedacht, sie müsse mit ihm sterben, als es vorbei war mit ihm. Drei Tage hatte sie geweint, hatte sich ihr Haar ausgerissen und wenn sie gekonnt hätte, auch ihre Brüste voller Schmerz und Milch, die keiner wollte. Und dann war Itlin gekommen, ihre kleine Itlin. Die Trauer war nicht verschwunden, sie weinte noch wochenlang um ihren Paulin. Aber mit Itlin stand etwas neben dieser ganzen Traurigkeit, Itlin sprühte vor Leben, vor Willen, und sie, Irmentraud, musste sie lieben, sie hätte sich nicht wehren können, selbst wenn sie es gewollt hätte.

Am Anfang war sie sich sicher gewesen, der Himmel habe ihr dieses Kind geschickt. Auch wenn es nicht wirklich ihres sein konnte, auch wenn sie irgendwann aus der Burg wieder zurück ins Gesindehaus ziehen musste, als das Mädchen nach ein paar Jahren ihre Milch nicht mehr gebraucht hatte. Itlin war dort geblieben, in der Burg, mit der feinen Kinderfrau und ihresgleichen. Doch wann immer das Kind konnte, verbrachte es Zeit bei ihr. Und auch Irmentraud hielt immer Ausschau nach dem Mädchen. Ob es ihm gutging. Ob es etwas brauchte. Die Liebe zu dem Kind trug sie und sie war sich sicher, die höchste Macht hatte für einen kurzen Moment ein Auge auf sie geworfen und ihr in tiefster Dunkelheit durch Itlin einen Funken Licht geschenkt.

Aber je älter Itlin wurde, desto mehr kamen Irmentraud Zweifel. Dieser Willen. Diese Gedanken, die das Kind hatte. Redendes Wasser! Warum scheute sie sich vor rein gar nichts? Vielleicht war ihre Mutter doch eine Zauberin gewesen, so wie die Leute im Dorf es sagten. »Herrgott, schütze unsere Seelen!«, murmelte Irmentraud und zog das Mädchen zum Erdwall, hinter dem die Burg der Grafen zu Reinhausen lag.

Sie sah es gleich, noch bevor sie das Tor durchschritten hatten. Die Pferde im Hof, das geschäftige Hin und Her der Stallknechte, die Frauen mit Wasserkrügen und Körben voller Äpfel und Brot, um die Weitgereisten zu stärken. Das konnte nur eines bedeuten. Vater war zurück.

Sie riss sich Irmentrauds Finger vom Arm und lief durch das Tor, hinein in das Durcheinander im Hof.

»Vater! Vater!«, rief sie, noch bevor sie ihn erahnen konnte. »Hier bin ich! Hier!«

Der Matsch zog schwer an ihren nackten Füßen. Sie keuchte und schaute herum.

Da! Dort stand er. Oben auf der Balustrade. Und neben ihm Notburgis. Ihre Schritte wurden langsamer. Sie hielt sich die Hand über die Augen, um besser sehen zu können. Seine blonden Locken glänzten feucht, auch die rote Tunika war dunkel von Schweiß. Bestimmt waren sie die letzten Meilen schnell geritten, hatten die Pferde angetrieben, um endlich heimzukommen, nach so vielen Monaten. Aber er stand aufrecht und stark auf beiden Beinen, seine Arme ruhten auf Notburgis’ Schultern. Er war heil und ganz zu ihnen zurückgekehrt. Der Herr im Himmel hatte ihren Vater wieder einmal beschützt. Sie hüpfte die hölzernen Stufen hinauf.

»Vater!«, rief sie noch einmal und er schaute zu ihr. Der Moment des Erkennens, der über sein Gesicht glitt, seine Freude, es ging ihr durch und durch und sie stürzte auf ihn zu.

Er hob sie hoch, so hoch er konnte, dann ließ er sie ein Stück fallen, nur ein kleines bisschen, um sie gleich wieder aufzufangen.

»Itlin! Meine Itlin! Wie schwer du geworden bist! Und so sehr bist du gewachsen!« Sie lachten beide über diesen Spaß, der ihr nie fade wurde.

»Gewachsen schon.« Notburgis’ Stimme schnitt in ihr Gelächter. »Aber töricht ist sie nach wie vor. Ungehörig sowieso.« Sie sagte ubilo. Das Wort, in dem der Teufel mitschwang, das Gottlose. Nicht das sanftere ungirÆsanti. Stattdessen Ubilo. Tief bohrte sich das Wort in sie hinein. Ubilo, ubilo, ubilo, schienen die Spatzen zu tschilpen, die im Hof umherhüpften. Ubilo, Ubilo, Ubilo, schienen die Pferde zu schnauben. Ihr war, als richteten sich alle Augen auf sie und auf ihren Vater. Als erwarteten alle, dass er sie angemessen bestrafte.

Langsam ließ ihr Vater sie herabsinken, er beugte sich hinunter und sie schaute in seine Augen, die dasselbe Grün wie ihre hatten.

Sie sah, wie das Lächeln aus seinen Zügen wich, aus dem Mund, aus den Augen. Alles wurde ernst an ihm, schwer wie Stein, und ihr schien es, als würde auch sie ausgefüllt von schwerem, dunklem Stein.

»Itlin, was höre ich da? Ich hatte doch gesagt, du sollst Notburgis keine Sorgen machen?«

Ja, das hatte er gesagt, und sie hatte es auch wirklich vorgehabt. Sie hatte es gut machen wollen. Hatte jeden Morgen geholfen, das Gesinde zu wecken und die Aufgaben des Tages zu verteilen, hatte ihren kleinen Geschwistern beim Frühessen geholfen und sie angekleidet. Sie hatte ihre Webarbeit gemacht, so ordentlich, wie sie es eben zusammenbrachte. Sie hatte den Faden immer wieder geduldig entknotet, auch wenn sie ihn am liebsten entzweigerissen und das fürchterliche Ding in die Ecke geschmissen hätte. Sie hatte den Kleinen zum Einschlafen Geschichten erzählt, damit sie Ruhe gaben. Meistens gottesfürchtige Legenden von den Märtyrern und nur ganz selten eine der Geschichten, die Irmentraud ihr erzählte, wenn sie gemeinsam draußen waren, vor dem Burgwall. Die Geschichten über die Waldgeister, die zwischen den Bäumen lauerten, und über den grausamen Drachen, der in den fernen Bergen hauste, wild und tödlich, und nur von einem Menschen mit reinem Herzen und einer gottesfürchtigen Seele bezwungen werden konnte. Nur der Gedanke an dieses Untier ließ sie schauern. Und doch. Sie wollte es gern einmal mit eigenen Augen sehen. Sein ganzer Körper war bedeckt von Schuppen aus reinem Gold, undurchdringlich für alle Lanzen, hatte Irmentraud gesagt, hoch wie drei Häuser und noch höher, sein Atem heißes Feuer, heiß wie die Hölle selbst. Wie gern sie einmal das Zittern der Erde unter seinen gewaltigen Füßen spüren würde.

»Sie ist dem Priester in die Predigt gefallen. Kannst du dir das vorstellen, Allo!« Notburgis’ Stimme riss sie aus ihren Gedanken. »Wir waren in der Anbetung versunken – und deine Tochter ruft wirres Zeug! Kannst du dir das vorstellen? Wie eine Heidin, eine Götzenabeterin!« Notburgis bekreuzigte sich und murmelte etwas.

Wie ihre Mutter. Das sagte sie nicht laut. Aber das Mädchen hörte es trotzdem. Du bist wie deine Mutter, diese gottlose Zauberin. Sie wusste genau, was Notburgis dachte.

»Ich habe ihr natürlich den Gürtel gegeben«, schloss die Burgherrin ihre Rede.

»Hrotsvit? Was hast du dazu zu sagen?« Sie spürte die Hand des Vaters an ihrem Kinn. Sein Griff war hart. Gott lästern. Das war ein Verbrechen am Hof ihres Vaters. Das Schlimmste, das es gab. Er war ein milder Herrscher, ein sanfter Vater. Zu sanft, wie Notburgis fand. Vieles verzieh er. Aber das nicht. Im letzten Winter hatte er drei Zauberweibern, die die alten Götter beschworen hatten, die Zungen herausgeschnitten. Kein Wehklagen hatte ihn erweichen können. Mit der Zange des Schmieds hatte er die Zungen gepackt, eine nach der anderen, und mit seinem Jagdmesser herausgeschnitten. Sie zuckten blaurot und glänzend im blutigen Stroh.

»Wenn eure Götzen euch so gern singen hören, dann werden sie schon wieder nachwachsen!«, hatte er gerufen und die drei Frauen blutend und nackt in den Schnee hinausgejagt. Hrotsvit dachte an ihre grauen Haare, im Wind flatternd wie Vogelschwingen.

»Hast du Gott gelästert?« Sein Gesicht war fahl, die Oberlippe gespannt.

»Das war kein wirres Zeug!« Tränen. Sie spürte sie warm auf ihrer Wange. Diese einfältige Frau! Natürlich hatte sie kein Wort verstanden! Sie konnte ja kaum Latein, nur ein paar Gebete nachplappern, sonst nichts.

»Der Priester hat Unsinn geredet! Das ganze Latein war …«, sie wusste nicht, wie sie es sagen sollte, »auf dem Kopf!«, rief sie schließlich. »Der Kasus immer falsch! Dauernd hat er die Wörter verwechselt! Statt opus hat er olus gesagt! Vater, wirklich! Er hat vom Kohl Gottes gesprochen!« Sie spürte die Hitze in ihrem Gesicht und musste ihre ganze Kraft darauf verwenden, sich nicht zu verhaspeln. »Manchmal hat er sogar nur gemurmelt und gemurmelt und gar kein richtiges Wort gesagt! Ich habe es genau gehört! Vater!«

Das musste er doch verstehen! Dass sie nicht hatte innehalten können. Dass sie etwas hatte sagen müssen. Die Augen ihres Vaters waren wie versteinert, seine Hand hielt noch immer ihr Kinn, dass es schmerzte. Wie konnte er sie so allein lassen! Wie oft redete er davon, dass Worte wichtig waren, dass sie kostbar waren und es sie auszuwählen galt, wie Juwelen zwischen den schnöden Kieseln aus einem Bachbett. Wie er vor ihr geschwärmt hatte von den Meistern der Rede, die den Glauben erst in die Herzen der Menschen brachten. Dass sie lernen sollte, Sprache zu beherrschen und sich nicht dem Geschwätz hinzugeben wie ein Blatt dem Wind.

»Qualis autem homo ipse esset, talem esse eius orationem!« Sie schrie die Worte fast. »Qualis autem homo ipse esset, talem esse eius orationem!« Sie rief. Noch lauter. Alle sollten es hören! Sie konnte die Verwirrung in den Augen ihrer Stiefmutter sehen, die gleich darauf in Wut umschlug.

»Da! Sie tut es schon wieder!«, rief Notburgis. »Du musst sie bestrafen!«

Aber sie sah, dass ihr Vater lächelte. Nicht im ganzen Gesicht. Aber seine Augen lächelten.

»Ja, an der Rede erkennt man den Menschen«, sagte er. »Da hast du recht, mein Kind.«
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Zuerst war es eine undurchdringliche Schwärze gewesen, aber nach und nach vergaßen ihre Augen das helle Licht der Fackeln in der Halle und begnügten sich mit dem Licht der Sterne, das durch die Fensteröffnung fiel. Sie ließ ihre Finger über die roh behauenen Felsblöcke der Mauer fahren, konnte die Spuren des Meißels fühlen; fast, als zitterte der Stein noch unter den Schlägen des Metalls. An der Wand schob sie Stroh zusammen, bis sie darauf steigen und hinausschauen konnte, in das Licht der Nacht. Die Tränen wollten sich wieder hervorkämpfen, aber sie schluckte sie herunter. Nein, sie war nicht schuld, sie wollte nicht schuld sein. Tränen verrieten den Schuldigen. Das hatte Vater ihr beigebracht.

Die Liste ihrer Verfehlungen war noch länger. Nicht nur hatte sie den Priester unterbrochen und berichtigt, sie hatte einige von Notburgis’ Anweisungen an das Gesinde vergessen, sie hatte von der Mittagssuppe zu viel ausgeteilt, sodass Notburgis für die letzten Hungrigen kostbaren Käse und Wurst aus der Kammer hatte holen müssen.

Außerdem hatte Hrotsvit in ihr Webstück ein Schwein mit Hasenohren gearbeitet, nur ein ganz kleines, und dann noch eine Ziege, die mit den Beinen ausschlug. Sie hatte ihre Brüder aufheitern wollen, denn die Tage waren kalt und regnerisch in diesem Frühjahr. Gemeinsam hatten sie gekichert. Notburgis hatte die Tiere erst entdeckt, als der Stoff fertig gewebt war. Sie war außer sich vor Wut gewesen und hatte erst von Hrotsvit abgelassen, als der Maßstab auf ihrem gebeugten Rücken zerbrochen war. Natürlich hatte sie dem Vater gezeigt, was seine missratene Tochter aus der kostbaren Wolle gemacht hatte. Ein Schwein! Eine Ziege!

»Will sie den Teufel beschwören?«, hatte Notburgis auf dem Höhepunkt ihrer Anklage geschrien; umso wütender darüber, dass ihr schwerstes Pfund, das Unterbrechen der Predigt, von Hrotsvit ausgehebelt worden war.

Für all diese Sünden saß sie nun hier im leeren Pferdestall, ganz allein. Die Tiere waren auf der Weide.

»Ich werde dir helfen, deine Gedanken zu ordnen und Buße zu tun, für das, was du getan hast.« Geschlagen hatte ihr Vater sie nicht. »Gott ist mit dir, mein Kind. Finde deine Schuld und er wird dir vergeben«, hatte er gesagt und ihr Haar geküsst, bevor er sie sanft, aber bestimmt in das Dunkel geschoben und die Tür hinter ihr geschlossen hatte.

Ihre nackten Füße scharrten über die festgetretene Erde. Auf ihrem Schoß lag ihr gewebtes Stück Stoff, zusammen mit einer Nadel und vier Knäuel Faden, eines von rötlichem Braun, eines von grauem Grün und dann das sahnige Weiß, das manche der Schafe hatten, sowie das dunkle Braun der anderen. Hier waren die Farben kaum zu unterscheiden, nur der helle Faden in ihren Händen verriet sich durch ein blasses Leuchten. Im Dunkel betastete sie den Stoff; er war so lang, dass ihre Arme nicht ausreichten, ihn zu spannen. Wenn sie seine Ränder bestickt hatte, würde sie den Stall verlassen können.

»Damit du das Schandmal auslöschst, das dein widerborstiger Geist geschaffen hat«, hatte Notburgis gesagt und ihr Stoff und Wolle gereicht.

Sie hätte es leichter haben können. Sie hätte sich entschuldigen können, um Verständnis betteln und weinen. Bestimmt wäre ihr Vater dann gnädiger gewesen. Er mochte es, wenn Sündige ihre Reue beteuerten. Vielleicht hätte sie den Stoff dann in der Halle besticken können oder wäre mit einigen Gebetsstunden in der Burgkapelle davongekommen.

Sie hatte die Worte dazu schon zurechtgelegt in ihrem Kopf. Hatte überlegt, welche Sätze ihr Schicksal am sichersten mildern könnten.

Und dann hatte sie Notburgis gesehen, mit ihrem Stoff in der Hand, so gefaltet, dass die Stelle mit den kleinen Wesen hervorstach und jeder sie sehen konnte. Eckig und ungelenk, eigentlich kaum Tiere, eine krumme Ansammlung von Linien. Notburgis, ihre Lippen verzogen zu einem schmalen Lächeln, saß auf der Lehne von Vaters Stuhl, sein Arm ruhte auf ihrem Rücken. Und dort ließ Allo ihn liegen, während Notburgis jede ihrer Missetaten aufzählte, jede Verfehlung beschrieb wie die Vergehen einer Besessenen. Und mit jedem Moment, der verstrich, mit jedem Satz, den ihre Stiefmutter sprach, verwelkten die Worte in ihr, die sie eigentlich hatte sagen wollen, um sich zu verteidigen. Buchstabe um Buchstabe zerfiel, bis sie nur noch Staub in ihrer Brust fühlte, grau und schwer, aus dem sich gar nichts formen lies, schon gar keine Bitte um Vergebung.

Sie versuchte, mit ihrem Blick das Licht der Sterne zu fassen, doch sie blitzten und funkelten; beinahe, als sprängen sie. Sie wollte den Mund öffnen, jetzt, wo es nur der Himmel hören konnte, und alles herausklagen. Die Ungerechtigkeit beschreien, ihre Einsamkeit, ihre Trauer. Aber kein Wort wollte über ihre Lippen, alles schien ihr zu groß, zu schwer, zu leer und zu voll zugleich, als dass sie es hätte aussprechen können.

Ihre Hände glitten fahrig über den Boden, der Staub kitzelte ihre Haut. Hin und her fuhren ihre Finger, bis sich ihr Atem beruhigte und sie begann, Bögen und Linien zu formen. Mit einem Wischen ließ sie die Zeichen wieder verschwinden und ihre Finger zogen neue Linien in den Staub. Neue, immer neue Linien formte sie, flossen direkt aus ihren Gedanken durch die Hand auf den Boden. Sie verlor das Gefühl für das Vergehen der Zeit, ihr Körper wurde ihr fern. Die Sterne verschwanden schon im fahlen Grau des Morgenhimmels, als sie ihren Kopf in das Stroh sinken ließ und die Augen schloss, die Fingerspitzen taub und rissig von der Arbeit der Nacht. Noch drei Worte waren im Staub zurückgeblieben. CLAMO VERBUM SCRIPTUM. Ich rufe geschriebenes Wort.

Zum Melken der Ziegen nahm Irmentraud ein Holzschälchen mit, eines mit einem hohen Rand, damit sie die Milch später nicht verschüttete. Ihr Rücken, ihre Finger, ihre Arme, ihr Hintern, ihr Nacken, ihr ganzer Körper schmerzte noch vom Heumachen. Sie hatte helfen müssen, zusätzlich zu ihrer Arbeit, damit der Regen, der noch immer in dicken Tropfen auf die Burg und das Land niederprasselte, nicht das kostbare Heu zerstörte. Wie sollten sie sonst das Vieh durch den Winter bringen? So viel Laub und Eicheln konnten sie gar nicht sammeln.

Ein tiefes Ziehen schoss ihre Arme hinauf, als sie die Hände fester um Dedis Zitzen schloss. Die ersten Bewegungen beim Melken brannten sich wie Feuer durch ihren Oberkörper, dann wurde es besser.

Dedi meckerte leise. Sie wusste, Irmentraud würde ihr etwas Futter zustecken, nachdem sie ihre Milch abgegeben hatte.

Die Magd legte ihre Wange an den warmen Leib, atmete seinen würzigen Geruch, lauschte auf die Geräusche unter dem borstigen Fell. Sie mochte die Ziegen und ihre Gesellschaft. Sie konnten übellaunig sein, gierig. Aber sie verstellten sich nie.

Der Burgherr hatte ihr verboten, den Tieren Namen zu geben, aber sie tat es trotzdem. Natürlich keine Heiligennamen; es waren eigene Worte, die aus den liebevoll hingegurrten Silben entstanden, wenn sie die Ziegen zur Begrüßung zwischen den Hörnern kraulte und ihre Flanken klopfte. Graf Allo fand sich sowieso nie im Ziegenstall ein, da war es ja einerlei, wie sie mit den Zicken redete.

Die letzten Tropfen fielen zögerlich von den rosigen Zitzen. Irmentraud stemmte sich vom Boden hoch und griff in ihre Kitteltasche.

»Siehst du, Dedi, da hast du was Gutes.« Sie steckte dem Tier einen Mairübenstrunk samt Blättern hin. Mit einem Nicken riss Dedi ihr das Stück aus den Händen und würdigte sie keines Blickes mehr. Irmentraud schmunzelte, dann tauchte sie die Holzschale schnell in den Eimer frisch gemolkener Milch und verbarg sie vorsichtig in ihrem langen Ärmel. Dafür musste sie ihre Hand zur Kralle machen. Wieder zuckten Schmerzen durch ihre rechte Körperhälfte, aber sie schaffte es, das Gefäß ruhig zu halten.

»Bist du fertig?«, hörte sie schon die Stimme von Notburgis hinter sich. Sie betrat niemals die Ställe, nahm aber die Milch für das Frühessen immer persönlich entgegen. Die war zu kostbar, als dass sie dem Gesinde damit getraut hätte.

»Ja«, antwortete Irmentraud. Sie wusste, Notburgis wollte so wenig wie möglich von ihr hören. Also sparte sie sich den Atem für anderes auf und reichte den schweren Eimer an die schmale Frau mit dem ernsten Gesicht.

Wie jedes Mal, wenn sie sich so nahekamen, fühlte sie Mitleid und Hass zugleich. Sie konnte sich noch erinnern, wie Notburgis auf der Burg angekommen war. Ein Kind fast noch. Wie verloren sie gewirkt hatte, an der Seite eines erwachsenen Mannes, der kaum bei Verstand war, so sehr trauerte er um seine erste Frau. Aber es galt einen Hofstand zu versorgen, einen Namen zu erhalten, Söhne zu zeugen. Und ein mutterloses Kind aufzuziehen.

Irmentraud hatte zugeschaut, wie aus dem jung verheirateten Mädchen in wenigen Jahren eine strenge Herrin geworden war. Und wenn man das Wohlergehen aller bedachte, vermutlich auch eine gute. Bisher hatte unter Notburgis’ Hand niemand Hunger leiden müssen. Jeden Winter hatte sie gemeistert, ohne Menschen zu verlieren. Sie war sogar eine recht begabte Heilerin. Als vor zwei Jahren ein schweres Fieber in der Burg um sich griff, ruhte Notburgis kaum eine Stunde, bis alle Kranken vor dem Schlimmsten bewahrt waren. Sie kannte die Kräuter und die Gebete, die es brauchte, und hatte sie nicht nur für die Menschen in der Burg verwendet, sondern auch für das Gesinde. Und trotzdem. Irmentraud hasste ihre Herrin.

»Bring das dem«, Notburgis machte eine Pause und sagte schließlich »Kind« und drückte ihr ein Stück Brot in die Hand.

»Schau mal«, sie schob dem Mädchen die Milch hin. »Noch warm.« Langsam erhob sich der kleine Körper zwischen den Strohhalmen. Blass sieht sie aus, die Augen ganz verdunkelt von Zorn und Bockigkeit, dachte Irmentraud bei sich.

»Ach, Itlin, min Itlin«, murmelte sie und schloss das knochige Wesen in ihre Arme. Sie begann ihren alten Körper hin und her zu neigen, ihre ganzen vierzig Jahre oder mehr legte sie in diese Umarmung; all die Gedanken, alles, was sie gesehen und erlebt hatte, wollte sie diesem Kind geben, in diesen kleinen Menschen hineinschaukeln, damit er es auf diese Weise lernen würde und nicht auch daran leiden musste.

»Itlin, mach es dir doch nicht so schwer.« Und da fing der Rücken in ihren Armen an zu beben und endlich spürte Irmentraud, wie das Kind weinte.

[image: Image]

»Weißt du noch, wie es geht?« Er hielt ihr den knochenweißen Griffel entgegen. Der Wind zog durch die Fensteröffnungen und ließ sie schauern, er war noch immer kühl. Die Eisheiligen hatten gewütet, ihr Land in den Griff genommen, und so froren sie noch jetzt im Mai. Vorsichtig machte sie ein paar Schritte auf dem Flecken, den das Licht der Sonne auf den Boden warf. Ihr Vater ließ in seiner Buchkammer die Läden schon früh im Jahr entfernen.

»Die Buchstaben mögen das Licht«, sagte er und lachte, wenn Notburgis sich beklagte, dass er so die Eisgeister ins Haus lasse, die sich in den steinernen Wänden einnisteten und sie das ganze Jahr über quälen und krankmachen würden.

Hrotsvit gefiel die Helligkeit, auch wenn sie fror. Die mit Tierhaut bespannten Fenster schloss der Vater nur bei Nacht und bei stürmischem Wetter.

Sie nickte und nahm den zierlichen Stab aus der Hand ihres Vaters. Der Drachenkopf, der in den weißen Knochen geschnitzt war, schmiegte sich in die weiche Haut zwischen Daumen und Zeigefinger. Vor ihr glänzte das gerußte Wachs im Holzrahmen. Seit der Vater mit dem König fortgezogen war, hatte sie nicht mehr mit einem Griffel geschrieben, geschweige denn mit einem Kiel.

Sie durfte die Spitze nicht zu fest in das Wachs drücken, das wusste sie, sonst würde es an den Rändern der Buchstaben hässliche Wülste geben, die Bewegung würde stocken, gebremst durch zu viel Wachs. Zu leicht durfte sie den Stab aber auch nicht ziehen, sonst war die Schrift kaum zu lesen.

Aber was sollte sie denn schreiben? Sie spürte Vaters Augen auf sich.

Sie wusste, dass er stolz war. Ihm gefiel, dass ihr die Worte zuflogen. Das Lesen, das Schreiben. Dass sie jedes Wort verstand, wenn er Latein sprach, auch wenn der Sinn für sie manchmal dunkel blieb. Sie mochte das Gefühl, das sie überkam, wenn sie in seinem Gesicht lesen konnte: Seht her, das ist meine Tochter! Ohne, dass er ein Wort sagen musste. Wäre das nur immer so. Sie senkte das gespitzte Knöchelchen auf das Schwarz. FATER, ritzte sie langsam in das weiche Wachs. Ja, sie konnte es noch. Sie hatte es nicht verloren. Der Stift gehorchte ihr, das Wachs wich, die Buchstaben hatten genau die richtige Tiefe. Und da stand es. FATER. Sie strich sacht über das glatte, warme Wachs. UNSER THU THAR BIST. Nun flossen die Buchstaben so leicht, als steckte ihr Denken in ihren Fingern. Ja, sie konnte es noch! IN HIMILE SI GIHEILAGOT THIN NAMO.

Sie hatte die Buchstaben zu groß gewählt. Jetzt war die Seite schon gefüllt, die letzten Buchstaben saßen so eng zusammen, dass es schwer war, sie zu lesen. Sie schaute auf. Er nickte. Aber zufrieden war er nicht.

»Latein, Hrotsvit. Immer Latein. Du bist eine Gräfin von Reinhausen. Deine Sprache ist Latein.«

Ihr Kopf wurde warm. Wie hatte sie das vergessen können! Latein. Sie drehte den Griffel um und strich mit der Drachenzunge über das Wachs, hin und her. Aber die Buchstaben verschwanden nicht so schnell, wie sie wollte. Das HIMILE war noch gut zu lesen, das Wachs unruhig und voller Dellen.

»Lass nur, Hrotsvit. Du kannst es später in Ordnung bringen. Das Wachsbuch gehört dir. Ich habe es für dich aus Frankreich mitgebracht.«

Sie schluckte. Ein Wachsbuch ganz für sie allein. Sie drückte ihr Gesicht zwischen die Falten seines Wollmantels. Unter dem rauen Stoff spürte sie die Wärme seines Bauches.

»Danke, Vater«, murmelte sie in den Mantel hinein. Und noch einmal. »Gratias, pater.« Tief sog sie die Luft ein und roch den Eiswind, kalt und metallisch, den Staub des Studierzimmers und sonnenverdorrtes Stroh, gemischt mit dem Geruch ihres Vaters, erdig und satt.

»Schon gut, schon gut«, er klopfte ihr sanft auf den Rücken und brummte, warm und wortlos. »Jetzt komm, ich will dir etwas zeigen.«

Er trat zum Tisch und jetzt sah sie es auch. Dort stand eine sechste Kiste. Dunkel, beschlagen mit Bronze, ohne Schnitzereien, nur zwei schlichte Leisten setzen den Deckel ab.

Er fasste sich ans Herz und zog die Kette hervor, an der er die Schlüssel der Bücher trug. Langsam beugte er sich über die Kiste, nahm das kleine Vorhängeschloss und schob den Bart des Schlüssels hinein. Es klickte; ein Geräusch, leise und hart zugleich. Mit beiden Händen klappte er behutsam den Deckel hoch und hob ein in Leinen geschlagenes Paket heraus. Groß wie ein Laib Brot. Ein Buch. Sie spürte ihr Herz, wie es gegen ihre Rippen pochte. Vater hatte von seiner Reise tatsächlich noch ein Buch mitgebracht.

Sie hatte jede seiner Bewegungen verfolgt; studiert, wie sein Gesicht sich veränderte, sobald er die Kiste öffnete, als ginge ein Leuchten von dem Buch aus, das da vor ihnen lag. Und ja, vielleicht war es so, dass man das Licht, das jedes Buch in sich trug, wie ihr Vater immer sagte, auch jetzt glimmen sehen konnte.

Der würzige Geruch von Leder, gemischt mit dem klaren Duft des Pergaments schwebte ins Zimmer. Hrotsvit schloss die Augen und atmete tief ein.

Er legte das in Stoff gehüllte Bündel vor sich auf den Tisch, seine Bewegungen langsam wie die des Priesters, wenn er den Messwein ausschenkte. Das Leinen rauschte unter seinen Fingern, als er es vorsichtig entfaltete.

»Dies«, sagte er, »ist ein ganz besonderes Buch.« Er schaute sie an, mit einem Lächeln, das in seinen Augen zu tanzen schien. »Es ist ein Buch, das uns Welten zeigt, die wir wahrscheinlich nie sehen werden.« Er machte eine Pause, bevor er mit feierlicher Stimme sprach: »Dieses Buch hat Bilder.«

Bilder. Hrotsvit begriff nicht gleich. Bilder, die waren doch in jedem Buch. Immer wenn ihr Vater vorlas, wurde es in ihrem Kopf klar und bunt zugleich. Ihre Gedanken beruhigten sich und stattdessen entstanden in ihr aus den Worten Bilder, denen sie folgte, die sie trugen und die sie auch später immer wieder heraufbeschwören konnte, wenn sie einen Zufluchtsort brauchte.

Er schlug den schweren Deckel auf und sie verstand.

Dort bogen sich seltsame Tiere über die Seiten, mit Flammen um den Hals, andere mit Stöcken am Kopf. Ritter sprengten auf Pferden dahin, bestürmten die Tiere mit Lanzen, und sogar ein echter Heiliger war dort! Den Schein um seinen Kopf konnte sie genau sehen! Es war ein Wunder. Die Bilder hatten nichts gemein mit den gewebten Farbklecksen, die Notburgis, sie und die anderen Frauen in mühsamer Arbeit aus der Wolle der Schafe und dem Flachs vom Feld fertigten. Sie waren fein und elegant, leicht wie Wolken schwebten die rotbraunen Striche über das Pergament. Sie beugte sich näher über das Buch, versuchte zu ergründen, wie diese Zauberei entstanden war. Am liebsten wäre sie zu ihnen auf das Pergament gekrochen und hätte sich in dem Getümmel verloren.

»Was ist das, Vater?«, flüsterte sie.

»Das ist das Physiologus! Ein Buch über die Tiere und was sie bedeuten, für Jesus Christus, den Herrn.«

Sie zog die Augenbrauen zusammen. Tiere und Jesus. Was hatte das miteinander zu tun?

Wie immer merkte ihr Vater sofort, dass sie ihm nicht folgen konnte. Er legte seine Hand zwischen ihre Schulterblätter und setzte sich neben sie. Gemeinsam blickten sie auf die Seiten. »Weißt du, das sind besondere Tiere. Mit einer besonderen Verbindung zu Gott.« Sein Finger schwebte über einer Zeichnung. Das Pergament zu berühren wäre ihm nie in den Sinn gekommen. Zu kostbar, zu empfindlich war das Wunderwerk.

»Dieses hier zum Beispiel.«

»Die Feuerkatze!«, rief sie voll Stolz, denn sie hatte sofort gespürt, dass dieses Tier etwas Besonderes war. Der Vater stutzte, blickte auf das Bild und lachte kurz auf.

»So habe ich es gar nicht gesehen! Aber du hast recht, es sieht ein bisschen aus wie Feuer.« Er strich mit seiner Hand sanft über ihren Rücken. »Das, Hrotsvit, das ist ein Löwe. Eine Katze, die größer ist als ein Mensch!« Er richtete sich wieder auf und reckte die Arme in die Höhe, seine Hände krümmte er zu Klauen. »Der Löwe hat Krallen, groß und scharf wie Dolche, er hat mehr Kraft als zehn Pferde und kann so weit springen, dass du glaubst, er fliegt!« Der Vater machte einen kleinen Hüpfer auf sie zu und fauchte. Hrotsvit schrie auf vor freudigem Schreck.

»Aber die Flammen! Warum brennt er denn?« Es mussten grauenhafte Schmerzen sein. Sie dachte an Piet, den Pferdeknecht. Der war als Junge in einem brennenden Haus gewesen und hatte fürchterliche Narben auf seinem Arm. Irmentraud sagte, die Schmerzen des Feuers könne er bis heute spüren, so sehr, dass er manchmal im Schlaf weinte.

Ihr Vater schüttelte den Kopf. »Das ist kein Feuer. Das ist seine Krone aus goldenem Haar, die Gott ihm gegeben hat. Sie strahlt und glänzt in der Sonne und blendet seine Feinde. Damit alle sehen, dass er der König der Tiere, das Tier Jesu Christi ist.«

Sie betrachtete die Zeichnung noch einmal. Fast schien es ihr, als drehte der Löwe, der über die Buchstaben sprang, den Kopf zu ihr. Dass es so etwas wie dieses Tier gab! Wie unermesslich diese Welt sein musste, voller Rätsel und Wunder.

»Wie hast du das Buch gefunden?« Sie konnte nicht glauben, dass irgendjemand bereit gewesen war, dieses Zauberding herzugeben.

Ihr Vater blickte sie an, strahlend und stolz. »Der König hat es mir geschenkt. Als Dank für meine Dienste.«

Sie lächelte, sah, wie sich die Sonne in seinem Haar verfing, sah den Glanz in seinen Augen, seine Hände, die so kräftig waren, dass sie Feinde mit dem Schwert niederschlugen, und doch so sanft sein konnten, wenn er sie hochhob und umarmte. Sie hätte ihm alle Bücher der Welt geschenkt, wenn sie es nur gekonnt hätte.
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»Gloria!« Er ließ die Töne aus seinem Körper steigen, voll und hell. Hinauf bis zur Decke flogen sie, füllten den ganzen Raum, drangen tief in den Leib, ja, in die Seelen seiner Zuhörer. Natürlich auch die Stimmen der anderen. Er sang nicht allein. Aber seine Stimme war der goldene Adler, der seine Schwingen über das Geflatter der Spatzen breitete, die Lilie, deren Schönheit und Reinheit noch klarer leuchtet, wenn zu ihren Füßen ein paar Vergissmeinnicht blühen.

Nun stiegen die Töne noch einmal an, bevor die Messe zu Ende gehen würde. Ein letztes Mal sollten sie den heiligen Schauer über die Betenden jagen, das war ihre Aufgabe. Damit die Gläubigen geläutert in den Tag treten konnten. Seine Stimme trug die Gottesfurcht zu ihnen, eine Ahnung vom ewigen Leben und der Unendlichkeit des Reichs Gottes.

Liutprand erhaschte den Blick des Königs. Ja, seine Stimme fing ihn noch immer, er konnte es in seinen Augen sehen; der Glanz, den sie jetzt hatten, fehlte ihnen sonst.

Aber die Königin. Ihre Wangen waren gerötet, wie so oft zum Ende der Messe. Ihr Blick schweifte umher. Hörte sie ihn nicht? Wie seine Stimme Gott den Herrn pries in seiner Herrlichkeit? Woran konnte sie nur denken?

Eine Haarsträhne hatte sich aus dem Schleier befreit. In seinem Kopf stieg ein Bild empor; er sah, wie die Locke seine Haut streifte, spürte ihren Atem. Ein Zittern überfiel ihn, das er nicht verhindern konnte, auch das Singen hielt seine Gedanken nicht im Zaum.

»Gloria!«. Er ließ den letzten Ton für einen Moment schweben, hauchte den Klang mit seinem Atem hinaus, bis sein Körper leer war. Er lauschte. Jedes Mal fesselte ihn, wie der Klang andauerte, wie er losgelöst von ihm noch für ein paar Augenblicke im Raum verweilte, obwohl er längst den Mund geschlossen hatte.

Preiset den Herrn. Er drehte sich zum Kirchenschiff und neigte sein Haupt vor Jesus Christus, seinem in Holz geschnitzten Leib, seinen schmerzverzerrten Zügen.

»Herr, ich danke dir für das Geschenk meiner Stimme, die ich voller Stolz für dich klingen lasse. Ich bitte dich, lass mein Licht noch heller scheinen, lass den König erkennen, wozu ich fähig bin. Dann werde ich noch größere Taten für dich vollbringen können.« In Gedanken betete er oft frei, er hielt nicht viel von den Zwängen des festen Gebets. Für ein Ritual, ja. Aber Gott sollte seine Gedanken hören, seine eigenen unverwechselbaren Worte.

Liutprands Blick wanderte hinauf: Die goldenen Mosaiksteine spiegelten das Licht der Kerzen und warfen ein Leuchten auf die prachtvolle Bibel, die auf dem Altar lag. Durch die winzigen Fenster unterhalb der Decke drang kaum etwas vom trägen Licht des Winters. Der Kirchensaal war gleich einer Höhle und Liutprand liebte diese Abgewandtheit von der Welt, wie sich der Raum gegen alles Äußere verwahrte und sich allein Gott dem Allmächtigen zuwandte.

Er war allein; alle anderen waren in den Festsaal gegangen. Wahrscheinlich konnten sie es kaum erwarten, ihre Zähne in die gerösteten Ochsen und Schweine zu schlagen und ihre Köpfe mit dem toskanischen Wein zu betäuben. Ein Schütteln kam über ihn. Wie es ihn anwiderte, dieses Gieren und Lechzen – nach Wein, nach Tanz, nach Zerstreuung, nach dem Fleisch der jungen Weiber, die sich hier überall herumtrieben auf der Suche nach Gelegenheiten, beim König unter die Decke zu kriechen. Was nicht schwer war, das musste Liutprand zugeben. Der König war unersättlich in seiner Gier. Vermutlich hatte er schon jetzt wieder seine Hand zwischen irgendwelchen Schenkeln. Nur im Gottesdienst konnte er sehen, dass die Seele des Königs noch nicht verloren war, dass seine Stimme tief in ihn drang und das Oberhaupt Italiens, für einen Moment wenigstens, Ehrfurcht spürte vor der Heiligkeit Gottes.

Doch die Macht seiner Stimme würde nicht ewig dauern. So engelsgleich sein Gesang noch war, er war kein Kastrat. Bald würde seine klare Stimme brechen. »Herr, was ist dann? Wie soll ich dir dann dienen?«, klagte er und senkte sein Haupt tiefer auf die Brust.

Die Güter seiner Familie kamen ihm in den Sinn. Der Stiefvater, über Zahlenreihen gebeugt. Geld war immer reichlich vorhanden. Und doch erfasste ihn etwas wie Traurigkeit, wenn er daran dachte. Er fühlte eine große Leere, wenn er die Möglichkeit in Betracht zog, dass das seine Zukunft sein sollte. Nicht, nachdem er sie gefühlt hatte, die Nähe Gottes; die Macht, Seelen zu formen; die Nähe des Herrschers, der das Schicksal ganz Italiens bestimmte … Nein, er konnte seine restlichen Tage nicht damit verbringen, Güter zu führen und Geld zu zählen. Niemals.

Die Beine knickten unter ihm ein und ein heller Schmerz durchfuhr seine Knochen, als die Knie auf den steinernen Boden trafen. »Herr! Verlass mich nicht! Ich will dir dienen, mit allem, was du mir gegeben hast!« Seine Wangen wurden feucht, doch er ließ es geschehen. Er war allein, allein im Dunkel, wen sollten seine Tränen scheren.

Ein Luftzug fuhr ihm einem kalten Fauchen gleich über das Gesicht. Das Licht der Kerzen flackerte auf, brach sich in seinen Tränen, ein Blitz von Gold durchschoss ihn und er sah es. Ein Saal mit himmelhohen Decken, eine Krone, größer, viel größer noch als die von Hugo, dem Blender, dem Hurenbock, dem Betrüger. Und er, Liutprand, war es, der die Krone über ein Haupt hielt – eines, das noch im Dunkeln lag, aber es würde kommen und er würde da sein.

»Gloria! Gloria in Excelsis Deo!«, es kam als Flüstern über seine Lippen. Der Herr! Er war noch bei ihm. Das Gold löste sich auf in einem undurchdringlichen Schwarz, ein Beben schoss durch seine Glieder. »Gloria«, ein Hauchen mit letzter Kraft, er verlor die Sinne, trieb einen Strom hinab, der größer war als die Welt.

Er spürte den kalten Stein an der Stirn. Sein Kopf schmerzte und nur langsam konnte er seine Gedanken sammeln. Es war ihm wieder geschehen. Vertraut und doch jedes Mal ein neues Wunder, das er kaum ertrug und doch herbeisehnte. Der Herr. Er hatte ihm Bilder geschickt, ihn wissen lassen, dass er bei ihm war. Noch war die Botschaft für ihn nicht zu verstehen. Aber das war ohne Bedeutung. Der Herr war mit ihm. Darauf kam es an. Er küsste den Fuß des Altars. Seine Lippen zitterten, erschöpft von der Macht, die ihn gerade überrollt hatte. »Ich werde Dich nicht enttäuschen, Herr«, murmelte er. »Denn Dein ist das Reich und die Kraft und die Herrlichkeit in Ewigkeit, Amen.«

»Liutprand?« Die Stimme schien von weit her zu kommen, wie aus einem anderen Leben. »Hier bist du! Die Gaukler sind gekommen. Das musst du sehen! Sie tanzen in der Luft! Ich schwöre es dir! Sie können fliegen! Es ist Zauberei!«

Er ließ sich hochziehen. Sein Körper fühlte sich steif an und müde, als könnte er jahrelang schlafen und es würde nichts helfen.

»Unsinn, Lucca«, murmelte er und legte seinen Arm auf die mageren Schultern des Jungen. »Sie können nicht fliegen. Sie spannen Seile zwischen den Säulen. Und darauf gehen sie dann. So einfach ist das.« Er konnte nicht anders, er ließ sein Gewicht auf den anderen, den Kleineren niedersinken. Selbst das Heben seiner Arme schien ihm eine fast übermenschliche Anstrengung. Warum nur erschöpfte es ihn so, wenn der Herr zu ihm sprach, ihm seine Bilder schickte? Es beglückte ihn, und doch war er auch wie erlöst, wenn der Strom über ihn hinweggerauscht und er lebend wieder emporgetaucht war.

Lucca nahm es klaglos hin, dass er sich auf ihn stützte. Das Gewicht war für ihn kaum zu tragen, Liutprand konnte es spüren. Immer wieder strauchelte der andere, aber er ließ ihn gewähren.

Liutprand wusste, der Junge liebte seine Nähe. Manchmal, wenn er aus tiefen Gedanken auftauchte, erwischte er Lucca, wie er ihn betrachtete, auf dem Gesicht einen verzückten Ausdruck. Die anderen Sänger am Hof lachten darüber, sie hatten ihm den Spottnamen Catulus gegeben. Catulus, das Hündchen. Und manchmal Catulus Domini, damit auch jeder verstand, wie sie ihn sahen, als Hündchen seines Herrn, Liutprand. Aber offenbar trafen ihre Worte ihn nicht. Er trug den Namen mit Gleichmut, ja, fast schien es, als sei er stolz darauf.

Manchmal störte Liutprand diese Verehrung. Es gab Momente, da fühlte er sich benutzt, als sauge ihm Lucca etwas von seinem Glanz ab. Aber mehr noch genoss er dessen Aufmerksamkeit. Von ihm fühlte er sich gesehen, wirklich gesehen. Es war, als habe Lucca als Einziger verstanden, dass er mehr war als eine von Gott geküsste Stimme.

Sie traten in die große Halle. Stimmengewirr, Musik und Gelächter erfüllten den Raum. Die Luft war aufgeheizt vom Feuer der Kerzen und der Wärme der vielen Körper, die hier beisammensaßen, tranken und aßen. Schwer vom Wein hingen die Gäste auf ihren Stühlen. Einige der Sängerknaben schliefen schon, an den Wänden niedergesunken. Sie waren nicht an den Wein gewöhnt, aber es beachtete sie keiner: Das Fest hatte den Gästen die Sinne benebelt, der Alkohol ihre Blicke verengt, bis sie nur noch sich selbst sehen konnten und die Speisen, die vor ihnen standen.

Liutprand saß auf einem Stuhl mit Armlehnen und hohem Rücken, der seinem Rang eigentlich nicht angemessen war, doch dessen tatsächlicher Besitzer hatte sich wohl schon zurückgezogen. Nicht alle hielten den langen Abenden im Schloss stand und Liutprand hatte nicht die Kraft, sich auf den Bänken aufrecht zu halten, die eigentlich für die Sängerknaben gedacht waren. Aber er war einer der ältesten Sänger und sicher der wichtigste. Er wusste, eine Rüge hatte er nicht zu erwarten. Überhaupt zerfielen an diesen Abenden nach und nach die strikten Regeln des Hofzeremoniells. Der Wein machte die Menschen am Hof ein wenig gleicher.

Noch immer verfolgten ihn die Bilder, die der Herrgott ihm gesandt hatte. Was hatte er ihm sagen wollen? Er wusste, er sollte es nicht verstehen. Noch nicht. Aber er konnte trotzdem nicht aufhören, in ihnen nach verborgenen Hinweisen zu suchen. Doch wenn er danach greifen wollte, wenn er etwas erfassen und näher betrachten wollte, löste sich das scheinbar so klare Bild auf wie Morgennebel in der Sonne.

Er nahm einen Schluck und schloss die Augen, löste aus dem Gewirr der Stimmen den Klang des Lautenspielers und der zwei Flötisten, die sich bemühten gegen den Lärm anzukommen. Übrig blieb ein hässlicher Klangbrei. Wie schade, dachte Liutprand, er hätte jetzt gern der Musik gelauscht, die seinen aufgewühlten Geist hätte beruhigen können. Das war für ihn vielleicht das größte Geschenk am Hof des Königs. Die Musik. Zu Hause hatte es nur den Chor in der Kirche gegeben. Ganz selten hatte er den Bauern bei Sommerfesten zuhören dürfen. Deren Spiel war anders, freudig oder sehnsüchtig, aber dabei roh und plump. Wie sollte es auch anders sein. Sie behalfen sich mit wenigen Instrumenten; meist Schellen und Trommeln und selbstgeschnitzte Flöten, die mehr quäkten, als eine schöne Melodie zu spielen.

Am Hof des Königs gab es viele Feste und zu jedem Fest Musik. Sogar einen Musikanten aus Spanien hatte der König vor kurzem eingestellt. Er spielte etwas, das er Citola nannte; ein neuartiges, filigranes Zupfinstrument mit einem bauchigen Leib und einem langen Hals, über den Saiten gespannt waren. Sein Spiel hatte eine betörende Klarheit. Leider war gerade dieser Musiker meist zuerst betrunken.

Eine Hand kitzelte ihn sacht am Nacken und riss ihn aus seiner Ruhe. »Lass das, Lucca«, murmelte er müde und packte die Finger, die ihm nun durch die Locken strichen. Die Hand war kalt und weich, die Finger fein, mit spitzen Nägeln. Ganz sicher nicht die Hände von Lucca. Ein leises Lachen war zu hören. Er fuhr herum und blickte in die Augen der Königin. Sie kicherte, als sei sie ein junges Mädchen und jetzt, im Halbdunkel der Kerzen, sah sie aus, als könnte sie Liutprand im Alter nahe sein. Als sei sie nicht die Gemahlin dieses alten Mannes auf dem Thron, sondern eine junge Frau, die das Fest genoss und nun ihn, Liutprand, für sich entdeckt hatte. Ihn. Ihn, ihn, ihn allein.

»Mein Goldkehlchen«, sagte sie zu ihm und strich ihm ein letztes Mal durch sein Haar. Er schloss seine Augen, sog die Berührung auf, das Kitzeln der Kopfhaut, genoss den Schauer, den ihre Hand in ihm auslöste. »Schön hast du gesungen. Wirklich schön.«

Sie schien nicht zu bemerken, was für eine Welle gerade über ihm einstürzte, was die Berührung ihrer Finger durch seinen Körper jagte und wie wenig er dem entgegenzusetzen hatte.

Sie ließ sich auf den Stuhl neben ihm nieder und studierte sein Gesicht, das bleich war und wächsern. »Was ist, mein Sängerknabe?«, fragte sie, die Augen nun ernst und ruhig. Das Königliche war zurückgekehrt in ihre Gesten; das Mädchen, das er manchmal in ihr sehen konnte, war wieder verschwunden, als sei es nie dagewesen.

»Ich … bin nur erschöpft«, antwortete er und blickte zu Boden. Gern hätte er ihr erzählt, wie wohl er sich fühlte, wenn sie bei ihm war, wie glücklich es ihn machte, dass sie ihn sah, wirklich sah. Dass sie etwas in ihm beruhigte. Dass dann die Einsamkeit in ihm für ein paar Augenblicke verstummte. Dass er dann vergaß, wie sehr es ihn drängte, weiterzukommen, dass er endlich aus dem Chor entwachsen musste, eine wirkliche Aufgabe bekommen musste. Denn sonst würde das noch verhaltene Gelächter der anderen lauter und er das Schandmal seiner Eltern werden. Der Sohn, dessen Stimme viel versprochen hatte, und der nichts einlösen konnte. Wie sehr er es genoss, wenn sie ihn berührte, dafür fehlten ihm die Worte. Alles, was er sagen könnte, schien ihm flüchtig, unbedeutend. Und darüber hinaus natürlich niemals schicklich. Sie war die Königin von Italien.

»Ich …«, begann er, »… singe gern. Für Euch.«

Sie lächelte geschmeichelt. Aber er konnte in ihrem Gesicht sehen, dass sie nichts verstand von dem, was in ihm vorging. Dass sie nicht hörte, was er versuchte, zwischen die Zeilen zu legen.

Mit der Hand fuhr sie ihm über die Wange. »Du bist so ein guter Junge«, sagte sie. Ihr Blick war von der Wärme, mit der Mütter ihre Kinder manchmal betrachten.

Er spürte, wie sich etwas in ihm zusammenzog und erkaltete.

»Und ich freue mich jedes Mal, wenn ich dich singen höre.«

Er nickte pflichtschuldig.

»Es ist für mich so schön«, probierte er es noch einmal, »wenn ich Euch sehe.« Und Eure Hand mich berührt, fügte er in Gedanken hinzu. Ich wünschte, sie läge ewig dort, würde wandern, an andere Orte.

»Ja, das liegt bestimmt an unserer gemeinsamen Liebe für die Musik«, sagte sie und lächelte weiter dieses gütige Lächeln, das plötzlich etwas Neues in ihm weckte. Einen Zorn, eine tiefe Wut. »Nicht jeder versteht die Heiligkeit, die in der Musik liegt«, schloss sie und tätschelte seine Hand, die matt auf der Lehne ruhte. Etwas Gleichgültiges lag in dieser Geste.

Er spürte es deutlich. Diese Berührungen. Für sie waren es Nichtigkeiten, die sie verteilte wie Münzen an die Bettler vor der Kirche. Ja, vielleicht bekamen manche zwei oder drei, wenn sie sie besonders rührend fand. Aber es waren dennoch Almosen. Krümel von ihrem kostbaren Kuchen und sie hatte jeden, den sie damit bedachte, vergessen, sobald ihre Hand weitergewandert war. Zum nächsten.

Er biss die Zähne zusammen, bis sein Gesicht schmerzte. Warum sah sie es denn nicht? Warum berührte sie ihn so, um ihn dann so zu erniedrigen? Ihn spüren zu lassen, dass er nichts für sie war als ein hübsches Stimmchen? Etwas Dunkles formte sich in seinem Körper; er konnte spüren, wie es bis in seine Hände kroch. Er krallte seine Finger um das Holz des Stuhles, damit sie nichts Unüberlegtes tun konnten.

Die Königin erhob sich und schaute noch einmal auf ihn herab. »Du solltest dich niederlegen. Diese Feste«, seufzte sie, »sind doch eines wie das andere.« Dann ging sie in das Treiben, zwischen die Gaukler und Tänzer, und verschwand im Gemenge.




Pavia, Ivrea, Februar 940

»Da ist er ja endlich«, rief Berengar, sobald er den Vorhang beiseitegeschoben hatte. Noch war es Winter an den Ufern des Ticino, an dem die Hauptstadt der Langobarden lag. Der Frost hatte die Mauern in festem Griff und so hingen die Teppiche und Vorhänge noch, die die Kälte der Steine abfangen sollten. Liutprand verzog seinen Mund zu einem Lächeln und neigte sein Haupt. Eine gute Gelegenheit, ein Würgen zu unterdrücken. Das Zimmer roch nach menschlichen Ausscheidungen. Aus dem Augenwinkel konnte Liutprand drei Nachttöpfe ausmachen. Über dem Gestank der Exkremente hing aber noch etwas anderes, das viel schlimmer war. Ein satter, schwerer Geruch, wie der von überreifen Pfirsichen, gemischt mit dem der Hefe aus vergorenem Bier. Ja, es war für Liutprand eindeutig: Das Aroma einer Frau und eines Mannes, die einander bestiegen hatten. So frisch und üppig hing der Geruch in der eingesperrten Luft des Zimmers, dass Liutprand meinte, ihm müssten die Sinne schwinden.

Ein Kichern ertönte, schwoll an und mündete schließlich in ein spitzes Kreischen.

»Aber du musst dich doch nicht verstecken, mein Täubchen.«

Der schwere Leib des Markgrafen Berengar rollte im Bett umher und versuchte etwas zu packen, das unter der Decke zuckte. Das Kreischen und Kichern wurde lauter und schließlich riss Berengar die Pelzdecke ganz herab. Zwischen den Kissen saß etwas, das man auf den ersten Blick für einen haarigen Gnom hätte halten können. Zwei nackte Schienbeine, weiß wie Milch, umflossen von langen rotbraunen Locken, und ein Paar grüner Augen, die über spitzen Knien hervorlugten. Neben der sehr jungen Frau sackte der fleischige Körper Berengars auf die Seite, bis er vom Arm gestützt zur Ruhe kam. Nichts verhüllte seinen noch blutschweren Penis, der im Schamhaar lag wie ein hässliches, nacktes Vogeljunges in seinem Nest. Eine neue Welle von süßlichen Körpergerüchen strömte durch den Raum.

Liutprand schloss seine Augen. Oh Herr, hörte er sein stummes Gebet wie einen Sturm durch seinen Kopf hallen, deine Weisheit ist unergründlich und nur du allein weißt, warum ich dies hier erdulden muss. Bitte, führe meine Schritte …

Wieder neigte Liutprand sein Haupt. »Ich komme gerne später noch einmal zurück, wenn Ihr gerade unpässlich seid«, sagte er und wusste doch, dass Berengar genau diese Situation gewollt hatte.

»Jetzt komm schon her, du kleines Wiesel.«

Eine getrocknete Feige flog knapp an seiner Stirn vorbei. Hinter den nackten Knien kicherte es wieder. Berengar, noch immer mit gespreizten Beinen auf dem Bett, warf eine weitere Frucht nach ihm.

»Hast du noch nie ein nacktes Weib gesehen, oder was, du alter Klostermolch?« Er lachte laut.

Noch immer stand Liutprand an der Türschwelle, seine Arme und Beine wollten sich nicht bewegen.

»Aber Schwänze, die kennst du schon, oder?« Mit einem Augenzwinkern schüttelte der Markgraf den schlaffen Fleischwulst zwischen seinen Beinen. Liutprand sah, wie sich ein Tropfen von der schrumpeligen Vorhaut löste und durch den Raum flog. Herr, hilf mir! Er schluckte noch einmal und endlich löste sich seine Erstarrung.

»Markgraf Berengar! Wie immer in heiterer Laune!« Seine Stimme klang ausreichend fest. Er machte einen Schritt auf das Bett zu. »Wie kann ich Ihnen zu Diensten sein?«

Berengar hob seinen Körper vom Bett und goss Wein in zwei Becher. »Du weißt, wie ich bin.«

Der Markgraf sprach weich und beruhigend. Liutprand versetzte diese Tonlage in höchste Alarmbereitschaft. Solche Leutseligkeit konnte bei Berengar nichts Gutes bedeuten.

»Ich wollte hören, wie es unserem guten alten König Hugo geht. Du bist ihm doch noch immer nah, als Diakon von Pavia? Auch wenn dein schönes Stimmchen dich verlassen hat?«

Endlich warf Berengar sich ein Hemd über. Liutprand setzte ein Lächeln auf, das er mit möglichst viel Ahnungslosigkeit färbte. »Gut geht es ihm. Er erfreut sich einer robusten Gesundheit. Und Gott lenkt seine Hand, Italien floriert.«

Das war natürlich vollkommener Unsinn. Die Sarazenen hatten sich im Süden des Landes und in der Provence angesiedelt und überfielen dort Pilger, plünderten Kirchen, und der König war zu feige und zu schwach, um sich dem entgegenzustellen. Eigentlich wäre es seine Aufgabe gewesen, es den Sarazenen mit gleicher Münze heimzuzahlen. Stattdessen musste er betteln gehen, beim italienischen Adel. Denn Hugo war pleite.

Berengar wusste, wie die Dinge standen. Er gehörte einer der einflussreichsten langobardischen Familien an. Und Liutprand war klar, dass der geile Bock vor ihm nicht aus Nächstenliebe nach dem König fragte. Jeder wusste, dass Berengar sich für den besseren und vor allem den eigentlich rechtmäßigen König hielt. Seine Eltern hatten ihn sicher nicht ohne Grund nach seinem Großvater benannt, der vor wenigen Jahrzehnten nicht nur König von Italien, sondern auch Kaiser des römischen Reichs gewesen war.

Ja, Liutprand verstand, dass Berengar versuchte, ihn in seine Netze einzuspinnen. Aber so leicht würde er es ihm nicht machen. Er zog das Bündel mit den Briefen aus seinem Lederbeutel. »Und hier sind die Anweisungen, die ich im Namen unseres Königs überbringen soll.« Er betonte das Wort unseres und machte eine kleine Pause vor dem nächsten Satz. »Er plant eine Allianz mit den Konstantinoplern, um die Sarazenen in ihre Schranken zu weisen. Hierzu erwartet er eine Unterstützungsbekundung, die ich gern entgegennehme und ihm überbringe.«

Liutprand achtete peinlich darauf, dass er dem Blick des Markgrafen standhielt. König Hugo war kein Heiliger. Er war ein feiger, grausamer Herrscher – wenn es ihm die Umstände erlaubten, ließ er seine Gegner verstümmeln, sodass sie ihm nicht mehr gefährlich werden konnten, und er doch nicht die Verantwortung für ihren Tod auf seine unsterbliche Seele lud. Aber Berengar war schlimmer. Er hatte den Verrat im Blut.

Er würde seinem Ehrgeiz alles opfern. Ihm war nicht zu trauen. Niemals. Das wusste jeder in Italien.

Liutprand fühlte ein Würgen im Hals, eine unsichtbare Hand, die ihn zu packen schien. Immer wieder wanderte sein Blick. Zu ihr. Da saß sie. Nackt. Und lachte auch noch. Sein Auge konnte nicht anders, er musste nach ihren Konturen tasten, die unverhüllte Brust betrachten, die Warze keck und steif, sein Blut sackte ihm in die Körpermitte und für einen Moment glaubte er, dass das dunkle Tier in ihm gewinnen würde.

Er presste seine Augenlider fest aufeinander und schluckte. Vater im Himmel, geheiligt sei dein Name …, murmelte er in Gedanken und spürte, wie die Kraft seines Geistes zurückkehrte. Er würde es schaffen, sich gegen Berengar zu wehren, er würde der kleinen Hure widerstehen.

Kaum hatte er die Augen wieder geöffnet, traf sein Blick den ihren und sie schien ihm zuzuzwinkern. Vermutlich genoss sie es, ihn so zu quälen. Am liebsten hätte er dieser unwürdigen Nutte und dem gotteslästerlichen Berengar ins Gesicht geschlagen, nein, besser noch, ihre schändlichen Leiber aus dem Fenster geworfen, damit sie zerschmettert würden und ihre Seelen dorthin kämen, wo sie hingehörten. In die Feuer der Hölle.

Aus dem Augenwinkel sah er Berengar eine Bewegung machen und das Mädchen erhob sich. Vollkommen nackt stand sie vor ihm. Ihre Brüste umspielt vom Haar, die Scham unbedeckt, kam sie auf ihn zu. Sein Mund wurde trocken.

Und dann presste sie ihren geschmeidigen, kleinen Leib gegen seinen. Ihre Hand tastete sein Gewand ab, als suche sie einen versteckten Schatz. Seine Glieder zitterten. Ihre Hand glitt seine Lenden entlang, verfing sich in den vielen Stofflagen. Er wusste nicht, ob er sich gleich übergeben oder seinen Samen ergießen würde. Er wollte sie packen, an sich reißen, überwältigen, sich ihr hingeben, ihren Händen, die seinen Körper besser kannten als er selbst.

Mit einer Kraftanstrengung, die ihm übermenschlich erschien – für einen Moment glaubte er, dass ein Engel seine Hand mit güldenem Schein stärkte –, stieß er das Mädchen von sich.

Spitz schrie sie auf, der Blick wurde angstvoll und sie huschte hinter einen der Bettvorhänge. Endlich verhüllte sie ihren sündigen Körper.

Liutprand fühlte, wie sich leiser Triumph in ihm ausbreitete. Er hatte den Teufel in Frauengestalt in die Schranken gewiesen. Doch Berengar ertränkte dieses mühsam errungene Gefühl in lautem Gelächter. Seine Beine spreizte er dabei, sodass Liutprand nicht übersehen konnte, wie sein schweres Glied im Takt des Gelächters zappelte.

»Liutprand! Das war aber ein heftiger Stoß! Mein armes Täubchen! Das hat sie wirklich nicht verdient.«

Er tätschelte den Kopf des Mädchens mit theatralischer Fürsorge. Dann schaute er wieder zu Liutprand, jeder Humor war aus seinem Blick gewichen. Grausamkeit blitzte aus seinen Augen.

»Du darfst von mir aus gern den aufrechten Hirten spielen, den Spaß lass ich dir.« Der Markgraf sprach mit so viel Überheblichkeit, dass Liutprand die Wut in seinem Blut brannte. »Nützen wird es dir aber nicht viel.« Berengar sog tief die Luft ein. Ein Stier, der Anlauf nahm, um seinen Gegner zu zertrampeln. »Lass es mich erklären.«

Genüsslich schnalzte Berengar mit der Zunge und machte eine bedeutungsschwangere Pause, während der er sich einen Brokatmantel überzog. Ein erstaunliches Kleidungsstück. Denn mit wenigen Griffen sah der Markgraf nun aus, als sei er anständig bekleidet, obwohl er doch darunter nackt war und noch vor Augenblicken dieses rote Mädchen geritten hatte.

Berengar warf sich im polierten Silberspiegel einen langen Blick zu. »Weißt du, Liutprand, ich bin ein vielbesuchter Mann – und nebenan wartet schon eine nächste Delegation. Von Nonnen.« In seinen Augen funkelte brutale Schadenfreude. »Ganz eifrige Bräute Christi, die gern meine Unterstützung wollen, um ihr Kloster zu bauen – wir wissen ja alle, wie kostspielig die Liebe zu Gott werden kann.« Berengar kratzte sich ausführlich im Schritt und goss sich noch einen Becher Wein ein.

Liutprand wollte ihm etwas entgegenschleudern. Etwas Geistreiches, Vernichtendes. Aber er blieb starr. Es war ihm unmöglich, auch nur seine Finger zu rühren. Berengar hatte ihm eine Falle gebaut. Und wem Berengar eine Falle baute, der hatte es schwer, zu entkommen.

»Unter diesen feinen Jungfrauen ist auch die Nichte des Papstes«, fuhr Berengar ungerührt fort. »Du kannst dir vorstellen, was sie erzählen werden, wenn sie nicht mich, ihren vielgeliebten Marktgrafen, hier vorfinden. Sondern den Diakon des Köngis!« Berengars Blick fiel auf die Rothaarige, die wissend zurücklächelte.

Dann wandte er seine weit aufgerissenen Augen zu Liutprand. »Und diese armen, keuschen Nonnen müssen mitansehen, wie dieser vermeintliche Mann Gottes eine entkleidete junge Frau, ja, fast noch ein Kind! in eindeudiger Pose unterworfen hat und ihr unaussprechliche, perverse Gewalt antut!« Berengar ließ seine Lider auf und nieder flattern und flüsterte mit fisteliger Stimme: »Stellen sie sich vor, heiliger Vater … er hat ihn … ja, ich kann es kaum sagen … in ihren Mund getan!« Dann brach er erneut in wildes Gelächter aus.

»Glaub mir, Liutprand, so keusch die Nonnen auch immer tun, sie lieben saftigen Klatsch und werden kein noch so kleines Detail auslassen, wenn sie von deinem Zusammensein hier berichten.« Berengar musterte ihn mit seinen grausamen Augen.

Eine Katze, dachte Liutprand. Eine teuflische Katze. Und ich bin der Vogel im Käfig.

»Ich hoffe doch, du hast auch richtig was zu bieten«, sagte Berengar und packte sich mit einem beherzten Griff zwischen die Beine. »Das gefällt auch den Nonnen, glaub mir.«

Liutprand machte einen Schritt auf die Tür zu. Aus dem Augenwinkel konnte er sehen, wie die Rothaarige auf ihn zukam.

»Das würde ich nicht tun, Liutprand.« Berengars Stimme bekam beinahe etwas Väterliches. Liutprand hörte das Reißen von Stoff, fühlte kühle Luft auf seiner Haut. Die Hexe hatte ihm die Kutte entzweigerissen.

»Mein Täubchen ist eine ganz fantastische Schauspielerin, ich habe sie lange und gründlich …«, er ließ den Satz für einen Moment unvollendet, »unterrichtet.« Es schien Liutprand, als würde etwas im Auge des Mädchens aufflackern, etwas wie Schmerz oder Angst. Er überlegte, wie das vor sich gegangen sein mochte, dieser Unterricht. Doch dann sah er wieder dieses verdorbene, lüsterne Lächeln auf ihren Lippen. Sie war eine dreckige Dirne, nichts weiter, wie alle Frauen dieser Welt, das lehrte die Bibel ihn doch, alle weisen Männer berichteten das. Jeder Funke Mitleid war verschwendet.

»Gott wird mich schützen«, sagte Liutprand. Er fingerte nach dem geschnitzten Kreuz, das er vor der Brust hängen hatte. Der Klang seiner heiseren Stimme trieb ihm die Schamesröte ins Gesicht.

Berengar seufzte. »Es tut mir leid, Täubchen, er versteht es einfach nicht. Wir müssen deutlicher werden.«

Dann schlug er dem Mädchen ohne Vorwarnung mit der Faust ins Gesicht – ihr Kopf flog zur Seite, sie taumelte. Blut floss aus ihrer Nase. Für einen Moment war sie benommen. Dann begann sie das Blut auf ihrem Körper zu verreiben, schließlich fasste sie auch Liutprand mit der blutigen Hand ins Gesicht, der es geschehen ließ.

Zärtlich strich Berengar über ihr rotes Haar. »Siehst du, was für ein braves Täubchen ich hier habe?« Seine Hand wanderte den schmalen Körper entlang und blieb auf ihrem Gesäß ruhen. Mit dem Kinn wies er in Richtung des Spiegels. »Sieh dich an, Liutprand.«

Wie von fremder Macht gesteuert betrachtete Liutprand sein verschwommenes Bild.

Berengar atmete schwer. »Und jetzt sieh mein Täubchen an.«

Gehorsam schaute er an dem blutverschmierten Mädchen herunter. Es kam ihm alles vor wie ein Albtraum. Und gleichzeitig überkam ihn eine geradezu grauenhafte Freude, während er die blutbetropften Brüste des Mädchens betrachtete.

Berengar blickte ihm ernst in die Augen. »Glaubst du wirklich, wenn ich jetzt in meinem Geheimgang verschwinde und mein Täubchen die Nonnen hereinlässt, weinend und zitternd – glaubst du, irgendjemand wird auch nur eine Sekunde ihre Geschichte anzweifeln? Du kannst sicher sein, mein Mädchen wird eine ganz und gar dramatische Szene abliefern.« Er sog die Luft scharf ein. »Und selbst wenn dir jemand glaubt, denkst du, du wirst diesen Makel wieder los? Öffentliche Unzucht? Grausame, widerwärtige, wollüstige Unzucht?«

Liutprand stand da, zwischen Tür und Bett, unfähig sich zu rühren, unfähig einen klaren Gedanken zu fassen.

»Es liegt ganz bei dir, mein lieber Liutprand.« Berengar versuchte eine Unschuldsmiene aufzusetzen, was mit seinem groben, bärtigen Gesicht komisch aussah. Und Liutprand hätte sicher gelacht, hätten die Dinge anders gestanden.

»Du kannst frei entscheiden«, fuhr Berengar fort. »Wir unterhalten uns und du erzählst mir, was ich von den Plänen des Königs wissen will. Dann werden die lieben Schwestern noch ein wenig warten müssen. Und am Ende unseres Gesprächs werdet ihr, das kleine nackte Täubchen und du, durch das geheime Hintertürchen hinausflattern, als wäret ihr nie hier gewesen. Und was dann noch geschieht, bleibt auch ganz dir überlassen. Das Täubchen wird gehorsam sein.«

Die Rote schob sich ihren Zeigefinger in den Mund und saugte lächelnd daran. Liutprand wurde beinahe schwarz vor Augen.

»Du kannst natürlich auch den treuen Königsdiener spielen«, sagte Berengar und ließ sich schwer zurück aufs Bett fallen. »Jedenfalls bis ihn die Nachricht von deinen unchristlichen Umtrieben erreicht.« Berengar fuhr sich mit dem Fingernagel zwischen die Schneidezähne, wo ein paar Essensreste hängengeblieben waren. »Ein Kirchenmann, der seine Triebe nicht im Griff hat und so dumm ist, sich dabei erwischen zu lassen, was will man mit so einem schon anfangen? Der kann sich dann auf dem bedeutungslosen Gut seiner Familie verkriechen. Aber wem sag ich das; du weißt ja, wie die Dinge am Hofe stehen.« Mit einem Schmatzen saugte Berengar sich die losgelösten Fasern von den Zähnen. »Nun, du weißt sicher, was für dich das Beste ist.«

Er nahm ein Salbeiblatt aus einem Silberschälchen und begann, sich sorgfältig die Zähne damit abzureiben. »Wusstest du eigentlich, wie wichtig Zahnpflege ist? Mein Medicus ist ganz besessen davon.« Berengar bleckte die Zähne und betrachtete sie im Spiegel. Er war sichtlich zufrieden mit dem, was er da sah. »Und nun entscheide dich, Junge.« Berengar blickte ungeduldig zu Liutprand. »Ich habe nicht den ganzen Tag Zeit.«

Wie kannst du das zulassen, Gott! Wieso bringst du mich in diese Situation! Mit diesem Tier!Der direkte Kampf, er hatte ihn schon immer gehasst. Wie gern hätte er diesem sündigen Schwein von einem Mann ins Gesicht gespuckt, ihm mit dem Handrücken auf die feisten Wangen geschlagen.

Beruhige dich, Liutprand. Die Stimme in seinem Kopf war so klar, als stünde neben ihm ein Engel, der seine Schritte leitete. Hebe dir den Kampf für Zeiten auf, in denen du ihn wirklich brauchst. Du wirst Wege finden, Berengar zu schlagen.

»Edler Markgraf.« Er beugte seinen Oberkörper, sodass Berengar seine Tonsur sehen musste. Das Zeichen seiner geistigen Überlegenheit. »Sagt, was wollt Ihr wissen?«

Berengar ging zum Bett und setzte sich. »So viel, dass du es dir ruhig bequem machen kannst.« Er schenkte noch etwas Wein in seinen Becher und reichte ihn an Liutprand. »Und du, Täubchen, setz dich hierhin zu unserem Diakon.« Er grinste. »Wenn er sich schon in die Niederungen unseres weltlichen Lebens begibt, so kann er es doch gleich ein bisschen genießen.«

[image: Image]

Sein Fuß blieb an einer Wurzel hängen, sein Körper schnellte nach vorne, Schmerz schoss durch Knie und Hände.

»Herr! Herr! Geht es Euch gut?«, hörte er Lucca hinter sich schreien. Dieser verdammte Einfaltspinsel! Konnte er ihn nicht einmal in Frieden lassen! Er spürte eine Hand an seinem Arm.

»Fass mich nicht an!«, schrie er, während er sich mühselig aufrichtete. Dieses widerliche Weibsstück. Wie sie sich an ihn herangeschmissen hatte! Was für eine Hure! Als sei er ein ordinärer Freier.

Und Berengar! Dieser Sohn des Teufels, dieser geile Ziegenbock, der alles besprang, was einen Schlitz zwischen den Beinen hatte. Wie konnte er ihn in diese Situation bringen! Er wusste doch, dass ihm sein heiliges Gelübde wirklich etwas bedeutete!

Dieses kleine Flittchen! Sie hatte keine Ruhe gegeben, hatte sich an ihm gerieben wie eine rollige Katze. Noch immer schwindelte es ihn, wenn er daran dachte, wie sie vor ihm niedergesunken war. Was hätte er denn tun sollen! Eine widerliche Hexe, die ihn mit ihrem Bann belegt hatte, dass seine Glieder eingefroren waren. Sein Körper war ihm vollkommen entglitten. Und so sehr sein Geist auch gekämpft hatte, so viele Gebete er auch gen Himmel geschickt hatte, sie hatte sein Fleisch bezwungen, bis er sie schließlich bestiegen hatte, als sei er ein willenloses Tier, nichts als ein Bulle, der die nächste Kuh besamt.

Die Übelkeit würgte ihn so, dass er auf die staubige Erde spuckte. Mein Gott! Warum hast du das zugelassen! Wieso musst du mich so hart prüfen? Er hatte das nicht gewollt! Er war ein Mann Gottes! Er glaubte aus ganzem Herzen!

»Herr! Was ist mit Euch? Wollt Ihr Euch nicht etwas niederlassen?« Wieder diese unterwürfige Winselstimme. Warum ließ er diesen einfältigen Wurm nur immer wieder an seine Seite? Wie ein dummer Hund folgte Lucca ihm, wohin er auch ging. Er streckte seine Hand von sich und wehrte den anderen ab.

»Es geht schon.«.

»Ist etwas passiert, Herr? Ich meine, hat Berengar Euch etwas angetan? Ihr habt kein einziges Wort gesprochen, seit Ihr aus dem Zimmer getreten seid.«

Lucca reichte ihm den Wasserbeutel. Er nahm einen Schluck, ließ das metallische kalte Wasser in den Mund rinnen, spülte es zwischen seinen Wangen hin und her, bis der säuerliche Geschmack des Hochgewürgten endlich nachließ. Er schüttelte den Kopf. Tränen brannten ihm in den Augen.

»Ich weiß es nicht, Lucca. Ich weiß es nicht.« Seine Brust schnürte sich zu. Er keuchte. »Es war eine große Dunkelheit in diesem Raum, eine tiefe Schwärze.«

Lucca zog die Augenbrauen zusammen. »Die Vorhänge waren geschlossen?«

Es klatschte laut, als seine Hand auf die Wange des Jüngeren traf. »Du verdammter Einfaltspinsel!« Spucketropfen flogen auf Luccas Gesicht. Er wagte nicht sie wegzuwischen. Zitternd stand er vor ihm und starrte bloß.

»Nein! Das meine ich nicht!«, schrie Liutprand.

»Entschuldigt vielmals, mein Herr«, stammelte Lucca tonlos.

Der Diakon ballte die Fäuste. Er musste alle Geisteskraft aufwenden, um den jungen Mann nicht blutig zu schlagen. So legte er alle Gewalt in seine Stimme. »Nein! Ich meine den Teufel! Den Beelzebub! Den Unaussprechlichen! Den meine ich! DIE SCHWÄRZESTE ALLER DUNKELHEITEN! DAS DUNKLE SELBST! Du Sohn einer einäugigen Eselin und eines räudigen Straßenköters ohne Verstand!«

Lucca wurde flammend rot im Gesicht.

»Es tut mir leid, ehrwürdiger Diakon. Aufrichtig.« Luccas Stimme war nur mehr ein hohes Winseln. Er umklammerte Liutprands Waden mit den Händen, als hätte Lucca Angst, er könne plötzlich losrennen und ihn hier auf dem Weg zurücklassen. »Ich wäre gern ein besserer Diener. Ihr hättet das verdient. Ihr seid so ein weiser, aufrechter Gelehrter. Ein wahrer Mann Gottes.« Immer weiter stammelte Lucca vor sich hin, was Liutprands Wut nur vergrößerte; er bohrte sich die Fingernägel in die Handflächen, um nicht zuzuschlagen. Schließlich aber siegte das Mitleid.

Liutprand strich dem Kauernden vor ihm über das Haar. Ein wahrer Mann Gottes, sagte dieser arme Tropf. Er fühlte so etwas wie Rührung in sich aufsteigen. Wärme.

Lucca schien das zu spüren und lebte auf. »Ihr seid der weiseste und edelste unter den Männern hier in Pavia!« Er reckte die Hände empor wie zum Gebet. »Ich würde Euch hier und jetzt seligsprechen! Wenn ich nur könnte!«, rief Lucca mit zittriger Stimme. »Ihr selbst habt es mich doch gelehrt: Die Edelsten, diejenigen, die Gott am nächsten sind, die sucht der Fürst der Finsternis am übelsten heim!« Schnell wischte er sich mit dem Handrücken die tropfende Nase. Liutprand zuckte vor Ekel leicht zusammen. Dann rief Lucca noch einmal: »Am übelsten!«

»Ich weiß. Ich weiß.« Wieder fühlte Liutprand das Gefühl der Schwäche, eine schwarze Welle, die ihn zu verschlingen drohte. »Aber ich weiß nicht, ob ich dem Dunkel standhalten kann, das mich hinabreißen will.« Er schlug die Hände vors Gesicht, um sich zu beschützen vor den schrecklichen Bildern. Bilder voller Blut und Schuld.

Lucca fiel ihm um den Hals, sodass sie beinahe wieder stürzten, dann sank er aufs Neue auf die Knie und küsste Liutprand die feinen Hände. »Oh Herr, zweifelt nicht! Ihr seid der weiseste Mann, den ich kenne!«

Liutprand seufzte. »Glaubst du das wirklich, Lucca?«

Der dunkle Haarschopf vor ihm nickte heftig auf und ab. »Aber ja, oh ja, Herr! Gott lenkt Eure Schritte! Ihr seid auserwählt! Das wusste ich vom ersten Augenblick an!«

Eine Träne floss Liutprands Wange hinab. Was für ein guter Junge Lucca doch im Grunde seines Herzens war.

Ja, er hatte recht. Er würde dem Teufel standhalten. Er würde ihn glauben lassen, dass er gesiegt habe, würde sich unterwerfen. Zum Schein. Um ihn dann mit den Waffen des Lichts vernichtend zu schlagen. Sein Geist war nicht so leicht zu bezwingen, er hatte die goldenen Tore des Himmelreichs gesehen. Was spielte es da für eine Rolle, dass dieses kleine Flittchen seinen Körper verlockt hatte. Wie konnte es von Bedeutung sein, dass Berengar seine Zunge für ein paar Augenblicke gelöst hatte. War nicht auch König David ein Sünder gewesen? Und der Jünger Paulus selbst war das beste Beispiel, dass den heiligsten Männern hier und da Fehltritte passierten. So war es eben. Es kam auf das Große und Ganze an. Und Liutprand durfte sich nicht von unbedeutenden Ereignissen aufhalten lassen.
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