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			DIE FREUNDINNEN VOM STRANDBAD: WELLEN DES SCHICKSALS
Ein berührender Sommerroman über die Zeit der deutschen Teilung 
Ost-Berlin, an einem heißen Julitag 1956: Ein dramatischer Badeunfall lässt drei junge Mädchen zu unzertrennlichen Freundinnen werden. Obwohl sie aus sehr unterschiedlichen Verhältnissen kommen, teilen sie von nun an alles miteinander: Claras Träume von einem Leben im Westen, Bettys Liebe zum Film und einem regimetreuen Regisseur und Marthas Begeisterung für die FDJ. Die drei erleben die Höhen und Tiefen der ersten Liebe und streben gemeinsam nach Freiheit und Glück — nichts bringt sie auseinander. Bis schließlich der Bau der Mauer ihre Heimatstadt teilt und sie  vor der schwersten Entscheidung ihres Lebens stehen:  fliehen oder bleiben? 
 Große Gefühle für alle Fans von Weissensee und Charité
DIE FREUNDINNEN VOM STRANDBAD: WOGEN DER FREIHEIT
Die erfolgreiche Müggelseesaga geht weiter!
Ost-Berlin, August 1961. Wie früher verbringen Martha und Betty gemeinsam einen Nachmittag im Strandbad Müggelsee, doch alles ist anders: Die Dritte im Bunde, Clara, ist nach West-Berlin geflohen, um sich ein neues Leben aufzubauen. Betty ist mit dem linientreuen Regisseur Kurt verheiratet. An seiner Seite erhofft sie sich, im Filmgeschäft Fuß zu fassen, doch er betrügt sie. Martha spielt unterdessen mit dem Gedanken, sich den Oppositionellen anzuschließen. Und ausgerechnet Betty wird von der Stasi gezwungen, Martha auszuspionieren, um ihre Schauspielkarriere zu retten. Die Leben der Frauen entwickeln sich in völlig unterschiedliche Richtungen, und ihre Freundschaft droht endgültig zu zerbrechen. Werden die drei trotz aller politischen Widrigkeiten eines Tages wieder vereint sein?
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                    Anmerkung

                
                Auch wenn dieser Roman vor dem Hintergrund wahrer politischer Ereignisse spielt, handelt es sich hierbei um eine fiktionale Erzählung.
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Martha
Feierabend im Strandbad Müggelsee, schrieb Martha auf ihren Block und unterstrich die Überschrift.
17.45 Uhr: Das Strandbad leert sich, notierte sie. Eine junge Mutter packt Badetücher, Spielsachen und Sonnencreme in ihren Korb.
17.50 Uhr: Die Gymnastikgruppe macht Kniebeugen am Ufer.
17.51 Uhr: Uschi, Angestellte im kleinen Kiosk, ordnet die Auslage. Sie dreht das Radio lauter. Der Sprecher kündigt eine gewisse Mona Babtiste an.
»Heut liegt was in der Luft, in der Luft, in der Luft«, sang diese Mona.
17.52 Uhr: Uschi schwingt die Hüften.
Martha verlor sich im Anblick des Fischreihers, der am Rande der Anlage, dort, wo die Nackten lagen, am Wasser entlangstakste.
»Natürlich darfst du heute Nachmittag ins Strandbad Müggelsee«, hatte ihre Mutter gesagt. »Da spricht nichts dagegen, denn ich kenne mein kleines Mädchen und weiß, dass du so gewissenhaft bist, dort zu lernen. Vergnügen sollte immer mit Pflicht verbunden werden.«
»Protokolliere doch das Geschehen«, hatte ihr Vater vorgeschlagen. Wie immer hatte er großes Talent dafür bewiesen, in die Tageszeitung vertieft zu sein und sich trotzdem am Gespräch zu beteiligen. »Beobachte die Leute ein bisschen, hör hin, was sie untereinander reden. Du schreibst doch gern. Das ist sicher eine gute Übung. Ich würde das Protokoll dann auch lesen und dir Tipps geben.«
Martha mochte es, »Augen und Ohren offen zu halten«, wie ihr Vater sie angewiesen hatte. Sie stand nicht gern im Mittelpunkt, sondern beobachtete lieber.Nur leider schien sie immer das Falsche aufzuschnappen. »Fischreiher und Mode sind nicht von Interesse. Nimm dir doch ein Beispiel an deinem Bruder Ronny. Er weiß, welche Details man wie zusammenfasst«, würde es heute Abend wieder heißen.
Aber ihr ging es auch gar nicht darum, fremde Gespräche zu belauschen. Rezepte von Eisbein mit Erbspüree und Sauerkraut, Beschwerden über unfreundliche Verkäuferinnen oder halb leere HO-Läden waren nicht gerade das, was sie interessierte. Ihr ging es um die Menschen. Sie wollte ihr Verhalten ergründen, wollte unter die Oberfläche blicken.
»Ich könnte weinen und lachen und lauter Unsinn machen«, sang Uschi mit und traf die Töne eher schlecht als recht. »Heut liegt was in der Luft, ein ganz besonderer Duft, der so verlockend ruft!«
Es duftete wirklich verlockend, und zwar nach dem Prasselkuchen, den Uschi heute im Angebot hatte. Martha lief das Wasser im Mund zusammen. Sie seufzte, dann kratzte die Spitze ihres Füllers wieder über das Papier.
17.55 Uhr: Drei Frauen kommen von den Umkleiden. Sie tragen dasselbe gepunktete Kleid, aber an jeder von ihnen sieht das Modell ganz anders aus. Sie hakten sich beieinander ein, kicherten über etwas und stiegen die Freitreppe hinauf zur Dachterrasse. Wäre sie doch nur schon erwachsen, dann könnte sie auch hohe Schuhe und Lippenstift tragen und sich die Haare beim Friseur legen lassen, und Männer würden ihr die Tür aufhalten. Und ganz sicher würde sie ganz oft den Sonnenuntergang am Müggelsee bewundern, vielleicht sogar an einer der »wilden« Badestellen abseits vom Strandbad, die keine Öffnungszeiten kannten. Ihre Eltern hatten ihr natürlich verboten, dort schwimmen zu gehen.
17.57 Uhr: Ein Mädchen taucht an der großen Freitreppe auf und lässt den Blick schweifen.
Betty Reinhart. Tochter des Strandbad-Leiters.
Marthas Mutter predigte immer, dass im Sozialismus alle Menschen gleich seien. Aber das stimmte nicht. Betty war… Sie war wertvoller als alle anderen. Wenn sie den Schulflur entlanglief, dann waren die Wände nicht mehr ganz so grau, und auch das Rot des Pionierhalstuchs sah an ihr leuchtender aus als an allen anderen. Betty war stets von einer Blase von Mädchen umgeben. Wenn die Sportlehrerin in der Schule fragte, ob sie zum Abschluss Völkerball oder Volleyball spielen wollten, sahen sie alle zu Betty hin, und was sie sagte, wurde gemacht. Steckte eine hübsche Spange in Bettys dickem blonden Haar, sah man am nächsten Tag überall im Schulflur Haarspangen, die meisten aus Suralin oder bunter Pappe selbst gebastelt.
An diesem Nachmittag trug Betty einen gepunkteten Badeanzug mit Rüschen an den Seiten. Eigentlich war Martha stolz auf ihr dunkelblaues Modell gewesen, das ihre Mutter vor zwei Wochen ergattert hatte. Der Moment, als Martha die Überraschung aus der Tüte gezogen hatte, war wie Geburtstag und Weihnachten gleichzeitig gewesen! Aber jetzt kamen ihr der gewöhnliche Schnitt und die Einfarbigkeit langweilig vor. Wo bitte bekam man einen solchen Badeanzug her? »Die kaufen bestimmt im Westen ein«, würde ihre Mutter sagen.
17.59 Uhr: Der letzte Dampfer des Tages schippert vorüber.Ein angenehmer Wind überzieht den See mit feinen Rillen, die ans Ufer rollen. Ich schiebe meine nackten Füße in den Sand. Meine Haut spannt leicht von dem Tag in der Sonne.
Sie strich die letzten zwei Zeilen durch. Wie oft hatte ihr Vater ihr gepredigt: »Deine persönlichen Befindlichkeiten tun nix zur Sache! Das interessiert niemanden!«
Weiter.
Eine Gruppe Jungs spielt Wasserball, wobei sie sich eigentlich nur gegenseitig nass spritzen. Laut, ungehemmt. Schräg von ihnen zwei junge Frauen. Beide splitterfasernackt. Das lange Haar reicht ihnen bis zum Po. Sie sitzen im Sand, ohne Decke, ohne alles, wie gestrandete Nixen. Nur eine Gitarre haben sie dabei, auf der die eine zupft, die andere singt dazu. Es dauert nicht lange, bis eine ältere Dame sie darauf hinweist, dass sie gern in Ruhe ihr Rätsel lösen würde, aber die beiden zucken gleichgültig mit den Schultern und lachen laut.
Ganz schön dreist! Für eine freche und respektlose Reaktion wie diese würde Martha von ihrem Vater eine saftige Ohrfeige kassieren, bei der danach Sternchen vor ihren Augen tanzen würden. Die Frau guckte zu Martha, woraufhin sie geflissentlich den Kopf schüttelte, so wie ihre Mutter es immer tat, wenn man schon wusste, wie ihr nächster Satz lauten würde: »Über manche Menschen kann man sich nur wundern!« Aber eigentlich verstand sie nicht, was so schlimm an ein bisschen fröhlichem Gesang war.
Weiter im Protokoll.
18.02 Uhr: Ein Pärchen schlendert an dem bunt bepflanzten Beet mit der Statue einer nackigen Frau darin vorbei und das Gebäude entlang, das sich als flacher Bogen an das leicht abschüssige Gelände anpasst. »Kleiderbügel« nennt man das Gebäude wegen seiner Form, und ebenso wenig wie ein Kleiderbügel etwas Besonderes ist, ist dieses Gebäude etwas Besonderes. Es ist ein Zweckbau, dessen Zweck es ist, den Menschen einen Ort zu schenken, wo sie zusammenkommen, entspannen und ihre Freizeit genießen können. Und weil es mit dem Café auf der Dachterrasse aus Stahlbeton sowie dem Laden für Badebedarf im Erdgeschoss diesen Zweck wunderbar erfüllt, ist es eben doch etwas ganz Besonderes.
»Von Martha Asseln«, vollendete sie ihren Text und spürte lächelnd der Gänsehaut nach, die ihre Unterarme überzogen hatte und nun langsam wieder verschwand. Dieses Gefühl, wenn die Worte regelrecht Besitz von ihr ergriffen und nur so aus ihr herausströmten, war berauschend. Es gab sie eben doch, die Magie des geschriebenen Wortes, auch wenn ihr Vater darüber immer despektierlich lachte. Er war der Ansicht, das geschriebene Wort wäre allein dafür da, etwas zu dokumentieren, und zwar am besten so sachlich und knapp wie möglich.
Auf einmal legte sich ein Schatten auf ihr Notizheft. Martha zuckte vor Schreck zusammen, aber es war nur Uschi, die ihr ein Stück Prasselkuchen brachte, weil das Bad in einer Stunde schloss und sie noch so viel übrig hatte. »Du bist ja von einem Sommer zum anderen ein richtijes Frollein geworden«, sagte sie. »Haste denn schon deine Jugendweihe jehabt?«
»Ich bin doch erst dreizehn«, antwortete Martha. »Die Jugendweihe hat man mit vierzehn.«
»Na denn. Bist immer so fleißig«, sagte Uschi und wischte sich die Hände an ihrer Schürze ab. »Die anderen Kinder vergnügen sich im Wasser, und du sitzt hier auf der Bank und lernst. Bist ’n braves Mädchen.«
Martha lächelte. Was sollte sie auch darauf erwidern? Eigentlich würde sie viel lieber im Wasser Ball spielen. Aber ihr wurde allein bei der Vorstellung, die Jungs zu fragen, ob sie sich ihnen anschließen durfte, mulmig zumute. Am Ende passierte ihr noch etwas Tollpatschiges, und alle würden sie auslachen.
Platsch. Schon wieder hatte das Mädchen vom Ende des langen Stegs einen Köpper ins Wasser gemacht. Schon seit einer halben Stunde ging das so. Sie konzentrierte sich, sprang, kletterte wieder auf den Steg, konzentrierte sich, sprang… Trainierte sie für einen Schwimmwettbewerb?
Die Sportgruppe beendete nun ihre Stunde. Ein Chor aus »Mach’s jut, Gudrun! Mach’s besser, Heike! Bis nächste Woche! Immer schön fit bleiben!«, setzte ein.
»Was is mit dir, Horst?«, rief eine der älteren Frauen.
»Ick bleib noch, Mädels«, antwortete er. »Ick will mir noch ’n bisschen im Wasser abkühlen.« Horst kam vom Ufer zurück und stolzierte mit eingezogenem Bauch und erhobenem Kopf zu einer Frau, die in einem blauen Trägerkleid und Clogs schon abreisebereit war. Wie ein echter Gentleman hob er ihren Dederonbeutel mit bunten großen Plaste-Druckknöpfen auf, klopfte mit der Hand den Sand ab und bot ihr den Arm, um sie die Freitreppe hinaufzubegleiten, aber davon wollte sie nichts wissen.
Horst, das Müggelsee-Urgestein. Jeder hier kannte ihn. Er erzählte gern Geschichten von früher, und alle begannen sie mit: »Ick bin hier schon schwimmen jejangen, da war allet noch Wildnis! Da war von ’nem Strandbad noch keene Rede!«
Oft hatte er wirklich spannende Geschichten auf Lager. Entweder saugte er sich all die Abenteuer aus den Fingern und war ein hervorragender Schwindler, oder in den Tiefen des Müggelsees lagen wirklich so einige unglaubliche Geheimnisse verborgen…
»Dann sei mal lieber vorsichtig, wenn du noch ’ne Runde schwimmen willst, wa? Du bist auch nich mehr der Jüngste.«
»Nu werd mal nich frech!«
»Na, so alt wie det Strandbad bist du zumindest. Du sagst doch immer, dass du tüchtig jeholfen hast, die ersten schilfgedeckten Holzhäuser auf dem Gelände zu bauen. Det war ja noch vor dem Ersten Krieg.«
»Det hast du junges Huhn alles nich erlebt«, erwiderte Horst und zog seine Badehose hoch, die auch schon einige Sommer erlebt hatte und immer wieder verrutschte, weil der Bund ausgeleiert war und Schlüpfergummi Mangelware. »Du kennst det Strandbad ja nur picobello.«
»Ja, ja, Horst«, sagte die Frau. »Aber eh du mir wieder erzählst, dass das Gebäude ursprünglich aus den Zwanzigern ist– ich muss los. Mein Mann wartet. Wir sehn uns nächste Woche.«
»18 Uhr, die Rentner-Sportgruppe löst sich auf«, seufzte Martha und wollte ihre Beobachtung festhalten, aber der Füller kratzte nur auf dem Papier. Die Tinte war eingetrocknet. Das kam davon, wenn man nicht bei der Sache war! Sie befeuchtete die Spitze mit Spucke.
Platsch. Wie lange wollte dieses Mädchen denn noch Kopfsprünge üben? Wurde ihr nicht langsam schwindelig? Sie ging in Marthas Parallelklasse, aber sie sprach mit niemandem. Ihr Haar war rostrot und reichte ihr gerade mal bis knapp über die Ohren. Dazu dieser sehr gerade, kurze Pony.
Die Tochter des Strandbad-Leiters warf ihre dicken blonden Zöpfe über die Schultern, zog eine Zeitschrift aus ihrem Campingbeutel und machte es sich in einem der Strandkörbe bequem. Martha hatte es noch nie gewagt, sich in einen der Strandkörbe zu setzen. Irgendwie hatte sie immer gedacht, dass sie den Erwachsenen vorbehalten waren.
Martha griff nach ihrer Waldmeister-Limonade, die neben ihr auf der Holzbank stand, und fischte den Strohhalm heraus, der etwas tief gerutscht war.
Auf einmal sah sie etwas auf sich zufliegen. Keine Sekunde später wurde sie von einem Ball getroffen. Die Limonade landete auf ihrem Heft, ein blauer Fleck breitete sich auf dem Papier aus. Dahin war die Arbeit von Stunden. Oh nein! Ihr Vater würde unzufrieden mit ihr sein, selbst wenn sie ihm die Seite zeigte und ihm erklärte, dass sie nichts dafür konnte…
»’tschuldigung«, sagte jemand.
Martha sah von ihrem Heft auf. Vor ihr stand ein Junge. Leuchtend rote Badehose. Braune Haut. Blaue Augen.
»Tut dir was weh?«, fragte er. Die schräg stehende Sonne ließ sein nasses blondes Haar glitzern.
Sie schüttelte den Kopf. »Nein.«
Er deutete auf ihr Heft. »War das wichtig?«
Erneut schüttelte sie den Kopf. Klemmte sich eine Haarsträhne hinters Ohr. »Nein.«
Sie wollte etwas Lockeres sagen, etwas wie: »Ach, war nur für die Schule, nicht weiter wichtig«, aber ihr Kopf war wie leer gefegt.
Er deutete auf sein Kinn. »Du hast da Tinte.«
»Oh.« Hastig befeuchtete Martha ihren Zeigefinger mit Spucke und wischte über ihr Kinn.
»Also dann«, sagte der Junge. »Viel Spaß noch.« Er nahm den Ball und ging weg.
»Pass halt besser auf, Alex«, wies Betty ihn zurecht. War der Junge ihr Bruder? Alex war also sein Name.
Alex katapultierte eine Ladung Sand mit dem Fuß auf Betty. Ja, definitiv Geschwister.
»Du bist so doof! Das sage ich Papa!«
»Mach doch, Petze!« Er gab seinen Freunden ein Zeichen, und die Clique zog ab zu Uschis Kiosk.
Platsch. Wann gab dieses Mädchen endlich auf? Nahm sie denn nicht wahr, dass sich das Strandbad leerte? Und wo war überhaupt Horst? Martha suchte das Wasser ab. Kein alter Mann weit und breit. Oder halt… Sie kniff die Augen zusammen, um besser sehen zu können. Weit draußen ruderte doch jemand hilflos mit den Armen! Sie sprang auf und rief: »Hilfe! Da ertrinkt jemand!«
Wo waren nur all die Erwachsenen auf einmal?! Oder die Jungs?
Platsch. Das Mädchen war ins Wasser gesprungen und kraulte dem Ertrinkenden entgegen. Alleine wäre sie niemals stark genug, ihn die ganze weite Strecke aus dem Wasser zu ziehen. Gemeinsam jedoch könnten sie es schaffen.
Martha rannte los. Erst über den Strand, dann bis ans Ende des Stegs. Kopfsprung ins Wasser. Horst strampelte panisch mit Armen und Beinen. Immer wieder verschwand der alte Mann unter der Wasseroberfläche. Was, wenn sie es nicht rechtzeitig schafften?
Kurzes Aufatmen, als das Mädchen ihn erreichte. Doch Horst klammerte sich an ihr fest und drückte sie unter Wasser.
»Horst! Lass sie los!«, rief Martha verzweifelt.
Das Mädchen schlug um sich, traf Horst am Kopf, und er ließ von ihr ab. Keuchend tauchte sie wieder auf. Der alte Mann schluckte eine Ladung Wasser. Hustete. Er klang fürchterlich, so, als würde er ersticken.
Endlich erreichte auch Martha die beiden. »Horst, ich bin’s! Martha! Beruhige dich!«, rief sie in sein Gepaddel und Gekeuche hinein. »Wir helfen dir!«
»Fieser… Krampf…«, presste er hervor.
»Wir sind jetzt bei dir. Gemeinsam schaffen wir es ans Ufer.« Das war ja Betty! Wo kam sie denn plötzlich her?
»Ich packe Sie jetzt unter den Achseln«, erklärte das Mädchen eindringlich, »und dann schwimmen wir gemeinsam auf dem Rücken ans Ufer. Verstanden?«
Eine an je einem Arm, eine bei den Beinen, und immer wieder mussten sie schnaufend innehalten– mit vereinten Kräften gelang es ihnen tatsächlich, Horst an Land zu hieven. Der alte Mann sank vor Martha auf den Sand, wo er mit schmerzverzerrtem Gesicht seinen Unterschenkel rieb und keuchte.
Im nächsten Moment war alles voller Leute. Uschi schrie, jemand solle einen Arzt rufen. Martha zitterte. Ihr Körper bebte richtig. Ihre Beine waren ganz weich. Neben ihr hockten die beiden anderen Mädchen. Irgendwie hatten sich ihre Hände gefunden. Sie hielten einander fest. Sahen mit an, wie zwei Sanitäter mit einer Trage auf sie zueilten. Wie Horst sich weigerte, ins Krankenhaus zu fahren. »Det war doch nur ein dummer Krampf!«, schimpfte er. »Unfug! Ich fahre nirgendwohin!«
Uschi sagte: »Ihr Süßen braucht jetzt Zucker. Ich hole euch was aus meinem Laden.«
Herr Reinhart, der Leiter des Strandbads, sagte: »Das war sehr tapfer von euch. Geht’s euch gut?«
Sie nickten.
Und schon waren alle wieder verschwunden, den Sanitätern und dem fluchenden Horst hinterher.
»Wie können die uns denn allein lassen?« An Bettys Lidern stauten sich Tränen, die sie tapfer fortblinzelte. »Wo ist Vati?«
»Die kommen sicher gleich wieder.« Martha wagte es, Betty tröstend über den Rücken zu streichen, und erinnerte sich an einen Satz, den sie vor ein paar Wochen in einem Roman gelesen hatte. Er hatte ihr besonders gut gefallen. Er hatte bedeutungsvoll gewirkt. »Und solange haben wir einander.«
Sie sah die Bank, auf der sie vorhin noch friedlich, ja sogar ein wenig gelangweilt gesessen hatte. Sah den Strandkorb, in dem Betty vor ein paar Minuten noch in einer Zeitschrift geblättert hatte. Sah den Steg, von dem das Mädchen wieder und wieder einen Köpper ins Wasser gemacht hatte, ohne auch nur einmal richtig durchzuatmen. Eine Blonde, eine Rothaarige, eine Brünette– ihre Leben waren in unterschiedlichen Bahnen verlaufen, doch von einer Sekunde auf die andere hatte das Schicksal sie zusammengeworfen. Und nun kauerten sie nebeneinander auf dem Boden, verbunden durch den Schock, dem Tod begegnet zu sein, und der Erleichterung darüber, dass alles gut gegangen war.
»Ich kann noch immer nicht glauben, was gerade passiert ist«, brachte Betty mit unsicherer Stimme hervor.
Martha nickte. Sie sehnte sich nach einer Umarmung. Sie stellte sich vor, wie sie nach Hause kam und erzählte, was vorgefallen war. Würde ihr Vater stolz auf sie sein? Wahrscheinlich würde er davon ausgehen, dass sie maßlos übertrieb. Ihre Mutter würde ihr Mitgefühl dadurch ausdrücken, dass sie Martha die restlichen Hausaufgaben erließ und ihr gestattete zu lesen.
Martha nahm die Wärme wahr, die die Mädchen zu ihren beiden Seiten ausstrahlten, und wurde tatsächlich etwas ruhiger. Erging es ihnen vielleicht gerade ähnlich? Sehnten sie sich nach dem Schutz und der Geborgenheit ihres Zuhauses? Sie stellte sich Bettys Eltern wie aus der Bino-Werbung vor: Familie Reinhart versammelt am Esstisch in einem hübschen Haus, das mit modernen, hellen Plastemöbeln eingerichtet war.
Und das fremde Mädchen? Sie hatte die Hände auf ihre angewinkelten Knie gelegt und starrte aufs Wasser hinaus.
Martha wusste nichts über sie. In der Schule war sie wie ein Schatten. Sie war da, aber man nahm sie kaum wahr. Nur einmal war sie Martha deshalb aufgefallen, weil Mitschüler sie gehänselt hatten. Fast jeden Tag hatte sie ein anderes Buch dabei, in dem sie in der Pause las, anstatt Anschluss zu suchen. Sie war auch nicht bei den Pionieren, was Martha nicht in den Kopf wollte. Es machte doch Spaß, gemeinsam zu basteln, zu singen oder Ausflüge in die Natur zu unternehmen.
»Jemand sollte sich auch um dich kümmern«, fiel Betty auf einmal ein. »Du wurdest unter Wasser gedrückt. Du hast sicher…«
»Schon gut«, unterbrach das Mädchen sie. Jäh erhob sie sich vom Boden, klopfte sich den Sand von den Beinen und sagte: »Ich muss los.«
»Was?« Aus einem Reflex heraus griff Martha nach ihrem Handgelenk. Sie konnte jetzt nicht einfach gehen. Nicht nach dem, was sie miteinander erlebt hatten. »Wie heißt du denn eigentlich?«
Das Mädchen sah sie an, die Augenbrauen zwei misstrauische Striche. Ihr Blick ging durch und durch, und kurz befürchtete Martha, etwas Falsches gefragt zu haben, doch da huschte so etwas wie ein Lächeln über ihre Lippen. »Clara.«
»Ich bin Betty«, sagte das beliebteste Mädchen der Schule. Dabei wusste doch jeder, wie sie hieß.
Martha hatte gar nicht gemerkt, dass Betty erneut ihre Hand genommen hatte. Als sie aufstand, zog Martha sie mit auf die Beine. Der Boden unter ihren Füßen hatte aufgehört zu schwanken.
»Und ich bin Martha«, sagte sie. »Ich bin froh, dass wir drei gleichzeitig zur Stelle waren. Wir sind die drei tollen Lebensretterinnen vom Müggelsee.«
Betty nickte, holte tief Luft, und als sie sprach, hatte ihre Stimme an Sicherheit gewonnen. »Sind wir denn jetzt Freundinnen?«
Martha konnte kaum glauben, was sie da gerade gehört hatte. Hatte Betty Reinhart sie wirklich gefragt, ob sie Freundinnen waren?
»Freundinnen«, wiederholte Clara leise.
»Ich könnte mir nichts Schöneres vorstellen, als dass ihr meine Freundinnen seid«, sagte Martha.
Später fuhr Bettys Vater Clara und sie in seinem Wagen nach Hause. Martha dankte, stieg aus und sah den Wagen davonfahren. Eine wohlvertraute Melancholie überkam sie.
Als sie am nächsten Morgen den Schulhof betrat, sah, dass Betty wie immer von ihrem Gefolge umgeben war und Clara ihren Kopf in ein Buch steckte, sagte eine Stimme in ihr: Du hast es doch gewusst.
Sie drückte ihr Mathematikbuch fester an die Brust und wollte sich ins Klassenzimmer zurückziehen, als Betty sie bemerkte. Sie winkte ihr, sagte etwas zu den Mädchen, die sie umringten, und kam dann auf Martha zu. »Endlich, ich habe schon auf dich gewartet. Ah, dort drüben sitzt Clara. Lass uns zu ihr gehen.«
Martha entging nicht der verstohlene Blick aus dem Augenwinkel, den Clara ihnen zuwarf. Als sie vor ihr standen, fragte Betty: »Was liest du da?«
Clara klappte ihr Buch zu. Das Universum stand darauf.
»Ah.« Betty nickte. »Wollen wir gemeinsam nach der Schule zum Strandbad fahren?«, schlug sie vor.
Wieder dieser scheue, aber auch neugierige Blick. Clara steckte ihr Buch in ihre Schultasche. Das erste Mal überhaupt sah Martha sie lächeln.
»Das würde mich sehr freuen«, sagte sie förmlich, als wäre sie eine erwachsene Frau und nicht ein Mädchen knapp vor der Jugendweihe.
Gemeinsam betraten sie das Schulgebäude, und es war Martha, als würde sie die beiden Mädchen an ihrer Seite schon seit Jahren kennen.
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Betty
Das Meer von Berlin. Betty rekelte sich zufrieden in der Sonne. Ihr Vater hatte den Ausdruck stolz aus einem Zeitungsartikel vorgelesen. Darin war über das Strandbad, das er seit zehn Jahren leitete und das sein Ein und Alles war, berichtet worden. »Das Meer von Berlin«– das klang nach Urlaub, nach Salz auf der Haut, nach Sand zwischen den Seiten einer Zeitschrift und langen, lauen Nächten mit geflüsterten Liebesbeschwörungen. Da konnte man fast vergessen, dass dahinter nur ein See im Südosten der Stadt Berlin steckte, wenn auch der größte.
In der Ferne schipperten Boote über den Müggelsee. Wie die Sardinen lagen die Besucher des Strandbads nebeneinander im Sand, schwitzten in der prallen Sonne oder beobachteten, wie ihre Kinder vergnügt am Ufer planschten. Die alten Leutchen standen in ausgeblichenen Badesachen bis zu den Waden im Wasser, um sich abzukühlen, die jungen Damen schlenderten das Ufer entlang und benetzten ihre Dekolletés mit ein paar Tropfen. Von Uschis Kiosk her duftete es nach Bratwurst. Dazu der Geruch der Sonnencreme, mit der Clara gerade ihre durchscheinende bleiche Haut einschmierte. Und so viele Geräusche! Der Ausflugsdampfer in der Ferne hupte zweimal laut, Schlagermusik vom Kiosk-Radio, Kinderlachen, ein paar Enten flogen quakend über das Bad hinweg, dazu das Rauschen unzähliger Gespräche. Ist denn det Restaurant Neu-Helgoland an der Müggelspree noch so jut wie vor ein paar Jahren? Am Ostbahnhof gibt’s jerade Schleifpapier zu kaufen! Überall sind die Gummiringe für Einweckgläser aus, wie soll ick denn jetzt Marmelade kochen?
Nicht zu vergessen der alte Horst, der zwar nicht mehr ins Wasser ging, aber noch jede Menge Geschichten auf Lager hatte. »Gar nich weit von hier ham se während des Bombenkrieges so ’ne Art künstliche silberne Inseln ins Wasser montiert«, erzählte er gerade einem Jungen, der eine Sandburg baute. »Det waren Radarfallen. Die sollten die Orientierung der alliierten Streitkräfte stören, denn die mussten sich ja bei Nachtangriffen auf ihren Radar verlassen. Durch Metallplatten haben die aber ’nen völlig anderen Eindruck vom Gelände bekommen, und det viele Metall haben die außerdem für ein kriegswichtiges Ziel gehalten. Ick will nich wissen, wie viele Bomben auf dem Grund des Müggelsees liegen!«
Der Junge hatte inzwischen aufgehört, feuchten Sand in seinen kleinen Eimer zu schaufeln. Gerade als Horst mit »Später hat die Rote Armee det Strandbad dann als Lazarett jenutzt…« weitermachte, rauschte die Mutter des Jungen heran und baute sich vor Horsts Campingstuhl auf.
»Sie schüchtern meinen Jungen ja komplett ein mit Ihren Räuberpistolen.«
»Der Sommer gibt sein Bestes«, dröhnte das Radio aus Uschis Kiosk über die gepflasterte Terrasse des Strandbads. »Das Thermometer ist heute auf heiße einunddreißig Grad gesprungen, und das geht in den nächsten Tagen so weiter! Und nun tanzen Sie zu Bärbel Wachholz’ Das ist so wunderbar in den wohlverdienten Feierabend.«
»Können die denn nicht mal ordentliche Musik im Radio spielen?« Betty blätterte die Seite in der Sibylle um. Die neue Frauenzeitschrift war beliebt und schwer zu ergattern, die Mode-Fotografien darin unschlagbar! Und in den Texten versuchte man ihr nicht weiszumachen, dass Mode praktisch und pflegeleicht zu sein hatte anstatt, wie der Name eigentlich ausdrückte, modisch.
»Also meine Mutter sagt immer, Bärbel Wachholz ist eine tolle Künstlerin«, sagte Martha, die dabei war, ein Kreuzworträtsel zu lösen.
»Na, wenn deine Mutter das sagt.« Betty zwinkerte ihrer Freundin zu. »Ich hör lieber Peter Kraus aus’m Westen. Sugar Baby ist ein echter Ohrwurm! Aber sag’s nicht weiter. Apropos Westen: Habt ihr eigentlich schon den Fragebogen ausgefüllt, der für das Abitur im nächsten Jahr ausgegeben worden ist? Da wird gefragt, ob wir Verwandte im Ausland haben. Muss ich da meine Tante in München reinschreiben?«
»Dann schreib aber bitte dazu, dass diese Tante erst seit dem siebten Oktober 1949 im Ausland lebt.« Clara zog vielsagend die Augenbrauen hoch und drückte eine Ladung Sonnencreme auf ihre Unterschenkel.
Was würde ich dafür geben, auch eine solche Alabasterhaut zu haben, dachte Betty.
Mit ihren grazilen Bewegungen, auf die sie sich im Gegensatz zu Betty nicht konzentrieren musste, sondern die bei ihr unbeabsichtigt und ganz natürlich waren, erinnerte Clara an eine Katze. Aber vor allem mit diesen intensiven grün-braunen Augen. Clara redete wenig, ließ eher Blicke sprechen. Sie hatte etwas ganz Besonderes an sich.
»Ich lasse es lieber«, seufzte Betty. »Nicht, dass ich mir damit am Ende noch meine Zukunft verbaue.«
Durch ihre rot umrandete Sonnenbrille sah sie alles intensiver. Das Wasser war eine gigantische Ansammlung funkelnder Diamanten, der Himmel leuchtete blau, wie mit Glanzlack überzogen, und die Wolken waren rosarot schimmernde Wattebäusche.
»Oh Mist, hatten wir nicht in Mathe was auf?«, fiel ihr auf einmal siedend heiß ein. Sie rollte sich auf den Rücken und schenkte ihren beiden Freundinnen ihr bezauberndstes Lächeln. Bei wem darf ich abschreiben?, fragte dieses Lächeln.
»Wenn du magst, kannst du mich nach Hause begleiten, dann gebe ich dir mein Heft mit«, bot Clara an.
»Und wie soll sie den Stoff dann für die Prüfung können?«
Martha meinte es nur gut, trotzdem streckte Betty ihr die Zunge raus. Sie konnte sich nicht daran erinnern, dass ihre Freundin auch nur einmal die Hausaufgaben vergessen hatte oder nicht vorbildlich für eine schriftliche Arbeit vorbereitet gewesen war. Neben Martha war jeder faul und Betty ganz besonders.
»Ist doch wahr.« Martha hatte ihre Brille abgenommen und putzte sie mit dem Zipfel ihres Sommerkleids, das sie sorgsam auf ihrem Campingbeutel zusammengelegt hatte. »Eine Woche vorher gerätst du dann wieder in Panik, und deine Mutter muss dir eine Entschuldigung schreiben und darum bitten, dass du die Prüfung nachholen kannst.«
Sie hatte ja recht… Trotzdem. »Was interessiert mich Mathe? Oder was nützt es mir, wenn ich russische Gedichte auswendig kann?«
Martha gab nicht auf. »Na ja, Clara beispielsweise braucht beides, weil sie davon träumt, irgendwann mit den Russen ins Weltall zu fliegen. Tagsüber berechnen sie Flugbahnen, und nachts unterhalten sie sich damit, dass sie einander Gedichte vortragen.«
»Ich träume nicht davon, ins Weltall zu fliegen«, verbesserte Clara sie und setzte sich kerzengerade hin. »Ich werde ins Weltall fliegen. Und mit welcher Nation, ist mir egal.«
Betty bewunderte Clara für ihr Selbstbewusstsein. War Martha hauptsächlich fleißig, war Clara fleißig und klug. Ein wandelndes Lexikon. Sie las auch jeden Tag das Neue Deutschland. Bettys Vater sagte immer, für Frauen wäre es nicht gut, die Zeitung zu lesen. Es würde ihr zartes Gemüt nur aufwühlen, und am Ende kämen sie noch auf dumme Gedanken, wie diese Flintenweiber, die behaupteten, Frauen wären unterdrückt. »Sieh dir deine Mutter an. Tut den lieben langen Tag, was ihr Spaß macht. Morgens zieht sie eines ihrer hübschen Kleider an, geht einkaufen, kocht und dekoriert die Wohnung. Ist sie etwa unterdrückt?«
Clara war so schlau, dass sie leicht ein Jahr hätte überspringen können, aber das wusste man an ihrer Schule zu ignorieren. Betty ahnte den Grund: Claras Eltern waren weder in der Partei, noch war ihre Freundin in der FDJ.
Betty kam sich nicht selten dumm vor neben den beiden Überfliegerinnen, mit denen sie befreundet war. Dabei hatte sie durchaus auch ihre Qualitäten. Sie musste sich nur darauf besinnen. Sie verschränkte die Hände unter dem Kopf und blickte in den wolkenlosen Himmel. »Eines Tages wird Clara ins Weltall fliegen und ich nach Hollywood. Denn das ist das Universum, für das ich mich interessiere.«
Als wäre es gestern gewesen, erinnerte sie sich an den Tag, an dem sie das erste Mal in einem Kino gewesen war. Das kalte Herz war gezeigt worden. Es war einer der schönsten Tage ihres Lebens gewesen: Die mit Samt bezogenen Sitze, die riesige Leinwand, der glänzende Vorhang davor und dann der Gong, als das Licht erlosch und der Film begann! Sie hatte mit dem armen Peter gelitten, der die schöne Lisbeth liebte, aber keine Chance bei ihr hatte. Hatte gezittert, als er mit dem bösen Geist einen Pakt geschlossen hatte. Und am Ende war sie völlig erschöpft nach Hause gegangen, als hätte sie selbst dieses Abenteuer erlebt. An diesem Tag hatte sie gewusst, dass sie Schauspielerin werden wollte.
Martha zeichnete Wellenlinien in den Sand. »Im Vergleich zu euch beiden, mit euren besonderen Träumen, komme ich mir schrecklich gewöhnlich vor.«
Betty stupste sie aufmunternd in die Seite. »Aber du bist alles andere als gewöhnlich. Du wirst die beste Lehrerin sein, die sich Schüler nur wünschen können.«
»Viel besser als die Langweiler, mit denen wir uns jetzt rumschlagen müssen«, pflichtete Clara ihr bei.
»Ich könnte meine Fähigkeiten ja an dir testen und mit dir Mathe lernen«, schlug Martha Betty grinsend vor. »Ich muss später eh noch mal in die Schule zur Lernpatenschaft. Begleite mich doch einfach. Komm schon, in ein paar Wochen sind Ferien, bis dahin lernen wir gemeinsam.«
Martha war die Klassenbeste, weshalb sie von Frau Schubert, der Schuldirektorin, dazu angeregt worden war, schwächeren Schülern unter die Arme zu greifen. Eine Aufgabe, die sie mit Stolz erfüllte.
»Danke, ein andermal vielleicht.« Betty ließ den Blick schweifen, erfreute sich kurz am Anblick eines jungen Mannes, der mit einem Sonnenschirm kämpfte, und bemerkte dann ihren Vater, der mit einer jungen Frau die Freitreppe hinabschlenderte. Er führte sie wohl im Strandbad herum, denn er wies zunächst auf das Café auf der Dachterrasse und deutete dann, als sie am Fuß der Treppe angelangt waren, auf den gebogenen Gebäudekomplex, in dem die Wandelhalle lag, mit den Umkleiden, dem Kiosk und den kleinen Läden mit Bademode, Strandmatten und Sonnencreme. »Die Architektur des Gebäudes spiegelt exakt den Geist unserer Zeit wider«, dozierte er. »Nüchterne, klare Formen, Sachlichkeit anstelle des Theatralischen. Große Linien, weiter Raum. Die Parabel, die das Flugzeug beschreibt. Die Bahn, auf der das Auto gleitet.«
Die Frau ist hübsch, deshalb bekommt sie natürlich eine private Führung des Strandbad-Leiters, dachte Betty bitter. Wäre sie alt und dick, würde ihr Vater sie nicht beachten. Und ganz sicher würde er sie nicht am Oberarm berühren, woraufhin sie sich kokett eine Haarsträhne hinters Ohr klemmte. Betty konnte es ihr nicht verübeln. Ihr Vater war charismatisch und für sein Alter noch immer sehr attraktiv. Nur leider musste er sich seiner Wirkung auf Frauen regelmäßig versichern.
»Alles in Ordnung?«, fragte Martha. »Du bist auf einmal blass.«
»Alles bestens«, log Betty. In der Familie Reinhart war immer alles bestens. »Die Mathe-Hausaufgaben stressen mich nur.«
Sie wandte sich ab, erfüllt von einer Mischung aus Wut, Enttäuschung und auch Scham. War das zu glauben? Sie schämte sich dafür, dass ihr Vater ständig ohne den leisesten Anflug von schlechtem Gewissen jungen Frauen schöne Augen machte!
Betty ließ sich von den Jungs ablenken, die im Wasser tobten, sich gegenseitig nass spritzten und Schlamm vom Grund des Sees holten, um sich damit zu bewerfen. »Wie kann es sein, dass das alles ist, was unsere Schule an halbwegs brauchbaren Jungs zu bieten hat? Ich befürchte, mir bleibt gar nichts anders übrig, als irgendwann einen Mann aus dem Westen zu heiraten und mit ihm auszuwandern.«
»Sag das lieber nicht zu laut.« Martha sah sich um. Doch die Einzigen, die sie hätten hören können, waren ein Mann, der sich seinen Hut aufs Gesicht gelegt hatte und leise schnarchte, sowie ein Pärchen, das mit Küssen beschäftigt war. »Was soll bei denen da drüben überhaupt besser sein?«
Betty wackelte mit den Zehen im Sand. »Na, die fahren schicke Autos. Und die Läden drüben sind voll mit der neuesten Mode.«
Martha runzelte die Stirn. »Papa sagt immer, die im Westen sind alle Kapitalisten oder arme, ausgebeutete Schlucker. Nichts dazwischen.«
Clara streckte ihre langen, schlanken Beine aus und schlug sie übereinander. »Ich für meinen Teil will eh nicht heiraten. Wir leben erstmals in Zeiten, in denen Frauen ihr Leben allein bestreiten können. Wir können arbeiten gehen und Geld verdienen. Wir können uns Essen und eine eigene Wohnung leisten. Wir können alles, was Männer auch können.«
»Das ist vielleicht bei uns in der DDR so«, meinte Martha. »Drüben im Westen sind die Frauen, was das angeht, wieder in der Vorkriegszeit angekommen und stehen mit Schürze in der Küche. Das sagt meine Mutter.«
»Auch das wird sich hoffentlich bald ändern, einfach, weil es der Zeitgeist ist. So viele tolle Frauen haben es vorgemacht. Nimm Marie Curie, die zwei Nobelpreise für ihre Forschung bekommen hat, oder Amelie Beese, die bereits um die Jahrhundertwende die erste Pilotin Deutschlands geworden ist. Und ich will die erste Frau sein, die in den Kosmos fliegt.«
Martha lachte, verstummte aber schnell, als sie begriff, wie ernst es Clara war.
»Warum sollte ich weniger wollen?«, fügte Clara beinahe trotzig hinzu. »Wäre ich ein Mann, würdest du nicht lachen, du würdest Respekt vor meinen Plänen haben. Lieber denke ich zu groß als zu klein. Aber was ich eigentlich deutlich machen wollte: Wir brauchen nicht unbedingt einen Mann, um etwas darzustellen oder glücklich zu sein.«
Betty hatte auf einmal ein seltsames Gefühl. So als wäre ihre Haut dünn wie Seidenpapier. Sie straffte sich, strich sich Sand von den Unterschenkeln und warf dann ihr langes, blondes Haar hinter die Schultern. »Aber Männer sind nun mal leider unterhaltsam. Sie bringen einem Blumen, laden einen zum Essen ein und machen einem Komplimente.«
Clara rollte mit den Augen, konnte sich aber ein Schmunzeln nicht verkneifen. »Du hast zu viele Liebesfilme gesehen. Und jetzt denkst du, dass es den Prinzen auf seinem schneeweißen Pferd wirklich gibt. Aber diese mit Schlamm schmeißenden Knalltüten im Wasser sind die Realität. Nicht die Männer im Film.«
»Bist du dir da so sicher?« Betty legte den Kopf schief. »Vielleicht steckt ja in einer dieser Knalltüten im Wasser doch ein Prinz? Euer Prinz. Wie, ihr glaubt mir nicht? Vielleicht müssen wir die Kandidaten nur mal genauer unter die Lupe nehmen.« Sie schob ihre Sonnenbrille auf die Nasenspitze. »Da wäre einmal Fritz Hallberger, siebzehn Jahre alt. Sein Vater ist ein hohes Tier bei der Nationalen Volksarmee.«
Sie erwähnte nicht, wie sehr Fritz Bettys Onkel Theodor Kaiser verehrte, der Modedesigner war und in der Republik als »Der rote Dior« galt. Dass er Mode so sehr liebte, hatte Fritz ihr anvertraut, als er einmal im Sportunterricht wegen eines Sonnenstichs hatte aussetzen müssen und Betty sich um ihn gekümmert hatte. Sie hütete sein Geheimnis wie einen Schatz.
»Dann wäre da noch Thomas Kubina«, fuhr Betty fort. »Ebenfalls siebzehn, von allen Waste genannt. Er ist absolut musikbesessen und handelt heimlich mit Platten.«
Wenn man ihn fragte, ob er die neue Scheibe von Elvis Presley besorgen konnte, bekam man grundsätzlich zur Antwort: »Was haste denn zu bieten?«, und aus seinem Genuschel war irgendwann der Spitzname Waste entstanden. Er benahm sich wie der König vom Kiez, stolzierte mit Nietenhosen herum, das lange Deckhaar mit Brillantine nach hinten gekämmt. Er wurde oft von der Polizei aufgehalten und musste sich ausweisen. Definitiv kein Vorzeigebürger– aber interessant.
»Und dann wäre da noch Tom…«, sagte Betty und spürte einen Stich in ihrer Brust.
Tom war der beste Freund ihres Bruders und so etwas wie der Anführer der Clique gewesen. Er hatte die sensationellsten Schuldiskos organisiert. Wenn Betty sich in der großen Pause bei der Schulspeisung eine Schokomilch geholt hatte, hatte er sich manchmal neben sie in die Warteschlange geschmuggelt und mit seinem Lächeln ihr Herz höherschlagen lassen. Eines Tages hatte er sie angesehen und gesagt: »Es ist längst überfällig, dass ich dich mal ausführe. Auch wenn Alex mich wahrscheinlich dafür umbringen wird. Das Risiko ist es mir wert.«
Aber dazu war es nie gekommen, denn von einem Tag auf den anderen war Tom spurlos verschwunden gewesen. Die verschiedensten Gerüchte kursierten. Der eine behauptete, ihn und seine Familie mit einem Koffer in der Hand im Zug nach Westen gesehen zu haben. Ein anderer meinte gehört zu haben, seine Eltern und er wären von der Staatssicherheit verhaftet worden. Wahrscheinlich würden sie nie herausfinden, was geschehen war. Wie jedes Mal, wenn Toms Name fiel, kriegte Betty kaum Luft.
Sie schüttelte die Trauer ab. »Und schließlich haben wir noch meinen werten Bruder Alexander Reinhart im Angebot.«
Der tauchte wie auf Kommando aus dem Wasser auf.
Auch Martha konnte sich nun endgültig von ihrem Kreuzworträtsel lösen und rollte sich auf den Rücken. »Heiliger Bimbam, hat dein Bruder sich den Winter über nur in der Turnhalle aufgehalten? An seinem Körper könnte ein Anatomiestudent problemlos sämtliche Muskeln studieren.«
Im Gegensatz zu Betty war Alex schon immer sportlich gewesen. Ihr Vater lag ihm die ganze Zeit in den Ohren, welch glänzende Aussichten ein Sportler in der DDR hatte, wenn er sich nur genug anstrengte. Eigentlich hatte Alex das nie groß interessiert, doch seit geraumer Zeit trainierte er fast jeden Tag wie ein Verrückter. Das war wohl seine Art, mit Toms Verschwinden umzugehen. Neuerdings tauchten auch ständig neue Freundinnen bei ihnen zu Hause auf. Betty hatte aufgehört, sich die Namen zu merken.
Alex winkte und joggte aus dem Wasser auf sie zu. Martha richtete sich auf, hob die Hand, um seinen Gruß zu erwidern– da begriff sie, dass er gar nicht sie angesehen hatte, sondern ein Mädchen, das am Fuß der Treppe stand und sich mit den zarten Riemchensandalen nicht in den Sand wagte. Als würde sie nichts wiegen, hob Alex sie hoch, drehte sich einmal mit ihr und küsste sie dann.
Marthas Anblick brach Betty das Herz.
»Hat dein Bruder schon wieder eine neue Freundin?«, fragte Martha. »Die geht nicht mal auf unsere Schule…«
Betty schob ihre Sonnenbrille wieder vor die Augen, damit sie die Neue von ihrem Bruder unauffällig beobachten konnte. »Ich gebe ihr höchstens drei Monate. Sie sieht genauso aus wie seine letzte Freundin. Hübsch, aber nichts Besonderes.«
»Interessiert mich eh nicht die Bohne.« Martha hob ihr Kreuzworträtsel vor ihr gerötetes Gesicht. »See in der UdSSR mit sechs Buchstaben…«
»Vielleicht meint der Himmel es ja gut mit uns und schickt uns einen neuen Schüler in die Klasse«, dachte Betty laut nach. »Einen, der das gewisse Etwas hat. Was meinst du dazu, Clara?«
»Baikal«, antwortete sie.
»Was?«
»See in der UdSSR mit sechs Buchstaben.«
»Nein, was sagst du zu den Jungs in unserer Klasse?«
»Jungs halt.« Clara sah sie verständnislos an, zuckte mit den knochigen Schultern und griff dann nach ihrem Kleid, um es sich über den Bikini zu ziehen. »Ich sollte langsam nach Hause. Ich habe meiner Mutter versprochen, ihr beim Entkernen der Mirabellen zu helfen.«
»Ich muss auch los. Der Lernkreis wartet.« Martha klappte das Rätselbuch zu und verstaute es in ihrem Campingbeutel.
»Ja, ich werde auch schon erwartet«, log Betty. Sie machte eine wegwerfende Handbewegung, als würde sie sagen: »Wie konnte ich das nur vergessen?«
»Ist wirklich alles gut bei dir?«, sorgte Martha sich, als sie vor dem Eingang des Strandbads standen und Clara sich bei ihr auf den Gepäckträger setzte.
»Wirklich. Es geht mir gut.«
Clara spreizte ihre langen Beine, damit ihre Füße nicht über den Boden schleiften, und dann fuhr Martha mit ihr in leichten Schlangenlinien davon. Betty winkte und sah ihnen nach, bis sie verschwunden waren. Du sagst, es geht dir gut. Du behauptest, alles ist bestens. Warum sträubt sich dann etwas in dir, nach Hause zu fahren?
Es war ihr, als legte sich eine kalte Faust um ihr Herz.

Klaviermusik war zu hören, als sie die Wohnungstür aufschloss. Die Mondscheinsonate. Hoffentlich gab das nicht schon wieder Ärger mit den Nachbarn in dem hellhörigen Neubau. Betty ließ ihre Tasche von den Schultern gleiten und überwand sich dann, ins Wohnzimmer zu gehen, wo ihre Mutter am schwarzen Flügel saß und so versunken in ihr Spiel war, dass sie ihre Tochter nicht bemerkte. Betty lehnte sich gegen den Türrahmen und lauschte der melancholischen Melodie. Rüschenvorhänge, Trockenblumen auf dem Tisch, an den Wänden kitschige Bilder in Pastellfarben, mit niedlichen Hunden oder Katzen darauf. In der Mitte des Raums ein bequemes Sofa mit Zierkissen. Alles bestens, behauptete auch das Wohnzimmer.
Auf dem Klavier eine Sammlung gerahmter Fotos. Die Bilderbuchfamilie, gekleidet in Weiß, Rosa und Hellblau und alle mit strahlendem Lächeln. Daneben ein Foto von Alex mit einem Sportpokal. Betty in Pionierbluse und rotem Halstuch. Zu den Pionieren war sie damals noch freiwillig gegangen, der FDJ hatte sie sich hingegen nur angeschlossen, um an die Erweiterte Oberschule zu kommen. Letzte Woche hatte sie sich einen Ruck gegeben und den Posten der FDJ-Schriftführerin in ihrer Klasse übernommen. Für ihren Traum, Schauspielerin zu werden, tat sie alles.
»Liebes! Du bist schon von der Schule zurück«, bemerkte ihre Mutter nun. Ihr Lächeln wirkte unbeteiligt.
»Es ist ja schon fast Abend«, antwortete Betty.
Jäh hörte ihre Mutter auf zu spielen. »Herrje. Ich habe die Zeit völlig vergessen. Der Makkaroni-Auflauf ist noch gar nicht im Ofen!«
»Nicht schlimm. Ich habe eh noch keinen Hunger.« Dabei hatte sie eigentlich einen ordentlichen Kohldampf. »Ich stelle den Ofen an, dann können wir später gemeinsam essen. Wann kommt Papa nach Hause?«
Ihre Mutter nahm einen Schluck der bernsteinfarbenen Flüssigkeit, die neben den Notenblättern stand. »Wer weiß das schon…«, seufzte sie und beugte sich wieder über das Instrument. »Der Arme hat doch immer so viel zu tun.«
Ja, mit den ganzen jungen Frauen um ihn herum… Betty gab sich einen Ruck, setzte sich neben ihre Mutter auf den breiten Klavierhocker und stimmte in ihr Spiel ein. »Wo hast du eigentlich so gut Klavier spielen gelernt?«
»Deine Oma hat es mir beigebracht.«
»War es nicht immer dein Traum, auf der großen Bühne zu spielen? So gut, wie du bist, hättest du leicht auftreten können.«
Ihre Mutter hielt inne. Ihre Augen waren auf einmal leer. Langsam, wie in Zeitlupe klappte sie die Abdeckung über die Tasten. Sie schwieg so lange, dass Betty schon dachte, sie würde nicht mehr antworten, doch dann sagte sie: »Ich war in etwa so alt wie du, als dieser schreckliche Krieg begann, und zweiundzwanzig, als er endete. Ich war heilfroh, als man deinen Vater mit nicht mehr als einem Beinschuss nach Hause schickte, und hätte den Teufel getan, ihn allein zu lassen, um mir eine Karriere aufzubauen.« Sie lächelte. Alles bestens. »Sei so gut, und stell schnell den Herd an, Liebes.«
Die Haustür fiel zu. Ihr Vater war heute früh nach Hause gekommen. Sämtliche Muskeln in ihr spannten sich an. Noch kannst du dich in dein Zimmer zurückziehen. Aber wenn sie anwesend war, würden ihre Eltern vielleicht nicht streiten.
Schritte kamen näher. Betty senkte das Kinn.
Dann war er da. »Wie geht es meinen beiden Damen?« Er sah das Glas, das vor ihrer Mutter auf dem Klavier stand, und sein Blick verfinsterte sich. »Gut, wie ich sehe.« Er fuhr mit dem Finger unter seine Krawatte und lockerte sie. »Was um alles in der Welt ist so schlimm an deinem Leben? Du kannst mein Geld ausgeben. Musst nicht arbeiten gehen. Kannst tun und lassen, was du willst. Und als Dank komme ich von der Arbeit nach Hause, und es ist nicht mal der Tisch gedeckt! Soll ich das etwa auch noch übernehmen?«
Etwas in Betty hoffte, ihre Mutter würde sich zur Wehr setzen. Aber sie schenkte ihm ihr befremdliches Mona-Lisa-Lächeln. Sagte: »Das Essen steht gleich auf dem Tisch, mein Liebster.«
Betty zog sich in ihr Zimmer zurück, ihren Zufluchtsort aus rosafarbenen Kissen, weichen Decken und Teddybären. Ihr Kleiderschrank war über und über beklebt mit Theaterkarten sowie Zitaten berühmter Schauspielerinnen. »Ich habe die Schauspielerei nicht gewählt, sie hat mich gewählt«, stand dort in ordentlicher Handschrift. Und darunter: Ingrid Bergman.
Sie sank auf den Stuhl vor ihrem Schminktisch und kämmte sich ihr langes Prinzessinnenhaar, wie ihre Mutter es genannt hatte, als sie klein gewesen war. Vor ihrem Spiegel waren, nach Farben sortiert, Haarspangen aufgereiht, die sie je nach Gefühlslage trug. Die schwarzen benutzte sie eigentlich kaum. Sie nahm die rosa Spange, die dezent glitzerte, und steckte sich damit die blonde Lockenpracht zurück.
Alles bestens.
Betty liebte ihre Mutter von ganzem Herzen, aber sie durfte nicht so enden wie sie. Eher würde sie sich die Pulsadern aufschneiden. Dass ihr etwas so Grausames auch nur in den Sinn gekommen war, bestürzte sie und machte ihr Angst.
Im Spiegel sah sie das Plakat von Audrey Hepburn, das über dem verschnörkelten Gestell ihres Betts hing. Daneben Artikel aus Westzeitschriften über Marlene Dietrich und Marilyn Monroe. Wenn man diese Frauen sah, dann fielen einem Begriffe ein wie wunderschön. Mysteriös. Elegant. Stilvoll. Sinnlich. Erotisch. Männer begehrten sie, Frauen wollten sein wie sie.
Müsste sie sich beschreiben, dann würden Worte fallen wie hübsch. Lieb. Faul.
Sie war weit davon entfernt, eine Frau wie diese Ikonen zu sein. Wie sollte sie es jemals schaffen, Schauspielerin zu werden?
Ihr Blick fiel auf den Zeitschriftenstapel am Rand ihres Schminktischs. Die Frauen, die darin gezeigt wurden, waren alle wunderschön. Gertenschlank. Makellos. Vor ihrem inneren Auge stellte Betty sich vor, wie sie ein perfektes Leben führten. Glücklich verheiratet waren. In einem schönen Haus wohnten. Vielleicht sogar ein Auto fuhren und dann und wann Urlaub machten. Und natürlich waren sie auch in ihrem Beruf erfolgreich.
Betty öffnete ihr Schmuckkästchen und holte zwei mit Kunstperlen besetzte auffällige Ohrringe daraus hervor, die ihr vor etwa einem halben Jahr auf einem Markt gut gefallen hatten, die sie aber nie zu tragen gewagt hatte. Sie steckte sie in ihre Ohrlöcher und betrachtete sich. Dann nahm sie einen roten Lippenstift zur Hand und trug ihn auf. Ihre Lippen wirkten durch die Farbe noch voller. Sie sah anders aus, aber ihr gefiel, was sie sah. Sie wirkte erwachsener. Fraulicher. Ein bisschen mehr wie die Stars in den Zeitschriften oder die Ikonen an ihrer Wand.
Sie sah in ihre blauen Augen und gab sich selbst ein Versprechen: Ab heute würde sie alles daransetzen, wie diese Frauen zu sein. Sie würde an sich arbeiten, um perfekt zu werden.
Und wer konnte ihr dabei besser unter die Arme greifen als der »Rote Dior«, der Modezar des Ostens, ihr wunderbarer Onkel Theodor?
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                Clara
Ein Geräusch. Stimmen. So laut und deutlich, als stünde jemand in ihrem Zimmer.
Clara blinzelte. Klopfte da jemand an ihre Tür?
»Raus aus den Federn!«, weckte sie die vom Rauchen raue Stimme ihrer Mutter.
Clara murrte und zog sich die Decke über den Kopf.
Geschirrklirren. Waren die Wände in dieser Wohnung denn aus Pappe?!
»Clärchen, heute ist doch der große Tag, und es is schon nach sieben!«
Was?! Sie fuhr in ihrem Bett hoch. Mist! Ausgerechnet heute, wo doch der Wissenswettbewerb an ihrer Schule war, verschlief sie! Sie sprang aus dem Bett, verhedderte sich in etwas und knallte gegen die Schrankwand, die kaum zwei Schritte von ihrem Klappbett entfernt war. Ein auf dem Boden liegender Pullover war ihr zum Fallstrick geworden. Oft genug ermahnte ihre Mutter sie, dass sie endlich lernen musste, Ordnung zu halten. Aber wie hatte Einstein so schön gesagt? Das Genie beherrscht das Chaos.
Sie war völlig gerädert. Dunkel kam die Erinnerung an die vergangene Nacht zurück… Ihr Opa, der auf einmal ängstlich und verwirrt in ihrem Zimmer stand. Seine Schlafanzughose war im Schritt nass. Es hatte Ewigkeiten gedauert, ihn zu beruhigen und sein Bettlaken zu wechseln. Als er endlich wieder eingenickt war, war sie hellwach gewesen. Kein Auge hatte sie zugetan und war erst wieder in einen leichten Schlaf gesunken, als die Arbeiter aus dem Viertel zur Frühschicht aufgebrochen waren. Dabei hing ihr Leben von diesem Tag ab, zumindest fühlte es sich so an.
Sie klatschte sich mehrmals gegen die Wangen. Vielleicht würde kaltes Wasser helfen, sie einigermaßen wach zu bekommen.
»Der lügt doch wie jedruckt!«, schimpfte ihre Mutter in der Küche und fuchtelte dabei mit dem Messer in der Luft. Die Lockenwickler in ihrem Haar wippten bei jeder Bewegung. Dazu trug sie den alten braunen Bademantel, der wohl schon Großvater gehört hatte. »Det sieht doch ’n Blinder mit Krückstock, Herr Kommissar!«
Clara verstand nur Bahnhof. Sie hatte das Gefühl, als würde ein ganzes Bienenvolk in ihrem Kopf schwirren. »Was?«, murmelte sie.
»Na, der Gärtner hat die alte Hausherrin bestohlen!«
Ach ja, ihre Mutter mutierte jeden Morgen zur Kriminalhauptkommissarin und ermittelte bei den Radiohörspielen, mit denen die Bevölkerung der ruhmreichen Deutschen Demokratischen Republik unterhalten wurde, fleißig mit. Das waren also die Stimmen gewesen, die sie geweckt hatten.
»Wie geht’s Opa?«, fragte sie.
»Ich hab det Laken jesehen. Dank dir. Der schläft tief und fest. Dass det ausgerechnet heute Nacht passieren musste, wo’s doch heut um deine Zukunft geht! Verkalkt ist er ja schon lange, aber dass er jetzt auch oft so ängstlich ist, der Arme…« Sie seufzte und schüttelte den Kopf dabei. »Danke, dass du dich gekümmert hast.«
Bad gab’s keins, und die Toilette lag eine halbe Treppe tiefer. Für ihren Großvater war das eine Katastrophe, denn mit seinen stattlichen einundachtzig Jahren schmerzte ihn jeder Schritt.
Clara wusch sich mit eiskaltem Wasser über der Spüle, um wach zu werden. Mit Spangen schob sie ihr kurzes, rostrotes Haar zu beiden Seiten aus dem Gesicht und prüfte dann ihren Anblick in dem kleinen Spiegel im Flur neben der Wohnungstür. Entschlossen erwiderte sie den Blick des Mädchens, das ihr entgegensah, und ging zurück in die Küche. Verinnerlichte noch mal die Bedeutung dieses Tages. Beim Wissenswettbewerb traten die Klassenbesten gegeneinander an. Wenn sie gewann, dann würden ihre Lehrer nicht länger ignorieren können, dass sie klug war. Und mit etwas Glück wäre sogar der Direktor einer der Eliteschulen anwesend, um Talente herauszufischen. Ihre Mutter hatte also recht, wenn sie sagte, es ginge heute um ihre Zukunft.
»Du wirst gewinnen«, sagte sie sich selbst immer wieder. »Man wird auf dich aufmerksam werden. Du wirst studieren dürfen, auch wenn du nicht in der FDJ bist. Du musst dich nicht anpassen, um erfolgreich zu sein.«
Die Mutter brühte derweil duftenden Bohnenkaffee auf, und es roch außerdem noch nach Bienenwachs, denn auf dem Tisch brannte die Familienkerze, eine dicke, hohe Kerze, die nur zu besonderen Anlässen angezündet wurde– an Geburtstagen oder eben vor wichtigen Prüfungen.
Eigentlich musste sie los, aber ihre Mutter drückte ihr eine Tasse in die Hand, aus der heraus es verführerisch dampfte. Ein paar Schlucke Kaffee mussten schon drin sein, ansonsten würde sie in der Schule einschlafen. Sie nippte an der heißen, labberigen Flüssigkeit, bei ihnen gab es immer Blümchenkaffee, weil ihre Mutter mit dem Pulver sparte. Nebenbei versuchte sie im Flur, mit der freien Hand ihre Schultasche zu packen, Bücher und Hefte hineinzustopfen, die sie für den Tag brauchen würde, und sich im Kopf aufzuwärmen, indem sie das große Einmaleins durchging.
»Du jewinnst heute, det hab ich im Urin!« Ihre Mutter brachte die Büchse mit den Stullen und herzte Clara dann so heftig, dass sie Mühe hatte, nichts von dem Kaffee zu verschütten. »Du wirst es mal besser haben als deine Eltern und nich in so ’ner kleenen Bude hausen.«
Mehrmals hatte Clara sich im Namen der Mutter um eine größere Wohnung beworben, aber eine Antwort hatte sie nie erhalten. Nur Auto und Ausreisegenehmigung waren in der DDR noch schwerer zu bekommen als eine Wohnung. Vor allem, wenn man nicht in der Partei war.
Jetzt musste sie aber wirklich los.
»Aber du hast doch noch nix im Bauch! So viel Zeit muss sein.« Ihre Mutter drückte ihr eine der Stullen in die Hand und nickte auffordernd. »Wenigstens einmal abbeißen.«
Da wurde die Wohnungstür aufgeschlossen, und ihr Vater kam von der Arbeit nach Hause. »Tag zusammen! Unsere Clara ist ja auch noch hier! Mhm, det duftet nach Koffein!«
»Warst die janze Nacht malochen. Da weiß ick doch, dass mein Heinrich ’nen Kaffee braucht.«
Ihre Mutter rollte die Lockenwickler aus den Haaren und legte sie in der Obstschale auf der Flurkommode ab. »Wie war’s denn heut Nacht?«
»Jut war’s! Ick hab ’nen Neuen.« Ihr Vater hängte seine Jacke auf, grinste spitzbübisch und rieb sich die Hände. »Also herhören, meine Damen: Warum ist die Banane krumm? Na, weil se ’nen Bogen um die Republik macht!«
»Heinrich!« Mit panischem Blick schloss ihre Mutter die Wohnungstür, die der Vater wie immer sperrangelweit offen gelassen hatte.
Das war die eigentliche Stärke der Staatssicherheit: Zu schaffen, dass Millionen Menschen sich ängstlich und misstrauisch duckten. Ihre Mutter war dafür ein Paradebeispiel. Sie verhielt sich stets so unauffällig und vorsichtig wie nur möglich. Trotzdem konnte sie es nicht lassen, hin und wieder mit der Bahn in den Westen rüberzufahren und von dort unter Todesängsten die Brigitte oder die Burda nach Hause zu schmuggeln. Dann wurde die Nähmaschine ausgepackt, und die schicken Kleider darin wurden nachgeschneidert, die sie sich dann aber nie traute, auf der Straße anzuziehen, und in den Tiefen ihres Kleiderschranks versenkte.
»Was bitte sagt det denn über denen ihr System aus, wenn schon ein kleiner Witz an ihrem Stolz kratzt?«, erwiderte ihr Vater. »Wir sind ehrenwerte Bürger. Ick hab mein Leben lang nur Anständiges getan. Was gibt’s denn Anständigeres als ’nen Pfarrer? Ick war aus Prinzip nie in der Partei, schon bei den Braunen nich und jetzt bei den Roten auch nich. Der Einzige, der mir was zu sagen hat, ist der da.« Er deutete mit dem Zeigefinger nach oben. »Schmeißen die mich einfach aus meiner eigenen Kirche raus, in der ick immer ein offenes Ohr für all meine Schäfchen hatte.«
Ihr Vater hatte einmal zu oft in seiner Predigt betont, dass die Liebe zu Gott das ganze Herz beanspruchte. Und weil darin seiner Meinung nach kein Platz mehr für eine politische Ideologie war, hatte man kurzen Prozess mit ihm und seinem Herzen gemacht. Jetzt arbeitete er als Straßenbahnfahrer und musste deshalb oft zu nachtschlafender Zeit aufstehen, aber er ließ den Mut nicht sinken.
Er war ein intelligenter und geduldiger Mann, der Clara früh das Lesen und Schreiben beigebracht hatte. Die Menschen seiner Gemeinde hatten ihn um Rat gefragt und auf seine Meinung vertraut. Clara wusste es nicht genau, aber sie war sicher, dass er auch als Straßenbahnfahrer toll war– mit den Leuten redete, wartete, wenn noch einer angerannt kam, und auch an den grauesten Regentagen gute Laune verbreitete.
Er gähnte herzhaft und ließ sich in der Wohnstube auf das Sofa fallen. So eng die Wohnung auch war– dieses monströse, wuchtige Ungetüm aus wulstigen Armlehnen, weichen Kissen und einer tiefen, einnehmenden Federung hatte trotzdem Platz und wurde von allen geliebt.
»Hat unser Mädchen nicht heute diesen Wettbewerb?«, rief er.
»Ja, hat sie«, antwortete Clara mit vollem Mund, spülte den Bissen vom Butterbrot mit einem Schluck Kaffee runter und versuchte gleichzeitig, sich ihre leichte Sommerjacke überzuziehen.
»Den ganzen Morgen is unsere Clara schon janz unruhig«, sagte ihre Mutter.
»Wenn det jemand schafft, dann du, meine Kleene! Aber vergiss nicht, dass es auch noch was anderes im Leben gibt als Bücher. Du solltest mehr unter Leute gehen.«
Clara war verwirrt. »Ich hab doch Betty und Martha.«
»Ja, det sind auch zwei wirklich nette Mädels, aber du bist doch ’n hübsches Ding.«
Worauf wollte er hinaus?
»Dein Vater will wissen, wie’s denn mit Jungs ist.« Aus der Art, wie ihre Mutter erwartungsvoll die Augenbrauen hochzog, leitete Clara ab, dass ihre Eltern über das Thema gesprochen hatten. Es war ihr schrecklich unangenehm.
»Keine Zeit. Ich muss mich doch auf meine Zukunft konzentrieren!«, rief sie, stellte ihre Tasse auf der Kommode im Flur ab und schnappte sich ihre Schultasche. Jetzt war es wirklich höchste Zeit zu gehen.

Gerade rechtzeitig zum Klingeln kam sie an. Ihr Herz schlug kräftig in ihrer Brust.
Betty stellte sich auf die Zehenspitzen und winkte Clara zu sich und Martha. »Mann, du siehst ja aus, als wärst du auf einer illegalen Studentenparty gewesen. Was hast du denn heute Nacht getrieben?«, wollte sie wissen.
»Ach, frag nicht…«, murmelte Clara matt. Ihr fiel auf, dass Betty recht stark geschminkt war. Ihr Mund war mit leuchtend rotem Lippenstift betont, und sie hatte sogar Ohrringe angelegt. Zweifelsfrei stand ihr beides gut.
»Vielleicht habe ich Puder dabei, damit könnten wir deine Augenringe überdecken.« Betty kramte in ihrer Tasche.
Martha drückte ein Mathebuch an ihre Brust. »Hast du die ganze Nacht gelernt?«, fragte sie Clara.
»Schön wär’s. Und du?«
Martha nickte. »Ich habe mir bis Mitternacht wichtige Daten aus unserer Geschichte eingebläut.«
»Na, ihr drei?« Alexander trat zu ihnen. Seine Schultasche hing locker an nur einer Schulter.
Er lächelte auf eine Weise, die Martha zu verunsichern schien. Sie überkreuzte die Beine, legte den freien Arm um ihren Leib und sah insgesamt aus, als würde sie am liebsten verschwinden. Schon ein paarmal war Clara aufgefallen, dass Martha auf diese Weise reagierte, wenn Alex ihnen Gesellschaft leistete, aber ihr wollte sich nicht erschließen, warum. Clara mochte Bettys Bruder, er war ziemlich entspannt. Doch schien er außer Sport nicht viel im Kopf zu haben.
»Wo warst du heute Morgen?«, fragte Betty ihren Bruder und begann, mit der Puderquaste unter Claras Augen herumzutupfen. »Ich saß mit Mama und Papa allein beim Frühstück.«
»Tut mir leid, aber ich musste was erledigen.« Er wich ihrem Blick aus.
»Oh nein, Alex. Ernsthaft?« Betty rollte mit den Augen. »Du hast schon wieder mit deiner Freundin Schluss gemacht? Wie hieß sie noch gleich? Sandra? Simone?«
»Susanne. Es hat einfach nicht gepasst. Sie war ja nett, aber…« Er schien angestrengt nach den richtigen Worten zu suchen. »Sie war einfach…«
»Ja?« Martha hing gebannt an seinen Lippen.
»Ach, keine Ahnung. Ist ja auch egal.«
Clara legte den Kopf schief und betrachtete ihn aufmerksam. So, wie seine Schultern herabsanken und er die Zähne zusammenbiss, wirkte es fast, als wäre er enttäuscht von sich selbst. Eine Seite an ihm, die ihr zuvor noch nicht aufgefallen war.
Auf einmal herrschte Trubel auf dem Schulhof. Sämtliche Blicke waren in den Himmel gerichtet. Wie Laubblätter segelten unzählige bedruckte Zettel auf sie herab. Jemand musste sie aus einem der Fenster in den oberen Stockwerken geworfen haben. Schön sah das aus.
Alex pflückte einen der Zettel aus der Luft und las vor: »Radio Freigeist– verboten gut!«, stand in dicken Lettern darauf. »Schaltet alle ein! Sonntag von neun bis vierzehn Uhr! Wir spielen die Musik, die ihr wirklich hören wollt!«
Darunter stand klein gedruckt: »Sobald ihr den Zettel gelesen habt, vernichtet ihn.«
»Ein neuer Radiosender?«, fragte Betty.
»Ein verbotener Radiosender«, betonte Alex, grinste breit und war wieder ganz der Alte. »Knorke!«
Martha schüttelte verständnislos den Kopf. »Aber wenn er so verboten ist, warum dann diese Maßnahme? So ist es doch nur noch eine Frage der Zeit, bis man den Sender entdeckt.«
»Früher oder später wird es sich eh rumsprechen«, sagte Clara. »Und wie sollte irgendwer anhand dieser Zettel herausfinden, wo die Sendestation liegt?«
»Also lieber nur einmal Werbung machen, und dann richtig.« Alex warf sich in die Brust, als würde er höchstpersönlich hinter der Aktion stecken, und zwinkerte ihr dann zu, was sie leicht verwirrte. Sein Nicki lag an den Oberarmen eng an, und Clara wurde den Verdacht nicht los, dass er seine Muskeln anspannte, um ihnen zu imponieren.
»Zettel weg!«, rief einer. »Die Direktorin ist auf dem Weg! Alle in die Aula!«
»Die übliche Montags-Schikane«, murmelte Clara leise.
Nach Klassen geordnet stellten sie sich im großen Saal auf. Clara schielte zur Bühne: Wo sonst der Schulchor sang oder Theaterstücke aufgeführt wurden, standen nun vier Pulte, die von Scheinwerfern angeleuchtet wurden. Ihr Herz beschleunigte. Unter DDR-Flagge und Grotewohl-Porträt positionierte sich aufrecht die Direktorin der Schule, Frau Schubert. Das aschblonde Haar war zu einem strengen Dutt gebunden. Sie trug dasselbe schlichte graue Kostüm wie jeden Tag. Ihre Stimme hallte durch die Aula: »Antreten zum Fahnenappell!«
Sie verwechselte die Schüler gerne mal mit Rekruten. Körperliche Züchtigung war für sie ein probates Erziehungsmittel. Wer nicht zackig in Reih und Glied stand, musste schon mal im Winter draußen im Schulhof in kurzen Sportklamotten ein paar Runden laufen.
»Meine lieben Schüler der Oberstufe, wie ihr wisst, ist heute ein besonderer Tag.« Sie rückte ihre rechteckige Lesebrille zurecht. »Der Wissenswettbewerb der elften Klassen findet statt.« Mit einer ausladenden Bewegung wies sie auf einen fremden Mann, der an einem Tisch vor der Bühne saß. Er hätte nicht ausdrucksloser dreinblicken können. »Es ist mir eine große Freude, euch mitteilen zu können, dass uns zu diesem Anlass der Direktor der Technischen Hochschule mit seinem Besuch beehrt.«
Hatte Clara richtig gehört? Da wurde Spitzenförderung betrieben! Wer dort studieren durfte, aus dem wurde was.
Sie war so aufgeregt, dass sie kaum etwas vom Fahnenappell mitbekam. Wenn sie den Wettbewerb gewinnen würde, wenn der Direktor auf sie aufmerksam würde, dann würde sie vielleicht delegiert– und damit stand der Zukunft, von der sie träumte, nichts mehr im Weg. Sie würde den Kosmos erforschen.
Martha, die FDJ-Leitung ihrer Klasse, trat nach vorne, um Meldung zu machen. Vierundzwanzig Schüler anwesend, davon dreiundzwanzig FDJ-Mitglieder. Jeder wusste, wer kein Mitglied war: Clara. Betty griff nach ihrer Hand und drückte sie sanft, doch heute machte ihr die Demütigung kaum etwas aus. Sie stand völlig unter Strom. Ihr war auch leicht schwindelig, aber zumindest war sie inzwischen hellwach.
Dann die zwölften Klassen. Auch da schien jemand kein Blauhemd zu sein. Das war neu.
»Das ist doch gleich eine wunderbare Gelegenheit, euch einen neuen Mitschüler vorzustellen: Michael Kröger«, bellte Frau Schubert. Treten Sie einen Schritt vor, Herr Kröger, wir beißen nicht.«
»Herr Kröger« ließ an einen altbackenen Mann mit Filzpantoffeln denken, aber natürlich trat ein Junge aus der Reihe der zwölften Klassen hervor. Er hatte warme, haselnussbraune Augen, ordentlich geschnittenes braunes Haar und ein zurückhaltendes Lächeln. Er wusste nicht, wohin mit seinen Händen.
»Na ja, umwerfend ist er nicht, aber er wirkt sympathisch«, flüsterte Betty. »Wer trägt denn schon zur Schule Hemd und Hose mit Bügelfalte? Fehlen nur noch Krawatte und Jackett.«
»Heißen wir Herrn Kröger herzlich willkommen«, sagte Frau Schubert. »Freundschaft.«
»Freundschaft«, ertönte es im Chor.
»Und nun zum Wissenswettbewerb«, sagte Frau Schubert, und der Junge, wie auch alle anderen Schüler, verkrümelte sich erleichtert zu seinem Stuhl.
Martha und Clara nahmen hinter den Pulten ihren Platz ein, auf denen Zettel mit ihren Namen klebten. Außerdem nahm noch ein Junge am Wettbewerb teil, der ihnen kameradschaftlich die Hand schüttelte. Claras Sinne waren überempfindlich. Die grellen Lichter. Und dann dieser ganz spezielle Geruch, den man nur in Schulen finden konnte, nach stickiger Luft und unzähligen Körpern Heranwachsender. Sie fröstelte leicht, sie hatte ja kaum geschlafen. Gleichzeitig waren ihre Hände feucht.
»Ich werde euch zunächst ein paar Fragen zur Geschichte unserer Republik stellen, dann geht es ans Kopfrechnen«, erklärte Direktorin Schubert und ließ einen Kugelschreiber klicken. »Sobald ich euch eine Frage gestellt habe, betätige ich den Auslöser einer Stoppuhr. Ihr habt eine halbe Minute Zeit, um zu antworten. Nun gut, verlieren wir keine Zeit. Martha Asseln, wann wurde die Deutsche Demokratische Republik gegründet?«
»Am siebten Oktober 1949«, antwortete Martha.
»Richtig.«
»Clara Vogel, wann wurde Wladimir Iljitsch Lenin geboren?«
»Am 22.April 1870«, antwortete Clara.
»Richtig.«
Nach etwa zwanzig Minuten höchster Konzentration verkündete die Direktorin, dass sie sich nun dem Fachbereich Mathematik zuwenden würden. Der Junge war inzwischen ausgeschieden. »Nenne mir die binomische Formel.« »Unter der Zahl Pi versteht man…?« Es ging Schlag auf Schlag.
Unauffällig wischte Clara den dünnen Schweißfilm über ihrer Oberlippe fort. Langsam ließ das Adrenalin nach, und ihr Körper forderte den verlorenen Schlaf ein. Sie zwickte sich fest in den Unterarm. Reiß dich zusammen, sagte sie sich scharf, wie ein Dompteur, der die Peitsche knallen ließ. Aus dem Augenwinkel sah sie, wie Martha einen Schluck aus ihrem Wasserglas nahm und sich dann verkrampft an ihrem Pult festhielt.
»Frau Asseln, was ist die Wurzel aus 196?«
Keine Antwort. Clara konnte sehen, wie sich Marthas Brustkorb hob und senkte. Glaubte sogar, die Ratlosigkeit in den Augen ihrer Freundin sehen zu können.
»Frau Asseln, wissen Sie die Antwort?«
Die Zeiger der Stoppuhr tickten immer lauter. Fünfundzwanzig, sechsundzwanzig, siebenundzwanzig…
»Sechzehn«, brachte Martha in der letzten Sekunde hervor. Ihre Stimme war dünn, völlig verunsichert.
»Sind Sie sich sicher?«, hakte Frau Schubert nach.
Clara schüttelte kaum merklich den Kopf, aber zu spät. Martha hatte genickt.
»Leider ist diese Antwort falsch«, sagte Frau Schubert konsterniert. »Damit geht die Frage an Ihre Mitstreiterin. Wissen Sie die Antwort, Frau Vogel?«
Clara hatte das Gefühl, als hinge ihre komplette Zukunft von diesem einen Moment ab. Sie sah den Direktor der Hochschule, der sie genau im Visier hatte. Sah Frau Schubert, deren Blick Clara einen kalten Schauer den Rücken hinabjagte. Sah die unzähligen Gesichter der Schüler, die auf ihre Antwort warteten. Sah sich vor ihrem inneren Auge die Hochschule betreten, mit Kommilitonen ihren Abschluss feiern, sah sich vor einem echten Raumschiff stehen, das sie mitentwickelt hatte! Sah das Mädchen am Pult neben ihr. Dieses Mädchen war nicht irgendwer, es war ihre Freundin. Ebenso wie Clara träumte sie davon, eine erstklassige Ausbildung zu erhalten.
Martha lächelte ihr zu. Du weißt die Antwort. Los, sag sie. Ich bin dir nicht böse, sagte dieses Lächeln.
Clara senkte den Blick. »Die Antwort lautet vierzehn.«
Totenstille.
Dann: »Das ist richtig. Nun gut, dann werten wir jetzt den Punktestand aus.«
Frau Schubert neigte sich vertraulich zum Direktor der Hochschule, redete mit gesenkter Stimme auf ihn ein. Quälende Minuten verstrichen. Dabei war die Sache doch eigentlich klar. Martha hatte eine Frage falsch beantwortet, Clara keine einzige.
Schließlich nickte der Direktor einmal entschieden, und Frau Schubert richtete sich auf. »Die Gewinnerin des diesjährigen Wissenswettbewerbs ist…«
Claras Herz drohte ihr aus der Brust zu springen.
»Martha Asseln.«
Zaghafter Beifall aus den Stuhlreihen.
Clara war wie erstarrt.
Wie von fern Frau Schuberts Stimme: »Herzlichen Glückwunsch, Frau Asseln.«
Clara sah mit an, wie die Direktorin auf die Bühne trat und Martha eine Medaille umhängte. »Sie haben heute bewiesen, dass Sie eine fleißige, verantwortungsbewusste und kluge junge Frau sind. Als Belohnung dürfen Sie die Leitung der Müggelsee-Freunde übernehmen, einer FDJ-Gruppe, die ganz frisch in Zusammenarbeit mit dem Strandbad gegründet wurde.«
Clara ballte die Hände zu Fäusten. Sie war die rechtmäßige Gewinnerin! Es war nicht das erste Mal, dass sie zu spüren bekam, kein richtiges Mitglied der Schülerschaft zu sein. Dass sie ausgegrenzt und benachteiligt wurde, nur weil sie nicht wie alle anderen Schüler in der FDJ war. Aber das hier war noch mal etwas anders, denn es ging um ihre Zukunft. Um ihren Traum.
Sie sollte sich wehren, sollte kämpfen. Doch die Worte ihrer Eltern kamen ihr in den Sinn. »Clara, du hast ’nen wachen Geist. Det is einerseits ein Segen, aber in einem Land wie unserem kann es auch ein Fluch sein. In der Schule wirst du manchmal Dinge hören, die sich von dem unterscheiden, wat deine Eltern hier zu Hause sagen, aber dann darfst du nicht aufbegehren. Du musst schweigen. Hier zu Hause können wir in Ruhe darüber sprechen. Aber draußen, in der Schule oder in der Kaufhalle oder wo auch immer, musst du still sein. Fall einfach nicht auf, einverstanden?«
Und daran hatte sie sich stets gehalten. Sie hatte gelernt, Widerworte runterzuschlucken und zu verdrängen, wenn ihr Unrecht widerfahren war. Tränen stiegen ihr in die Augen. Wehe, du heulst jetzt. Zeig nicht, wie verletzt du bist. Das wollen die doch nur. Die goldene Regel ihrer Familie lautete: Sie könnten dir alles nehmen, aber eines bekommen sie niemals, und das ist deine Würde.
Und so stimmte sie mechanisch in den Beifall ein.
»Halt!«, rief auf einmal jemand aus den Zuschauerreihen.
Alle sahen den Jungen an, der gesprochen hatte und sich nun zögerlich, als würde er auf hauchdünnem Eis stehen, von seinem Platz erhob. Zu ihrem Erstaunen war es Alex. Sein Mund stand offen, als wäre ihm erst jetzt die Tragweite seiner Handlung bewusst geworden. »Entschuldigen Sie bitte die Störung. Aber wenn mich nicht alles täuscht, ist doch Clara die rechtmäßige Siegerin des Wettbewerbs.«
Die Direktorin wandte sich ihm zu. »Alexander Reinhart, richtig?«
Er nickte.
»Ich danke Ihnen für den Hinweis«, erwiderte sie süßlich. »Aber wie Sie sicher wissen, Jugendfreund, ist eines der großen Ziele des Sozialismus, das Kollektiv zu stärken. Frau Vogel hat sich noch nie darum bemüht, sich der Gesellschaft anzuschließen. Im Gegenteil. Nun fiel sie sogar Frau Asseln in den Rücken. Eine Rücksichtslosigkeit wie diese kann ihre Wurzeln nur im Gedankengut des Klassenfeinds haben, nicht in der marxistisch-leninistischen Weltanschauung. Diese beispiellose Verunglimpfung der Solidarität kann nicht geduldet werden. Welche Schlüsse würden die Schüler daraus ziehen, würde ich so jemanden zum Sieger küren?«
Clara sah in die Schülermenge. Es war, als würde sie vor allen hingerichtet werden.
Alex trat von einem Fuß auf den anderen und dachte einen Augenblick lang nach. »Dass es hier gerecht zugeht«, antwortete er schließlich. Sprach’s und setzte sich hin, als hätte er nicht soeben die Schulleiterin vorgeführt.
Clara war tief berührt von seiner Loyalität.
Die Direktorin blinzelte verwirrt, ehe sie sich wieder fing. »Die Siegerin steht fest. Es tut mir leid für Sie, Frau Vogel. Ich hoffe, Sie werden für die Zukunft eine Lehre daraus ziehen.«
Clara hielt ihrem Blick stand. »Keine Sorge. Das werde ich.«

Noch vier quälende Schulstunden musste Clara absitzen. In ihr brodelte es. So stark, dass sie sogar aus Versehen im Matheunterricht die Spitze ihres Bleistifts abbrach. Sie redete sich ein, dass es besser war, nicht gewonnen zu haben. Sie wollte Anerkennung für ihre Leistungen– aber sich von diesem menschenverachtenden System ehren zu lassen, machte sie doch automatisch zur Mitläuferin, oder etwa nicht?
Als es endlich zum Ende der letzten Stunde läutete, sprang sie von ihrem Platz auf, stopfte ihr Heft in ihre Tasche und stürmte nach draußen. Wie sollte sie nur ihren Eltern erklären, dass sie nicht gewonnen hatte? Sie würden sich Sorgen um die Zukunft ihrer Tochter machen. Aber lügen wollte sie auch nicht.
Alles war grau. Der Himmel. Die Fassaden der Mietshäuser. Der Kiosk, an dem ihre Freundinnen und sie sich manchmal Brause holten. Sogar das Wasser der Dahme. Eigentlich konnte Clara immer darauf zählen, dass ihr eine rettende Idee kam. Aber gerade war es ihr unmöglich, auch nur einen klaren Gedanken zu fassen. Ihre Tasche mit all den Heften und Büchern darin fühlte sich schwer an.
Auf einmal legte jemand eine Hand auf ihre Schulter. Es war Martha. Sie war völlig aus der Puste. »Willst du über das reden, was passiert ist?«, fragte sie keuchend und hielt sich die Seite.
Clara schüttelte den Kopf. Sie wollte einfach nur nach Hause. Nachdenken. Sich abreagieren. Die Medaille um Marthas Hals und ihr mitleidiger Blick hoben ihre Stimmung nicht gerade.
»Bitte sei nicht wütend auf mich«, flehte Martha. »Es tut mir so leid.«
»Ich bin nicht wütend. Zumindest nicht auf dich«, erwiderte Clara. »Ich freue mich für dich, ehrlich, aber trotzdem ist es ungerecht. Ich bin so dumm, dass ich mir ernsthaft Hoffnungen gemacht habe. Dieses ganze elendige System…«
»Ich weiß, dass für dich viel von dem Wettbewerb abhing. Aber du hast es auf die Erweiterte Oberschule geschafft, und du wirst es auch noch auf die Uni schaffen.«
Doch genau das bereitete Clara Sorgen. Eigentlich war es schon ein Wunder, dass sie so weit gekommen war. Hätte die Abteilungsleiterin im Ministerium für Volksbildung sich damals nicht so sehr für sie eingesetzt, dann würde Clara jetzt wohl lustlos eine Lehre zur Facharbeiterin für Schreibtechnik machen oder irgendwo Schrauben sortieren.
»Alles wird gut.« Martha griff nach ihrer Hand, aber Clara riss sich los.
»Und was, wenn nicht?« Ihr Tonfall war schärfer als beabsichtigt.
Martha gab noch nicht auf. »Die da oben sorgen schon für Gerechtigkeit. Dafür gibt es in unserem Land ein Werkzeug, das immer funktioniert: Eingaben schreiben.«
Da schoss es auf einmal wie ein Blitz durch Clara. Sie hatte eine Idee.
»Clara, ich kenne diesen Blick. Wenn du so guckst, ist dir alles zuzutrauen. Was hast du vor?«
Doch Clara hörte ihre Freundin nur noch wie von fern. Vielleicht war sie völlig verrückt geworden, aber Genie und Wahnsinn lagen bekanntlich eng beieinander. Eine Eingabe zu schreiben und darauf zu warten, dass sie bearbeitet wurde, dauerte ihr zu lange. Sie würde ihre Beschwerde direkt vortragen. Warum war sie nicht früher darauf gekommen? Es hatte doch schon einmal funktioniert… Damals vor zwei Jahren, als sie gebibbert hatte, von der Polytechnischen auf die Erweiterte Oberschule übertreten zu dürfen. Es war einer Frau zu verdanken, dass dieser Schritt möglich gewesen war. Einer einflussreichen Frau, die sich nicht für Claras politische Gesinnung interessiert hatte, sondern nur für ihr Können. Die an sie geglaubt hatte und dadurch zu ihrer persönlichen Heldin geworden war. Ihr Name war Mechthild Kremm.
Martha berührte sie am Oberarm und riss sie damit aus ihrem Gedankenstrudel. »Du machst mir Angst, Clara.«
»Du hast recht, alles wird gut– solange ich mir keine Angst machen lasse. Angst schreibt nicht die Art von Leben, auf die man irgendwann mit Stolz zurückblickt.« Hoffnung rauschte in ihrem Blut. »Deshalb darf man sich nie aus Angst gegen sein Herz entscheiden, das einen fühlen lässt, was eigentlich möglich wäre.«
Sie hielt sich an den Trägern ihrer Schultasche fest, spürte die Bücher, das Gewicht des Wissens, und straffte sich, bereit, für ihre Zukunft zu kämpfen.
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Regen, der an der Fensterscheibe kratzt. Der Wasserhahn in der Küche tropft. Schwaches goldenes Licht fällt von der Straßenlaterne durch das kleine Fenster in die dunkle Wohnung herein.
Da ist eine Frau. Sie legt den Zeigefinger auf die Lippen. Sei leise.
Eine Faust hämmert gegen die Tür. »Machen Sie sofort auf.«
Die Frau sieht Martha an. Der Blick ihrer großen Augen jagt Martha einen Schauer durch den Körper. In dem Blick steht Verzweiflung. Panik.
Martha kann ihren eigenen Herzschlag hören.
Das Poltern vor der Wohnung wird lauter. Im nächsten Moment kracht die Tür auf. 
Martha schreckte hoch. Es dauerte mehrere heftige Atemzüge, bis ihr dämmerte, wo sie war, nämlich in ihrem Zimmer. Herrjemine, war sie etwa auf dem Sofa eingeschlafen? Schon wieder hatte dieser Albtraum sie verfolgt, aus dem sie einfach nicht schlau wurde… Es war immer dasselbe. Eine fremde Wohnung. Eine fremde Frau. Männer, die hereinstürmten.
Sie rieb sich über die Stirn und richtete sich umständlich auf. Etwas rutschte von ihrem Bauch. Ein Block. Ach ja, sie hatte an der Rede gearbeitet, die sie zu ihrem Einstand vor den Müggelsee-Freunden halten wollte. Viel hatte sie bisher noch nicht zu Papier gebracht, gerade mal einen Satz.
»Liebe Müggelsee-Freunde, der Sozialismus ist…«, las sie laut und sank in sich zusammen. Das klang viel zu förmlich. Damit würde sie allenfalls Frau Schubert beeindrucken. Der Einstieg ihrer kleinen Rede sollte locker sein, vielleicht sogar den einen oder anderen zum Lachen bringen.
Locker. Witzig. Nicht gerade deine Stärke, sagte eine höhnische Stimme in ihr.
»Der Sommer gibt sein Bestes, und das werden auch wir!«
Auch nicht wirklich besser. Sie war für so etwas einfach nicht gemacht. Überhaupt war schon den ganzen Tag der Wurm drin.
Auf dem Weg von der Schule nach Hause hätte sie eigentlich vor Freude hüpfen sollen, immerhin hatte sie den Wissenswettbewerb gewonnen. Aber ihr Sieg fühlte sich falsch an. Und für einen Platz an der Technischen Hochschule war sie offenbar nicht gut genug gewesen. Das würde zumindest ihr Vater denken.
»Da wolltest du sowieso nicht hin«, hatte Betty versucht, sie aufzumuntern, »du willst doch schreiben«, und Martha hatte sich tatsächlich kurz besser gefühlt.
Es war eine Ehre, die Müggelsee-Freunde leiten zu dürfen. Das würde sie beim Abendessen ihrem Vater gegenüber einfach betonen.
Trotzdem war diese Stimme in ihr, die gehässig flüsterte: Clara ist besser als du gewesen, und das weißt du. So, wie du weißt, dass Betty immer hübscher und unterhaltsamer als du sein wird.
Und zu allem Überfluss war es Alexander gewesen, der Frau Schubert darauf aufmerksam gemacht hatte, dass die Medaille eigentlich Clara überreicht werden sollte. Ausgerechnet er! Es war demütigend gewesen. Als würde sie nackt vor der gesamten Schülerschaft stehen.
Auch wenn Martha vor ihren Freundinnen leugnete, für Alexander zu schwärmen, Betty hatte sie durchschaut. Clara hingegen konnte man alles erzählen, sie hatte keinen Blick für Jungs. Es war nicht so, dass Martha sich ihren Freundinnen nicht anvertrauen wollte, eigentlich erzählten sie sich ausnahmslos alles. Aber sie schämte sich… Gefühlt jedes Mädchen an der Schule war in Alexander Reinhart verliebt. Wie sollte sie da auch nur ansatzweise eine Chance haben?
Noch immer leicht benommen von ihrem Albtraum, setzte sie sich in den Schneidersitz. Kein Wunder, dass Alex sich nicht für dich interessiert. Du bist absolut gewöhnlich. Bettys Wände waren tapeziert mit Schauspielikonen, und Clara hatte sich aus Gips ein Mobile aus bunten Planeten und einem Raumschiff in der Mitte gebastelt. Marthas Zimmer? Das war eine Klappcouch, eine Anbauwand mit ihren Büchern und einem nigelnagelneuen Sternchen-Radio darin, sowie ein praktischer höhenverstellbarer Tisch mit Globus und Schreibmaschine darauf. Daneben ein Stapel A4-Blätter. Eine angefangene Erzählung, die sie wohl nie zu Ende bringen würde. Einmal in der Woche war Chorprobe, alle zwei Wochen fand der Literaturklub statt, daneben gab es allerlei zu organisieren, wie etwa Klassenfahrten ins Zeltlager oder Wanderausflüge. »FDJ-Freizeitstress«, nannte Betty das. Da blieb keine Zeit, um an ihrer Geschichte zu feilen, redete Martha sich ein. Aber die Wahrheit war, dass sie schlichtweg nicht wusste, was sie schreiben sollte. Zumindest wollte ihr nichts einfallen, das Bedeutung oder Tiefgang hatte.
An der Wand klebten Notizen und Listen mit Dingen, die sie erledigen wollte. Referat vorbereiten. Termin beim Augenarzt vereinbaren. Bücher in die Bibliothek zurückbringen. Daneben ein Kalender, außerdem eine Fotocollage. Die meisten Bilder zeigten sie mit Betty und Clara. Auf einem waren sie noch ganz jung, gerade mal dreizehn Jahre alt. Arm in Arm standen sie nebeneinander. Martha musste immer schmunzeln, wenn sie das Foto ansah, das Bettys Vater von ihnen gemacht hatte. An dem Tag hatten sie Horst im Strandbad Müggelsee vor dem Ertrinken gerettet. Der Beginn ihrer Freundschaft.
Der tröstliche Duft von Skuwanki kam unter ihrer Zimmertür hindurch. Die Klöße aus Kartoffelteig, die in Fett ausgebacken und mit Mohn und Puderzucker bestreut wurden, waren ihre absolute Lieblingsspeise. Ihre Mutter machte sie nur an besonderen Tagen.
Ohne anzuklopfen, steckte auf einmal ihr Bruder Ronny den Kopf in ihr Zimmer. »Da ist ja unser Genie! Herzlichen Glückwunsch.« Er holte eine Papiertüte unter seinem kurzärmeligen Hemd hervor und überreichte sie Martha feierlich.
Sie konnte kaum glauben, was sie darin sah: Lakritze! »Wo hast du denn die her?«
»Wir haben heute ’ne unangemeldete Grillfeier am Müggelsee gesprengt. Du glaubst nicht, was diese Ratten an Süßkram aus dem Westen hatten! Mein Kollege und ich haben alles beschlagnahmt. Aber für dich habe ich meine Gewissensbisse überwunden und die Lakritze heimlich aus dem Revier geschmuggelt.« Er grinste und ließ seine Augenbrauen tanzen.
Martha rollte eine der Schlangen auf. Als sie ihrem Bruder davon anbot, schüttelte er den Kopf.
»Wie läuft’s denn mit deiner Ausbildung bei der Polizei?«, fragte sie.
»Alles paletti! Am liebsten mag ich die Tage, an denen ich arbeiten darf und wir auf Streife sind. Du glaubst ja gar nicht, was in dieser Stadt alles los ist. Die Leute dort draußen denken doch wirklich, die Polizei schläft! Aber nicht mit mir! Auf der Wache nennen sie mich den Spürhund.«
Einerseits war Martha stolz auf ihren Bruder, andererseits wollte es sich ihr nicht erschließen, was so verwerflich an Süßigkeiten von drüben sein sollte. Wenn man einmal Schokolade aus dem Westen probiert hatte, dann erschien einem alles, was man hier kaufen konnte, nur noch wie ein trauriger, unbefriedigender Abklatsch.
»Woher wusstest du eigentlich, dass ich gewonnen habe?«, wechselte sie das Thema.
»Das wusste ich nicht. Ich hab nur keine Sekunde dran gezweifelt.« Er strubbelte ihr durchs Haar. »Ich lass die Tür offen. Du weißt doch, dass Mutti geschlossene Türen nicht leiden kann.«
Wie jeden Abend kam ihr Vater pünktlich um halb sieben von seiner Arbeit bei der Post nach Hause. Er nahm den Hut von seinem kahlen Kopf, hängte Aktentasche und Mantel auf und wusch sich wie üblich erst mal ausgiebig im Badezimmer die Hände mit Seife. Dann zog er sich ins Arbeitszimmer zurück, das im ersten Stock am Ende des Flurs lag. Martha hatte diesen Raum noch nie betreten, es war ihr strengstens verboten. Ihrem Bruder hingegen nicht, was sie ungerecht fand. Lag es daran, dass Ronny ein Junge war und sie nur ein Mädchen? Oder bedeutete es, dass ihr Vater ihn lieber mochte? Als sie noch ein kleines Mädchen gewesen war, hatte ihr Vater sogar versucht, ihr weiszumachen, dass in dem Raum Ungeheuer lauerten. Ein paarmal hatte sie gesehen, wie ihr Vater den Schlüssel zum Arbeitszimmer unter dem Teppichboden vor der Tür hervorholte, bevor er hineinging.
»Na, wie war euer Tag?«, fragte er, als er eine halbe Stunde später die Treppe wieder herunterkam.
»Martha hat doch tatsächlich den Wissenswettbewerb gewonnen«, rief ihre Mutter aus der Küche.
Martha, die gerade dabei war, den Tisch zu decken, spürte, wie sich etwas in ihr versteifte. Auf einmal legte sie großen Wert darauf, das Besteck, die Gläser und die Schalen mit Apfelkompott perfekt anzuordnen, aber eigentlich wartete sie nur auf die Reaktion ihres Vaters.
»Schön«, war alles, was er dazu zu sagen hatte.
Enttäuschung machte sich in ihr breit. War es denn so schwer, sie nur einmal zu loben? Ihr zu gratulieren, sie vielleicht sogar zu umarmen?
Gemeinsam trugen ihre Mutter und sie das Essen auf, während ihr Vater am Tisch die Zeitung las. Ihr Vater las das ND, nicht die Berliner Zeitung. Ersteres war Partei-Propaganda, das andere lag bei Clara zu Hause auf dem Tisch und war ein Lokalblatt mit großem Anzeigenteil.
Sie wohnten in einem hübschen Haus mit kleinem Vorgarten in Friedrichshagen, am Rand von Berlin. Was für ein Glück das war, wurde ihr immer bewusst, wenn sie Clara besuchte, deren Zimmer die Größe einer Abstellkammer hatte. Allein das Wohnzimmer von Marthas Familie versprach: Hier wohnt eine mustergültige DDR-Familie! Das bequeme Sofa, platziert in der Mitte des Raums, war ausgerichtet auf die Carat-Schrankwand. Darin war der Fernseher untergebracht, außerdem eine Reihe bunter Matrjoschkas sowie Spiele. Das Meißner-Porzellan durfte erst auf den zweiten, vielleicht sogar dritten Blick zu sehen sein. Man wollte ja nicht angeben. An den Wänden hingen Landschaftsmalereien sowie selbstverständlich ein gerahmtes Bild von Walter Ulbricht. Nicht zu vergessen der obligatorische MuFuTi, also der »Multifunktionstisch«, auf dem stets eine rote Nelke in einer Vase zu stehen hatte. Als Martha einmal im Blumenladen keine bekommen hatte, hatte ihr Vater sie angeguckt, als hätte sie im Zeugnis in Betragen nur eine Drei bekommen. »Das kann ich mir nicht vorstellen«, hatte er gesagt. »Du hast bestimmt nicht richtig geschaut.«
Sie setzten sich. Martha konnte es kaum erwarten, die Skuwanki zu probieren.
»Lasst uns auf Marthas Erfolg anstoßen«, sagte ihre Mutter und hob ihr Weinglas an.
Sie sah erschöpft aus von ihrer Arbeit als Leiterin eines Kindergartens, aber war bemüht, sich diese Erschöpfung nicht anmerken zu lassen. Nicht nur einmal hatte Martha vor dem Spiegel gestanden und sich gefragt, warum sie nicht die vornehmen Wangenknochen und die großen blauen Augen ihrer Mutter geerbt hatte. Das Beeindruckendste an ihr war jedoch ihre Ausstrahlung. Sie war eine stolze Frau, die wusste, was sie wollte. Mühelos schaffte sie den Spagat zwischen mütterlicher Fürsorge und einschüchternder Strenge.
Ronny, der neben Martha saß, legte einen Arm auf ihre Rückenlehne. Sie fühlte sich leicht eingeengt, schwieg jedoch.
»Erfolg liegt wohl in der Familie«, meinte er und prostete ihr mit seinem Bier zu.
Martha verstand den leicht aufmüpfigen Tonfall nicht, den er in letzter Zeit ihren Eltern gegenüber oft hatte. Und noch weniger verstand Martha den eisigen Blick ihrer Mutter, der Ronny klar in seine Schranken wies.
»Dann hast du also einen Studienplatz sicher?«, fragte ihr Vater. »Dem Wettbewerb wird doch gewiss ein Stellvertreter einer der angesehenen Hochschulen beigewohnt haben.«
So schnell konnte es also gehen, dass einem der Appetit verging, dachte Martha. »Nein…«, sagte sie. Sie wollte noch etwas hinzufügen, eine Erklärung oder Rechtfertigung, aber ihr fiel nichts ein, deshalb sagte sie noch einmal: »Nein.«
Ihr Vater ließ sein Glas wieder sinken. »Und worauf stoßen wir dann an?«
»Gert…«, ermahnte ihre Mutter ihn. »Mit ihrem Sieg heute beim Wettbewerb, ihren vorbildlichen Noten und ihrem Engagement wird Martha leicht zum Pädagogikstudium delegiert.«
»Wobei ich mir auch ein Ökonomie- oder Politikstudium für sie vorstellen könnte.« Ihr Vater zerdrückte seine Skuwanki so lange, bis sie mit dem Apfelmus einen ekligen Brei bildeten.
Sie sprechen über dich, als wärst du gar nicht da, dachte Martha. In ihr begann es zu brodeln. Immer öfter hatte sie in letzter Zeit dieses Gefühl– als braute sich in ihr etwas zusammen. Ein mächtiges Donnergrollen.
Und auf einmal hörte sie sich sagen: »Um ehrlich zu sein, würde ich gern Journalismus studieren.«
Es wurde so still am Tisch, dass man eine Nadel hätte fallen hören können.
Ihr Vater legte seine Gabel auf dem Teller ab und verschränkte die Finger. »So. Journalismus willst du also studieren. Ans Rote Kloster kommen nur die Allerbesten, politisch gefestigt und eingeschworen auf den Kampf gegen die Zersetzung durch den Klassenfeind. Das traust du dir zu? Mach mal halblang, Mädchen.«
»Aber…«
»Was dein Vater damit sagen will, ist: Wenn du Journalismus als Studienwunsch angibst, riskierst du am Ende noch, überhaupt keinen Platz zu bekommen«, versuchte ihre Mutter zu vermitteln.
»Lass sie doch, Valerie.« Die Stimme ihres Vaters triefte vor Sarkasmus. »Lass sie all das zerstören, was wir ihr mühevoll ermöglicht haben.«
»Studiere doch lieber etwas Sinnvolles. Du könntest dann später noch immer Wirtschaftsjournalistin werden«, schlug ihre Mutter vor.
»Ist gut«, erwiderte Martha. Sie bereute es, aufmüpfig gewesen zu sein und nun den Rest des Abends den missbilligenden Blick ihres Vaters ertragen zu müssen. Das Donnergrollen in ihr nahm zu. Sie spießte einen der süßen Kartoffelklöße auf. Schob ihn sich in den Mund. Kaute, ohne etwas zu schmecken.
»Volkswirtschaft oder Pädagogik kannst du beides in Moskau studieren.«
»Vielleicht will sie da ja gar nicht mehr hin.« Ihr Vater wies mit der flachen Hand auf Martha und sah sie verächtlich an.
Konnte er etwa Gedanken lesen? Die Vorstellung, so weit weg von zu Hause zu sein, machte Martha ein bisschen Angst.
»Bestimmt ist das der Einfluss ihrer beiden Freundinnen«, hörte sie ihren Vater brummen.
Martha biss die Zähne zusammen, ballte die Fäuste unter dem Tisch. Warum musste ihr Vater ihr ständig das Gefühl geben, dass alles an ihr falsch war?
Ronny schien zu merken, wie viel Beherrschung es sie kostete, nicht erneut Widerworte zu geben. Er legte unter dem Tisch beruhigend eine Hand auf ihren Oberschenkel. Sie schob die Hand weg.
Einen Moment lang wirkte er wie vor den Kopf gestoßen, dann nahm er dieselbe Haltung an wie ihr Vater, eine Hand in die Seite gestützt, in der freien Hand die Gabel. »Was haben eigentlich deine beiden Freundinnen nach der Schule vor? Clara soll doch so ein Ass sein.« Er spießte zwei Skuwanki auf und schob sie sich in den Mund.
Martha konnte sich nicht daran erinnern, das erwähnt zu haben. »Ja, sie ist außergewöhnlich schlau. Eigentlich hätte sie den Wettbewerb heute gewinnen sollen. Sie war besser als ich.« Sie hatte locker geklungen, dabei war ihr voll und ganz bewusst, dass sie mit dem Feuer spielte.
»Wie… wie meinst du das?«, fragte ihre Mutter konsterniert.
»Sie hat eine Aufgabe richtig gelöst, die ich falsch beantwortet hatte. Damit hatte sie einen Punkt mehr als sich.«
»Dann hat sie ja wirklich was auf dem Kasten.« Ihr Vater lud etwas von seinen zerdrückten Skuwanki auf seinen Löffel. »Nur wird sie nie etwas daraus machen können. Nicht bei diesen Eltern.«
»Herr und Frau Vogel unterstützen ihre Tochter, wo es nur geht«, verteidigte Martha Claras Eltern. »Ich bin gerne bei ihnen zu Hause. Frau Vogel ist sehr herzlich, und Herr Vogel erzählt gerne Witze und…«
»Ach ja?«, horchte ihr Vater auf. »Auch wir lachen gern, nicht wahr, Valerie? Erzähl doch mal einen seiner Witze.«
Noch immer brodelte es in ihr, aber inzwischen hatte ein anderes Gefühl überhandgenommen. Das Gefühl, auf der Hut sein zu müssen. Sie rutschte auf ihrem Stuhl hin und her. »Ich kann keine Witze erzählen…«
»Ach, doch. Streng dich an. Wir sind unter uns.«
»Gert…«
Ihr Vater ließ nicht locker. »Und diese Betty? Deren Eltern sind zwar offiziell in der Partei, zeigen jedoch keinerlei Engagement. Die klassischen Mitläufer.«
»Vor zwei Wochen habe ich ihre Mutter in der Schlange vor einem Schuhgeschäft getroffen, und ich könnte schwören, dass sie nach Alkohol gerochen hat«, berichtete ihre Mutter. »Das arme Mädchen… Hat Betty sich dir vielleicht anvertraut?«
»Nein…«, sagte Martha. Sie kam kaum noch hinterher. War sich nicht mal sicher, ob sie sich das einbildete oder ob es wirklich leicht angebrannt roch.
In letzter Zeit war ihr hin und wieder aufgefallen, dass Betty mit den Gedanken woanders gewesen war oder ihr Lächeln aufgesetzt wirkte. Sie nahm sich fest vor, ihre Freundin bei der nächsten Gelegenheit darauf anzusprechen.
Ihr Vater hatte die Augen zu Schlitzen verengt. »Hat diese Clara dir gegenüber mal erwähnt, dass…«
»Die restlichen Skuwanki!«, rief Martha auf einmal aus.
Sie hatten ganz vergessen, dass noch ein paar Kartoffelklöße in der Küche in Butter brutzelten. Schon war sie von ihrem Platz aufgesprungen, erleichtert, diesem seltsamen Gespräch zu entkommen. Es hatte sie eingeschüchtert. Aber warum? Das hier war doch ihre Familie.
Sie lud die Kartoffelklöße auf einen Teller, streute noch etwas Puderzucker drüber und beschwichtigte sich, dass der Tag heute sehr aufwühlend gewesen war. Deshalb spielten ihre Gefühle vermutlich verrückt.
Fast hatte sie das Wohnzimmer wieder erreicht, da hörte sie Ronny mit ihren Eltern flüstern. Sie hielt inne. Viel verstand sie nicht, eigentlich nur ein besorgtes »Was würde das denn ändern?« von ihrer Mutter und ein wütendes »Ihr könnt es nicht ewig hinauszögern« von Ronny.
Martha blinzelte. Hatte ihr Gefühl sie also doch nicht getäuscht. Irgendetwas ging hier vor sich, nur hatte sie keinen blassen Schimmer, was das war. Eines stand jedoch fest: Ihre Familie hatte Geheimnisse vor ihr.
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                Betty
Betty trug mit dem Pinsel etwas Rouge auf und versuchte, ebenso verführerisch mit den getuschten Wimpern zu klimpern wie Marilyn Monroe in Wie angelt man sich einen Millionär. Die Hollywood-Ikone war elegant, sexy und selbstbewusst zugleich. Betty wollte wie sie sein. Vielleicht würde dann ja ein Regisseur auf sie aufmerksam werden! Sie hatte das Gefühl, dass heute Abend alles möglich war.
Gemeinsam mit ihrem lieben Onkel Theodor würde sie das Theater am Schiffbauerdamm besuchen. Sie würden die Schauspieler und Schauspielerinnen auf der Bühne bewundern, am Ende des Stücks in den tosenden Beifall einstimmen, und anschließend würden sie mit den Künstlern und ausgewählten Gästen feiern. Betty konnte ihr Glück kaum glauben. Vor Aufregung hatte sie den ganzen Tag keinen Bissen runterbekommen.
Sie erhob sich von ihrem Stuhl und genoss das Gefühl ihres seidigen Unterkleides auf der nackten Haut. Sie tänzelte durch den Raum und drehte sich einmal schwungvoll mit ausgebreiteten Armen.
Es klopfte an ihrer Zimmertür, und ihre Mutter kam herein. Ein paar Atemzüge lang blieb sie stehen, dann trat sie näher und nahm Bettys Hände in die ihren. »Wie hübsch du nur bist. Bestimmt wirst du heute Abend alle verzaubern.«
»Warum kommst du nicht einfach mit? Du liebst doch das Theater, und ich könnte deine Unterstützung gebrauchen. Ohne dich werde ich mich sicher schrecklich allein fühlen.«
Ihre Mutter legte eine Hand an Bettys Wange. Nur der Hauch einer Berührung. »Du hast doch deinen Onkel an deiner Seite. Und ich habe in der Wohnung noch viel zu erledigen.«
Sie wussten beide, dass das eine Ausrede war, oder vielleicht glaubte ihre Mutter inzwischen sogar daran.
»Ich muss unbedingt etwas hermachen. Hoffentlich bringt Onkel Theodor mir wie versprochen eines seiner schönen Kleider mit«, sagte Betty und wandte sich ab, denn der Anblick ihrer Mutter tat weh.
»Früher ist Linda eine richtige Schönheit gewesen«, pflegte ihr Onkel oft zu erzählen, und Betty vermutete, dass auch er darüber traurig war, dass von dem Licht, mit dem seine Schwester einst ganze Säle erhellt hatte, nun nur noch ein schwaches Flackern übrig war. Wenn man ihr in die Augen sah, fand man dort keine Freude, und das machte Betty Angst. Aber manchmal blitzte noch etwas von ihrem alten Ich auf, vor allem, wenn man sie mit etwas überraschte. Sei es auch nur die Frage, ob sie Lust auf einen Spaziergang hatte. Dann lächelte sie, und Betty war traurig, weil ihre Mutter sich so sehr über eine Kleinigkeit freute.
»Es wäre unglaublich, wenn ich ein paar Leute kennenlernen und Kontakte knüpfen könnte.«
Ihre Mutter nahm die Bürste von Bettys Schminktisch und betrachtete sie versonnen. »Dann vergiss nicht, immerzu zu lächeln.«
»Ich weiß, Mama.«
Da klingelte es schon.
Betty war bereits in den Flur geeilt, als sie sich daran erinnerte, dass sie nur ein Unterkleid trug. Sie kehrte um und rannte zurück in ihr Zimmer, wo sie sich hastig ihren Bademantel überzog. Kaum hatte sie die Wohnungstür aufgerissen, schlang sie auch schon die Arme um ihren Onkel. »Onkel Theodor!«
»Na, na, na!«, lachte er. »Das nenne ich mal eine stürmische Begrüßung.«
»Damit musst du rechnen, wenn du dich so selten bei uns blicken lässt. Ich freue mich, dich zu sehen!«
»Wenn meine liebste Nichte mir schreibt, sie braucht meine Hilfe, dann lasse ich alles stehen und liegen und eile herbei!«
Betty hatte ihrem Onkel einen Brief geschrieben, in dem sie ihn darum gebeten hatte, ihr zu zeigen, wie man eine richtige Dame wurde. Er müsse ohnehin mal wieder in seinem Modeatelier in Berlin vorbeischauen, und das wäre doch eine gute Gelegenheit, Betty ins Theater auszuführen und ihr ein paar wichtige Leute vorzustellen, hatte er geantwortet. Betty hatte ihr Glück kaum glauben können. Das war mehr, als sie sich erhofft hatte.
Ihr Onkel mit dem klangvollen Namen Theodor Kaiser war wie ein Gentleman aus einer vergangenen Zeit. Selbst wenn er nur ins Lebensmittelgeschäft um die Ecke wollte, trug er einen maßgeschneiderten Anzug, dazu Fliege und Lederhandschuhe. Er hatte nie geheiratet, sondern lebte glücklich und zufrieden mit zwei Katzen in einem Haus an der Ostsee, wo er seine Kollektionen entwarf. Wenn er hin und wieder Visite in seiner Berliner Mode-Werkstatt machte, besuchte Betty ihn dort in der Friedrichstraße. Dann konnte sie sich kaum sattsehen an all den feinen Stoffen, den extravaganten Schnitten und der Vielzahl an bunten Hüten, Schuhen und Schmuck. Das Atelier erschien Betty wie der Himmel auf Erden. Das meiste war viel zu elegant für den Alltag in diesem Land, aber allein die Wunderwerke aus Seide, Chiffon oder Leinen betrachten zu dürfen, ließ Betty träumen. Vielleicht würde sie eines Tages eines der extravaganten Modelle auf dem roten Teppich tragen.
Onkel Theodor begrüßte seine Schwester mit Küsschen auf die Wangen. Hinter ihm kam der Taxifahrer die Treppe herauf und brachte ein Kleid, das in feinstes Papier eingehüllt war. »Wie versprochen habe ich dir etwas aus meiner aktuellen Kollektion mitgebracht.«
Betty hüpfte vor Freude. »Danke, danke, danke!«
Vorsichtig trug sie das Kleid in ihr Zimmer. Sie löste das Papier und strich ehrfürchtig über den rosafarbenen Seidenstoff. Ihr kam der Gedanke, dass ein solches Kleid zu schön und wertvoll für sie war, aber eine solche Einstellung erlaubte sie sich heute nicht.
Als sie in den Flur trat, schlug ihre Mutter eine Hand vor den Mund und betrachtete Betty mit einem Ausdruck von Rührung und Stolz. Die schmal geschnittene Taille schmeichelte ihre Sanduhrfigur, und der runde Ausschnitt zauberte ihr ein atemberaubendes Dekolleté.
»Das Kleid ist ein Traum«, sagte Betty.
»Es ist nur ein Rahmen, der deine Schönheit hervorhebt«, schmeichelte Onkel Theodor ihr.

Im Taxi spielte Betty unablässig am Träger ihrer kleinen Handtasche oder strich den Stoff des Kleides glatt. »Erzähl mir davon, wie du Modeschöpfer geworden bist«, bat sie ihn, um sich ablenken zu lassen.
Im Juli 1945 war er aus dem Krieg nach Hause zurückgekehrt. Er war so jung eingezogen worden, dass er keinerlei Berufsausbildung gehabt hatte. »Schneidern war das Einzige, was ich konnte«, erinnerte er sich, während sie mit dem Taxi in Richtung des Zentrums glitten, hin und wieder funkelte ihnen aus der Dunkelheit eine Leuchtreklame entgegen, ein, zwei Mal hörten sie Musik aus einem offenen Fenster. »Das Schneider n hatte mir meine Mutter beigebracht. Ich habe es geliebt, ihr dabei zuzusehen, wie sie aus alten Klamotten neue machte, wie geschickt sie mit Nadel und Faden umging, wie sie häkelte und strickte und Löcher stopfte.« Er lachte. »Na ja, und eines Tages fand ich in den Trümmern eine Nähmaschine und habe angefangen, Uniformen für die Rote Armee zu reparieren. Das kam so gut an, dass ich bereits im Herbst 1945 die Kaiser Bekleidungswerkstätten gegründet habe. Nach den Armeeaufträgen begann die Fertigung von normaler Bekleidung.«
Weil ihr Onkel unterwegs noch einen Stoff abholen musste, fuhren sie am Humboldthafen vorbei, wo die Grenze verlief. Eine unsichtbare Grenze, abgesehen von Schildern, die darauf hinwiesen, dass hier der Osten endete. Möwen kreisten über der Spree, nicht ahnend, wie gut sie es hatten, flogen sie doch einfach vom russischen Sektor Berlins in den britischen und wieder zurück.
Auf einmal fiel ein dunkler Schatten über das Gesicht ihres Onkels. Gedankenversunken blickte er aus dem Fenster. »Aber es wird nicht mehr lange dauern, dann werden sie mein Unternehmen verstaatlichen«, sagte er leise.
Schon ein paarmal hatte Betty Geschichten wie diese gehört, und jedes Mal beschlich sie Unbehagen. Es erschien ihr einfach nicht richtig, Menschen zu enteignen und ihnen wegzunehmen, was sie sich mühsam aufgebaut hatten. Martha behauptete zwar, die Verstaatlichung von Geschäften und Firmen wäre gerecht, aber Betty wurde den Verdacht nicht los, dass sie nur nachplapperte, was ihre Eltern predigten. Herr und Frau Asseln waren Fanatiker, wie ihr Vater betonte, und deshalb konnte man sie nicht ernst nehmen.
»Das wäre furchtbar«, sagte Betty.
»Ja, das wäre es. Ich verhalte mich einfach unauffällig und schwimme mit dem Strom. Mit etwas Glück lassen sie mich auf diese Weise noch ein paar Jahre gewähren. Und dann kann ich eh nicht mehr.«
Die Charité war hell erleuchtet, in so ziemlich jedem Zimmer brannte Licht. Dann erreichten sie den Schiffbauerdamm, wo Mücken im Schein der Laternen schwirrten.
»Berliner Ensemble« stand auf dem Schild, das auf dem spitzen Turm saß. Während des Zweiten Weltkriegs war das Gebäude beschädigt und etwas vereinfacht wieder aufgebaut worden. Und gleich würde sie darin die Premiere des Stücks Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo Ui von Bert Brecht sehen. Seine Frau Helene Weigel war die Intendantin des Theaters.
Das Taxi hielt.
Eine Hand bereits am Türgriff, hörte Betty ihren Onkel sagen: »Na, na, na. Lektion eins: Eine Dame ist nie in Eile. Ihr die Wagentür zu öffnen ist Aufgabe des Gentlemans, der sie begleitet.«
»’tschuldigung«, murmelte Betty.
Sie hatten Plätze in einer eigenen Loge und damit beste Sicht. Betty sah das Stück nicht nur, sie fühlte es. Fühlte die Verzweiflung, die Brutalität, die Machtgier, die Angst und die Arroganz der Charaktere auf der Bühne. Als die Aufführung vorbei war, setzte tosender Beifall ein, und Betty konnte sich nicht zurückhalten, sprang von ihrem Platz auf und klatschte. Sie pfiff sogar laut, was ihren Onkel amüsierte, auch wenn er den Kopf schüttelte.
Anschließend zogen ausgewählte Gäste ins Souterrain des Theaters um. Dank ihres Onkels, der hin und wieder Kostüme für das Theater entwarf, gehörten sie zu jenen Privilegierten. Betty schob ihren Arm unter den ihres Onkels, und sie stiegen gemeinsam die breiten Stufen hinab und schlenderten durch das in schummriges Licht getauchte Gewölbe. Der Raum war bereits voller Leute. Es gab eine kleine Bühne, auf der Trompeten, Piano, Kontrabass und Schlagzeug für flotte Jazzmusik sorgten. Zwei hübsche Frauen schwirrten kichernd an Betty vorbei. Ihnen folgte ein junger Kellner mit einer Kiste voller Erdbeeren. An der Bar herrschte Gedränge wie sonst nur, wenn es irgendwo… Erdbeeren… gab.
Die Band machte einen Tusch. Applaus setzte ein, denn Margot Keller war hinter dem Vorhang der Bühne hervorgekommen. Wie beeindruckend sie den Gangsterboss Emanuele Giri gespielt hatte! Sogar ihre Stimme war tief und rau gewesen. Der aufgeklebte Bart war nun jedoch verschwunden, und den Anzug hatte sie ersetzt durch ein schillerndes, mit unzähligen Pailletten besetztes Kleid. Sie verneigte sich vor dem applaudierenden Publikum, hauchte ein paar Luftküsse in die Menge und schritt dann auf ihren hohen Absätzen zur Bar, wo man ihr sogleich ein Glas Champagner reichte.
»Das Kleid ist von dir, nicht wahr?«, fragte Betty ihren Onkel.
»Selbstverständlich.« Er wirkte zufrieden. »Ich hole uns Sekt.«
Ehe Betty protestieren konnte, er solle sie nicht allein lassen, war er schon von der Menge verschluckt worden.
Sie hielt sich an ihrer Handtasche fest. Spürte den gierigen Blick eines Mannes auf sich, überspielte ihre Unsicherheit und versuchte auszusehen, als warte sie auf jemanden, was ja auch stimmte, und nicht, als kenne sie hier keine Menschenseele, was leider ebenfalls stimmte. Sie hatte das Gefühl, eine völlig fremde Welt betreten zu haben, deren Regeln ihr noch nicht vertraut waren. Also beobachte. Und finde die Regeln heraus.
Ein paar stark geschminkte Frauen schräg vor ihr schafften es eine Zeit lang, bei einer Gruppe Männer im Mittelpunkt zu stehen, indem sie sich ständig ihr langes Haar über die Schultern warfen und ihre schlanken Körper in Szene setzten. Nach einer Weile wurde ihnen langweilig, und sie stolzierten davon, durch das tosende Meer aus Stimmen, Lachen und Gläserklirren hindurch, auf das bunte Licht der Bar zu. Betty fiel auf, dass die Gruppen sich rasch veränderten, auflösten, neu bildeten oder zusammenwuchsen. Jeder plauderte mit jedem. Innerhalb von Sekunden wurde ausgelotet, ob jemand von Bedeutung war oder nicht. Die Luft schien zu flirren. Inzwischen wurde getanzt. Männer wirbelten junge Frauen durch den Raum, dass ihre Röcke aufflatterten und die Rüschen ihrer Unterwäsche zu sehen waren. Ein Paar kam etwas aus dem Gleichgewicht und stolperte auf Betty zu. Gerade noch konnte sie zur Seite springen.
Da bemerkte sie, dass Margot Keller ganz in ihrer Nähe stand und sich mit einem Mann unterhielt. Mit seinem langweiligen braunen Mantel und dem dazu passenden Hut, den er in den Händen hielt, passte er nicht hierher.
»Ihnen steht eine große Karriere bevor, so etwas spüre ich«, schmeichelte er ihr.
Sie ließ sich von ihm Feuer geben, nahm einen Zug und blies den Rauch langsam aus. »Sie sind also ein Kunstkenner?«, fragte sie.
»Ein Liebhaber der Kunst«, betonte er. »Deshalb ist es mir ein großes Anliegen, talentierte Künstler zu unterstützen, wo ich nur kann.«
»Und wie definieren Sie Talent?«, fragte sie spitz. »Geht es darum, was ich in den Theaterstücken sage oder wie ich es sage?«
Sein Lächeln war kurz nervös, aber dann schien er sich daran zu erinnern, dass er hier den Ton angab. »Wissen Sie, es ist doch so: Die Partei braucht den Künstler, aber der Künstler braucht die Partei noch viel mehr.«
»Im Klartext heißt das: Sie bestimmen, wer gespielt wird, wer spielen darf und wer inszeniert.« Margot Keller lächelte kühl. »Ich wünsche Ihnen noch einen schönen Abend, Genosse Petzke.« Sie drehte sich auf dem Absatzum und ließ ihn stehen.
Endlich kam ihr Onkel zurück, aber nicht allein, sondern mit einem jungen Mann an seiner Seite. »Betty, darf ich dir Kurt Weiler vorstellen, einen neuen Stern am Regiehimmel.«
Betty schüttelte Kurt die Hand. »Freut mich sehr, Sie kennenzulernen.«
Dünner Schal, einmal locker um den Hals geschlungen, offenes, sandfarbenes Jackett, Wildlederschuhe. Und Kurt hatte Sommersprossen. Bisher hatte Betty noch keinen Mann getroffen, bei dem sie Sommersprossen attraktiv fand, aber bei ihm waren sie etwas Besonderes.
Ihr Onkel verlor keine Zeit. »Du wirst demnächst einen neuen Kurzfilm drehen, nicht wahr, Kurt?«
»Ganz richtig. Einen Vierzigminüter«, erzählte der junge Regisseur, zog ein silbernes Etui aus der Innenseite seines Jacketts und ließ eine Zigarette herausgleiten.
Onkel Theodor gab ihm Feuer und legte dann einen Arm um Bettys Schultern. »Meine hübsche Nichte möchte später einmal Schauspielerin werden.«
»Ach ja?« Kurt zog an seiner Zigarette. Dabei kniff er die Augen zusammen, als würde er in die Sonne blinzeln.
Auf einmal war ihr Kopf wie leer gefegt. »Ja, ich liebe die Schauspielerei«, hörte sie sich sagen.
»Wie schön.« Kurt lächelte höflich. So, wie man eben lächelte, wenn man etwas schon hundertmal gehört hatte. »Nun, entschuldigt mich. Dort drüben ist eine Schauspielerin, die ich gerne begrüßen würde.«
Der Sekt, der eben noch so angenehm geprickelt hatte, schmeckte auf einmal schal. Freut mich sehr, Sie kennenzulernen. Ich liebe die Schauspielerei. Langweiliger hätte sie sich wohl kaum präsentieren können! Warum hatte ihr Onkel sie nicht vorgewarnt? Aber wenn sie ehrlich zu sich selbst war, dann traf ihn keine Schuld. Ihr fehlte es einfach an Schlagfertigkeit und Charme.
Bald wurde immer ausgelassener getanzt, lauter gelacht, irgendwo ging ein Glas zu Bruch– der Abend ging einfach weiter, aber sie würde es nicht zulassen, dass ihr die Chance, ihrem Traum ein Stück näher zu kommen, entglitt. Sie würde nicht wie ihre Mutter enden, die einsam und allein die Mondscheinsonate auf dem Flügel spielte und sich dabei ausmalte, wie ihr Leben wohl verlaufen wäre, wäre sie Pianistin. Betty war dafür geboren, Schauspielerin zu sein. Gewiss waren noch andere Regisseure anwesend, dann würden eben die auf sie aufmerksam werden. Aber damit man sie wahrnahm, musste sie ins Rampenlicht treten. Nur wie? Sie sah sich um. Sollte sie einfach ein paar Leute ansprechen?
Da blieb ihr Blick bei der Kapelle hängen.
Sie straffte sich. Drückte ihrem Onkel ihr Glas und ihre Tasche in die Hand und sagte: »Entschuldige mich kurz, Onkel Theodor.«
Zielstrebig steuerte sie den Musikern entgegen, die gerade ein Lied beendeten. »Darf ich?«, fragte sie den Pianisten so kokett wie möglich. Sie ließ ihm keine Zeit zu antworten, sondern setzte sich einfach neben ihn auf den Hocker.
»He«, sagte er, stand aber trotzdem auf. Seine Kollegen zuckten nur mit den Schultern. Lass sie halt mal machen. Sie wird schon wissen, was sie tut.
So wirklich wusste Betty das nicht, aber jetzt war es zu spät. Selbst wenn die Leute dich ausbuhen, kann dir das egal sein, denn höchstwahrscheinlich wirst du sie nie wiedersehen, machte sie sich selbst Mut. Dann würde sie diesen Abend als Erfahrung verbuchen. Sie schlug die Tasten an. Das Stück, das sie ausgesucht hatte, bestach durch seinen flotten Rhythmus. Es hieß Weil ich jung bin und war von Bärbel Wachholz. Gleich am Anfang verspielte sie sich, aber niemand schien es zu bemerken. Inzwischen hatten sich ihr etliche der Anwesenden zugewandt. Sie nahm sich fest vor, wieder öfter mit ihrer Mutter zu üben. In letzter Zeit hatte sie das schleifen lassen und war lieber mit Martha und Clara ins Strandbad gefahren. Egal, Augen zu und durch!, sagte sie sich.
Ihr fiel auf, dass ein paar Gäste begonnen hatten, im Takt zu klatschen. Das machte ihr Mut, und sie begann zu singen. Sie hatte eine gute Stimme, und die Stunden bei ihrer Mutter hatten auch nicht geschadet.
Ich weiß genau, wie wunderbar die erste Liebe ist, sang sie. Weil ich jung bin, weil ich jung bin.
Der letzte Akkord verklang, das Lied war zu Ende. Zwei Herzschläge lang herrschte Stille. Dann setzte Applaus ein. Ihr Onkel pfiff laut, wie sie es vorhin nach der Aufführung getan hatte. Betty hatte das Gefühl, vor Glück ein paar Zentimeter über dem Boden zu schweben. So elegant wie nur möglich erhob sie sich und verneigte sich langsam und tief, lachte kokett.
»Ich bin stolz auf dich«, sagte ihr Onkel, als sie wieder zu ihm trat. Er reichte Betty ihre Tasche sowie ihr Glas. Diesmal konnte sie den Sekt genießen.
Eine über und über mit Perlen behängte Frau beglückwünschte Betty zu ihrem Auftritt und nahm dann den Onkel beiseite.
Betty überlegte, sich zur Feier des Tages ein weiteres Glas Sekt zu genehmigen, da hörte sie neben sich jemanden sagen: »Schön gesungen.« Es war Kurt Weiler.
»Danke«, sagte sie, schwenkte den letzten Schluck in ihrem Glas und ließ ihren Augenaufschlag, den sie lange vor dem Spiegel geübt hatte, auf den attraktiven Regisseur wirken.
Sein Lächeln war schief und auch leicht gefährlich. »Wie war Ihr Name noch mal?«
»Betty«, sagte sie. »Mein Name ist Betty Reinhart.«
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                Clara
Clara schob die Hand unter den Träger ihrer Schultasche und blickte an dem Gebäude hinauf, das zu Hitlers Zeiten das Reichserziehungsministerium beherbergt hatte. Genau danach sah das dreistöckige Bauwerk auch aus. Es hatte ein bisschen was von einer Festung. Aber davon würde sie sich nicht einschüchtern lassen.
Heutzutage befand sich in dem Gebäude das Ministerium für Volksbildung. Sie stellte sich vor, wie hinter den hohen Fenstern Sekretärinnen hin und her wuselten, Blätter lochten und abhefteten oder Telefonate entgegennahmen. Wie irgendwelche hohen Tiere hinter ihren wuchtigen Schreibtischen thronten, wichtige Briefe unterzeichneten und über die Zukunft junger Menschen entschieden. Auch über ihre Zukunft.
Sie stieg die paar Stufen hoch und drückte die schwere Tür auf. Es war kühl im Ministerium für Volksbildung, was wie ein scharfer Kontrast zu ihrem noch immer erhitzten Gemüt war. Es war gerade mal einen Tag her, dass man ihr in der Schule klar zu verstehen gegeben hatte, wer hier das Sagen hatte und wie leicht es war, ihre Träume zerplatzen zu lassen.
Es genügte, an die enttäuschten Gesichter ihrer Eltern zu denken, als sie ihnen gestern mitgeteilt hatte, dass sie den Wissenswettbewerb an ihrer Schule verloren hatte, und schon begann ihr Blut erneut zu kochen. Inzwischen verfolgte die Wut sie wie ein ständiges Donnergrollen. Es ging ihr nicht um die Demütigung, die sie empfunden hatte, nachdem Frau Schubert Martha als Gewinnerin des Wettbewerbs ausgerufen hatte. Viel schlimmer war für sie die Tatsache, dass ihre Leistungen in diesem Land keine Rolle spielten, solange sie sich nicht in ein Schema pressen ließ. Sicher hatte Frau Schubert beabsichtigt, ihr klarzumachen, dass man sie nicht studieren lassen würde, solange sie nicht in der FDJ war. Und kein Studium bedeutete, dass ihr Traum, bei der Erforschung des Kosmos mitzuwirken, in unerreichbare Ferne rückte.
Allein bei dem Gedanken schloss sich eine eiskalte Faust um Claras Herz. Seit sie denken konnte, hatten ihre Eltern sie ermahnt, in diesem Land allen Menschen mit einem gesunden Misstrauen zu begegnen. So war sie zur Außenseiterin geworden. Hinzu war gekommen, dass sie im Unterricht ständig unterfordert gewesen war und die anderen Schüler sie aus Neid darüber, wie leicht sie sich mit allem tat, gehänselt hatten. Damals hatte Clara sich schon für das Universum interessiert und sich immer öfter ausgemalt, in ein Raumschiff zu steigen und alles hinter sich zu lassen. Die Planeten waren zu ihren Freunden geworden– bis Betty und Martha sich ihrer angenommen hatten.
Eines Tages war eine junge, engagierte Lehrerin auf sie aufmerksam geworden. Sie hatte ein paar Tests mit ihr gemacht und dann ihren Eltern mitgeteilt, dass Clara hochintelligent sei. Ihre Familie war natürlich unendlich stolz gewesen. Und sie selbst hatte auch das Gefühl gehabt, endlich etwas wert zu sein. Mehr als Intelligenz hatte sie nicht zu bieten. Wenn man sie daran hindern würde, zu studieren und ihren Kopf sinnvoll zu gebrauchen, dann wäre sie wieder ein Nichts.
Einen Tag hatte Clara nach dem verlorenen Wettbewerb verstreichen lassen, in der Hoffnung, etwas gefasster zu sein, wenn sie der Abteilungsleiterin im Ministerium für Volksbildung gegenübertrat. Martha hatte sie unbewusst auf die Idee gebracht. »Die da oben« würden für Gerechtigkeit sorgen, hatte sie gesagt. Mal sehen, ob sie recht behielt. Aber es hatte schon einmal funktioniert.
Als wäre es gestern gewesen, erinnerte Clara sich daran, wie sie vor zwei Jahren das erste Mal das Ministerium betreten hatte. Damals war sie in die neunte Klasse gegangen. Ihr Direktor hatte zu ihr gesagt, dass sie mit ihrer mangelhaften Einstellung keine Chance darauf hätte, die Erweiterte Oberschule besuchen zu dürfen. »Dieses Privileg ist nur linientreuen Mitgliedern unserer sozialistischen Gesellschaft vorbehalten«, hatte er gesagt.
Clara war schrecklich wütend gewesen. Kurzerhand war sie in die S-Bahn gestiegen und zum Ministerium für Volksbildung gefahren, wo man sie ins Büro der Abteilungsleiterin Frau Kremm gebracht hatte. Dort hatte Clara sich alles von der Seele geredet. Frau Kremm, eine Mittvierzigerin mit rotbraunen lockigen Haaren, hatte Kekse bringen lassen und hin und wieder nachgefragt, hatte ansonsten nur zugehört und immer wieder genickt. Am Ende war sie es gewesen, die Clara den Übertritt an die Erweiterte Oberschule ermöglicht hatte. Frau Kremm war seitdem für sie so etwas wie eine Heldin. Der Beweis, dass es in diesem Land doch gerecht zugehen konnte. Hoffentlich würde die Abteilungsleiterin auch ein Auge darauf haben, dass man Clara zum Studium zuließ. Deshalb war sie hier.
Der Pförtner bedeutete ihr, auf einer Bank Platz zu nehmen. Ihre Schuhe drückten und waren an den großen Zehen schon leicht ausgebeult. Aber bis Weihnachten würden sie schon halten, dann würde ihr Vater vielleicht eine Jahresendprämie bekommen, und ihre Mutter könnte wieder beim Weihnachtsmarkt am Alexanderplatz aushelfen, und von dem Geld könnten sie ihr dann zu Heiligabend neue Schuhe schenken.
Nach nicht mal einer Minute kam der Pförtner zurück, aber er hatte keine guten Neuigkeiten, Frau Kremm arbeitete nicht mehr im Ministerium.
»Aber warum?«, fragte Clara, woraufhin der Mann ihr trocken zu verstehen gab, dass das weder ihn noch sie etwas anginge.
»Und wo arbeitet sie jetzt?«
»Det weeß ick nich.«
Sie übersah seinen genervten Gesichtsausdruck. »Gibt es denn eine Adresse, wo ich sie aufsuchen kann? Bitte. Es ist wirklich wichtig… Wir kennen uns, von früher.«
Ihr Glück war, dass die Zeiger der Uhr auf der Zwölf standen und der Mann in seine Mittagspause wollte. Er seufzte und verschwand dann in seinem Büro, um mit einem kleinen Buch zurückzukommen, in dem er im Gehen blätterte. »Da. Kremm. Elsenstraße zwölf. Wobei ick nich weeß, ob sie da noch wohnt.«
Clara dankte dem Mann überschwänglich.

Etwa zwanzig Minuten später stand sie vor einem kleinen Haus mit verwahrlostem Vorgarten. Der Briefkasten quoll über vor Post, und von den Fensterläden blätterte der Lack ab. Es war nur schwer vorstellbar, dass die elegante Frau Kremm hier wohnte.
Sie klingelte. Kurz kam ihr der Gedanke, dass die Abteilungsleiterin verärgert darüber sein würde, dass Clara sie zu Hause aufsuchte. Aber der Mut der Verzweiflung hatte sie hergebracht, und jetzt würde sie das durchziehen. Zunächst blieb es still, doch als Clara erneut klingelte, waren schlurfende Schritte zu hören. Die Tür wurde geöffnet, und vor ihr stand Frau Kremm– beziehungsweise eine Frau, die aussah, wie ihre Heldin, die jedoch einen zerschlissenen Bademantel trug. Zwischen Zeige- und Mittelfinger hielt sie eine Zigarette, von der Rauch aufstieg. Das rotbraune Haar hing ihr wirr ins Gesicht, die Dauerwelle war herausgewachsen. »Clara Vogel«, sagte sie mit dieser tiefen, rauchigen Stimme, die Clara unter hundert anderen sofort erkannt hätte.
Clara fasste sich. Wahrscheinlich hatte sie die ehemalige Abteilungsleiterin nur an einem schlechten Tag erwischt. Vielleicht war jemand, den sie gernhatte, verstorben.
Sie machte einen kleinen, spielerischen Knicks. »Frau Kremm. Sie erinnern sich also an mich?«
Frau Kremm schmunzelte leicht, nahm einen Zug an ihrer Zigarette und blies den Rauch langsam aus. »Natürlich. Du siehst noch immer so seltsam aus wie vor zwei Jahren. Was verschafft mir die Ehre?«
Clara sah die ehemalige Abteilungsleiterin fest an. Jetzt kam es drauf an. »Sie waren die Einzige, die voll und ganz hinter mir stand und mir den Übertritt auf die Erweiterte Oberschule ermöglicht hat.«
»Deine Intelligenz hat mich damals nun mal sehr beeindruckt. Hätte ich zulassen sollen, dass diese Holzköpfe dir die Zukunft verbauen? Dass ein Genie wie du sein Leben lang Kaffee kocht und als Schreibkraft in einem stickigen Büro versauert?«
Ein Genie. Clara fühlte sich geschmeichelt. »Nur leider sehe ich mich aktuell mit demselben Problem wie damals konfrontiert. Man legt mir Steine in den Weg. So wie ich meine Lage einschätze, wird man mich nicht zum Studium zulassen.«
Frau Kremm nahm einen erneuten Zug und sagte dann: »Komm erst mal rein.«
Sie führte Clara ins rauchgeschwängerte Wohnzimmer. Die Vorhänge waren vergilbt, und die Topfpflanzen welkten vor sich hin. Sie ließ sich schwer auf das Sofa sinken, drückte die Zigarette im Aschenbecher auf dem niedrigen Couchtisch aus und sah Clara aufmerksam an.
Clara setzte sich neben sie auf den Rand des Sofas und legte die Hände ordentlich in den Schoß. Ihr war leicht unbehaglich zumute. In ihrer Vorstellung hatte die Abteilungsleiterin in einem schicken Haus gewohnt mit nigelnagelneuer Schrankwand und einem Trabant in der Einfahrt.
»Ich weiß nicht mehr weiter«, sagte sie. »Ich brauche Ihre Hilfe. Bitte.«
»Ich wüsste nicht, was ich für dich tun kann. Ich arbeite nicht mehr im Ministerium für Volksbildung, wie du offenbar weißt, denn sonst wärst du nicht hier.«
»Könnten Sie nicht eine Empfehlung schreiben?«, wagte Clara zu fragen. »Oder haben Sie Kontakte, die ich nutzen könnte?«
Die Abteilungsleiterin faltete die Hände. »Das würde nichts nützen.«
Auf einmal bäumte sich etwas in Clara auf. »Aber ich schade doch niemandem, wenn ich studiere! Ganz im Gegenteil! Wenn ich mir meinen Traum erfüllen und als Raketen-Konstrukteurin arbeiten könnte, würde ich die Sowjetunion dabei unterstützen, den Wettkampf ums Weltall gegen die USA zu gewinnen. Das ist es doch, was die Sowjetunion will! Dann würde kein Zweifel mehr daran bestehen, dass das kosmische Zeitalter gleichsam die Epoche des Sozialismus einleitet.« Sie hatte sich so in Rage geredet, dass sie vom Sofa aufgesprungen war.
»Und warum sollte die Regierung ihr Vertrauen in dich setzen, wenn du dich weigerst, ein Teil der sozialistischen Gemeinschaft zu werden? Ich gehe doch recht in der Annahme, dass du noch immer nicht in der FDJ bist?«
»Sie sagen mir also, ich soll in die FDJ eintreten?« Clara schüttelte entschieden den Kopf. »Das geht nicht. Das kann ich meinem Vater nicht antun. Heute wie damals nicht. Die Nazis haben seine Familie getötet. Die Hitlerjugend hat die NSDAP maßgeblich unterstützt, indem sie die jungen Leute nach den Vorgaben der Partei ausbildete– und das macht die FDJ genauso.«
»Du solltest vorsichtig mit derartigen Vergleichen sein«, ermahnte Frau Kremm sie und wirkte auf einmal nahezu finster. »So etwas will ich in meinem Haus nicht hören.«
Clara war verwirrt. Vor zwei Jahren hatte sie das Gefühl gehabt, die Abteilungsleiterin würde sie verstehen. Würde ähnlich denken wie sie.
»Aber es ist die Wahrheit! Die FDJ lockt ja sogar auf dieselbe Weise, mit pompösen Demonstrationen, inklusive Fackelzügen und riesigen Tribünen, von denen aus die großen Genossen feierlich winken und Reden halten.«
»Nur gibt es einen Unterschied: Damals geschah es für den Krieg, heute geschieht es für den Frieden und für den Aufbau«, erinnerte Frau Kremm sie.
»Verlangt die SED denn etwa nicht von der heranwachsenden Generation, sich ihrem Ideal anzupassen? Wird die Jugend denn nicht militärisch ausgebildet? In Wehrkunde lernen wir militärisches Grundwissen. Die Jungs lernen, mit Handgranaten und Gasmasken umzugehen, Mädchen lernen Erste Hilfe und Evakuierung. Das macht doch sehr den Eindruck, als würde man uns auf einen Krieg vorbereiten wollen. Und die Kinder, die einem solchen Unterricht fernbleiben, verlieren die Chance auf einer weiterführenden Schule aufgenommen zu werden.«
»Es will sicher niemand einen Krieg beginnen, Clara. Dieser Schrecken liegt gerade erst hinter uns. Der Freien Deutschen Jugend geht es allein darum, eine antifaschistische, demokratische und sozialistische Republik aufzubauen. Du musst über die Äußerlichkeiten hinwegsehen, der Inhalt ist das Entscheidende.«
Clara grub die Fingernägel in ihre Handballen. »Offiziell geht es der FDJ darum«, merkte Clara an. »Und wer aus der Reihe tanzt, wird unschädlich gemacht. Nur weil ich mich nicht anpasse, verbaut man mir meine Zukunft. Jegliche Individualität wird ausgerottet.«
Frau Kremm stand vom Sofa auf und schloss das Fenster. Daran, dass sie eine weitere Zigarette aus der Packung gleiten ließ, sie anzündete und zwei lange Züge nahm, erkannte Clara, dass sie nervös war. Warum?
»Clara, ich verstehe deine Verzweiflung, aber du musst vorsichtig sein mit dem, was du von dir gibst«, sagte sie eindringlich.
Da fiel Clara die blaue Cordjacke auf der Sessellehne auf. Sie hatte das Parteiabzeichen am Revers. Und da war auch ein großes, gerahmtes Porträt von Walter Ulbricht an der Wand über dem Esstisch.
»Ich verstehe«, sagte Clara und nickte in die Richtung.
»Nichts verstehst du. Gar nichts.« Frau Kremm wandte sich ab. Als sie Clara wieder ansah, wirkte sie um Jahre gealtert. Mit gesenkter Stimme sagte sie: »Hör auf, es dir selbst schwer zu machen, indem du rebellierst.«
»Dann soll ich mich also lieber anpassen? Mich in diesen Käfig sperren lassen, in dem keiner eine Meinung hat, in dem es keine Träume gibt?«
»Rebellion ist doch auch nur ein Käfig, in den man sich selbst sperrt. Lass mich dir einen guten Rat geben: Du kannst diesen Kampf nur verlieren. Sie werden dir alles nehmen… bis du aufgibst.« Ihr Ausdruck wurde sanfter, als sie fortfuhr: »Du bist noch so jung. Dein ganzes Leben liegt vor dir. Verbau dir das nicht. Glaub mir, ich weiß, wovon ich rede. Ich habe davon geträumt, jungen Menschen wie dir zu helfen, und jetzt sieh, was aus mir geworden ist. Sie haben mir sukzessive alles genommen. Erst meine Arbeit, dann haben sie Misstrauen zwischen meinem Mann und mir gesät, und jetzt ist das alles, was noch von mir übrig ist.« Sie deutete mit der Zigarette auf ihren Morgenmantel und ihre Schlappen.
Clara fühlte sich wie ein Ballon, der sämtliche Luft verloren hatte und nun in sich zusammengefallen auf dem Boden lag. »Warum kann ich nicht einfach mit meinem Wissen überzeugen?«
Frau Kremm lächelte sie traurig an. »Weil das in der Welt, in der du lebst, leider nicht genügt.«
»Also muss ich mich selbst verleugnen, wenn ich studieren möchte«, sagte Clara.
»Ich befürchte«, erwiderte Frau Kremm, »diesmal hast du keine andere Wahl.«
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                Martha
Du schaffst das schon, sagte Martha sich, strich einmal mehr über ihr Blauhemd, straffte sich und versuchte, den leichten Druck im Bauch zu ignorieren. Sie stand auf der Terrasse des Strandbads, die Hände auf das Geländer gelegt, und blickte auf den weiten See. Es war mitten in der Woche, deshalb war bis auf ein paar Rentner und Jugendliche kaum jemand da.
Heute war ihr erster Tag als Leiterin der Müggelsee-Freunde. Alles war perfekt vorbereitet. Sie beherrschte ihre Rede und hatte ein lustiges Kennenlern-Spiel geplant. Und sie wusste von sich, dass sie für diese Funktion geeignet war. Sie war zuverlässig, diszipliniert und engagiert.
Sie war nicht enttäuscht, dass sie– obwohl sie den Wissenswettbewerb an ihrer Schule offiziell gewonnen hatte– nicht auf die Technische Hochschule delegiert wurde. Dafür hatte Frau Schubert ihr die Leitung über die frisch gegründete FDJ-Gruppe übertragen, und das war auch viel wert. Sie würde neue Leute kennenlernen und Erfahrungen sammeln. Zudem war es eine Ehre, eine FDJ-Gruppe leiten zu dürfen, gesellschaftliche Aktivitäten dieser Art würden ihre Chancen auf einen Studienplatz in der UdSSR erhöhen, was zumindest ihre Eltern zufrieden stimmte. Sie hingegen bekam Bauchschmerzen bei der Vorstellung, irgendwo in der Sowjetunion völlig auf sich allein gestellt einen neuen Lebensabschnitt zu beginnen. Ohne ihre besten Freundinnen und umgeben von Menschen, die ihr fremd waren, die nicht mal ihre Sprache redeten. Aber zum Glück war ja noch Zeit. Jetzt würde sie sich erst mal voll und ganz auf ihre Arbeit als Leiterin der Müggelsee-Freunde konzentrieren. Heute Morgen, als sie sich die Haare zu einem ordentlichen Zopf geflochten hatte, war sie sogar ein kleines bisschen stolz auf sich gewesen.
Doch dann hatte sie die Liste zur Hand genommen, in die sich die Schüler eingetragen hatten, die sich für die neue Gruppe anmelden wollten. Ihr Herz hatte einen Schlag ausgesetzt. Alexander Reinhart, hatte sie gelesen.
Auf einmal war sie sich all ihrer Fehler und Makel bewusst gewesen. Da war ein Pickel mitten auf ihrer Stirn. Sie trug eine Brille. Ihre Spitzen gehörten dringend mal wieder geschnitten. Oh, wie sie Clara um ihr so besonderes rostrotes Haar oder Betty um ihre weizenblonde Mähne beneidete. Ihr Haar war einfach nur braun, und sie war klein und würde vermutlich auch nicht mehr wachsen, und unlustig war sie auch.
Martha ärgerte sich über ihre Kopflosigkeit. Warum war sie nicht von selbst darauf gekommen, dass Alex sich für die Müggelsee-Freunde anmelden würde? Immerhin leitete sein Vater das Strandbad, noch dazu arbeitete er in seiner Freizeit hier als Rettungsschwimmer. Der Posten war eingerichtet worden, nachdem Horst damals fast ertrunken wäre. Aber was hätte das geändert, hätte sie Bescheid gewusst? Sie hätte höchstens Clara und Betty angefleht, sich doch noch für die neue FDJ-Gruppe zu melden. Das hätte ihr zumindest ein klein wenig das Gefühl von Sicherheit geschenkt. So aber hatten beide einen Grund gehabt, den Müggelsee-Freunden fernzubleiben. Clara wollte aus Prinzip nicht, und Betty sonnte sich lieber am Strand. Sie beide verpassten etwas. Martha hatte ein tolles Programm ausgearbeitet, und Frau Schubert hatte ihre Ideen wohlwollend abgesegnet. Sie würden gemeinsam Ausflüge mit dem Boot machen, würden Kraulen und Rückenschwimmen lernen oder in Zelten am Strand übernachten.
Vor ihrem inneren Auge sah sie vor sich, wie Alex sie im Sonnenuntergang über den See ruderte. Sie hatte selbst gebackenen Spritzkuchen eingepackt, weil er den so gern mochte und schnell Hunger bekam. Das wusste sie natürlich nicht, aber in ihrer Vorstellung war es so. Sie würden lange Gespräche führen und die Zeit vergessen. Er würde ihr tief in die Augen schauen und endlich begreifen, dass all die Mädchen nur Zeitvertreib gewesen waren. »Aber nicht du«, würde er sagen.
Martha zuckte vor Schreck zusammen, als auf einmal Frau Schubert neben ihr auftauchte. In ihrem strengen Kostüm und auf ihren hohen Schuhen wirkte sie im Strandbad fehl am Platz. »Ich habe gerade Herrn Reinhart gesprochen, den Leiter des Strandbads. Er sagte, zwei Boote müssen frisch lackiert werden. Wäre es nicht eine nette Idee, wenn ihr diese Aufgabe heute, an deinem ersten Tag als Leiterin der Müggelsee-Freunde, gemeinsam bewältigt?«, schlug Frau Schubert vor. »Das schweißt euch enger zusammen.«
Im wahrsten Sinne des Wortes, dachte Martha, denn die Sonne knallte nur so vom wolkenlosen Himmel herab und wurde von den hellen Steinplatten der Dachterrasse reflektiert. Sie hatte das Gefühl, in ihrem Blauhemd zu zerfließen. Warum stand nicht eine einzige Schweißperle auf Frau Schuberts Stirn?
»Ich dachte eigentlich, dass wir an unserem ersten Tag etwas Spaßiges machen könnten«, wagte Martha zu sagen. »Ich hatte ein Spiel geplant.«
»Boote zu streichen ist doch etwas Spaßiges. Und eure Gruppe ist immerhin auch für die Instandhaltung des Strandbads verantwortlich«, erinnerte sie Martha. »Neben der Hütte dort hinten sind die zwei betreffenden Boote aufgebockt.«
Frau Schubert verschränkte die Hände hinter dem Rücken und sah zu der kleinen Gruppe, die sich bereits vor der Bootshütte zusammengefunden hatte. Sie hatte etwas von einem General, der auf seine Armee blickt. Etwas an ihrem harten Ausdruck sagte Martha, dass es besser war, nicht noch einmal Bedenken zu äußern.
»Wie macht sich der neue Junge?«
Diese Frage kam so unvermittelt, dass Martha einen Moment brauchte, um überhaupt herauszufinden, von wem die Rede war. »Micha? Um ehrlich zu sein, habe ich bisher kaum etwas mit ihm zu tun gehabt.«
Frau Schubert nickte nachdenklich. »Er ist ja auch eine Klasse über dir. Aber er scheint Anschluss zu suchen, sonst wäre er wohl nicht hier, um Mitglied der Müggelsee-Freunde zu werden. Wir bringen ihn schon auf Linie.«
Martha war sich nicht sicher, wie das genau zu verstehen war, deshalb schwieg sie lieber, bevor sie noch etwas Unpassendes sagte.
»Er kommt ursprünglich aus Leipzig, an seiner ehemaligen Schule hat er durchschnittlich gute Noten geschrieben«, begann Frau Schubert zu berichten. »Seine Mutter ist Krankenschwester, gemeinsam mit ihr lebt er bei seinen Großeltern. Sein Vater soll Gerüchten nach Politiker sein, aber er will sich nicht zu seinem Sohn bekennen.«
Es war Martha unangenehm, so viele private Details über Micha zu erfahren, wo sie ihn doch noch kaum kannte. Sollte er ihr das nicht selbst erzählen, wenn ihm danach war?
Sie spürte, dass Frau Schubert sie ansah, aber Martha hielt den Blick weiterhin auf die Gruppe gerichtet, denn sie hatte das seltsame Gefühl, einem Test unterzogen zu werden.
»Diese Informationen vertraue ich dir nur an, damit du seine Situation verstehst«, erklärte die Direktorin. »Als vorbildliche Kameradin solltest du ein Auge auf ihn haben, um zu verhindern, dass er aufgrund seiner prekären familiären Situation auf Abwege gerät.«
Martha nickte. Ihr fiel auf, dass sie unbewusst dieselbe Haltung wie die Direktorin angenommen und die Arme hinter dem Rücken verschränkt hatte.
»Schau sie dir genau an.« Frau Schubert kniff die Augen zu zwei Schlitzen zusammen. »Diese vier verbergen etwas.«
Martha sah einfach nur vier gewöhnliche siebzehn-, achtzehnjährige Jungs: Micha hockte im Schatten vor der Bootshütte, Fritz malte gelangweilt mit dem nackten Fuß in den Sand, Waste lag lang ausgestreckt auf dem Holzsteg, der seitlich um die Hütte herumführte. Und dann war da noch Alex, der Liegestütze machte.
»Für so etwas habe ich einen siebten Sinn«, hörte sie Frau Schubert wie von fern sagen, während Martha den Blick nicht von Bettys Bruder lösen konnte, vom Spiel seiner ausgeprägten Rückenmuskulatur, vom Schweiß, der auf seiner gebräunten Haut glänzte…
Das Klimpern eines Schlüsselbundes, der auf einmal vor ihren Augen baumelte, holte sie ins Hier und Jetzt zurück. »Mit dem kleinen Schlüssel kommst du in die Bootshütte«, erklärte die Direktorin. »Darin findet ihr Lack, Handschuhe und Pinsel. Ihr solltet die Boote vorher etwas abschleifen.« Sie senkte das Kinn und sah Martha eindringlich über den Rand ihrer Brille hinweg an. »Ich vertraue dir.«
»Das können Sie«, erwiderte Martha und verspürte ein Gefühl der Wichtigkeit. Man hatte ihr eine bedeutende Aufgabe anvertraut, und sie war bereit, die Verantwortung zu übernehmen und ihr Bestes zu geben.
Auch nachdem die Direktorin sie ihrem Schicksal überlassen hatte, wurde Martha das Gefühl nicht los, beobachtet zu werden. Aus der Tasche ihres Rocks zog sie die Rede, die sie vorbereitet hatte, und überflog noch mal die Zeilen. Sie hatte ihre Brille zu Hause gelassen, weil sie sich so hübscher fühlte, dafür musste sie nun die Augen leicht zusammenkneifen, um die Zeilen entziffern zu können. Als sie über den Strand in Richtung der Bootshütte ging, hatte sie das Gefühl, sich durch knietiefen Sand voranarbeiten zu müssen. Mit jedem Schritt, der sie den Jungs näher brachte, wurde ihr noch deutlicher bewusst, was ihre Funktion als Leiterin der Müggelsee-Freunde bedeutete. Ja, sie bedeutete Ansehen. Aber sie bedeutete auch, dass sie von nun an jeden Mittwoch mit Alex verbringen würde. Dass sie schöne Dinge gemeinsam erlebten, die sie miteinander verbanden. Dass er sie endlich wahrnehmen würde. Richtig wahrnehmen würde, als Frau und nicht nur als eine von Bettys Freundinnen. Jetzt bereute sie es, sich für den praktischen Rock mit den Taschen an den Seiten entschieden zu haben, aber immerhin hatte sie einen Spritzer Maiglöckchenparfüm aufgelegt, und kleine Kreolen baumelten von ihren Ohrläppchen.
In ihrer Vorstellung hatten die Jungs sich wie zum Fahnenappell ordentlich in einer Reihe aufgestellt und konzentriert ihren Worten gelauscht. Aber die Realität sah anders aus. Außer Micha, der sich von seinem Platz erhoben hatte, schien niemand sie wahrzunehmen.
»Freundschaft!«, begrüßte sie die Gruppe.
Auch die anderen Jungs reagierten nun. Waste stützte sich auf dem Bootssteg auf die Unterarme. Fritz stand stramm und legte spaßeshalber wie beim Militär eine Hand an die Schläfe. Alex beendete seine Kniebeugen, richtete sich auf und klopfte sich den Sand von den Händen. Sie hatte große Mühe, nicht seinen nackten Oberkörper anzustarren.
Martha räusperte sich und begann mit erhobener Stimme ihren Text aufzusagen. »Liebe Müggelsee-Freunde. Der Sommer gibt sein Bestes und…«
»Kann ich mir am Kiosk was zu trinken holen?«, fiel Waste ihr ins Wort. »Ich habe Durst.«
»Jetzt nicht«, antwortete Martha. »Später, in Ordnung?« Wo war sie stehen geblieben? »Der Sommer gibt sein Bestes, und auch wir, die Müggelsee-Freunde werden unser…«
»Kommt denn noch jemand, oder sind es nur wir?« Diesmal war es Fritz, der sie unterbrochen hatte.
»In der Liste, die ich in der Schule ausgehängt hatte, habt nur ihr euch eingetragen. Wir sind also eine kleine Gruppe. Aber wer weiß, vielleicht stößt noch jemand zu uns.«
»Na toll«, stöhnte Waste. »Ich hatte gehofft, dass wenigstens ’ne Schnecke dabei ist.«
Bitte? Hatte sie sich verhört, oder hatte er gerade wirklich Schnecke gesagt? Ein kleiner, eitler Teil nahm beleidigt zur Kenntnis, dass er sie offenbar nicht für eine Schnecke hielt.
»Können wir ins Wasser?«, fragte Waste. »Es ist echt heiß heute.«
War das zu glauben? Strahlte sie denn so wenig Autorität aus, dass es offenbar nicht mal möglich war, ihr nur fünf Minuten zuzuhören?! Sie bemühte sich, erwachsen zu klingen. »Direktorin Schubert hat uns eine Arbeit aufgetragen. Wir sollen zwei Boote lackieren, die neben der Hütte aufgebockt sind.«
Sie nahm den Schlüssel zur Hand, den Frau Schubert ihr übergeben hatte, und schloss auf. Die Tür knarzte. Zum Glück war es hier drinnen etwas kühler als draußen in der prallen Sonne. Dafür roch es jedoch stark nach Farbe und altem Holz. Im Dunkel der fensterlosen Hütte sah Martha Regale voller Werkzeug sowie ein Boot, das im Wasser vertäut lag.
»Ich dachte, wir machen was Lustiges«, stöhnte Fritz. »Kein Wunder, dass sich sonst niemand für die Müggelsee-Freunde gemeldet hat. Hätte ich das mal vorher gewusst.« Schmollend schob er die Unterlippe vor.
»Boote zu lackieren kann Spaß machen«, wiederholte sie, was Frau Schubert zu ihr gesagt hatte, und ärgerte sich im nächsten Moment über sich selbst. Die Situation schien ihr zu entgleiten, und alles, was sie konnte, war, etwas nachzuplappern, das sie selbst fragwürdig fand.
»Ist es nicht. Es ist Knochenarbeit«, meinte Waste. »Alle anderen FDJ-Gruppen erleben gemeinsam Abenteuer oder sind kreativ. Und wir müssen uns die Hände mit Lack schmutzig machen.«
»Das stimmt so nicht ganz. Es gibt auch FDJ-Gruppen, die gemeinsam Müll sammeln«, entgegnete sie.
Daraufhin zog Waste die Augenbrauen hoch und verschränkte die Arme vor der Brust. »Der Vergleich bringt es ziemlich gut auf den Punkt.«
Hilfe suchend blickte Martha zu Alex, der sich bis jetzt rausgehalten hatte.
»Tut mir leid, aber Boote lackieren ist echt lahm«, sagte er mit einem entschuldigenden Lächeln. »Hast du denn noch eine Alternative auf Lager?«
»Ich hätte eigentlich ein lustiges Kennenlernspiel mit Wasserbällen geplant gehabt, aber Frau Schubert…«
»Lustiges Kennenlernspiel?« Waste verzog das Gesicht. »Mir war nicht klar, dass das hier ’ne Kindergartengruppe ist. Leute, tut mir leid, aber ich bin raus.«
Ein kalter Blitz durchzuckte sie. Waste durfte nicht gehen, denn wenn er hinschmiss, würden die anderen sie auch im Stich lassen. Frau Schubert würde denken, die Aufgabe hätte sie überfordert, und ihr Vater würde sie für eine Versagerin halten, die es nicht mal schaffte, eine Gruppe Jugendlicher zu motivieren. Aber am unerträglichsten war der Gedanke, nicht mit Alex beim Sonnenuntergang über den See zu rudern, obwohl das Ziel greifbar nah gewesen war.
Kurzerhand stellte sie sich Waste in den Weg. »Nein, bitte bleib.«
»Jungs, kommt schon«, versuchte Alex zu vermitteln. »Es ist unser erster Tag.«
Marthas Herz lief über vor Dankbarkeit– zumindest bis er hinzufügte: »Ich hätte ja eine Idee, was wir mit den Booten anstellen könnten.«
Dieses abenteuerlustige Funkeln in seinen Augen verhieß nichts Gutes.
»Lasst uns damit irgendwo hinrudern«, sagte er.
»Oh ja!«, rief Fritz begeistert. »Ein Ausflug! Ich liebe Ausflüge!«
Wieso war es nicht möglich, ihnen klarzumachen, dass ihr die Hände gebunden waren? Dass es nicht ihre Idee gewesen war, die Boote zu lackieren? »Und wohin soll’s gehen?«, fragte sie höhnisch und stemmte die Arme in die Seiten. Sie dachte nicht ansatzweise daran, sich Frau Schubert zu widersetzen und mit den Jungs einen Bootsausflug zu machen.
»Wie wär’s mit Müggelwerder?«, schlug Waste vor.
»Müggelwerder?!« Jetzt war er wohl verrückt geworden. »Es ist strengstens verboten, die Halbinsel zu betreten.«
Alex’ Neugier war geweckt. »Hat da nicht die Stasi ein Geheimquartier?«
»Das erzählt zumindest der alte Horst«, antwortete Waste.
Die Halbinsel war seit einiger Zeit verlassen. Früher hatte es dort mal ein Hotel und das Müggelschlösschen gegeben, ein beliebtes Ausflugslokal, das über viertausend Gäste beherbergen konnte, aber wenige Monate vor Kriegsende war es bei einem Bombenangriff beschädigt worden und niedergebrannt. Seitdem war es Sperrgebiet. War am Ende etwas dran an dem Gerücht, dass in Baracken um das ehemalige Hotel herum unter strenger Geheimhaltung die Stasi am Werk war?
Waste hatte sich eine Taschenlampe von einem der Regale geschnappt und leuchtete damit sein Gesicht in der Dunkelheit gespenstisch an. »Um Müggelwerder ranken sich einige Gruselgeschichten, allen voran die vom alten Horst, der eines Tages beschloss, mit seinem Paddelboot rüberzurudern. Er schlug sich durchs Gestrüpp und sah, dass da Baracken aufgebaut worden waren. Er nahm all seinen Mut zusammen, warf einen Blick durch eines der Fenster, und was sah er da?«
Sein Blick galt insbesondere Martha, die sich eingestehen musste, gespannt auf die Antwort zu warten. Sie hoffte, er würde sie von selbst geben, wenn sie nur lange genug wartete, doch als das nicht geschah, hakte sie widerwillig nach. »Ja, was sah er da?«
»Im Haupthaus der Baracken arbeiteten Forscher!«
Gänsehaut überzog Marthas Arme. Sie zuckte zusammen, als Waste jäh die Arme hochriss und die Taschenlampe wie eine Waffe auf sie gerichtet hielt. »Auf einmal stand ein Mann mit einem Gewehr vor ihm.«
Als er die Taschenlampe ausknipste, hüllte wieder dichtes Dämmerlicht sie ein.
»Ist das wahr?«, fragte Martha.
»Du kennst doch Horst. Seit er damals fast ertrunken wäre, ist er nicht mehr ganz richtig im Kopf«, versuchte Fritz sie zu beruhigen.
»Lasst uns doch einfach nachsehen, ob Horst die Wahrheit gesagt hat.« Alex zuckte mit den Schultern. Martha war empört. Er musste ja auch nicht seinen Kopf hinhalten. Sie war es, die beim Fahnenappell nach vorn gerufen wurde und einen Anschiss bekam.
»Das Beste ist doch: Wenn an Horsts Geschichte was dran ist, dann kannst du deinem Vater auf Müggelwerder einen Überraschungsbesuch abstatten.« Waste boxte ihr kumpelhaft gegen die Schulter.
»Was?« Martha wartete auf die Pointe, doch die blieb aus. »Warum sollte mein Vater dort sein?«
»Der arbeitet doch bei der Firma Horch und Guck.«
Es traf sie, dass Waste grundlos so etwas behauptete, noch dazu vor den anderen. »Tut er nicht. Er arbeitet bei der Post.«
»Dein Vater hat ein Auto, sagte Fritz, als würde das alles erklären.
»Na und? Andere haben auch ein Auto und sind deshalb trotzdem nicht bei der Stasi.«
»Überzeugen wir uns doch einfach selbst«, sagte Alex.
»Wer als Erster im Boot ist!«, rief Waste. Schon war er ins Boot gesprungen, das vertäut im Wasser lag. Fritz kletterte vorsichtig hinterher.
»Komm schon, Martha, gib dir ’nen Ruck«, sagte Alex. »Wir kommen rechtzeitig wieder und streichen die Boote einfach danach. Aber heute ist unser erster Tag, wir sollten etwas Besonderes machen. Also, was sagst du?«
Bei seinem Blick wurden ihre Knie ganz weich. Sie sah auf ihre nackten Füße hinab. »Wir missachten nicht nur den Auftrag der Schuldirektorin, sondern tun auch noch etwas Verbotenes.« Sie konnte selbst hören, dass ihr Widerstand bröckelte.
»Etwas Verbotenes zu tun macht nun mal leider ziemlich viel Spaß«, sagte er. »Hast du denn überhaupt schon mal was Verbotenes getan?«
»Nein«, murmelte sie kleinlaut, weil sie vermutete, dass fernsehen, wenn die Eltern bei einer Versammlung waren, nicht zählte. Außerdem war sie erwischt worden. Der Fernseher war warm gewesen, als ihr Vater die Hand darauf gelegt hatte. Drei Tage Stubenarrest.
»Dann wird es aber höchste Zeit.« Dieses schiefe Lächeln… Er hielt ihr die Hand hin. Nur einmal ihre Finger mit den seinen verschränken. Einmal seine Haut auf ihrer spüren…
Ihr Herzschlag beschleunigte sich.
Als sie ihre Hand in seine legte, durchfuhr Elektrizität sie, und auf einmal kam ihr der Gedanke, das Leben verschlafen zu haben und erst jetzt wirklich aufzuwachen. Sie wollte etwas sagen, aber ihr Kopf war wie leer gefegt. Sie versank völlig im Blau seiner Augen, die in der Dunkelheit noch viel intensiver wirkten. Sie hörte kaum, wie Fritz vor Begeisterung klatschte, weil sie sich hatte weichklopfen lassen und sich von Alex helfen ließ, ins Boot einzusteigen.
Erst, als er ihre Hand losließ und sich daranmachte, das Seil zu lösen, kam sie wieder zur Besinnung und erinnerte sich daran, dass ja eigentlich noch jemand Teil der Gruppe war.
»Was ist mit Micha?« Er war so still gewesen, dass sie ihn völlig vergessen hätte.
Er stand im Eingang des Schuppens, die Hände in den Hosentaschen. »Fahrt ohne mich«, sagte er.
Sollte nicht gerade er, der Neuling, sich bemühen, im Kollektiv Anschluss zu finden?
»Gib dir ’nen Ruck, das wird sicher lustig«, versuchte Fritz, ihn zu überzeugen.
»Lieber nicht. Ich kann mir keinen Ärger erlauben. Tut mir leid. Viel Spaß euch.«
»Wie du meinst!« Waste stieß sie ab.
»Was hat er denn?«, wunderte Martha sich, als sie die Bootshütte verlassen hatten und außer Hörweite waren. Sie sah ihn in der Ferne am Ufer entlangspazieren und Steine übers Wasser schnippen.
Alex hatte sich wie selbstverständlich die Ruder geschnappt. Mit kräftigen Zügen ruderte er sie auf den See hinaus und schien dabei kein bisschen außer Atem zu kommen. »Wahrscheinlich ist er einfach nicht der Mutigste. Aber ich mag ihn. Er scheint in Ordnung zu sein«, sagte er.
»Sein Musikgeschmack ist jedenfalls erste Sahne«, meinte Waste.
Martha genoss die Sonne, die ihr ins Gesicht schien, genoss das Plätschern, wenn die Ruder ins Wasser ein- und wieder auftauchten, und lachte über die Kommentare und Witze der Jungs. Den Gedanken, dass sie gleich an ihrem ersten Tag als Leiterin der Müggelsee-Freunde sämtliche Regeln brach, schob sie beiseite. Obwohl Alex am Bug und ihr damit direkt gegenübersaß, erlaubte sie es sich nicht, ihm ins Gesicht zu sehen. Sie befürchtete, sie würde, wenn er das Wort an sie richtete, in Ohnmacht fallen und aus dem Boot kippen. Aber sie nahm alles wahr. Nahm wahr, dass seine Haut an den Unterarmen und im Nacken dunkler war als an den Stellen, die meistens von Stoff geschützt waren. Sie fragte sich, ob seine Haut an diesen Stellen weicher war. Durch halb geschlossene Lider sah sie eine kleine Bewegung, ein Schweißtropfen, der über seine Brust lief. Und obwohl sie Schweiß für gewöhnlich abstoßend fand, erschrak sie über den Wunsch, den Tropfen von seiner Haut zu lecken. Sie spürte am ganzen Körper, wie er sich ihr jedes Mal, wenn die Ruder hinter ihm aus dem Wasser auftauchten, mit seinem Oberkörper entgegenbeugte.
Ganze zwanzig Minuten lang führte sie einen inneren Kampf, nicht noch tiefer in diesen dunklen Strudel aus Begehren zu versinken. Sie kannte sich so nicht, war zittrig und schämte sich dafür und atmete erleichtert auf, als sie endlich Müggelwerder erreichten und es Ablenkung gab. Wasserpflanzen und Schilf erschwerten das Rudern vor der Halbinsel. Sie wollte sich gar nicht ausmalen, welche Tiere sich zwischen den Algen durchschlängelten. Ein paar Enten flatterten schnatternd auf, als sie sich dem Ufer näherten. Dieser Nachmittag war bisher die reinste Achterbahnfahrt der Gefühle gewesen, doch nun mischte sich auch noch die Angst vor dem Ungewissen hinzu. Worauf hatte sie sich hier nur eingelassen? Was, wenn Horsts Geschichte der Wahrheit entsprach und die Staatssicherheit wirklich ein geheimes Quartier auf der Halbinsel hatte? Wäre es dann nicht absoluter Wahnsinn, sich vorzuwagen? Was, wenn sie erwischt wurden? Bei all dem Gestrüpp könnten sie nie schnell genug zum Boot zurückflüchten! Was, wenn einem von ihnen etwas zustieß? Ihr Herz raste. Wenn das so weiterging, würde sie noch einen Herzkasper bekommen. Doch die Spielverderberin zu sein und aufs Umkehren zu drängen war ausgeschlossen. Deshalb übersah sie bewusst die Schilder am Ufer, auf denen »Sperrgebiet– Betreten verboten« stand.
»Vorsicht«, warnte Alex sie, und Martha wich gerade noch rechtzeitig zur Seite aus, um nicht von Ästen das Gesicht zerkratzt zu bekommen.
Das Gelände war verwildert, deshalb war es schwer, eine geeignete Stelle zum Anlegen zu finden. Ähnlich musste es auch im Urwald aussehen, dachte Martha. Neben einem umgestürzten Baum, der ins Wasser ragte, war etwas weniger Gestrüpp am Ufer. Dort kletterten sie nacheinander aus dem Boot und zogen es ein Stück weit an Land.
Zwischen den alten Kastanien und Ahornbäumen lauerten überall Büsche und Dornensträucher, die ihr die nackten Beine aufkratzten. Hier und da waren sogar noch Fundament-Reste vom Müggelschlösschen zu sehen.
Plötzlich raschelte es neben ihnen. »Hilfe«, flüsterte Alex, aber es war nur eine Wildtaube, die aufflatterte. Es dauerte einen Moment, bis ihr Herz wieder ruhig schlug. Doch kaum hatten sie sich erneut in Bewegung gesetzt, wartete bereits der nächste Schreck auf sie. Baracken tauchten hinter den Bäumen auf. Es war also wahr.
Wenn hier wirklich die Stasi arbeitete, dann sollten sie schleunigst von hier verschwinden! »Jungs, ich finde, wir…«
Alex legte den Zeigefinger auf den Mund und nahm ihre Hand, um sie weiterzuziehen, nicht ahnend, dass er sie durch seine Berührung nur noch mehr aufwühlte. Ihre Hand war schweißnass. Sie entzog sie ihm und ließ Alex vorangehen. Waren da Stimmen zu hören, oder bildete sie sich das nur ein?
Auf einmal ging alles viel zu schnell. Wie aus dem Nichts war ein Mann unweit von ihnen aufgetaucht. »He, was macht ihr hier?«
»Los, weg!«, rief Waste noch, und dann rannten sie, schlugen Äste und Sträucher beiseite.
Martha verfluchte sich dafür, ihre Brille zu Hause gelassen zu haben. Sie sah eine Wurzel zu spät und stürzte der Länge nach hin. Schmerz schoss in ihr Knie. Im nächsten Moment war Alex neben ihr und half ihr auf. »Kannst du gehen?«
Sie nickte. Stützte sich auf ihn. Jeder Schritt tat weh, aber das Adrenalin trieb sie an.
»Da vorne sind ein paar Jugendliche!«, rief der Mann.
Folgte er ihnen etwa?
Endlich sah sie zwischen den Bäumen hindurch Sonnenlicht auf dem See funkeln. Waste und Fritz hatten das Boot bereits ins Wasser geschoben. Alex half ihr einzusteigen und sprang dann selbst hinein.
»Verdammt, wo sind die Ruder?«, rief Waste.
Im nächsten Moment hörte Martha es platschen. Alex war ins Wasser gesprungen, watete durch die Algen zurück ans Ufer und schnappte sich die Ruder, die neben dem umgestürzten Baumstamm gelegen hatten. Schon war er wieder bei ihnen, zog sich ins Boot, und dann ruderte er wie ein Verrückter. Martha wartete nur darauf, dass auf der Halbinsel ein Alarm losging oder Motorboote sie jagten.
Erst als sie weit genug von Müggelwerder entfernt waren, fiel die Anspannung von ihr ab. Sie vergrub das Gesicht in den Händen. War das zu glauben? Vor zwei, drei Minuten hatte sie noch Todesangst durchgestanden, und jetzt schien alles um sie herum, als wäre nie etwas geschehen. Boote schipperten gemächlich an ihnen vorbei, Enten quakten, und in der Ferne genossen ein paar Glückliche eine Fahrt auf dem Dampfer.
Auf einmal sprudelte ein Lachen aus ihr hervor. Sie konnte nichts dagegen tun. Sie lachte, als wäre sie verrückt geworden, und konnte sich nicht mal bremsen, als Alex zu rudern aufhörte und sie betrachtete, als würde er sie das erste Mal sehen. Und dann ließ er sich von ihr anstecken. Und ehe sie sichs versah, lachten sie alle gemeinsam. Martha verspürte so etwas wie Triumph. Fühlte man sich so, wenn man einen Marathon gelaufen war, als Erster das Ziel erreicht hatte, völlig erschöpft war und sein Glück nicht fassen konnte?
»Ich glaube, wir könnten eine Abkühlung gebrauchen!«, schlug Waste vor, schälte sich aus seinen Klamotten und warf sich im nächsten Moment bereits kopfüber ins Wasser. Martha wurde von einem Schwall Wasser getroffen.
Auch Fritz legte Klamotten und Armbanduhr ab und hüpfte mit angezogenen Beinen in den See, Alex folgte ihm mit einem gekonnten Köpper.
Der Abend zog langsam herauf, sie bewunderte, wie das kupferfarbene Licht der Sonne auf dem bewegten Wasser funkelte– und inmitten dieses Funkelns tauchte Alex auf, strich sich das nasse Haar aus dem Gesicht und rief: »Na komm schon.«
Kurz erinnerte sie sich an die Anweisung der Direktorin: Daran, dass sie eigentlich die Boote zu lackieren hatten. Aber es war so viel verführerischer nachzugeben, ihr Blauhemd aufzuknöpfen und den Rock über die Beine zu streifen. Das Boot schwankte leicht, als sie sich von der Bank erhob. Und dann sprang sie. Sie spürte das angenehm kühle Wasser um sich, tauchte auf und ließ sich auf dem Rücken treiben.
Sie malte sich aus, wie sich Betty und Clara morgen in der Schule ärgerten, nicht dabei gewesen zu sein. Das erste Mal würde Martha wirklich etwas zu erzählen haben. Etwas, das sie nicht nur als Zuschauerin betrachtet, sondern woran sie teilgenommen hatte.
Und dann dachte sie an ihren Vater, sah seinen missbilligenden Gesichtsausdruck vor sich. Aber erstaunlicherweise ließ die Vorstellung sie kalt. Mehr noch. Es hatte sogar etwas Berauschendes, sich zu widersetzen und einfach mal zu tun, worauf man Lust hatte.
Martha lächelte. Sie befürchtete, dass sie auf den Geschmack gekommen war.

Erstaunlich, wie schnell sich eine Gruppe auflösen konnte, dachte Martha später. Eigentlich hatte sie es bereits geahnt, als Fritz einen Blick auf seine Armbanduhr geworfen und gejammert hatte: »Mist, wir haben völlig die Zeit vergessen! Es ist ja schon nach sieben! Mein Vater reißt mir den Kopf ab, wenn ich schon wieder später als vereinbart nach Hause komme!«
Kaum legten sie in der Hütte am Steg an, sprang er aus dem Boot, schnappte sich seinen Campingbeutel und war auf und davon.
Waste folgte als Nächster. »Meine Mutter erwartet mich auch schon zum Abendessen.«
Warum hatte sie nicht darauf gedrängt, eher zurückzukehren? Sie hatte doch sonst stets alles unter Kontrolle. Weil du diesen Nachmittag viel zu sehr genossen hast, sagte eine Stimme in ihr. Weil du gehofft hast, dich mit den Jungs anzufreunden und durch ihre Freundschaft etwas Besonderes zu sein. Sie hatte sich insgeheim schon ausgemalt, wie sie einander in der Schule begrüßten und vielleicht sogar gemeinsam mit Betty und Clara im Speisesaal Gräupchen aßen. Sie hatte den Neid in den Augen ihrer Klassenkameradinnen gesehen. Endlich nicht mehr das unscheinbare Mädchen sein, dessen Namen keiner kannte. Sie ärgerte sich über sich selbst, dass ihr das offenbar wichtig war. War sie denn so bedürftig?
Doch vielleicht fügte sich gerade auch alles zum Besten. Nun, wo Waste und Fritz weg waren, würde sie mit Alex allein sein. Sie würden die zwei Boote lackieren, hätten endlich Zeit, sich in Ruhe kennenzulernen. Später würde nur der Mond ihnen Licht spenden, Martha würde ein wenig frieren, und Alex wäre Gentleman genug, ihr seine Jacke zu leihen.
Doch dann sah sie seinen zerknirschten Gesichtsausdruck und wusste, dass auch er sie im Stich lassen würde. Immerhin war er noch so anständig, ihr die Hand zu reichen und ihr aus dem Boot zu helfen. Diesmal erfüllte seine Berührung sie nicht mit diesem aufregenden Kribbeln, das sich zuvor in seiner Nähe stets eingestellt hatte.
»Nein, nicht du auch noch«, sagte sie.
»Ich muss.« Er schwang seinen Campingbeutel über die Schulter. »Wenn ich zu spät nach Hause komme, weiß mein Vater gleich, dass wir was angestellt haben. Wir streichen die Boote morgen in Ruhe zusammen. Versprochen.«
Damit ging auch er. Fassungslos trat Martha aus der Hütte und sah ihm nach. Als er weit genug weg war, nahm sie eine Ladung feuchten Sand und schleuderte sie ihm hinterher. Doch davon bekam er nichts mit, weil er längst die Treppe hinaufeilte, immer zwei Stufen auf einmal nehmend.
Eigentlich sollte es bei den Müggelsee-Freunden doch darum gehen, zu einem Kollektiv zusammenzuwachsen. Oder Freunde zu werden, wie der Name bereits andeutete. Aber Freunde ließen einander nicht hängen.
Warum machte sich keiner der Jungs Gedanken darüber, was für sie auf dem Spiel stand? Was, wenn Frau Schubert morgen einen Kontrollbesuch im Strandbad machte? Wenn sie dann sah, dass die Boote nicht lackiert waren, würde sie enttäuscht von Martha sein. Und Menschen zu enttäuschen war Martha unerträglich. Gut möglich, dass sie ihr wegen zu wenig Einsatzbereitschaft die Funktion als Leiterin der Müggelsee-Freunde sogleich wieder aberkannte. Und was machte das wohl für einen Eindruck in ihrem Zeugnis?
Dahin war das Glücksgefühl.
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