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				Asta Olivia Nordenhof ist eine preisgekrönte Lyrikerin und Schriftstellerin. Der erste Teil der Scandinavian Star-Reihe, Geld in der Tasche, gewann den Literaturpreis der Europäischen Union, den Per-Olov-Enquist-Preis und wurde zudem für den Literaturpreis des Nordischen Rates nominiert und in sechzehn Sprachen übersetzt. Der zweite Teil der Reihe, Das Teufelsbuch, wurde in Dänemark sofort zum Bestseller.


Ursel Allenstein studierte Skandinavistik und Germanistik in Frankfurt und Kopenhagen. Sie ist Übersetzerin aus dem Schwedischen, Norwegischen und Dänischen von u. a. Tove Ditlevsen, Sara Stridsberg und Johan Harstad. Für ihre Übersetzungen wurde sie vielfach ausgezeichnet, zuletzt mit dem Jane Scatcherd-Preis der Ledig-Rowohlt-Stiftung.

			
		

	

	
		

		
			»Glühend vor Zorn.« Observer


Olivia lernt im Zug nach Kopenhagen einen Mann kennen und willigt ein, ihn in London zu besuchen. Während sie zwei Wochen in seiner Wohnung ausharrt, beginnt sie, ihre Geschichte niederzuschreiben. Jahre zuvor, getrieben von Verzweiflung, verkaufte sie sich an einen Mann namens T. Er bot ihr einen Koffer voller Geld und luxuriöse Geschenke – im Austausch gegen die vollständige Kontrolle über ihren Körper. Im Bett zwischen ihnen lag ein großes Küchenmesser – Symbol eines tödlichen Spiels, aus dem sich Olivia in letzter Sekunde befreien konnte. Nun, in London, betrachtet sie die Menschen um sich herum, sucht nach Hinweisen, wie man angesichts von Verrat und Verlust weiterleben kann – und was Freiheit wirklich bedeutet. Intim, enthüllend und revolutionär: Das Teufelsbuch ist der zweite Teil von Asta Olivia Nordenhofs Scandinavian Star-Reihe, ein großangelegtes literarisches Projekt über Geld, Gewalt und Liebe.
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            Vorwort

Vier Versuche über die Frage,
ob Liebe im Kapitalismus möglich ist

1. VersuchTeufel im Hochhaus

2. VersuchOffene Häuser

3. VersuchTeufelsrede aus dem Irrenhaus

4. VersuchWinterhaus

        
	

	
	
            
                VORWORT

            
            Lolland, den 6.11.2022

Wer den ersten Band dieser Reihe gelesen hat
wird sich erinnern:
Die Geschichte endete
mit einem Anruf
aus Kopenhagen
T rief an
der Geschäftsmann T
der plante
eine Reederei zu gründen
und Investoren
suchte
in diesem zweiten Band
hätten wir ihn
begleiten sollen
von der Kindheit
bis zu jener Nacht
als er auf die Meldung
wartete
dass der Brand
auf der Scandinavian Star
erfolgreich
gelegt worden war
ich schrieb drei Versionen
dieses Buches
und ich hasste
sie alle
was sollte ich bloß
dort
im Kopf
dieses Mannes
da gab es
nichts zu holen
wenn ich sage
er ist
wie so viele andere
bereit
für den eigenen
Profit
zu töten
habe ich alles gesagt
was gesagt werden muss
und kann mich
damit zufriedengeben
hinzuzufügen: ja
er war auch ein Mensch
er hatte
ein Telefon mit einer sehr
langen Antenne
und eine Mutter
die ihr Leben lang
darunter litt
ihn geboren zu haben
also musste ich
den Reeder
begraben
und stattdessen
nach dem Urvater
des modernen Geschäftsmannes
suchen
es geschah genau dann
als die Pandemie
zum dritten Mal
für beendet erklärt wurde
die Flugzeuge kehrten zurück
an den Himmel
es machte mich
so wütend
wer
fragte ich
wer
hat uns eingeredet
das Glück bestünde darin
das Unmögliche zu tun
es war
das Genie
der Wahnsinnige
der ursprüngliche
Waldverbrenner
also handelte das vierte Buch
das ich schrieb
von Christoph Kolumbus
er segelte natürlich
über den Atlantik
bekam kaum
eine gesalzene Sardine herunter
so erregt war er
über seinen vermeintlich
irrsinnig lukrativen
Vertrag
und den Passatwind
das war sein Zufallscoup
der Passatwind trug ihn
und sein halb verfaultes Schiff
führte sie
in eine andere Welt
wo er mit seinen schweren
spanischen Stiefeln umherschritt
und darüber nachdachte
wie viel Umsatz
ein bunter Vogel
wohl einbrachte
auf dem europäischen Markt
wo er nie zuvor
verkauft worden war
dann begann er
Kinder zu ermorden und zu entführen
und Menschen
zum Verkauf anzubieten
aber denkt bloß nicht
er hätte es zum Spaß getan
vielmehr war es
eine unglaublich große
Anstrengung
er rechnete
überhaupt nicht mit einem Gewinn
500Jahre später
tauchte mitten in der Karibik
die Scandinavian Star auf
nicht mehr mit Segeln
sondern mit ihrem großen
heißen Motor
sie war ein schwimmendes
Casino für die weiße
amerikanische Mittelschicht
dann wurde sie
von einem Dänen gekauft
und fuhr zurück
über den Atlantik
geriet in Brand
aber auch dieses Manuskript
hasste ich
wirklich wahr
ich musste immer fast brechen
wenn ich das Dokument öffnete
in solchen Fällen
wenn man sich selbst
verloren hat
wenn man sich trotz
brennender Unlust
dazu zwingt
noch eine Kolumbus-Biografie
zu lesen oder
noch einen Artikel
über einen Reeder
der ungestraft mit Mord davongekommen ist
in solchen Fällen muss man sich fragen
was war noch mal
mein Motto
mein Motto
das ich vergessen habe
während ich damit kämpfte
ein richtiges Buch
zu schreiben
über das Innenleben
großer Männer
mein Motto
kommt jetzt
es ist einfach und
gut:
Scheiß auf die Männer!
Als mir das einfiel
fiel mir auch ein
dass ich
machen kann
was ich will
und das ist also
mein Buch
es ist
für Euch
es ist
ein erotischer Thriller
über Geschäftsmänner und
Teufel
es sind
ein paar Gedichte
über Liebe
eine Rede
aus dem Irrenhaus
und Ihr müsst
selbst dafür sorgen
dass es in diese Reihe passt
die ganze Arbeit
schaffe ich doch nicht
auch noch
allein

Asta Olivia Nordenhof

        
	

	
	
            
                TEUFEL IM HOCHHAUS

            
            TAG 1
In London regnet es. Ich bin in Quarantäne bei einem Mann, den ich vor ein paar Tagen auf einer Reise von Kopenhagen nach Vejle kennengelernt habe. Eine Reihe bürokratischer Hürden hatte ihn daran gehindert, am Flughafen Kastrup seinen reservierten Mietwagen abzuholen. Also musste er, genau wie ich, den Zug nehmen. Wie so oft war auf der Strecke ein Ersatzverkehr eingerichtet worden, und der Mann hob sich lautstark telefonierend von dem kleinen Grüppchen ab, das schweigend vor dem Bahnhof von Korsør auf den sogenannten Zugbus wartete. Ich bemerkte ihn und seinen gut sitzenden marineblauen Anzug und seine blendend weißen Sneaker, aber dann musste er meinem Bewusstsein wieder entglitten sein, denn ich war überrascht, als er plötzlich direkt neben mir stand. »A train-bus, that’s contradictive«, sagte er und lächelte ein wohlerzogenes Lächeln, das abrupt verschwand, ehe er hinzufügte, ich sei ihm schon am Hauptbahnhof aufgefallen.

Im Bus setzten wir uns nebeneinander und führten während der Fahrt ein unaufgeregtes Gespräch. Er war frisch geschieden und erzählte von seiner gescheiterten Ehe und was er für die Ursachen hielt (seine Frau hatte ihn nicht verstanden). Außerdem berichtete er von seiner Arbeit, dem Anlass für seinen Besuch in Dänemark.

Er arbeitete als programming architect, ein Titel, der, so vermutete er, nach einer Erklärung verlangte, und als ich es bestätigte, erzählte er ausschweifend von der Entwicklung der Geldautomaten und dem System dahinter, eine Geschichte, der ich interessiert lauschte, ohne dass ich jedoch in der Lage wäre, sie hier wiederzugeben.

Wie üblich log ich darüber, wer ich war. In jüngeren Jahren hatte ich dick aufgetragen, doch mit dem Alter sind meine Lügen glaubwürdiger geworden, geradezu langweilig. Diesmal übertraf ich mich allerdings selbst, indem ich behauptete, ich sei Journalistin bei einer der größten Tageszeitungen und hätte vor Kurzem ein kontroverses Sachbuch über den Bildungsverlust geschrieben; fragt mich nicht, warum ich mir etwas so Langweiliges ausdachte. Während ich redete, betrachtete mein Mitreisender mich mehrmals mit einem Blick, der von einer geradezu digitalen Präzision zeugte, eine Durchleuchtung, die ich genoss.

Wie sich herausstellte, wollten wir beide nach Vejle, und erst nachdem wir uns vor dem Bahnhof flüchtig umarmt hatten und in verschiedene Richtungen gegangen waren, wurde mir bewusst, dass wir uns die ganze Zeit in gedämpftem Ton unterhalten hatten, beinahe flüsternd, als hätten wir beide sofort gewusst, dass wir ein Geheimnis teilten.

In meinem Hotelzimmer angekommen, setzte ich mich auf den Balkon. Es roch nach feuchten Bäumen, muffiger Erde und Nacht. Ich spürte die Nähe meines Telefons mit derselben zittrigen Energie, mit der ein Hund selbst im Schlaf den Knochen wittert, auf dem seine Pfote ruht, und tatsächlich dauerte es nicht lange, bis eine Nachricht kam. Er wolle nie mehr mit der dänischen Bahn reisen, schrieb er, aber mich kennenzulernen, sei ein Vergnügen gewesen.

Am nächsten Abend sahen wir uns in Kopenhagen wieder. Als Treffpunkt schlug ich eine Hotelbar vor, in der ich noch nie gewesen war, und behauptete, es wäre mein Stammlokal. Mir gefällt es hier, ich fühle mich gerne anonym, sagte ich, was eigentlich sogar stimmte.

Wir nahmen in einer Loungeecke Platz, wo man merkwürdig tief saß, und er erzählte weiter von seiner gescheiterten Ehe. Nachdem ihr Vater erkrankt war, habe seine Frau darauf bestanden, dass sie ein Haus in unmittelbarer Nachbarschaft ihres Elternhauses kauften. Er habe sich wie ein Gespenst durch dieses Haus bewegt, in dem seine Frau in immer höherem Maße verlangte (nicht mit Worten, aber mit ihrem ganzen Wesen), dass er sich in jenen Vater verwandelte, der allmählich verschwand. »Well«, sagte ich und zog die Augenbrauen hoch, bevor ich das Gespräch nicht gerade mitfühlend in eine allgemeinere Richtung lenkte. »Ich glaube grundsätzlich nicht an die Ehe, für mich würde das nie funktionieren«, erklärte ich und vertiefte es. »Ich kann durchaus monogam leben, auch wenn es gegen meine Natur verstößt, und ich kann auch fürsorglich sein. Aber ich kann niemanden vermissen, das ist das Problem. Wenn ein Mann weg ist, ist er weg, und er fehlt mir nicht. Ehrlich gesagt vergesse ich sofort, dass es ihn je gab. Er verschwindet zur Tür hinaus und SCHWUPP, ist alles wie weggewischt. Ich weiß nicht, wie sie das spüren können, die Männer, aber sie tun es, sie wissen, dass sie vergessen wurden, und das verwirrt sie, und sie beginnen daran zu zweifeln, was für ein Mensch ich bin.« So sprach ich und ergänzte nach einer Kunstpause und in einem Tonfall, der nachdenklich klingen sollte, vielleicht sei ich wirklich ein bisschen abgestumpft. Dieser Zusatz war ein Schuss ins Blaue, aber ich merkte, wie sein Interesse zusätzlich wuchs, er beugte sich vor, streckte sich nach meiner Hand und drückte sie kurz, »I don’t think so.«

Wir tranken noch ein Glas Wein und ließen einander genauso offenherzig und sorglos wie bisher an unseren Leben teilhaben, dann verabschiedeten wir uns vor der Hotelbar und umarmten uns fast genauso flüchtig wie in Vejle.

Tags darauf schickte er mir ein Bild, das er vor dem Flughafen Heathrow aufgenommen hatte. Es zeigte einen nassen Hund, der wahrscheinlich über eine Leine mit einem Menschen verbunden war, den der Fotograf abgeschnitten hatte. Der Hund war wirklich klatschnass und sah aus, als würde er alles an seinem Leben bereuen. I'm this dog without you, schrieb er, und in der unmittelbar folgenden nächsten Nachricht: You should come to London!

Ich muss zugeben, dass mich das (obwohl ich mich gern als einen Menschen sehe, den nichts überraschen kann) überraschte. Unter den aktuellen Gegebenheiten bedeutete diese Einladung, dass ich sofort nach meiner Ankunft in England für vierzehn Tage in seiner Wohnung in Quarantäne gehen müsste. Sure, antwortete ich umgehend, und um zu betonen, dass es nicht ironisch gemeint war, schickte ich noch eine Nachricht hinterher: No really, I'm com­ing!

Ja, ich spürte ein gewisses Interesse für den impulsiven Londoner, und außerdem war ich gespannt, ob er ebenfalls nicht die Wahrheit über sein Leben sagte und ob er wusste, dass ich log, doch das war nicht der eigentliche Grund für meine Zusage.
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