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Nagare und Koishi Kamogawa führen in Kyoto ein Restaurant mit kulinarischem Detektivbüro: Sie finden vergessene Lieblingsgerichte ihrer Gäste und retten so verschüttete Erinnerungen. Ob ein Tänzer auf der Suche nach Versöhnung mit dem Vater ist, ein Keramikkünstler seine Tochter wiederfinden will oder eine Pianistin ihre verlorene Liebe sucht: Jedes perfekt nachgekochte Gericht wird zum Schlüssel für Heilung, Vergebung und Neuanfang. Mit Empathie und detektivischem Gespür zeigen die Kamogawas: Essen verbindet uns mit dem, was wirklich zählt.
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Als Sakyo Kataoka im Zentrum von Kyoto aus dem Zug stieg, befand er sich unter der Erde– und musste eine Entscheidung treffen.
Sollte er nach oben fahren und zu Fuß gehen oder die Metro nehmen? Nach einigem Nachdenken entschied Sakyo sich für Ersteres. Er war professioneller Tänzer und bewegte sich anmutig, als er auf der langen Treppe nach oben jede zweite Stufe übersprang.
Er verließ den Bahnhof durch Ausgang Nummer fünf und stand dann direkt an der Kreuzung der Straßen Karasuma und Bukkoji. Der dunklen Wolkendecke am Himmel nach zu urteilen, würde es jede Minute zu schneien beginnen. Sakyo schlug den Mantelkragen hoch.
»Verzeihen Sie«, sprach er einen Geschäftsmann an, der darauf wartete, die Straße überqueren zu können. »Wo geht es zur Shomen-Straße?«
»Sie meinen beim Ohigashi-san?« Der ungeschliffene Ton des Mannes passte irgendwie nicht zu seinem gut sitzenden Anzug.
»…Ohigashi-san? Ist das dasselbe wie der Tempel Higashi Honganji?«
»Natürlich ist es das.«
»Dann ja. Dort will ich hin.«
»An Ihrer Stelle würde ich die Metro bis zum Bahnhof Kyoto nehmen und dann die Untergrundpassage bis nach Shichijo.«
»Verstehe. Ich bin allerdings gerade hier aus dem Zug gestiegen und habe mir überlegt, vielleicht zu Fuß zu gehen…«
»Es ist ziemlich weit.« Der Geschäftsmann musterte Sakyos zarte Gestalt. »Sind Sie sicher, dass Sie das schaffen?«
»Ich bin kräftiger, als ich aussehe, versprochen.« Wie um es zu beweisen, machte Sakyo einen Ausfallschritt nach vorn. »Zu Fuß gehen ist kein Problem für mich.«
»Zumindest wird Ihnen davon wohl warm werden. Sie gehen die Karasuma Richtung Süden hinunter, über die Gojo rüber, und dann müssen Sie an der vierten Ampel links abbiegen– genau vor dem Ohigashi-san.«
Anscheinend sprachen in Kyoto sogar die Geschäftsleute Dialekt statt Hochjapanisch. Vielleicht war das gar nicht so überraschend, aber Sakyo war dennoch merkwürdig beeindruckt.
»Danke!«
Er ging, wie ihm geheißen, die Karasuma-Straße in südlicher Richtung hinunter und erreichte irgendwann die breite Gojo-Straße.
Während er an der Kreuzung wartete, wippte er auf den Zehenspitzen und summte vor sich hin. Ein älteres Ehepaar warf ihm einen belustigten Blick zu.
Kurz bevor die Ampel auf Grün sprang, wehte aus einem nahe gelegenen Burger-Restaurant ein betörender Duft zu ihm herüber. Sakyo lief das Wasser im Mund zusammen, er schluckte und versuchte, das Knurren seines Magens zu ignorieren.
An der vierten Ampel hinter der Gojo-Straße sah er auf der rechten Seite den Tempel Higashi Honganji– beziehungsweise »Ohigashi-san«, wie der Geschäftsmann ihn genannt hatte. Er wandte sich der Wegbeschreibung gemäß nach links und befand sich nun auf der Shomen-Straße.
Kurz darauf stand er vor einem frei stehenden, zweigeschossigen Gebäude. Mit seiner unscheinbaren verputzten Fassade wirkte es überhaupt nicht wie ein Restaurant. Kein Noren-Vorhang, kein Schild… und doch konnte er auf jeden Fall etwas Vielversprechendes riechen. Es war alles genau so, wie man es ihm gesagt hatte.
Er schob die Tür einen Spaltbreit auf, spähte hinein und rief: »Hallo?«
»Hallo zurück«, antwortete eine Frau in schwarzer Sommelierschürze.
»Ah. Darf ich… darf ich hereinkommen?«
»Bitte gern.« Die Frau zog die Tür weit auf.
»Sie sind bestimmt… Koishi Kamogawa?«
»Das bin ich.« Sie klang ein wenig überrascht.
»Natürlich«, sagte Sakyo, während er seine rote Daunenjacke auszog. »Das ergibt Sinn. Mir wurde gesagt, ich solle nach einer zauberhaften jungen Detek­tivin Ausschau halten, Sie verstehen?«
Koishi errötete. »Komplimente helfen einem immer weiter.«
»Ich habe leider keine Reservierung. Besteht die Möglichkeit, dennoch etwas zu essen zu bekommen?« Sakyo klopfte auf seinen knurrenden Magen.
»Selbstverständlich«, ertönte die Stimme von Nagare Kamogawa, der in seiner weißen Kochkleidung aus der Küche kam. »Wenn es Ihnen nichts ausmacht, mir die Menüauswahl zu überlassen.«
»Sehr gern.«
»Gibt es etwas, das Sie nicht essen?«
»Ich esse alles.«
»Dann geben Sie mir ein paar Minuten.«
Nagare verschwand wieder in der Küche, und Sakyo setzte sich auf einen der Klappstühle, die um den Tisch standen, und begann, auf seinem Handy herumzutippen.
»Nun«, sagte Koishi, während sie sorgfältig den Tisch abwischte, »ich vermute, Sie sind nicht nur gekommen, um sich den Magen vollzuschlagen.«
Sakyo schaute auf. »Wie bitte?«
»Sie haben doch bestimmt unsere Anzeige im Gourmet Insider gesehen. Sie wissen schon, Wir spüren Ihr Essen auf.«
»Das stimmt. Akane, die Herausgeberin, hat mir gesagt, wo ich Sie finden würde. Schauen Sie mal.« Er hielt ihr sein Handy entgegen.
Koishi blickte auf das Display. »Oh, sind Sie Schauspieler oder so etwas?«
Auf dem Foto, das er ihr gezeigt hatte, trug Sakyo einen knallroten Ganzkörperanzug und stand lächelnd neben Akane.
»Nicht ganz.« Er legte sein Telefon auf den Tisch. »Ich bin Tänzer.«
»Verstehe. Und tanzen Sie hauptsächlich… so Avantgarde-Sachen?«
»Na ja, das da war ziemlich experimentell, aber ich habe schon alles Mögliche gemacht. Historischer Tanz, Horrorshows– ich bin zu allem bereit, solange ich mich körperlich ausdrücken kann.«
Nagare erschien mit einem Silbertablett voll Essen. »Hier kommt es schon.«
»Oh, wow…« Sakyo begann, am ganzen Körper zu zittern, während er die verschiedenen Gerichte, die vor ihm ausgebreitet wurden, betrachtete.
Koishi legte ihm besorgt eine Hand auf die Schulter. »Alles in Ordnung?«
»Das ist nur die Vorfreude«, sagte Sakyo, den Blick fest auf das Essen gerichtet. »Der Anblick einer solchen Fülle. Wenn ich aufgeregt bin, reagiert mein Körper unmittelbar. Keine Sorge, das passiert ständig.«
»Lassen Sie mich das Menü erklären«, sagte Nagare, als er die Teller auf dem Tisch arrangiert hatte.
»Ja bitte.« Sakyo beugte sich vor.
»Es ist recht kühl in letzter Zeit, daher sind viele warme Gerichte dabei. Der Fisch auf dem kleinen Awaji-Teller links oben ist Gelbschwanz. Mariniert in Sake-Trester und dann gegrillt, schmeckt mit etwas Kuro-Shichimi-Gewürzmischung sicher sehr gut. In der kleinen Karatsu-Schale daneben ist Huhn, das mit Ei in Soja-Dashi gegart wurde– wenn man so will, der Teil über dem Reis bei einem Oyakodon. Sehr lecker mit einer Prise gemahlenem Sansho-Pfeffer. Rechts davon ist gegrillte Rübe, auf sie am besten einen Klecks Miso aus fermentierten schwarzen Bohnen geben. Auf dem Shigaraki-Teller darunter ist in Frühlingszwiebeln gewickelte gebratene Ente, die passt sehr gut zu dieser Senfpaste. Daneben ist ein kleiner Gaumenreiniger: seidige Mozuku-Alge und Makrele in einem Essigdressing. Links davon auf dem Imari-Teller ist in Sojasoße geschmorte Weichschildkröte. Und auf dem Oribe-Teller, gleich neben Ihnen, ist in weißem Miso gegarte Languste. Ich bringe sofort noch etwas Reis.«
Sakyo, dessen Blick von einem Teller zum anderen geflogen war, während Nagare deren Inhalt erklärt hatte, stieß einen langen bewundernden Seufzer aus.
»Es ist sogar noch großartiger, als ich es mir vorgestellt hatte. Akane hat durchaus erwähnt, dass Sie sich in der Küche auskennen, aber das hier ist ein-
fach…«
»Ah, Sie kennen Akane.«
»Wir haben uns bei einem gemeinsamen Projekt kennengelernt, das sie organisiert hat. Tanz und Dinner, das war die Idee.« Sakyo klopfte mit den Fingern einen Rhythmus, während er sprach, doch sein Blick war immer noch fest auf das Essen gerichtet. »Wir kennen uns jetzt bestimmt schon seit drei Jahren. Sie nimmt mich hin und wieder zu Dinnerpartys mit.«
»Kann ich Ihnen etwas zum Trinken bringen?«, fragte Koishi.
»Sie haben nicht zufällig Wein?«
»Nichts Aufregendes«, antwortete Nagare. »Aber ich habe ein paar Flaschen japanischen Tafelweins.«
»Ein kühler Weißwein wäre ideal.«
»Geben Sie mir eine Minute.« Nagare klemmte sein Tablett unter den Arm und verschwand in der Küche.
»Sie sind also Weinliebhaber?«, fragte Koishi.
»Hauptsächlich durch Ausschlussverfahren. Sake und Shochu mag ich nicht, und Bier auch nicht. Also ist es Wein.«
»Passt zu einem Tänzer, würde ich sagen. Sehr kultiviert.«
Nagare kehrte mit einer Flasche Wein zurück. »Wie wäre es damit?«
»Wow!«, sagte Sakyo, als er das Etikett sah. »Ich wusste gar nicht, dass Kyoto eine Weingegend ist.« Er nickte entschieden. »Ich würde ihn sehr gern probieren.«
»Er heißt Toyosaka und kommt aus Amanohashidate. Wird aus in Kyoto angebauten Seibel-9110-Trauben gekeltert, mit ein bisschen von der deutschen Sorte Bacchus.« Nagare zog den Korken aus der Flasche und hielt ihn Sakyo unter die Nase. »Schöne Zitrusaromen, finden Sie nicht auch?«
»Oh ja. Das ist wunderbar.«
»Trinken Sie, soviel Sie möchten. Er schmeckt am besten nur leicht gekühlt, deshalb habe ich auf den Eiskühler verzichtet.«
Nagare stellte ihm ein Glas hin und verschwand dann, gefolgt von Koishi, in der Küche.
Plötzlich war es still. Sakyo räusperte sich leise, dann schenkte er sich das Glas voll. Der Kontrast zwischen dem Anblick direkt vor ihm und dem recht schmucklosen Inneren des Restaurants ließ ihn schmunzeln.
Er nahm einen Schluck, nickte anerkennend und stellte das Glas dann wieder ab.
Als Erstes streckte er seine Stäbchen nach der Languste aus. Sie war eher klein, aber sehr fleischig. Bei der Erwähnung von weißem Miso hatte er sich eine schwere Süße vorgestellt, aber der Nachgeschmack war leicht und erfrischend, mit einem Hauch von Yuzu. Es war so, als wäre die Languste, anstatt in Miso zu köcheln, nur leicht damit beträufelt worden. Das Fleisch war durchscheinend und in der Mitte nur zart gegart. Dieses eine Gericht genügte bereits, um Sakyo davon zu überzeugen, dass er es mit einem kulinarischen Genie zu tun hatte. Selbst die vornehmen Ryotei-
Restaurants, in die sein Vater ihn gelegentlich im Kyotoer Stadtteil Gion mitgenommen hatte, verblassten im Vergleich dazu.
Beim Gelbschwanz hatte er immer gedacht, dass es unbedingt eine Teriyakiglasur sein müsse, aber der Sake-Trester verlieh ihm ein tiefes, komplexes Aroma. Und ganz eindeutig hatte der Küchenchef nicht den Trester irgendeines gewöhnlichen Sakes genommen: Das Fleisch des Fisches war voller Aroma eines hochwertigen Ginjo.
Bei der in Frühlingszwiebeln eingewickelten gebratenen Ente nahm er etwas zu viel Senf, sodass er nach seinem Weinglas greifen musste, um den feurigen Dampf, der aus seiner Nase zu kommen schien, zu löschen.
Als er ungefähr die Hälfte des Menüs geschafft hatte, kam Nagare wieder an seinen Tisch.
»Wie geht es? Alles in Ordnung bei Ihnen?«
»Oh, mehr als in Ordnung. Ich könnte tanzen vor Freude.«
»Das freut mich zu hören. Der Reis wäre dann so weit, sagen Sie mir Bescheid, wann ich ihn bringen kann.«
»Danke. Ich denke, ich nehme noch eine Weile mit dem Wein hier vorlieb.« Sakyo erhob sein Glas.
Als Nächstes bestrich er die gegrillte Rübe mit dem Miso aus fermentierten schwarzen Bohnen und biss herzhaft hinein. Noch ein Schluck Wein, dann weiter zum mit Ei gegarten Huhn. Eine großzügige Prise von dem Sansho-Pfeffer und schon konnte es verschlungen werden. Sakyo schenkte sich Wein nach, das Gluckern der Flasche tönte höher und höher, bis kaum noch etwas übrig war.
Er schloss die Augen und dachte an die Aufführung, die er vor drei Tagen gehabt hatte. Er glaubte, sie wäre vollkommen gewesen, aber das Publikum war anderer Meinung. Da es eine Soloveranstaltung war, konnte er die Schuld niemandem anderen in die Schuhe schieben. Er hatte so sehr auf die Choreografie und sein technisches Können vertraut, dass er am Boden zerstört war, als der Vorhang fiel und es nicht die leiseste Andeutung von stehenden Ovationen gab. »Am Boden zerstört« war gar kein Ausdruck. Es war, als hätte man ihm die Seele herausgerissen.
»Hier kommt der Reis.« Nagare stellte zwei kleine Steinguttöpfe auf den Tisch. »Schließlich müssen wir irgendwann über das Gericht sprechen, nach dem Sie suchen…«
»Verzeihung! Es ist nur alles so köstlich, dass ich den ganzen Tag hier sitzen und genießen könnte.«
»Heute habe ich den Reis mit Krabben gekocht. Ein bisschen Butter ist auch dabei– es ist also eine Art Krabbenpilaw.« Nagare hob den Deckel von einem der Shigaraki-Töpfe und füllte mit einem Holzspatel etwas Reis in eine kleine Schale, die er dann vor Sakyo abstellte.
»Das erklärt das etwas westliche Aroma«, sagte Sakyo mit leicht zuckender Nase.
»Genau. Deshalb serviere ich dazu keine Misosuppe, sondern das hier«, erwiderte Nagare und öffnete den Deckel des anderen Topfes, in dem sich eine stückige Brühe westlicher Art befand.
»Ist das… Minestrone?«
»Etwas in der Art, ja. Ich habe hier mit dem ›doppelte Brühe‹-Ansatz gearbeitet, das ist gerade in der Ramen-Küche sehr populär. Ich habe als Basis zunächst eine Dashi aus Kombu-Alge und getrockneter Sardine gekocht und dann eine Brühe aus Rinderknochen hinzugefügt, zusammen mit etwas klein geschnittenem Gemüse und Speck. Ich lasse Ihnen beide Töpfe da, nehmen Sie so viel davon, wie Sie mögen.«
»Ich liebe Minestrone!«, sagte Sakyo, während er die Schale mit beiden Händen zum Mund führte.
»Wenn Sie mit dem Essen fertig sind, bringe ich Sie nach hinten ins Büro. Oh, und hier ist noch etwas Tee.« Nagare stellte einen hohen Becher auf den Tisch und zog sich dann erneut zurück.
Sakyo nahm abwechselnd einen großen Happen von dem Krabbenpilaw und einen kräftigen Schluck von der Suppe, bis beide Schalen leer waren. Er zögerte nur kurz, dann füllte er beide Schalen wieder 
auf.
Er war besorgt gewesen, dass ein buttriger Pilaw vielleicht ein bisschen zu schwer sein könnte, so unmittelbar nach dem japanischen Essen, das er kurz davor genossen hatte, aber seine Sorge stellte sich als unbegründet heraus. Das schien mit der Suppe zusammenzuhängen. Es war weniger ihr Geschmack als ihr Aroma, das auf eine Weise pikant war, dass es die Wuchtigkeit des Pilaws durchschnitt. Der Begriff »gut gewürzt« würde zu kurz greifen. Es ging noch etwas tiefer– es hatte fast etwas Profundes, dachte er, obwohl das möglicherweise eine etwas dramatische Formulierung war.
Als er fertig war, legte er anerkennend die Handflächen zusammen, nahm einen Schluck Tee und saß in Gedanken versunken da. Er hatte in der Vergangenheit zu vielen Gelegenheiten die edelsten Gerichte gegessen, besonders die französische Küche bevorzugte er, aber er konnte sich nicht erinnern, wann ihn das letzte Mal ein Essen so tief befriedigt hatte.
»Also dann, soll ich Sie nach hinten bringen?«, fragte Nagare.
Sakyo erhob sich halb aus dem Sitz, um sich zu verbeugen. »Ich danke Ihnen vielmals. Das war… unglaublich.«
»Ich hoffe, ich hetze Sie nicht.«
»Überhaupt nicht. Ich bin derjenige, der getrödelt hat.«
Sakyo tupfte sich mit einem Taschentuch kleine Schweißperlen von der Stirn und stand auf.
Nagare führte ihn an das Ende des langen, schmalen Flurs, der zum Büro der Detektei führte, und klopfte an die Tür.
»Herein!«, rief Koishi von drinnen.
»Von hier übernimmt sie«, erklärte Nagare, bevor er wieder ins Restaurant zurückkehrte. Sakyo betrat das Büro und setzte sich dann Koishi gegenüber auf ein Sofa.
»Bitte entschuldigen Sie, dass ich Sie warten ließ.«
»Papas Essen ist ziemlich beeindruckend, oder?«
»Ich habe jeden Bissen genossen.«
»Verzeihen Sie, dass ich gleich zur Sache komme.« Koishi legte ein Klemmbrett auf den Tisch. »Aber könnten Sie das hier schnell für mich ausfüllen?«
»Selbstverständlich.« Sakyo begann, mit energischen Bewegungen das Formular auszufüllen.
»Sie tanzen sogar, wenn Sie schreiben«, bemerkte Koishi grinsend, als Sakyo ihr das Klemmbrett zurückgab.
»Ich denke, inzwischen ist das einfach der Modus, in dem mein Körper arbeitet. Manchmal erwische ich mich dabei, wie ich vor mich hin tänzle, wenn ich mir die Zähne putze.«
»Sakyo Kataoka. Das ist Ihr richtiger Name? Ich hatte ihn für einen Künstlernamen gehalten.«
»Na ja, in gewisser Hinsicht ist er das.«
Koishi beugte sich vor. »Wie meinen Sie das?«
»Wie ich im Formular eingetragen habe, entstamme ich einer langen Linie von Noh-Schauspielern– der Kataoka-Familie. Mein Vater Seisetsu Kataoka ist die achte Generation. Hätte ich seine Rolle übernommen, dann hätte ich auch seinen Vornamen angenommen.«
»Eine Familie von Noh-Schauspielern, hui. Aber… sollten Sie dann nicht in seine Fußstapfen treten?«
»Eben.« Sakyo lächelte schief. »Das ist ja das Problem.«
»Aber hat Noh nicht große Ähnlichkeit mit dem, was Sie tun?«
»Oh nein«, antwortete Sakyo, indem er ihr beinahe ins Wort fiel. »Noh und zeitgenössischer Tanz könnten nicht unterschiedlicher sein.«
Koishi zuckte vor Überraschung zusammen. »Wie das?«
»Zugegeben, sie sind beide technische Tanzstile. Aber die Bewegungen sind vollkommen andere. Ich meine, wir benutzen nicht einmal dieselben Verben, um sie zu beschreiben. Odoru kann jede alte Form des Tanzens bezeichnen, aber man kann nur mau verwenden, wenn die gezügelten seitlichen Bewegungen des Noh gemeint sind.«
»Ah, ja. Ich bin mir nicht ganz sicher, ob ich dem folgen kann, aber… warum fangen wir nicht damit an, dass Sie mir erzählen, welches Gericht wir für Sie finden sollen?«
»Kake-Soba.«
»Kake-Soba…« Koishi fing an, sich Notizen zu machen. »Ist das dasselbe wie Su Soba?«
»Wenn Sie das in Kyoto so nennen. Einfach nur 
Soba-Nudeln in heißer Brühe, ohne jede Beilage.«
»Genau das ist es. Aber… schmeckt das nicht überall ziemlich gleich?«
»Das habe ich auch gedacht. Aber im Nachhinein kommt es mir schon so vor, als hätte es einen ganz besonderen Geschmack gehabt.«
»Wo haben Sie es gegessen?«
»In Tokio. In einem Ryotei-Restaurant namens Wakamiya, in Kagurazaka.«
Koishi ließ ihren Stift sinken. »Moment mal. In Tokio servieren sie Soba in den Ryoteis?«
»Normalerweise nicht, glaube ich. Ich denke, sie haben es außer der Reihe serviert.«
»Sie werden mir noch ein paar mehr Details geben müssen.« Koishi nahm ihren Stift wieder zur Hand.
»Wie schon erwähnt, habe ich, anstatt in die Fußstapfen meines Vaters zu treten, eine Karriere im zeitgenössischen Tanz verfolgt. Natürlich versucht er ständig, mich dazu zu überreden, wieder in den Schoß der Familie zurückzukehren. Zunächst ist er bei den Proben aufgetaucht, aber inzwischen ist er dazu übergegangen, mich kurz vor einer Vorstellung backstage zu besuchen und darauf zu bestehen, ein ausgiebiges Gespräch über meine Zukunft zu führen. Ich habe längst beschlossen, dass der zeitgenössische Tanz meine Berufung ist, und habe nicht vor, den Namen meines Vaters anzunehmen und Noh-Schauspieler zu werden. Ich sage ihm immer wieder, dass er seine Zeit verschwendet, aber er hört einfach nicht zu.«
»Das wird sicher nicht viel bedeuten, da es von jemandem kommt, die nicht das Geringste vom Tanzen weiß, aber… denken Sie nicht, es wäre das Beste, wenn Sie den Namen Ihrer Familie fortführen würden? Ich meine, Ihr armer Vater.«
»Das mag selbstsüchtig klingen, aber ich möchte nicht mein gesamtes Leben dazu hergeben, eine alte Kunstform am Leben zu erhalten. Wenn wir von dem Noh sprechen, das der große Zeami zur Perfektion gebracht hat, dann ist es wirklich egal, wer es aufführt, solange er sich an seine Lehren hält. Aber zeitgenössischer Tanz ist anders. Die ganze Performance kommt aus meinem Inneren. Es ist meine einzigartige Schöpfung. Wer weiß? Eines Tages wird es vielleicht selbst als eine eigenständige japanische Tradition betrachtet.« Sakyo kräuselte die Lippen. »Verstehen Sie, ich möchte nicht einfach nur Zeamis Kunst lebendig halten. Ich möchte der nächste Zeami sein.«
Koishi seufzte tief. »Das ist mir alles ein bisschen zu hoch.«
»Normalerweise sagt Vater nur seinen Spruch auf und geht dann wieder, aber einmal lud er mich stattdessen zum Essen ein. Das muss vor etwa drei Jahren gewesen sein. Es war direkt nach einer Vorstellung. Ich hatte ihn im Oberrang sitzen sehen, und nachdem der Vorhang gefallen war, kam er zu mir hinter die Bühne.«
»Und dann ging er mit Ihnen in dieses Ryotei«, sagte Koishi, die eifrig mitschrieb.
»Ich habe ihm erklärt, dass ich lieber in eine Bar gehen würde, oder so– Sie wissen schon, wo es ein bisschen lockerer zugeht. Ein Noh-Schauspieler mag sich gut in ein Ryotei einfügen, aber ein abgebrannter zeitgenössischer Tänzer wie ich würde auffallen wie ein fauler Zahn.«
»Dachte Ihr Vater dann vielleicht, dass dies ein besonderer Anlass war?«
»Wahrscheinlich schon. Aber der Wein, der uns serviert wurde, war nicht von der Art, wie man es in einem Ryotei erwarten würde, sondern nur ein einfacher Tafelwein, und das Essen war recht schlicht– hauptsächlich Gerichte, die man bestellen würde, um sie zu einem Drink zu naschen. Hier in Kyoto nennen Sie das Obanzai. Ich hatte erwartet, dass mein Vater ein ernstes Thema ansprechen würde, aber er hat einfach nur über dieses und jenes geplaudert.«
»Vater und Sohn können nicht immer gut miteinander sprechen, oder?«
Sakyos Blick wurde distanziert. »In meinem Fall war er immer mein Lehrer und ich sein Schüler. Ich konnte ihn nie anders als ehrerbietig ansprechen.«
»Klingt so, als wäre das nicht die einfachste Beziehung.«
»Als ich aufwuchs, dachte ich, das wäre normal.«
»Und bei dieser Gelegenheit hatten Sie das Kake-Soba?«
»Richtig. Mein Vater trinkt gern einen, und zusammen haben wir es auf zwei Flaschen Wein gebracht. Er spricht normalerweise nicht über meine Aufführungen, aber an dem Abend hörte er nicht auf, mich zu kritisieren.«
»Was meinen Sie damit? Nicht dass eine Amateurin wie ich das verstehen würde…«
»Er sagte immer wieder diese verrückte Sache. Dass mein Tanzen zu viel Aufmerksamkeit auf sich zieht. Ja, natürlich tut es das– ich stehe auf der Bühne!« Sakyo lächelte bitter, und Koishi tat es ihm gleich.
»Noh-Schauspieler leben wirklich in einer eigenen Welt, nicht wahr?«
»Irgendwann schien er zu begreifen, dass er mich damit nicht erreichte. Er rief die Okami, die das Restaurant führte, herbei und flüsterte ihr etwas ins Ohr. Ein paar Augenblicke später kam das Kake-Soba.«
»Aber keine gewöhnliche Schale Nudeln, nehme ich an.«
»Na ja, das ist es ja gerade. Ich konnte meinen Augen kaum trauen. Ich meine, da sitzen wir in einem schicken Ryotei in Kagurazaka und essen nur Dinge, die man in einem ganz normalen Izakaya erwarten würde. Und zur Krönung kommt dann auch noch eine Schale gewöhnlich aussehender Soba-Nudeln. Ich dachte irgendwann, dass mein alter Herr mir vielleicht einen Streich spielen wollte.«
»Aber die Nudeln waren dann doch nicht so gewöhnlich?«
»Tatsächlich habe ich nicht groß über sie nachgedacht, während ich sie aß. Es wurde mir erst bewusst, nachdem wir das Restaurant verlassen hatten.«
»Wonach haben sie geschmeckt?«
»Ich kann es nicht wirklich erklären. Es gibt nichts, mit dem ich sie vergleichen könnte– ich kann Ihnen nur sagen, dass es ein sehr feiner, raffinierter Geschmack war. Etwas, das ich nie zuvor geschmeckt habe. Die Nudeln selbst hatten nicht die weiche Textur von handgemachten Soba, die waren wohl aus der Packung. Das Besondere war die Brühe. Was ich damals natürlich nicht begriffen habe.«
»Ich muss Sie das fragen: Gibt es dieses Wakamiya-Restaurant noch?«
»Leider nein.«
»Dachte ich mir. Wenn es noch existierte, dann hätten Sie einfach dorthin gehen können.«
»Ich hatte so ein Verlangen danach, die Soba noch einmal zu kosten, dass ich tatsächlich nach Kagura­zaka gefahren bin, um danach zu suchen«, sagte Sakyo ein bisschen verlegen. »Aber es scheint dauerhaft geschlossen zu sein.«
»Könnte Ihr Vater Ihnen nicht helfen?«
»Ich weiß, dass es engstirnig wirkt, aber ich möchte nicht so von ihm abhängig sein.«
»Ich hatte erwartet, dass Sie so etwas sagen würden. Nun denn, hatte dieses Soba noch andere besondere Eigenschaften?«
»Haben Sie jemals Kake-Soba nach Tokioter Art gegessen?«
»Noch nie«, gab Koishi zu.
»Also, die Brühe ist nicht so delikat wie hier in Kyoto. Sie verwenden mehr Sojasoße, was die Nudeln etwas salziger macht. Ich persönlich mag es so– aber das Kake-Soba, das ich im Wakamiya hatte, war etwas völlig anderes. Die Brühe war beinahe vollkommen durchsichtig. Das Wort ›raffiniert‹ kommt einem in den Sinn. Ich habe auch schon Kake-Soba nach Kyotoer Art gegessen, doch so war es auch nicht. Der Geschmack war wirklich ziemlich außergewöhnlich.«
»Jetzt will ich es auch unbedingt probieren!«
»Ich habe in vielen Restaurants versucht, etwas Ähnliches zu bekommen, aber es ist nie dasselbe.«
»Ich könnte noch einen weiteren Hinweis gebrauchen. Zum Beispiel, ob der Geschmack Sie an etwas erinnert hat.«
»Wissen Sie, ich liebe Essen, und ich habe viel da­rüber nachgedacht, aber nichts gefunden, was wirklich heranreicht. Wenn ich mich festlegen müsste, würde ich sagen, dass es ein bisschen wie Shio-Ramen ist, Sie wissen schon, diese klare, salzige Brühe. Es hat mich auch auf dieselbe Weise gewärmt.«
»Hm… salzig, sagen Sie? Papa sagt immer, der einfachste Geschmack ist am schwersten nachzuahmen.«
»Das erinnert mich an…«, sagte Sakyo ins Leere starrend.
Koishi beugte sich nach vorn. »Das erinnert Sie an was?«
»Die Suppe, die Ihr Vater mir gerade eben serviert hat. Etwas daran erinnert mich an die Soba-Brühe, irgendwie…« Sakyo lächelte. »Bitte verzeihen Sie mein Gerede– Minestrone und Kake-Soba sind kaum miteinander zu vergleichen, oder?«
Koishi notierte sich etwas und zuckte dann verständnisvoll mit den Schultern. »Ein Letztes noch. Warum möchten Sie nach all der Zeit die Soba noch einmal kosten?«
»Ehrlich gesagt weiß ich es selbst nicht. Ich habe sie vollkommen vergessen, und dann überkam mich ganz plötzlich das dringende Verlangen danach, sie zu essen.«
»Also liegt es nicht daran, dass Sie jetzt doch darüber nachdenken, die Nachfolge Ihres Vaters anzutreten?«
»Ganz und gar nicht. Wie gesagt, ich weiß genau, dass der zeitgenössische Tanz meine Berufung ist. Es ist nur…«
»Was ist es?«
»Ich habe vor Kurzem endlich begriffen, warum Noh als eine solche Kunst gilt.« Sakyos Augen begannen zu strahlen. »Ich habe immer geglaubt, dass Noh und der zeitgenössische Tanz zwei vollkommen verschiedene Dinge sind, aber ich erkenne immer mehr, wie viel sie gemeinsam haben.«
Koishi grinste. »Was habe ich Ihnen gesagt? Am Ende ist alles Tanz, nicht wahr?«
»Das nun auch wieder nicht. Da liegen schon noch Welten dazwischen. Ich meine nur, dass es eine Art… gemeinsamen Faden gibt, der sie verbindet.«
»Sie haben feste Überzeugungen, das muss man Ihnen lassen«, sagte Koishi, und ihr Lächeln wurde eine Spur schmaler.
»Kommen Sie mal bei Gelegenheit in eine meiner Vorstellungen.«
»Das werde ich.« Koishi schlug ihr Notizbuch zu. »Sobald wir Ihre Soba gefunden haben.«
Sakyo verbeugte sich leicht. »Vielen Dank.«
»Es klingt schon ein wenig kompliziert, muss ich zugeben.« Koishi erhob sich und klemmte sich ihr Notizbuch unter den Arm. »Aber ich bin mir sicher, Papa kriegt es hin. Das tut er immer.«
Als sie wieder ins Restaurant kamen, erhob sich Nagare von seinem Stuhl, um sie zu begrüßen.
»Und? Hast du dir alles notiert?«
»Habe ich«, antwortete Koishi. »Es ist wirklich ein ziemliches Rätsel, Papa.«
Sakyo verbeugte sich entschuldigend. »Bitte verzeihen Sie, dass es so ein schwieriger Fall ist.«
»Da gibt es nichts zu entschuldigen.« Nagare grinste. »Der ist es doch wert, gelöst zu werden.«
Koishi warf ihm einen Blick zu. »Leicht gesagt, Papa.«
»Darf ich zahlen?«, fragte Sakyo und griff nach seiner Geldbörse.
»Das hat Zeit bis zum nächsten Mal«, antwortete Nagare. »Wenn Sie die Detektivarbeit bezahlen.«
»Alles klar. Und wann wird das sein?«
»Wir brauchen üblicherweise etwa zwei Wochen, um einen Fall zu lösen. Wir melden uns.«
»Verstanden. Ich habe in der Zeit eine Veranstaltung, also werde ich Sie möglicherweise bitten müssen, ein oder zwei Tage zu warten. Auf jeden Fall freue ich mich schon sehr darauf.« Sakyo verbeugte sich tief, schob die Tür auf und wurde von einer getigerten Katze begrüßt, die gemächlich auf ihn zutrottete. »Oh, ist das Ihre?«
»Könnte man so sagen«, antwortete Koishi.
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