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                Prolog

            
            Hallo, ihr Lieben! (Oder was dachtet ihr, wie mein kleiner Monolog hier anfangen würde?)

Eins vorweg: Dies hier ist nicht so etwas wie Stiftung Warentest für Kleidung und Accessoires, sondern meine wörtlich genommene Wunschliste. Ein Buch über Dinge, die mich begleiten, begeistern und träumen lassen. Manche Dinge besitze ich schon seit Jahren, um manche schleiche ich noch herum, und andere sind Wünsche, die vielleicht nie in Erfüllung gehen. Aber ich werde weiter von ihnen träumen, und vielleicht schaffe ich es ja, den ein oder anderen hier mit auf meine kleine Traumreise zu nehmen.
Denn wie bei vielen Dingen im Leben gilt: Mode macht nur dann Freude, wenn man sie aus Neugier entdeckt, nicht aus Pflichtgefühl. Wer zum Beispiel gezwungen wird, einen Anzug zu tragen, aufgrund seines Jobs, ohne dass er sich dafür begeistert, wird den Anzug auch immer damit assoziieren. Alles, was unter Zwang passiert, stirbt schnell. Alles, was mit Begeisterung beginnt, bleibt. Und Begeisterungsfähigkeit ist für mich die wichtigste Eigenschaft in uns. Sie ist das Salz in der Suppe des Lebens.
Ich habe in meinem Leben vielerlei verloren: Sonnenbrillen, Schlüssel, auch meine Würde. Aber eines habe ich nie verloren: meine Fähigkeit, mich zu begeistern. Nur mit echter Begeisterung für Mode können wir zu den Menschen werden, die ihre Anzüge tragen, weil sie es wollen – und nicht, weil sie es müssen.
Ich bin kein Herrenausstatter. Ich habe Mode nie studiert, und ich kann nicht schneidern. Alles, was ich besitze, sind mein ästhetischer Kompass, ein gewisser Eigensinn und ein für mich unverrückbarer Geschmack. Der legendäre Musikproduzent Rick Rubin wurde einmal gefragt, ob er ein Instrument spielen oder ein Mischpult bedienen könne. Seine Antwort: »Nein. Ich habe nur ein sehr klares Gefühl dafür, was gut ist.« Geschmack ist eben manchmal wichtiger als jede Form von Technik. Und auch wenn ich mich nicht im Entferntesten mit Rick Rubin vergleichen will, teilen wir dennoch die Überzeugung, uns mehr auf unseren Geschmack als auf unsere technischen Fähigkeiten verlassen zu können.
Und genau das ist es, was ihr Lieben hier, mit diesem Buch, bekommt: meinen ganz persönlichen, subjektiven Geschmack. Den könnt ihr teilen oder auch ablehnen. Es gibt in Geschmackssachen kein Richtig und kein Falsch. Doch wer sich zumindest für meine Meinung interessiert, ist hier goldrichtig!
Bevor ich euch gleich den Titel des Buches näherbringe – und den Begriff »Staple Piece« erkläre –, würde ich gern noch erzählen, warum ich 2023 überhaupt angefangen habe, Reels auf Instagram zu posten: Es war wegen eines Burberry Trenchcoats. Ich wollte ihn seit sechs Jahren haben. Ich stand vor der Burberry-Boutique in der Hamburger Innenstadt, drückte mir die Nase am Schaufenster platt, haderte und sparte erst einmal. Als ich ihn mir endlich leisten konnte, hing er zunächst zwei Wochen unberührt im Kleidersack. So groß war die Ehrfurcht, ja, die Sorge, ich könne ihn beschmutzen oder ruinieren. Zugegeben, keine gute Ausgangslage, um Freude an einem Kleidungsstück zu haben, aber dieser Respekt vor den schönen Dingen war der Auslöser für meinen Start in den sozialen Medien.
Ich wollte anderen davon erzählen, wie es ist, wenn einem die Dinge, für die man Geld ausgibt, nicht egal sind, sondern zu etwas ganz Besonderem werden. Dinge, die man nicht kauft, um sie zu besitzen, sondern um sich an ihnen zu erfreuen. Im Grunde wollte ich anderen sagen: Kauft weniger! Kauft so, dass euer Herz höherschlägt. Es fühlt sich einfach gut an, wenn Kleidung nicht beliebig ist. Wenn es nicht einfach »Klamotten« sind, sondern kleine, kostbare Begleiter im Alltag. Wenn ein Mantel nicht nur wärmt, sondern eine Geschichte mitbringt. Oder ein Accessoire über Jahre zu einem engen Freund wird.
Ich wollte auf Instagram die Freude weitergeben, die ich an Details habe. An Stoffen. An Farben. An Schnitten. An Dingen, die Jahrzehnte überdauern können. Und plötzlich schrieben mir Menschen: »Ich dachte immer, Mode sei nichts für mich. Aber so, wie du darüber redest, macht es mir zum ersten Mal Spaß.« Und sie schrieben auch diesen einen Satz, den wir alle kennen, wenn man vor einem komplett überfüllten Kleiderschrank steht: »Ich hab ja gar nichts anzuziehen.«
Das stimmt natürlich nicht. Man hat viel zu viel anzuziehen. Eben bloß nicht das Richtige. Natürlich kann ich keine emotionale Beziehung zu Fast-Fashion-Stücken aufbauen, die ich im Vorbeigehen für drei Euro gekauft habe. Die Lösung dafür ist: weniger Dinge besitzen, die man aber alle bewundert.
Wenn alles, oder sagen wir besser, vieles zeitlos, schön und begehrenswert ist, sollte das morgendliche Ritual vor dem Kleiderschrank, des Sich-Anziehens, eigentlich ein Vergnügen sein. Ein kurzer Moment für sich selbst. Eine kleine Selbstvergewisserung. Ein Moment, in dem man sich selbst einfach gerne mag.
Deshalb: Es geht nicht darum, teure Dinge zu kaufen.
Es geht darum, schöne Dinge schätzen zu lernen.
Und damit kommen wir zum Begriff »Staple Piece«. Woher kommt er? Was bedeutet er?
»Staple Pieces« sind die Grundbausteine einer Garderobe: Klassiker. Die Dinge, die bleiben. Die Dinge, die unabhängig von Trends funktionieren. Und dabei können sie auch sehr persönlich sein. Ben Bernschneiders Staple Piece muss nicht das Staple Piece von Pascal Maverick Schmidt sein. Es ist die »Grundausstattung« deines eigenen Stils. Manchmal im Sinne von Basics, manchmal im Sinne von: Ich kann ohne dieses Teil nicht leben. Ich spreche hier über »den Morgenmantel«, »die Strickkrawatte«, »den Weekender«. Nicht über Hugo Boss, Drake’s oder Filson. Die jeweiligen Markenempfehlungen sind meine Favoriten – Momentaufnahmen. Aber Marken und Menschen haben Beziehungen wie Liebespaare: Manchmal passt es, fünf Jahre später wieder nicht. Auch ich ändere von Zeit zu Zeit meinen Geschmack in Bezug auf eine Brand. Weil sie sich verändert, weil ich ihr entwachse, weil ich sie vielleicht irgendwann satthabe. Wir alle suchen nach unterschiedlichen Eigenschaften in Produkten, Kleidungsstücken und Marken. Manche wollen nur den neuartigen Look, andere setzen auf Qualität, manche suchen Geschichten, wieder andere den Ruf einer Legende. Jeder muss seinen eigenen Weg finden. Seine Lieblinge. Seine Entdeckungen.
Das hier sind meine und sollen gerne als Basis für eure Staple Pieces dienen. Und auch wenn ihr ein paar meiner Brands und Hersteller ignoriert und andere bevorzugt – das Produkt dahinter – der Mantel, der Gürtel, die Brille, der Duft, die Jeans – bleibt.
Und genau darum geht es hier: um die Dinge, die bleiben.

Man selbst entwickelt sich weiter. Und das ist gut so. Das Leben wäre zu kurz, um nur einen Stil auszuprobieren. Jedenfalls ist das für mich so. Und dass nicht alle so denken und fühlen wie ich, bekomme ich täglich auf Social Media mit. Die einen sind irritiert: »Ben, das mit dem Cowboyhut, das geht ja gar nicht«, andere überschwänglich wohlwollend: »Ben, du bist so wandelbar.« Und ich denke dann: Ich bin gar nicht wandelbar, aber offenbar begrenzt ihr euch selbst.
Denn: Kleidung muss keine Identität sein. Kleidung ist schlicht Ausdruck. Ein Spiel. Man kann jeden Tag jemand anderes sein, ohne sich zu verlieren. Diese »Wandelbarkeit« ist Freiheit und Neugier ihr Antrieb. Das Potenzial, sich jeden Tag anders zu fühlen, anders auszudrücken, anders aufzutreten – warum sollte man das verschenken? Es geht nicht darum, eine Rolle zu spielen. Es geht darum, glücklich zu sein und sich selbst zu lieben. Manchmal als 80er-Jahre-Anwalt und manchmal als Cowboy-Hipster. Wenn Kleidung eines kann, dann das: Sie öffnet Türen zu kleinen Versionen von uns selbst, die wir sonst nie kennenlernen würden.
Vielleicht trägt man irgendwann eine Krawatte und fühlt sich zum ersten Mal ernst genommen. Vielleicht trägt man einen weißen Leinenanzug und fühlt sich zum ersten Mal leicht. Vielleicht trägt man ein Safari-Jacket und fühlt sich plötzlich wie jemand, der eine Reise erleben und eine Geschichte erzählen will.
Ich hoffe, dieses Buch öffnet ein paar Türen für euch, durch die ihr noch nicht gegangen seid.
Mode ist für mich eine große Spielwiese. Sie ist Eskapismus und Luxus. Wenn er uns vergönnt ist, sollten wir ihn wertschätzen. Wer jedoch andere aus diesem Spiel ausgrenzt, weil sie sich die schönen Dinge nicht leisten können oder sich vermeintlich »falsch« anziehen, oder wer sich über andere erhebt, weil er »schöner angezogen« ist, sollte sich in Grund und Boden schämen und hat etwas deutlich missverstanden. Ich habe in meinem Leben viele sehr reiche Menschen getroffen, die absolut keinen Geschmack hatten und noch mehr Menschen, die es mit den simpelsten Dingen schaffen, Stil an den Tag zu legen. Es ist ein Spiel, bei dem Geld den Schläger kaufen kann, aber nicht das Können und das Talent. Deshalb sollten gewisse Dinge nicht verwechselt werden: Preis mit Wert, Kleidung mit Status, Stil mit Distinktion und Konsum mit Persönlichkeit.
Natürlich gibt es auch Follower, die nicht die Qualität, sondern nur das Preisschild sehen und vieles, was ich zeige, verteufeln. Nach dem Motto: »Wer sich gut anzieht, ist oberflächlich.«
Eine weitere Perspektive, die ich für falsch erachte. Snobismus-Vorwürfe kommen meist von Menschen, die Mode als Bedrohung empfinden und zum Beispiel einen schönen Anzug als Klassenverrat sehen. Ich halte nichts von Klassendenken. Ich halte aber viel von Klasse im Sinne von: etwas gut machen. Etwas ernst nehmen. Etwas wertschätzen.
Ich erinnere mich noch an die 80er-Jahre und diese Gillette-Werbung aus meiner Jugend. Ein Geschäftsmann, in coolen Hosenträgern, ballt die Faust, weil er einen Deal abgeschlossen hat. Das Bild ist mir im Gedächtnis geblieben. Warum sollte es falsch sein, so etwas zu wollen? Warum ist der Wunsch nach Verbesserung gleich ein Verrat an der eigenen Herkunft?
Ich habe also nie ein Problem mit dem Wunsch nach Luxus gehabt, nur mit Spießigkeit, und bis heute ist das mein größtes Problem. Dass beide Seiten, die Bohème und die Bourgeoisie, Dinge und Kleidungsstücke in meinen Augen falsch interpretieren.
Ich habe Menschen gesehen, die sich selbst neu entdecken – nur durch ein Outfit. Ich habe Menschen gesehen, die plötzlich strahlen, weil sie sich schön finden. Ich habe Menschen gesehen, die das erste Mal spüren, dass sie mehr sein dürfen als das, was Eltern, Freunde oder die Welt ihnen zuschreibt. Wenn Kleidung das kann – ist sie dann oberflächlich?
Oder ist sie vielleicht sogar ein kleines Stück Therapie?

Dieses Buch ist keine Anleitung. Es ist keine Pflichtlektüre. Es ist kein »So muss man das machen«.
Es ist schlicht: ein Angebot. Eine Einladung. Ein Blick über den Tellerrand hinaus. Und wenn ihr nur eines aus diesem Vorwort mitnehmt, dann hoffentlich dies: Begeisterung ist aller Anfang von Stil. Nicht Geld. Nicht Herkunft. Nichts, was euch von eurem Job oder Elternhaus vorgeschrieben wird.
Begeisterung.
Ich wünsche euch viel Freude beim Lesen, beim Entdecken, beim Ausprobieren, beim Weiterentwickeln. Und vielleicht begegnen wir uns ja da draußen mal. Vielleicht mit einem Trenchcoat. Vielleicht mit einer Strickkrawatte. Vielleicht in Leinen. Vielleicht im Pyjama.
Vielleicht mit einem Staple Piece aus diesem Buch.

Bis dahin:

Euer Ben

        
	

	
	
            
                Der Trenchcoat

            
            Vom Schützengraben auf die Kinoleinwand

STAPLE PIECE 1

			[image: Skizze eines  Trenchcoats mit breitem Revers, Taillengürtel, aufgesetzten Taschen und verstellbaren Ärmelriegeln. Auf dem Innenlabel ist der Schriftzug „BURBERRY“ zu erkennen.]
			
		Alles begann mit einem Trenchcoat. Der Startschuss zu dem, was ich heute »Ehrfurcht vor den schönen Dingen« nenne. Obwohl der Trenchcoat gewissermaßen den Grundstein für meine Influencer-Karriere gelegt hat, kann ich nicht mit Sicherheit sagen, wo genau der Ursprung dieser Begierde liegt. Oder besser: wer der Ursprung war. Denn bei mir beginnt vieles mit einem Vorbild, einer Figur, einer Fantasie. Sei es James Bond oder ein unbekannter Mann in dunklem Anzug in einer Bar in Tanger.
Allerdings habe ich eine Vermutung. Sie beginnt mit einer Szene im Fernsehen: Hongkong, der 8. Juni, irgendwann in den 80er-Jahren. Die Nacht ist dunkel, der Wind treibt Zeitungsfetzen durch die Straßen von Kowloon, Palmen biegen sich im Sturm. Ein roter Mercedes 560 SL peitscht über die regennasse Straße und hält vor einem imposanten Gebäude. Die Tür öffnet sich … und Pierce Brosnan alias Ian Dunross steigt aus. In einem Burberry Trenchcoat.
Noch heute bekomme ich Gänsehaut, wenn ich daran denke, wie der Dreiteiler »Noble House« beginnt, nach dem Roman von James Clavell. Wahrscheinlich war es genau in diesem Moment um mich geschehen.
Aber zurück zum Trench: Kaum ein Mantel hat so viel Geschichte und Stil wie der Trenchcoat. Er ist funktional, wetterfest und verleiht seinem Träger eine Aura zwischen britischem Offizier, Film-Noir-Detektiv und Pariser Intellektuellem.
Sein Ursprung liegt im Ersten Weltkrieg. Thomas Burberry entwickelte den Trenchcoat als wetterfesten Mantel für britische Offiziere. Gabardine, das von ihm erfundene, wasserabweisende Gewebe, hielt die Soldaten in den Schützengräben trocken. Die Schulterklappen für Rangabzeichen, D-Ringe für Ausrüstung. Jedes Detail hatte einen praktischen Zweck. Nach dem Krieg fand der Mantel seinen Weg in die Zivilwelt, aber seinen Kultstatus verdankt er dem Kino: Humphrey Bogart trug ihn in »Casablanca« (1942), Alain Delon in »Le Samouraï« (1967), Audrey Hepburn in »Breakfast at Tiffany’s« (1961). Alles Filme, die ich unzählige Male gesehen habe.
Heute gibt es diverse Varianten, doch mein Favorit bleibt Burberrys »Kensington«. Zeitlose Silhouette mit perfekter Balance zwischen Eleganz und Funktionalität (… welche mich offen gestanden kaum interessiert). Auch Aquascutum bietet hochwertige Alternativen. Mackintosh bietet sowohl reduzierte, moderne Regenmäntel als auch klassisch ausgestattete Trenchcoats wie den Earlston. Letzterer bleibt bewusst nah am militärischen Original.

Auf meiner Wunschliste
Burberry Kensington – 
das Original mit ikonischer Passform und klassischem Heritage-Futter


Weitere Favoriten
Aquascutum Trench – britische Handwerkskunst mit königlicher Geschichte
Mackintosh Dunoon – 
die moderne, minimalistische Variante ohne Schnickschnack
L’Impermeabile – Mailänder Raffinesse seit 1948
Private White V. C. – 
The Despatch Rider’s Trench und Honey Trap Mac: britische Mantelgeschichte aus Manchester, vom militärischen Original bis zur reduzierten, modernen Interpretation



        
	

	
	
            
                Der Chukka Boot

            
            Vom Schlachtfeld in die Modewelt

STAPLE PIECE 2
Ich liebe Chukka- und Desert Boots! Sie sind lässig, aber nicht nachlässig. Wer meine Reels kennt, weiß, dass ich Charakter und Struktur über Hochglanz stelle. Der Chukka Boot ist elegant, aber zugleich robust, roh – und strahlt Understatement aus. Er ist vorne ziemlich breit und somit ideal für Menschen mit breiten Füßen – so wie das bei mir der Fall ist.
Doch wie wurde dieser Wüstenstiefel eigentlich zum Modeklassiker? Seine Geschichte beginnt in den 1940er-Jahren, als Nathan Clark, ein Enkel des Gründers der Schuhmarke Clarks, während des Zweiten Weltkriegs in Nordafrika stationiert war.
Dort fiel ihm auf, dass britische Offiziere abseits des Kampfeinsatzes weiche, sandfarbene Wildlederstiefel mit Kreppsohle trugen. Diese Stiefel hatten sie auf den Basaren Kairos erstanden, weil sie leichter und bequemer waren als die schweren Militärstiefel der Armee. Zurück in England, überzeugte Nathan Clark seine Firma, genau dieses Design in die Kollektion aufzunehmen – gegen die Widerstände der Firmenleitung, die das Modell für zu unkonventionell hielt. Als Clarks 1950 den ersten Desert Boot auf den Markt brachte, wurde er sofort ein Erfolg. Besonders in den 1960er-Jahren avancierte er zum Kultschuh der britischen Mods und später zum Lieblingsschuh rebellischer Stilikonen weltweit.
Aber was unterscheidet einen Desert Boot eigentlich von einem Chukka Boot? Die Begriffe werden oft synonym verwendet, doch es gibt Unterschiede. Chukkas haben in der Regel eine dünnere Ledersohle und werden gerne als smarte Freizeit-Alternative zu klassischen Lederschuhen getragen. Desert Boots hingegen haben fast immer eine Kreppsohle aus Naturkautschuk, die für Bequemlichkeit sorgt und dem Schuh auch einen lässigen Charakter verleiht. Kurz: Jeder Desert Boot ist ein Chukka Boot, aber nicht jeder Chukka Boot ist ein Desert Boot.
Welcher berühmte Chukka-Boots-Träger fällt einem als Erstes ein? Na klar, Steve McQueen. Seine Wahl fiel auf die legendären »Playboy«-Boots des schwedischen Herstellers Hutton. McQueen machte sie zu einem ikonischen Teil seines Looks, ob in »Bullitt« oder auf Paparazzi-Fotos abseits des Sets.
Nach Jahrzehnten der Abwesenheit vom Markt wurden die »Playboy«-Boots schließlich von Sanders & Sanders neu aufgelegt, nachdem das britische Unternehmen die Produktion übernommen hatte. Die Marke, die auf eine lange Tradition in der Schuhherstellung zurückblickt, bewahrte das Originaldesign weitgehend und brachte McQueens berühmte Stiefel zurück auf die Straße. Mir ist der Sanders leider zu schmal, weswegen ich ihn nur bewundern, aber selber nicht tragen kann.

Auf meiner Wunschliste
»Chiltern« von Crockett & Jones – 
handgefertigte Chukka Boots mit edlem Rauleder und rahmengenähter Sohle


Weitere Favoriten
Clarks Desert Boot – 
das Original, seit 1950 unverändert und noch immer stilbildend
Sanders & Sanders »Playboy« – 
die Neuauflage von McQueens bevorzugtem Modell, mit weichem Rauleder und markanter Sohle
Astorflex »Dukeflex« & »Greenflex« – 
weich, nachhaltig, erschwinglich. Eine italienische Antwort auf britische Desert-Boot-Tradition



        
	

	
	
            
                Der Loafer

            
            Der Schuh mit dem Penny

STAPLE PIECE 3

			[image: Skizze von einem Paar Loafer. Eine feine Naht verläuft um die Schuhspitze herum. Dort, wo bei anderen Schuhen Schnürsenkel sind, liegt ein dekoratives Horsebit, eine metallene Schnalle.]
			
		Kaum ein anderer Schuh vereint Komfort und Stil so mühelos wie der Penny Loafer.
Kein Schnüren, kein Schnickschnack. Einfach reinschlüpfen und gut aussehen. Er passt zu fast allem und vor allem zu meinem Lieblingslook: dem Ivy- beziehungsweise Preppy-Look, mit Chinos und Blazer bis hin zu einer lockeren Kombination mit Jeans und einem weißen T-Shirt. Aber auch zur feinsten Abendgarderobe ist ein schwarzer Loafer absolut passend. Ein wahres Multitalent.
Seine Wurzeln reichen in die 1930er-Jahre zurück, als der US-Hersteller G. H. Bass ein Mokassin-Design aus Norwegen importierte und es Weejun nannte. Eine Abkürzung für »Norwegian«. Doch Bass fügte ein unverwechselbares Detail hinzu: eine quer über den Rist verlaufende Spange mit einem kleinen Schlitz. Eigentlich nur als Dekoration gedacht, wurde genau dieses Detail zum Markenzeichen dieses Schuhs.
In den 1950ern erfanden amerikanische College-Studenten einen neuen Trend: Sie steckten einen Penny zur Zierde in den Schlitz. Angeblich, um im Notfall immer genug Kleingeld für einen Telefonanruf zu haben. So war der Penny-Loafer geboren. Er etablierte sich perfekt im aufkommenden Stil der Ivy-League-Studenten.
Roger Moore trug in den Achtzigern in seiner Rolle als James Bond auffällig oft Loafer (so wie auch die literarische Vorlage), während Michael Jackson in Loafern und weißen Socken seinen ikonischen Moonwalk tanzte und dem Schuhpaar eine ganz neue Bühne (See what I did there?) gab.
Für mich war die Horsebit-Variante schon immer der Star. Ich weiß noch, wie ich als Kind auf dem Teppichboden lag und »Hart aber herzlich« im Fernsehen schaute. Jonathan Hart, Selfmade-Millionär und Hobbydetektiv, trug 1953er Gucci-Loafer – daran erinnere ich mich glasklar. Vielleicht, weil ich alles an dieser Serie bewundert habe: Stephanie Powers, das sonnige Leben in Los Angeles, den Mercedes 450 SL. Und den Zusammenhalt der beiden. Als Scheidungskind hat mich das damals beeindruckt. Vielleicht waren es nicht nur die Schuhe, sondern das, wofür die Serie stand. Glamour, Liebe, Eleganz, Verlässlichkeit. Und diese Schuhe sind gedanklich bei mir geblieben. Bis heute. Wenn ich Paul Mescal auf dem Gucci-Billboard am Sunset Boulevard in genau diesen Schuhen sehe, dann erfüllt mich das mit so etwas wie Glückseligkeit.
Heute gibt es viele Loafer-Versionen, aber die besten bleiben den klassischen Linien treu. Wer es authentisch mag, greift zu den originalen G. H. Bass Weejuns oder den eleganteren Alden Loafern. Italienische Marken wie Carmina oder Gucci haben dem Penny Loafer mit feinem Leder und schlankeren Leisten einen modernen Twist gegeben.

Auf meiner Wunschliste
Alden Penny Loafer 986 – 
rahmengenäht, aus feinstem Cordovan, eine Investition fürs Leben. Der heilige Loafer-Gral


Weitere Favoriten
Gucci 1953 Horsebit Loafer – 
der elegante Italo-Twist auf den klassischen Loafer. Ein Klassiker
G. H. Bass Weejuns – 
das Original seit den 1930ern, lässig, zeitlos und nicht zu teuer



        
	

	
	
            
                Das Bretonenshirt

            
            Ein Stück französische Küste

STAPLE PIECE 4
Wer ein Breton-Shirt (auch Bretagne-Shirt genannt) anzieht, trägt ein Stück französische Küste. Sie sind schlicht, zeitlos und strahlen diese mühelose Lässigkeit aus, die nur französische Klassiker haben. Dieses gut geschnittene Ringelshirt passt zu allem. Zu Jeans, Chinos, sogar unter ein Sakko. Mit dem ikonischen Streifenmuster ist es für mich das Unisex-Nonplusultra an maritimem Chic.
Unsere letzten Exemplare haben meine Frau Henrike und ich 2021 auf einem Roadtrip an der Côte d’Azur in einem Carrefour bei Cannes mitgenommen. Dort lief eine wenig glamouröse Rabattaktion von Armor Lux: Wer für etwa 60 Euro im Supermarkt einkaufte, bekam ein Matrosenhemd für weitere zehn Euro. Wir haben also kurzerhand für 120 Euro Lebensmittel gekauft, die wir im Hotel kaum gebrauchen konnten, nur um an die Hemden zu kommen. Nicht mein hellster Moment …
Viel glamouröser hingegen war die Karriere, die das blau-weiß gestreifte Matrosenshirt aus der Bretagne hingelegt hat: 1858 wurde das Breton-Shirt offiziell zur Uniform der französischen Marine erklärt. Es erhielt 21 weiße Streifen, der Legende nach für Napoleons 21 Siege, tatsächlich aber vor allem, um über Bord gegangene Matrosen im Wasser besser und schneller zu erspähen. Jahrzehntelang blieb es ein reines Arbeits-Shirt für Seeleute und Fischer an der französischen Atlantikküste.
In den 1910er-Jahren entdeckte Coco Chanel das Potenzial des Shirts. In Deauville, inspiriert von den Matrosen vor der Küste der Normandie, übernahm sie das Ringelshirt für ihre Resort-Wear und machte damit ein reines Funktionskleidungsstück gesellschaftsfähig.
Doch der eigentliche Kultstatus kam in den folgenden Jahrzehnten. Wie man es auf vielen Fotos sehen kann, trug Pablo Picasso gern Breton-Streifen. Sein Look mit hochgekrempelten Ärmeln und einer Baskenmütze machte das Shirt endgültig zum Künstler-Symbol. Für die Bohème war es unkompliziert und unaufgeregt. Spätestens als Brigitte Bardot den Streifenlook in den 50ern auf der Leinwand zeigte und James Dean das Shirt mit roher Coolness kombinierte, wurde klar, dass das Ding zum Klassiker wird. Es hat den Sprung vom Fischerboot auf die Laufstege und in die Filmgeschichte geschafft.
Eine gute Variante des Shirts erkennt man an hochwertiger Baumwolle und einer leicht kastigen Passform. Französische Traditionsmarken wie Saint James oder Armor Lux haben die Originalform bewahrt und produzieren ihre Shirts bis heute in der Bretagne. Wer eine modernere Interpretation sucht, findet bei Orcival oder Petit Bateau leichtere Stoffe und einen etwas schlankeren Schnitt. Ich trage diesen Klassiker am liebsten zu Chinos und unter einem Navy-Blazer.

Auf meiner Wunschliste
Armor Lux – 
das traditionsreiche Matrosenshirt von Picasso und Coco Chanel


Weitere Favoriten
Saint James Bretonen-Shirt – 
das authentische Original aus Frankreich, gefertigt nach Marine-Standards
Orcival Marinière Breton Shirt – 
die modernere Variante mit schmalerem Fit, perfekt für den französischen Look



        
	

	
	
            
                Das Poloshirt

            
            Der smarte Hybrid

STAPLE PIECE 5

			[image: Skizze eines weißen kurzärmeligen Poloshirts mit Kragen und einer Knopfleiste mit zwei Knöpfen. Auf der Brust erkennt man ein kleines Krokodil-Logo.]
			
		Ich weiß nicht, wie Ferien für andere riecht. Für mich duften sie nach Piniennadeln auf heißem Stein. Nach Sonnenmilch, Salzwasser und dem trockenen, staubigen Wind, der durch die Dünen von Port Grimaud streicht. Zwischen 1982 und 1985 fuhren meine Großeltern jeden Sommer mit mir an die Côte d’Azur. Campingplatz, Vorzelt, Plastikgeschirr unter Zypressen.
Damals in Saint-Tropez sah ich diese Menschen, mit ihren dunklen Brillen, den gebräunten Armen, dem mühelosen Lächeln und einem Lacoste-Poloshirt, das von der Sonne in ein mattes, würdevolles Gelb oder ein verwaschenes Terrakotta getaucht war. Ich erinnere mich an Boule-Kugeln, die über den Sand klackerten. An Gläser mit eisgekühltem Rosé, die in der Hitze beschlugen. Und an das leise Knirschen der Espadrilles auf dem warmen Kies. Ich glaube, irgendwo da hat meine Liebe zu Poloshirts begonnen. Poloshirts waren nie auffällig oder übercool. Aber sie erzählten von einem Leben, weit weg von Oberhausen-Buschhausen.
Dieses Kleidungsstück schafft es, gleichzeitig sportlich und elegant zu wirken. Das Poloshirt ist genau das: ein smarter Hybrid zwischen Hemd und T-Shirt, mit Kragen und Knopfleiste, aber ohne Förmlichkeit. Es ist die perfekte Wahl für alle, die sich nicht zwischen lässig und stilvoll entscheiden wollen.
Die Geschichte des Poloshirts beginnt auf dem Tennisplatz: In den 1920er-Jahren entwickelte der französische Tennisspieler René Lacoste das erste Shirt aus weichem Piqué-Stoff – als Alternative zu den steifen, langen Hemden seiner Zeit. Von dort wanderte es in andere Sportarten und Länder, unter anderem auch in den Kontext des Polosports, bevor es in den 1950er- und 60er-Jahren endgültig zum Freizeitklassiker wurde und in der Popkultur landete. Getragen von Männern wie Steve McQueen und Sean Connery: unvergesslich, in einem hellblauen Baumwoll-Polo in »Dr. No«. Bis heute ist nicht dokumentiert, wer das Original gefertigt hat. Marken wie Orlebar Brown interpretieren den Look nur als Hommage. Später machte Ralph Lauren das Poloshirt zu einer Ikone der amerikanischen Sportswear und zum festen Bestandteil des modernen Preppy-Looks.
Eine gute Polo-Qualität erkennt man am Stoff: Baumwoll-Piqué ist die klassische Wahl, während feiner Strick oder Seidenmischungen für luxuriösere Varianten sorgen.

Auf meiner Wunschliste
Lacoste L.12.12 – 
das Original, erfunden von René Lacoste


Weitere Favoriten
Sunspel Riviera Polo – 
leicht, atmungsaktiv, britisch 
Ralph Lauren Original Fit Polo Shirt – 
das amerikanische Polo schlechthin, mit etwas längeren Ärmeln und besserer Verarbeitung
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