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			Das Buch

			Oliver Dirr unternimmt eine ebenso lebendige wie persönliche Walfahrt einmal rund um die Welt. Dabei geht es um mehr als die Entwicklung vom Stubenhocker zum Weltentdecker und Walforscher – sein Buch ist eine begeisterte und begeisternde Einladung, die menschliche Existenz etwas aus dem Zentrum der Weltwahrnehmung zu rücken und sich stattdessen voller Staunen auf die kleinen und großen Wunder der Meere einzulassen.

			Der Autor

			Oliver Dirr,  Jahrgang 1978, war viele Jahre Redaktionsleiter bei den Magazinen NEON und NIDO, heute gibt er auf »whaletrips.org« Hunderttausenden Wal-Fans Tipps für ihre eigene persönliche Walfahrt. Er lebt mit seiner Familie in München und im Allgäu. Walfahrt ist sein erstes Buch.
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			Für Theresa, die als Kind eigentlich Walforscherin werden wollte; und für Jonah, der alles werden kann, was er sich wünscht.
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			Prolog

			WIE ICH THERESA ZULIEBE MAL AUF EINE WALTOUR GEGANGEN BIN

			Theresa wollte Orcas sehen, damit ging es los. Kanadische Westküste, Sommer, zehn Jahre her. Schon als Kind war es ihr Traum gewesen, Walforscherin zu werden, sie hatte sogar Visitenkarten. Ich glaube, Free Willy war schuld. Irgendwann kam ihr das richtige Leben dazwischen – Arbeit, Termine, Verpflichtungen, Hobbys – und die Wale blieben ein Traum. Die kanadische Westküste war nun die unverhoffte Gelegenheit, ihn zumindest noch ein bisschen zu erfüllen. Nirgendwo auf der Welt kann man so gut Orcas beobachten wie dort, das haben sie da zumindest alle ständig gesagt. Haben wir also eine Orcatour gebucht.

			Als wir an Bord gingen, erzählte uns eine gut aufgelegte Australierin, dass dies schon ihre vierte oder fünfte Whale-Watching-Tour sei. Sie habe bereits in Australien, Kalifornien und Island Wale beobachtet, und jedes Mal sei es wirklich wahnsinnig aufregend gewesen, immerhin seien Wale ja die faszinierendsten Tiere überhaupt, und heute sei sie also noch mal GANZ BESONDERS aufgeregt, denn Orcas habe sie leider noch nie gesehen, aber hier, da würde es nun ganz bestimmt klappen, schließlich könne man nirgendwo auf der Welt so gut Orcas beobachten wie hier, das sei ja allgemein bekannt.

			Wir haben dann noch weiter geplaudert, sie schien ja insgesamt recht nett, auch wenn sie natürlich verrückt war, das stand fest, wer macht schon vier oder fünf Whale-Watching-Touren. Zwar steht auf jeder vernünftigen bucket list, dass man einmal im Leben einen Wal gesehen haben sollte, von vier- oder fünfmal steht da aber sicher nichts, Wal ist Wal, das habe ich ihr aber lieber nicht gesagt, es ging dann ja auch los.

			Die Tour war schön. Wir haben ein paar Orcas gesehen, es war sehr aufregend, Theresa war selig, und ich war vor allem froh, dass sie keinerlei Anstalten gemacht hatten, unser winziges Bötchen zum Kentern zu bringen und uns aufzufressen. Ich hatte mich vorab etwas eingelesen und erfahren, dass Orcas die mit Abstand schlauesten und gefährlichsten Raubtiere der Meere sind, ich war daher auf alles vorbereitet – die Situation war dann aber jederzeit unter Kontrolle.

			Mit dem guten Gefühl, dieses Abenteuer überlebt und die Sache mit den Walen nun also abgehakt zu haben, ging es zurück an Land.

			Ein paar Jahre später musste ich dann feststellen, dass das womöglich voreilig gewesen war. Die Sache mit den Walen schien doch nicht ganz abgehakt, sie hatte sich, im Gegenteil, eher ausgeweitet und verselbstständigt, und möglicherweise war sie mittlerweile auch komplett außer Kontrolle geraten – es war insgesamt nämlich so, dass Theresa und ich seit der Orcatour in Kanada keine einzige Reise mehr unternommen hatten, bei der es NICHT um Wale ging, und unterwegs hatten sich irgendwie auch unsere Rollen vertauscht, denn immer öfter kam nun Theresa mit, weil ICH irgendwo Wale beobachten wollte.

			Diese Entwicklung war schleichend, ich habe sie nicht gleich kommen sehen. Das hat sich einfach so ergeben.

			Vor den Walen war ich immer gern zu Hause gewesen, es ist schön dort, ich lese viel, mir hat nichts gefehlt. Die vielen Ausflüge in die Natur kamen auch für mich überraschend, ich musste mich erst wieder mühevoll einarbeiten, eigentlich bin ich für draußen auch gar nicht gemacht. Dachte ich zumindest. Es ist nicht so, dass ich erst jetzt die Natur für mich entdeckt hätte, die war schon auch vorher da, klar, allerdings ist das lange her, und vielleicht hatte ich sie zwischendrin auch vergessen.

			Ich komme vom Land, ein Meer war als Kind nicht greifbar – dafür gab es Tümpel, Teiche, Wiesen und Wälder, und von klein auf habe ich mich mit allem beschäftigt, das irgendwie paddelt, schwimmt und taucht. Ich habe Frösche, Kröten, Molche und Salamander gefangen, sie im selbst gebauten Terrarium im Garten untergebracht und dort stundenlang beobachtet. Nach ein paar Tagen habe ich sie freigelassen und durch neue Exemplare ersetzt, die Fütterung in Gefangenschaft war für beide Seiten nie sehr zufriedenstellend verlaufen. Ich besaß alle möglichen Bücher und kannte alle heimischen Arten, wusste sogar die lateinischen Namen. Ich war neun, vielleicht zehn.

			Wie bei allen Kindern war die Faszination für die Natur auch bei mir bereits fest angelegt. Im Fernsehen liefen Grzimek und Sielmann, und als Arendt und Schweiger sich in Neuseeland ihren schönen Unimog von einer Horde neugieriger Keas zerlegen ließen, war für mich eindeutig bewiesen, dass »Tierforscher« der beste Beruf der Welt sein müsste. Irgendwie habe ich das aber aus den Augen verloren, wahrscheinlich kam auch bei mir bloß das richtige Leben dazwischen. Wie bei Theresa.

			Es ist möglich, dass die Wale auch für mich eine unverhoffte Gelegenheit waren, etwas nachzuholen, auch wenn ich gar nicht wusste, dass es da vielleicht etwas gab. Es ist vermutlich auch reiner Zufall, dass es in diesem Buch nun um Wale geht. Auch Braunbären, Papageientaucher und Schildkröten wären denkbar gewesen, das ist mir unterwegs immer wieder mal aufgefallen. Statt der Orcas hätte sich Theresa damals nur eine andere Tour wünschen müssen – die weitere Geschichte wäre wahrscheinlich ähnlich verlaufen.

			Ich glaube, bei mir geht es vor allem ums Staunen. Ich bin ganz gut im Staunen, es macht großen Spaß. Und bei Walen ist es leicht. Man weiß fast nichts über sie, und das, was man weiß, ist kaum zu glauben. »We just don’t know«, war einer der häufigsten Sätze, die ich von einem berühmten Walforscher gehört habe, den ich später eine Woche lang im Boot begleiten durfte. Kein einziges Mal klang er dabei resigniert, immer nur total fasziniert, dabei macht er das seit vierzig Jahren.

			Ich habe unterwegs für mich festgestellt, dass es kein Tier gibt, das mich so sehr mit Ehrfurcht und Demut erfüllt wie der Wal. Keines ist so groß, so stark, so eindrucksvoll und gleichzeitig so fragil, verletzlich und abhängig von unserem Handeln. Die Begegnung mit dem Wal ist der natürliche Anlass, die eigene Einstellung zur Welt und zum Leben zu überdenken. Und dabei vielleicht auch wieder zu lernen, sich ein bisschen weniger wichtig zu nehmen. Sich einzureihen. Und die Natur übernehmen zu lassen. Wie wahnsinnig gut sie das kann, habe ich in diesem Buch aufgeschrieben.
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			»Winterliche Dunkelheit schließt den Blick in die Ferne aus. Die Kälte drängt dich tief in deine Kleidung hinein, treibt dich wieder ins Haus. Selbst der Geist zieht sich in sich selbst zurück.«

			– Barry Lopez, Arktische Träume
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			#1

			69° Nord

			FLUKEN IM NORDLICHT – WINTER IM ARKTISCHEN NORDEN NORWEGENS

			»Phhhuuuuuhhh!!«

			Wow, Dag hatte recht, man kann sie tatsächlich vom Ufer aus hören. Irre! Vorhin, bei unserer Ankunft, hatte er gleich ganz euphorisch berichtet, dass der Fjord wirklich voller Wale sei. »Es ist phantastisch«, hatte er gesagt, »es sind so viele, und sie sind so nah, dass ihr sie sogar ATMEN HÖREN könnt«, und seit Theresa das wusste, konnte sie es kaum noch abwarten, endlich hier rauszukommen und sich das selbst anzusehen.

			Beziehungsweise: anzuhören.

			Denn zu sehen gibt es gerade nichts.

			Es ist ein Nachmittag kurz vor Weihnachten. Die dunkelste Zeit des Jahres, ganz besonders hier. Wir stehen am Rand des eisigen Bergsfjords, hoch oben im arktischen Norden Norwegens, weit oberhalb des Polarkreises – und wir können kaum die eigenen Hände vor Augen sehen, geschweige denn die vielen Wale im Fjord. Tiefschwarze Nacht, mitten am Tag. Norwegen im Winter.

			»Sschhhuuuuuhhhhh!«

			Draußen im Fjord ertönt der mächtige Blas der Wale. Wir hören sie von links, von rechts, von weiter draußen, sie sind überall. Sonst ist nichts zu hören, kein Wind, kein Verkehr, keine Menschenseele. Totale Stille. Nur das friedliche Plätschern des Fjords und der gleichmäßige Atem der Wale.

			Theresa und ich hatten die Idee gehabt, den Winter etwas weiter nördlich zu verbringen. Ich hatte irgendwo gelesen, dass man rund um Tromsø im Winter nicht nur Nordlichter beobachten kann, sondern auch Wale, und das ist natürlich eine ganz phantastische Kombination. Im Internet hatte ich ein hübsches ehemaliges Posthäuschen entdeckt, nicht weit von Tromsø entfernt und mitten am malerischen Bergsfjord mit seinen vielen Inseln und dem karibisch blauen Wasser gelegen. Trude Mørkved und Dag Strømholt hatten es vor einer Weile gekauft und liebevoll wieder hergerichtet. Jetzt beherbergen sie dort das ganze Jahr über Gäste, direkt am Rand des Fjords.

			»FFFUUUMMMPHHH!!«

			Noch ein Blas, sehr laut, Theresa erschrickt direkt ein bisschen. »Oh! Der war nah«, sage ich, »gleich hier am Ufer.«

			»Das sind Buckelwale, die sind noch mal etwas lauter als die Orcas«, antwortet Trude, und das ist genau das, was Theresa hören will: Orcas! Denn natürlich sind es die Orcas, wegen denen wir hier sind. Nach der Orcatour in Kanada war Theresa der Meinung gewesen, dass man dieses Erlebnis durchaus wiederholen sollte. Und warum nicht mal im Winter.

			Dag erzählt, dass er im vorigen Jahr morgens beim Kaffee am Frühstückstisch mit bestem Blick auf den Fjord saß – als draußen plötzlich eine schwarze Finne auftauchte. »Wie ein riesiges Schwert zog sie da ganz ruhig und gleichmäßig durchs Wasser.« Kurz darauf eine zweite, gleich neben der ersten. Dann eine dritte, eine vierte, noch eine und noch eine. »Orcas! Hier im Bergsfjord! Mir wäre fast die Tasse aus der Hand gefallen.«

			Viele Jahre lang waren die Wale im Winter ein paar Hundert Kilometer weiter südlich aufgetaucht, hier hatten Trude und Dag sie noch nie gesehen. Doch in den folgenden Tagen kamen sie wieder, immer in kleinen Gruppen. »Sie schwammen tief in den Fjord hinein, nur kurz, nach ein paar Stunden waren sie schon wieder weg.« Kleine Spähtrupps, die erkundeten, ob es sich lohnen würde, den Winter über in diesem Fjord zu jagen.

			Es lohnte sich, offensichtlich, denn ein paar Tage später kamen die Orcas zurück – dieses Mal in voller Stärke. Und sie blieben. Mit ihnen kamen auch die Buckelwale, ebenfalls in großer Zahl. Und jetzt ist der Bergsfjord im Winter also voller Wale.

			»Sschhhuuuuuhhhhh!«

			»Phhhuuuuuhhh!!«

			»Fffuuummmpphhh!«

			Drei Atemzüge, direkt hintereinander. »Ihr habt euch wirklich die allerbeste Zeit ausgesucht, um herzukommen«, sagt Trude, »aber jetzt kommt erst mal richtig an, die Wale werden die ganze Woche hier sein – und ab morgen fahren wir zu ihnen raus.« Theresa und ich bleiben noch eine Weile am Ufer stehen. Eine tiefe, friedliche Ruhe liegt über diesem Ort. Theresa ist selig. Ja, hier bleiben wir! Da es mit minus fünfzehn Grad recht frisch ist, setzen wir uns jetzt aber lieber erst mal an den Kamin.
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			Die Fjorde von Tromsø liegen gut dreihundertfünfzig Kilometer nördlich des Polarkreises, das ist 69° Nord. Nirgendwo auf der Welt kommt man im Winter so weit nach Norden wie hier, zumindest nicht so komfortabel. 69° Nord, das ist nördlich von Island, nördlich der meisten bewohnten Teile Grönlands, nördlich des arktischen Kanada, nördlich von Alaska und ja, auch nördlich von Sibirien. Niemand käme auf die Idee, im Winter nach Sibirien zu fahren.

			Auf 69° Nord gibt es rund um die Welt endlose Weite, kahle Tundra, ewiges Eis und nur wenige Menschen. In Tromsø dagegen gibt es Hotels, Cafés, Restaurants, Geschäfte, sogar einen Flughafen. Und jede Menge Reisende aus aller Welt. Im Gegensatz zu Sibirien ist Tromsø im Winter ziemlich gut besucht, und das ist vor allem dem Golfstrom zu verdanken, der gewaltige Wassermassen aus der Karibik bis in den hohen Norden Europas schiebt – eine gigantische Heizung, über die sich der halbe Kontinent freut. Ohne würde es zapfig werden, so jedoch lässt es sich bei minus zehn bis minus zwanzig Grad ganz gut aushalten.

			Aufgrund dieser klimatischen Vorteile und der optimalen Anbindung ist im winterlichen Tromsø also einiges los. Allerdings ist es so, dass die meisten Menschen, die im Winter nach Tromsø reisen, vor allem planen, die Stadt möglichst schnell wieder zu verlassen. Das liegt weniger an Tromsø selbst, sondern an der vielen Natur drumherum. Man kann hier Nordlichter anschauen, Wale beobachten, Hundeschlitten fahren und Rentiere streicheln, außerdem kann man Eisfischen, Schneewandern, Skifahren oder einfach mal wieder einen Schneemann bauen. Die ganze Stadt ist ein einziges Tourangebot, wahrscheinlich wird sie auch deshalb das »Tor zur Arktis« genannt.

			In Tromsø selbst gibt es einen kleinen Hafen, eine gläserne Bibliothek, die eisig-weiße Eismeerkathedrale, eine Roald-Amundsen-Statue, das Polarmuseum und die berühmte Tromsø-Brücke, die mit ihren knapp vierzig Metern Höhe gerade hoch genug ist, damit die vielen Hurtigruten-Schiffe auf ihrem Weg zum Nordkap noch darunter hindurch passen. Außerdem gibt es die Bastard Bar und einen Plattenladen, der sämtliche Platten des Elektropop-Duos Røyksopp hat, weil Røyksopp eben aus Tromsø kommen. Das ist es im Prinzip.

			Einer der berühmtesten Söhne der Stadt war der etwas verrückte Trapper Henry Rudi, der von 1889 bis 1970 wirkte und in dieser Zeit rekordverdächtige siebenundzwanzig Winter in der Arktis verbrachte. Ich habe Trapperhütten auf Spitzbergen gesehen, das sind einsame Bretterverschläge mitten im Nirgendwo, mühsam und wacklig in die Tundra gezimmert, nicht viel größer als ein Schuhkarton und von der Zivilisation ähnlich weit entfernt wie der Mond. Man muss die Arktis schon sehr lieben und ein enormes Vertrauen in den natürlichen Lauf der Dinge haben, um in solch einem Verhau auch nur einen Winter zu verbringen. Geschweige denn siebenundzwanzig.

			Als Trapper war es Henry Rudis Beruf, Pelztiere zu jagen. Er war ganz gut darin. Im Lauf der Jahre fing und schoss er nach eigener Rechnung siebenhundertdreizehn Eisbären, und als er irgendwann auch noch auf die Idee kam, junge, durch ihn verwaiste Eisbären als Haustiere zu halten, hatte er in den norwegischen Medien den Spitznamen »Isbjørnkongen« weg, »der Eisbärkönig«.

			Das Polarmuseum in Tromsø hat Henry Rudi einen eigenen Raum gewidmet – ebenso wie Roald Amundsen, der immerhin die Nordwestpassage entdeckt, als Erster den Südpol erreicht und den Nordpol mit dem Luftschiff überflogen hat. Gleich neben einer schweren Büste des großen Entdeckers mit der noch größeren Nase hängen unzählige Artikel über den Eisbärkönig Henry Rudi.

			Auf einem der Fotos ist er dabei zu sehen, wie er freudig und wild mit den Armen fuchtelnd auf einem Bären reitet, der entweder beeindruckend gut dressiert oder bereits tot und gefroren ist. Nach seinem Schaffen als Trapper ging Henry Rudi den ausgestellten Artikeln zufolge noch für einige Jahre im norwegischen Jetset des frühen 20. Jahrhunderts ein und aus, für seine Leistungen erhielt er sogar die Königliche Verdienstmedaille in Silber. Jede Zeit hat ihre Helden.

			Das Polarmuseum in Tromsø ist unbedingt einen Besuch wert, besonders zu Beginn einer Reise, wenn sich die innere Uhr noch orientieren muss. Denn wer im Winter so weit nach Norden reist, muss den eigenen Tagesablauf radikal umstellen – man muss sich mit allem beeilen, zumindest, wenn man sich draußen aufhalten und dabei noch etwas sehen will.

			Nordnorwegen im Dezember, das bedeutet knappe vier Stunden Helligkeit pro Tag, und selbst diese Helligkeit hat wenig zu tun mit der Helligkeit eines normalen Wintertages in, sagen wir, München. Es gibt einfach keine Sonne hier, wer sie sehen möchte, müsste ein paar Hundert Kilometer nach Süden fahren. Stattdessen wabert das, was sie hier »Tag« nennen, von der Morgendämmerung ohne große Umschweife direkt in die Abenddämmerung hinein, mit einem kurzen Helligkeitshoch zwischen elf und drei. Zu allen anderen Zeiten ist es entweder schwarz oder sehr schwarz.

			Direkt im Anschluss an den Sommer werden die Tage hier sehr schnell kürzer, um die Jahreswende herum dann sehr langsam wieder länger. Der dunkelste Tag ist der 22. Dezember, auf den arbeiten alle hin, danach geht es aufwärts, jeden Tag mit ein paar Minuten mehr Helligkeit, Mitte Januar sind es schon wieder fünf bis sechs Stunden Licht. Ein einziger, monatelanger Sonnenaufgang, bis im Sommer dann die Sonne wieder rund um die Uhr am Himmel steht. Wenn sie auf Spitzbergen Anfang März zum ersten Mal wieder über den Bergen erscheint, versammeln sich die Menschen, um sie mit Jubel und Gesang zu begrüßen.

			Wenn man also, wie zum Beispiel wir, den Norden Norwegens zur absolut dunkelsten Zeit bereist, ist es unbedingt eine gute Idee, von Tromsø aus direkt weiter in Richtung Küste zu fahren, wo das wenige Licht aus dem Süden nicht auch noch unnötig von den überall im Weg herumstehenden Bergketten abgefangen wird.

			Von Tromsø bis zum Ufer des Bergsfjords sind es ein bis zwei Stunden, man fährt erst ein bisschen Boot, dann ein wenig Auto, bis man schließlich auf der Westseite der Insel Senja steht und von dort fast bis hinüber nach Grönland blicken kann.
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			Nach der Ankunft am Bergsfjord machen wir es uns am wohlig knisternden Kamin des kleinen Posthäuschens gemütlich. Man fühlt sich sofort zu Hause hier, und das liegt vor allem an Trude und Dag. Sie heißen uns willkommen wie alte Freunde, dabei kennen wir uns gerade erst seit ein paar Minuten. Angenehm!

			»Ich habe für heute Abend etwas Walkunde für euch vorbereitet«, sagt Trude, »damit ihr auch wisst, worauf ihr die nächsten Tage im Boot achten müsst.« Ein Orca-Abend am Kamin, Theresa ist begeistert, und das ist die Untertreibung des Jahres. Wenn man für Theresa eine ideale Reise zusammenstellen wollte, sie würde ganz sicher, unbedingt und immer mit einem Orca-Abend beginnen. Gern auch am Kamin.

			Bei mir ist es so, dass ich vor unserer ersten Waltour in Kanada insgesamt der Meinung war, dass ein Wal im Großen und Ganzen eben ein Wal ist – groß, schwer, schlau, beeindruckend, interessant, geheimnisvoll – und dass es bei einer Waltour in erster Linie also darum gehen würde, IRGENDEINEN Wal zu sehen. Um welche Art es sich dabei dann genau handeln würde, das schien mir doch eher vernachlässigbar. Ein Detail.

			Da Theresa sich damals von Herzen gewünscht hatte, Orcas zu sehen, habe ich mir das ihr zuliebe einfach mitgewünscht. Und als es dann im Boot plötzlich über Funk hieß, es wäre gerade irgendwo ein Zwergwal gesichtet worden, woraufhin unser Kapitän völlig euphorisch bekannt gab, da fahre man jetzt mal hin, das schaue man sich an, da war ich Theresa zuliebe natürlich von Herzen enttäuscht. Es war dann reines Glück, dass uns auf dem Weg zum Zwergwal unverhofft ein paar Orcas über den Weg geschwommen sind, die wir dann so lange beobachtet haben, bis der Zwergwal über alle Berge war, wie wir nebenbei über Funk mitgeteilt bekamen, sodass wir schließlich noch mehr Zeit für die Orcas hatten und nirgendwo mehr hinmussten, um diesen Zwergwal zu suchen. Man braucht schon auch Glück auf so einer Waltour.

			Nachdem Trude und Dag uns bereits versichert hatten, dass der Bergsfjord nicht nur voller Buckelwale, sondern auch voller Orcas war, ging es aus meiner Sicht für die kommenden Tage also nur noch darum, auf möglichst wenig Wind zu hoffen, denn wie ich von Dag bereits gelernt hatte, ist Wind der natürliche Feind einer jeden Bootstour. Bis dahin hatte ich vor allem auf Regen geachtet, denn wer will schon nass werden im Boot, Dag allerdings sagte, dass Regen, Schnee oder Kälte komplett egal seien, »es geht hier nur um den Wind, das ist das einzige Thema, das euch in den nächsten Tagen interessieren sollte. Wenn es zu windig ist, können wir nicht rausfahren.«

			Glücklicherweise hatte Trude bereits erwähnt, dass für die nächsten Tage mit »phantastischem Wetter!« zu rechnen sei, gelegentlich gar mit »kompletter Windstille!«, und das sei ganz besonders zu hoffen, weil so ein »spiegelglatter Fjord!« im »arktischen Licht!« ein wirklich »einmaliger Anblick!« sei.

			Vorher allerdings: Walkunde.

			Vorbereitung ist schließlich alles.

			»Also, erst mal ganz grundsätzlich: Buckelwale gehören zur Familie der Bartenwale, Orcas zur Familie der Zahnwale«, erklärt Trude, »das ist ein wichtiger Unterschied.«

			Während Zahnwale über, nun ja, Zähne verfügen, mit denen sie ihre Beute bearbeiten, haben Bartenwale stattdessen lange bis sehr lange Fransen in ihrem Maul, mit denen sie ihre Nahrung aus dem Wasser filtern. Diese Fransen nennen sich Barten, und bei manchen Walen können sie gute vier Meter lang werden, so groß ist ihr Maul. Sie baumeln in mehreren dichten Schichten vom Oberkiefer herunter, und man liegt sicher nicht ganz falsch, wenn man sich das wie einen etwas überdimensionierten und aus dem Ruder gelaufenen Schnurrbart vorstellt, der nicht außen auf der Oberlippe, sondern auf der Innenseite gewachsen ist.

			»Bartenwale sind die, die ihr sicher auch als ›sanfte Riesen‹ kennt«, sagt Trude, »sie gehören zu den größten und schwersten Tieren, die die Natur je hervorgebracht hat.«

			Obwohl sie selbst Giganten sind, ernähren sich Bartenwale von kleinen Fischen und winzigen Krebsen – davon jedoch können sie auf einen Schlag gleich mehrere Tonnen zu sich nehmen. So groß ist ihr Maul. Innerhalb kurzer Zeit können sie sich eine enorme Speckschicht zulegen, die es ihnen erlaubt, extreme saisonale Wanderungen zu unternehmen, auf denen sie monatelang überhaupt nichts fressen. Bartenwale sind permanent auf Reisen und am liebsten allein unterwegs, sie sind eher eigenbrötlerisch – mithilfe ihrer bizarren Gesänge und Grunzlaute können sie sich bei Bedarf jedoch über den halben Globus hinweg miteinander unterhalten.

			»Zahnwale dagegen sind elegante und trickreiche Jäger«, sagt Trude, »sie machen auf beinahe alles Jagd, was die Ozeane zu bieten haben.«

			Anders als Bartenwale legen Zahnwale großen Wert auf Gesellschaft. Sie sind überaus soziale und kommunikative Tiere, sie leben in festen Gruppen mit komplexen Strukturen, innerhalb derer es einen bunten Strauß an Bräuchen, Gepflogenheiten und Dialekten gibt, die von Generation zu Generation weitergegeben werden. Die Jagd ist für Zahnwale mühevolle Kleinstarbeit, jedes Beutetier muss einzeln erlegt werden. Da Zahnwale jedoch über ein hoch entwickeltes Sonar verfügen und unfassbar ausgefeilte Jagdmethoden entwickelt haben, kommen sie insgesamt ganz gut zurecht.

			»Was ich ja vor allem spannend finde«, sagt Dag, »seit über vierzig Jahren werden Wale überall auf der Welt erforscht – und trotzdem sind die meisten Dinge in ihrem Leben immer noch ziemlich unklar. Das ist doch verrückt, oder?«

			Es sind sehr grundlegende Dinge, bei denen die Forschung noch immer mit Vermutungen und Meinungen herumhantieren muss: Wie finden Wale Nahrung? Wie orientieren und organisieren sie sich? Was bedeutet ihre Kommunikation? Wie geben sie ihr Wissen weiter? Man hat da durchaus Ideen, die meisten davon sind allerdings kaum zu beweisen, es geht um Feldforschung unter schwersten Bedingungen, im Labor kann man sich so einen Wal ja schließlich nicht halten. Es ist kompliziert.

			Während wir uns mit Trude und Dag einen ganzen phantastischen Abend lang über Wale und ihre Erforschung unterhalten, fällt mir auf, wie interessant und spannend so ein bisschen Theorie doch ist, wenn man weiß, dass schon am nächsten Tag echte, erlebbare Praxis daraus wird. Sollte man mal im Auge behalten.

			»Diese Fjorde«, sagt Trude, »sind gerade übrigens der einzige Ort auf der Welt, wo ihr Orcas und Buckelwale gleichzeitig beobachten könnt, eigentlich gehen die sich nämlich aus dem Weg.«

			»Und was ist hier anders?«, fragt Theresa. »Warum kommen so viele von ihnen hierher?«

			»Wegen dem Hering«, antwortet Dag. »Die Fjorde hier quellen beinahe über vor lauter Hering – und für die Wale ist das ein Fest!«

			Der norwegische Hering ist viel unterwegs, im Frühjahr findet er sich an der Küste zum Laichen ein, im Sommer zieht es ihn weit hinaus aufs offene Meer, im Herbst wandert er zurück, den Winter verbringt er in den langen, tiefen Fjorden des Nordens, wo er von seinen üppigen Fettreserven lebt und neuen Rogen bildet, bis im Frühjahr alles wieder von vorne losgeht. Gerade im Winter ist der Hering also eine überaus attraktive und fette Beute – ohne ihn wären weder die Wale noch wir jetzt hier.

			Alle fünf bis zehn Jahre sucht sich der Hering neue Fjorde zum Überwintern, man weiß aber nicht genau, warum. Da er immer weiter nördlich auftaucht, könnte der Klimawandel eine Erklärung sein: Die Fjorde im Süden werden immer wärmer, dem Hering gefällt das nicht, also weicht er nach Norden aus. Es ist aber ebenso gut möglich, dass er einfach darauf setzt, für seine Angreifer nicht allzu berechenbar zu sein. Der Hering ist ein gewitzter und schwer ausrechenbarer kleiner Fisch, und weder die Wale noch die Fischer können verlässlich mit ihm planen.

			Hering bildet Schwärme, wirklich gewaltige Schwärme, die zu den größten im gesamten Tierreich zählen. Aus der Luft betrachtet wirken sie wie ein einziger Organismus, der sich über viele Quadratkilometer hinweg ausdehnen kann.

			Allein schon durch seine schiere Masse versucht der Hering, seine Jäger zu beeindrucken und zu überfordern, damit diese nicht wissen, auf welchen Fisch sie sich konzentrieren sollen. Manchmal bildet er auch ein dichtes silbernes Knäuel, der Schwarm ballt sich dann eng zusammen und wirkt auf seine Angreifer wie eine einzige schillernde Wand, die kaum noch Angriffsfläche bietet. Im Bedarfsfall wird der Hering sogar selbst aktiv, dann gibt er die Schwarmbildung auf und geht zum Gegenangriff über – Millionen kleiner Fische, die wie auf Kommando ihre Angreifer umkreisen, das ist ein irres Geflirre und Gewusel, in dem man schnell den Überblick verliert, wenn man nicht gerade selbst ein Hering ist.

			Als wir bei unserer Ankunft am dunklen Bergsfjord standen, der trotz Windstille und Trockenheit in einem fort wie ein leichter Sommerregen vor sich hin plätscherte, habe ich Dag gefragt, was das für ein Geräusch ist. »Das ist der Hering«, antwortete er, »der Fjord ist so voll mit Hering, dass du ihn schwimmen hörst.«
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			Am nächsten Morgen geht es los. Wir fahren raus! Heute werden wir die Wale nicht nur hören, sondern auch sehen! Ich setze mich an den großen Frühstückstisch, von dem aus Dag damals die erste Orcafinne im Fjord beobachtet hat, und ja, tatsächlich, man kann sie wirklich VON HIER AUS sehen. Mit Kaffee in der Hand und knisterndem Kamin im Rücken. Was für ein Ort!

			Auf dem Weg zum Boot fällt mir zum ersten Mal das Licht auf. Ein kristallklares, eisiges Blau, das über den Bergketten im Norden in ein kräftig schimmerndes Rosa übergeht, dabei sind beide Farben so rau und körnig, als wäre das nicht die Realität hier, sondern ein uralter Fotoabzug auf hartem Strukturpapier. Man kann die Luft beinahe greifen.

			»Was für ein Licht!«, rufe ich begeistert.

			»Arktisches Licht«, antwortet Trude.

			»Komplett surreal! Sowas hab ich noch nie gesehen!«

			»Ja, stimmt. Dieses Licht ist sehr besonders.«

			»Wozu noch Sonne, wenn man so ein Licht hat?!«

			»Finde ich auch. Der Winter ist die beste Zeit hier.«

			»Besser als der Sommer mit der Mitternachtssonne?«

			»Absolut! Ich liebe den Winter hier!«

			Am Hafen wartet bereits Dag, er hat das Boot vorbereitet und startklar gemacht. Wir fahren mit einem RIB, das ist ein sehr schnelles, mittelgroßes Schlauchboot mit festem Rumpf.

			»Willkommen an Bord!«, ruft Dag.

			»Danke! Guten Morgen!«, antworte ich.

			»Setzt euch ruhig schon mal hin!«

			»Danke! Äh, wohin denn?«

			»Einfach auf die Seiten.«

			»Auf die Seiten?«

			»Ja, am besten gut verteilen.«

			»Aber da sind keine Sitze.«

			»Ach so, nein, Sitze gibt es nicht.«

			»Ah. Okay. Aber …?«

			»Einfach obendrauf setzen. Auf die Luftkissen.«

			»Äh, ist das nicht ein bisschen wacklig?«

			»Kommt auf das Wetter an. Am besten beide Beine fest auf den Boden stellen und immer leicht vornüber ins Boot lehnen, dann kann nichts passieren. Außen sind außerdem Schlaufen, da könnt ihr euch festhalten, wenn es mal etwas wackelt.«

			Dag zeigt auf ein dünnes Seil, das über den Luftkissen auf beiden Seiten zu Schlaufen gespannt ist. Da jetzt also hinsetzen und festhalten. Wie die Greenpeace-Leute, die sitzen bei ihren Aktionen auch immer seitlich in ihren Booten. Und immer zittert man mit, dass sie dabei bloß nicht hintenüberfallen.

			Trude hatte vorhin beim Anziehen dieser dicken, sperrigen und unbequemen Schutzanzüge noch gesagt, dass wir die unbedingt tragen müssten, ohne Diskussion: »Da ist eine Schwimmweste schon mit eingebaut, und falls – also wirklich: FALLS – ihr aus Versehen über Bord geht, hält die euch so lange über Wasser, bis wir euch zurück ins Boot gezogen haben. Das Wasser ist nämlich so kalt, dass man sich schon nach ein paar Sekunden nicht mehr richtig bewegen kann.«

			Ich hatte in diesem Moment noch souverän gelacht und erklärt, dass so etwas sicher nicht passieren wird, schließlich seien wir keine Anfänger, wir hätten immerhin schon eine komplette Orcatour in Kanada hinter uns, wir wüssten also Bescheid. Da wusste ich allerdings noch nichts von Dags RIB, in dem man ohne Sitz oder Gurt einfach locker wippend auf den Luftkissen sitzt und sich an irgendwelchen Schlaufen festhält. Aber gut, beim Reisen geht es nicht zuletzt ja auch darum, die Grenzen der eigenen Komfortzone zu verschieben. Warum also nicht mal über sich hinauswachsen jetzt?

			Ich schaue rüber zu Theresa. Sie sitzt bereits und hüpft entspannt und freudig auf ihrem Luftkissen herum. Von ihrer Seite aus kann es losgehen. So ist das immer, wenn wir unterwegs sind. Sie schaut sich die Dinge an, sie probiert sie aus, sie bekommt sie hin. Jedes Mal, egal worum es geht. Wenn meine Komfortzone ein Bierdeckel ist, ist ihre ein Fußballfeld.

			Die Fahrt ist ruhig und ereignislos, das Sitzen auf der Seite ist weniger kompliziert als gedacht, ich werde das später leider nicht zur Heldengeschichte hochjazzen können. Außerdem sind wir schon nach ein paar Minuten da. Dag steuert das Boot einfach in die Mitte des Fjords und stellt den Motor ab. »Lasst uns hier warten und sehen, was passiert …«, sagt Dag, als Theresa auch schon ruft: »Da hinten! Orcas!! Ganz viele! Sie schwimmen genau in unsere Richtung!!«

			Orcas sind die Top-Prädatoren der Weltmeere, sie stehen an der Spitze der Nahrungskette, im Wasser macht ihnen niemand etwas vor. Im Unterschied zu anderen Jägern wie Weißen Haien, Eisbären oder, an Land, auch Löwen, Tigern und Grizzlys muss man sich bei einer Begegnung mit Orcas aber keine großen Sorgen machen. Nirgendwo auf der Welt wurde bislang ein tödlicher Angriff auf Menschen dokumentiert. Zumindest in freier Wildbahn.

			So weit die Theorie. In der Praxis ist es dann allerdings so, dass sie einem gehörigen Respekt einflößen. Ausgewachsene Orcabullen kommen auf acht bis neun Meter Länge, Kühe auf sieben bis acht – unser Schlauchboot dagegen auf fünf oder sechs, wenn überhaupt. Das ist schon noch mal eine andere Situation als in Kanada.

			Die Gruppe schwimmt bestimmt und unbeirrt auf uns zu. Ich nestele an den Luftkissen herum und greife nach den Schlaufen. Theresa ist derweil nach vorne in den Bug des Bootes gekrochen, um sich dort so weit es geht vornüberzulehnen. Ich glaube, sie möchte den Abstand zwischen sich und den Orcas so gering wie möglich halten. Und dabei zählt jeder Zentimeter.

			»Phhuuuhhh!«

			»Phhhoooooooohh!«

			»Phhhhuuuhhh!«

			»Phhoohh!!«

			Der Blas der Orcas ist anders als der der Buckelwale, den wir abends noch am Ufer des Fjords gehört hatten: energischer, kraftvoller, eindringlicher. Es sind viele. Vielleicht zehn, fünfzehn. Sie sind ständig in Bewegung, schwer zu zählen, sie schwimmen zügig, tauchen immer nur kurz auf und wieder ab – und je näher sie kommen, desto lauter ist ihr Blas.

			»PHHOOOHHH!«

			»PHHUUHH!!«

			»PHHHOOOOOOOOOOOHH!«

			»PHHHHUUUHHH!«

			»PHHOOHH!!«

			Sie schwimmen dicht an unserem Boot vorbei, nur ein paar Meter vom Bug entfernt. Theresa hat jetzt eindeutig den besten Platz. Die Orcas haben es eilig, für unser Boot scheinen sie sich nicht im Geringsten zu interessieren, als wären wir gar nicht da. Nach ein paar Augenblicken ist schon wieder alles vorbei, die Orcas verschwinden in den Weiten des Fjords, werden kleiner und kleiner, bis ihr Blas kaum noch zu hören ist.

			»Phhuuuhhh!«

			»Phhhhooohhh!!«

			»Phhuuhh!«

			Theresa dreht sich zu uns um. Sie strahlt über das ganze Gesicht, voller Ehrfurcht, Staunen, Glück. Deshalb sind wir hier. Wegen dieses Blicks. Das ist ihr Orcablick. Nach der Bootstour in Kanada hatte ich ihn zum ersten Mal gesehen.

			Trude zeigt nach links: »Schaut mal da hinten! Ein riesiger Bulle! Wow!! Das ist Mr. Orca! Seht ihr seine Finne? Die ist gigantisch! Bestimmt knappe zwei Meter!« Man macht sich auf Fotos keine Vorstellung davon, wie groß so eine Orcafinne ist. Es fehlt der Maßstab, der Vergleich. Man stellt sich so einen Orca insgesamt ja eher wie einen Delfin vor, was er rein biologisch auch ist – der Körperbau ist so ähnlich, dass der Orca intuitiv auch größenmäßig sofort in der kleinen Delfinschublade verschwindet. Aber da gehört er überhaupt nicht rein.

			Ich habe mal Fotos von gestrandeten Orcas gesehen, die nicht mehr zu retten waren. Darunter auch ein großer Bulle mit mächtiger Finne. Der Mann neben dieser Finne sah aus wie ein Zwerg. Wie mit Photoshop notdürftig kleiner gezogen. Man glaubt es nicht. So groß kann diese Finne doch unmöglich sein. Ist sie aber. Man erschrickt direkt ein bisschen. Ich zumindest.

			Hier im Boot ist es jetzt leicht, sich ein Bild zu machen. Vor allem, wenn der große Bulle mit der riesigen Finne so nah vorbeischwimmt, und das Boot so tief im Wasser liegt wie unseres.

			Dag startet den Motor und fährt langsam in Richtung einer anderen Orcagruppe, die etwas tiefer im Fjord mit irgendwas beschäftigt ist. Es ist ein ziemliches Durcheinander, die Orcas tauchen auf und ab, ohne sich dabei wirklich vom Fleck zu bewegen. Sie schwimmen eher im Kreis, manchmal taucht einer von ihnen mit dem Kopf nach oben auf und hält ihn für Sekunden über Wasser, andere rudern mit der Fluke an der Oberfläche herum. Eindeutig: Hier ist irgendwas im Gange.

			»Seht ihr den Hering?«, fragt Trude. »Da! In der Mitte! Er springt wie wild an der Oberfläche herum! Die Orcas haben ihn in die Falle gelockt!« Zwischen den Orcas herrscht ein ziemliches Chaos. Sie schwimmen um den hüpfenden Hering herum, immer im Kreis, tauchen geschäftig auf und ab, das Wasser zwischen ihnen brodelt regelrecht vor lauter Hering.

			»Was ihr da seht, nennt man ›carousel feeding‹«, sagt Dag, »das ist eine Jagdtechnik, die die Orcas hier im Norden entwickelt haben. Sie treiben den Hering eng zusammen, bis er sich vor lauter Panik zu einer dichten Kugel formiert. Die umkreisen die Orcas dann von allen Seiten, dabei schlagen sie mit ihrer Schwanzflosse hart auf die Kugel ein, wodurch sie einzelne Fische betäuben, die sie dann der Reihe nach fressen.«

			Dag sagt, dass die Orcas beim Zusammentreiben des Herings in einem fort miteinander kommunizieren, ein permanentes und geschäftiges Pfeifen und Quietschen, über ein Hydrofon könnte man ihnen leicht dabei zuhören. »Auch die schwarz-weiße Färbung ist wichtig«, sagt Trude, »damit können sie sich untereinander erkennen und so ihre Jagd gemeinsam koordinieren.«

			Trude erklärt, dass Orcas über ein ziemlich gutes Sehvermögen verfügen, sowohl über als auch unter Wasser. Zwar sehen sie so gut wie keine Farben, dafür erkennen sie die starken Kontraste umso besser. Mehr noch: Mit ihrer dunklen Ober- und hellen Unterseite machen sie es ihrer Beute zusätzlich schwer, sie von unten gegen das Licht und von oben gegen die Tiefe zu erkennen.

			Das Boot tuckert wieder los, wir fahren weiter in den Fjord hinein, Dag will die Orcas nicht zu lange bei der Jagd stören. Außerdem hat er ein paar Hundert Meter vor uns eine kleine Gruppe Buckelwale entdeckt. Die will er sich anschauen.

			Mir ist nicht ganz klar, wonach Dag die Wale aussucht, die wir jeweils ansteuern. Der Fjord ist so voller Leben und Aktivität, wir könnten ewig stehen bleiben oder blind in jede Richtung fahren, es wäre total egal. Auf jeder Seite des Bootes sehen wir entweder einen Blas, eine Finne, eine Fluke oder gleich alles zusammen. Es wimmelt nur so vor Walen. Dag hat sich jetzt aber festgelegt, und zwar auf diese kleine Gruppe von Buckelwalen.

			Buckelwale sind noch einmal deutlich größer als Orcas, sie werden mit sechzehn bis siebzehn Metern beinahe doppelt so lang – und mit ihrem Gewicht von über vierzig Tonnen sind sie locker sechs bis acht Mal schwerer als selbst der größte Orcabulle. Von allen Walen haben Buckelwale die längsten Brustflossen, sie können ein Drittel der Gesamtlänge des Wals ausmachen, und auf Unterwasserfotos sieht es so aus, als könnten sie damit fliegen.

			Dag bleibt mit dem Boot auf Abstand. Anders als die Orcas, die kreuz und quer und scheinbar wild durcheinander auf- und abgetaucht sind, schaut das bei den Buckelwalen doch ziemlich ruhig und koordiniert aus. Sie bleiben für fünf, sechs Atemzüge an der Oberfläche und tauchen dann der Reihe nach ab. Dag begleitet jeden einzelnen Tauchgang mit einem freudigen »FLUKE!«, weil er bei jedem Wal schon vor dem Abtauchen erkennt, ob dieser gleich die Schwanzflosse hebt. Irre beeindruckend!

			»Anhand seiner Fluke kann man jeden Buckelwal auf diesem Planeten eindeutig identifizieren«, sagt Dag, »jede ist einzigartig, so wie der menschliche Fingerabdruck.« Dag erklärt auch, dass man anhand der Krümmung des Rückens gut erkennen kann, ob die Wale gleich die Fluke heben. Je tiefer sie tauchen, desto stärker die Krümmung – und desto wahrscheinlicher die Fluke.

			»Man konnte das jetzt aus der Entfernung nicht so gut sehen«, sagt Dag, »aber die Fluke eines Buckelwals kann um die fünf Meter breit werden, das ist also fast so lang wie unser …« – Dags Erklärung wird von einem lauten Tosen unterbrochen, irgendwas ist dort drüben gerade passiert. »Whooohoo!!!«, ruft Trude, »so jagen sie! Schaut euch das an! So jagen sie!! Das ist noch viel spektakulärer als bei den Orcas!!« Die riesigen Köpfe der Buckelwale ragen weit aus dem Wasser heraus, während sie langsam ihre bizarren Mäuler schließen. Dort, wo man eine Kehle vermuten würde, sehen wir ihre grotesk aufgeblähten Kehlsäcke, darin müssen sich jetzt Tonnen von Hering befinden.

			»Man nennt das ›bubble-feeding‹«, ruft Trude. »Die Wale ziehen allein oder gemeinsam in immer engeren Kreisen um den Hering herum und stoßen dabei große Säulen von Luftblasen heraus. Damit schließen sie den Hering wie hinter einem Vorhang ein, und sobald genug Fische eng genug beieinander schwimmen, schießen die Wale mit weit geöffnetem Maul von unten durch sie hindurch. An der Oberfläche pressen sie das Wasser mit der Zunge durch ihre Barten heraus und lassen sich den Rest schmecken.«

			Ich bin jetzt doch einigermaßen froh, dass wir Abstand gehalten haben. Man möchte so einem jagenden Wal nicht zu nahe kommen – nicht dass er aus Versehen das Boot erwischt, ich bin mir sicher, dass in seinem Kehlsack durchaus ausreichend Platz für uns wäre. Aus dem Augenwinkel heraus ist mir außerdem aufgefallen, dass sogar Theresa ein paar Millimeter von ihrem Platz im Bug des Bootes zurückgewichen ist. Vielleicht habe ich mich da aber auch nur verguckt.

			Dag sagt, dass wir uns langsam auf den Heimweg begeben müssen, bevor es zu dunkel wird: »Das geht sehr schnell hier. Und es ist gefährlich, es sind einfach zu viele Wale im Fjord. Im Dunkeln ist es schwer, ihnen auszuweichen.«

			Aus dem kristallblauen und zartrosa Licht von heute Vormittag ist ein tieforangenes Leuchten geworden, das jetzt schwer und satt und müde über den Bergen hängt. Dag startet den Motor und lenkt das Boot langsam in Richtung Hafen. Theresa setzt sich zurück auf ihre Seite des Bootes. Ihr Blick ist eine Mischung aus purem Glück und absoluter Ruhe.

			»Das hast du gut gemacht«, sagt sie.

			»Ich? Was denn?«, frage ich.

			»Diesen Ort hier zu finden.«
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			Als wir abends beim Essen sitzen, noch immer sprachlos, kommt Trude auf das weitere Programm zu sprechen. »Ihr wisst schon«, sagt sie, »dass die meisten Menschen gar nicht wegen der Wale hierherkommen, sondern wegen der Nordlichter, oder?«

			Ich schüttele den Kopf, nach einem solchen Tag erscheint es mir einigermaßen absurd, wegen IRGENDETWAS ANDEREM als der Wale herzukommen.

			»Doch, doch«, sagt Dag, »die Nordlichter sind die größte Attraktion hier, das ist schon immer so gewesen.« Er erklärt, dass die Fjorde von Tromsø auf ziemlich exakt 69° Nord liegen, und zumindest hier in Europa ist der neunundsechzigste von allen Breitengraden der mit Abstand beste, um Nordlichter zu sehen, »Tromsø ist daher so etwas wie die europäische Hauptstadt der Nordlichter.«

			»Aber keine Sorge«, sagt Trude, »bevor wir nachher rausgehen, habe ich noch etwas Nordlichtkunde für euch vorbereitet.« Noch ein Abend am Kamin. Es lässt sich hier wirklich aushalten.

			Nordlichter sind seit Jahrtausenden der Ursprung zahlloser Mythen und Geschichten, sie kommen in unzähligen Kulturen vor. Pessimisten sahen in den bedrohlich am Himmel herumwabernden Bändern vor allem Vorboten für Kriege, Seuchen oder Hungersnöte. Optimisten dagegen freuten sich über einen leuchtenden Pfad ins Paradies, den Gruß wohlwollender Götter oder einen Hinweis auf besondere Fruchtbarkeit. Naturverbundene Völker wiederum sahen reiche Heringsschwärme, tanzende Schwäne oder spielende Wale. Vieles war möglich. »Das Nordlicht bietet genug Projektionsfläche für jeden Geschmack«, sagt Trude, »rein wissenschaftlich gesehen ist es aber ein ganz normales Wetterphänomen.«

			Nordlichter bestehen aus Gasen, die rund um die magnetischen Pole auf die Erdatmosphäre prallen und dabei mehrfarbig fluoreszieren. Diese Gase entstehen durch Explosionen auf der Oberfläche der Sonne, die zu heftigen Sonnenstürmen führen, durch die große Mengen geladener Teilchen weit in den Weltraum geschossen werden. Diese Teilchen sind mit einem Tempo von zwei bis drei Millionen Kilometern pro Stunde unterwegs, bis zur Erde brauchen sie trotzdem ein paar Tage. Über Teleskope sieht man sie rechtzeitig kommen, und das ist gut so, denn allzu starke Sonnenstürme können zu beträchtlichen Störungen des Funkverkehrs und der Stromversorgung führen.

			Praktischerweise wird der Großteil eines Sonnensturmes vom Magnetfeld der Erde abgestoßen und gleich wieder zurück ins All gelenkt, gut 98 Prozent aller Sonnenteilchen fliegen einfach an der Erde vorbei. Die restlichen zwei Prozent jedoch schaffen es bis in die Atmosphäre, wo sie wie durch einen Trichter von den Magnetfeldern der Pole angezogen werden. So entstehen Nord- und Südlichter, die man auch als Aurora borealis und Aurora australis kennt – beide zusammen nennt man »Polarlicht«.

			Sobald die Teilchen der Sonnenwinde in der Atmosphäre auf Sauerstoff und Stickstoff treffen, reagieren sie miteinander – und dabei entsteht buntes Licht.

			Die Farbe dieses Lichts hängt davon ab, in welcher Höhe die Teilchen der Sonnenwinde auf bestimmte Teilchen der Atmosphäre treffen: In Verbindung mit Sauerstoff leuchten sie grün oder rot – grünes Licht sehen wir immer dann, wenn sich die Teilchen in gut hundert Kilometern Höhe treffen, rotes Licht dagegen entsteht, wenn das Aufeinandertreffen hundert bis zweihundert Kilometer weiter oben stattfindet. Violettes Licht wiederum entsteht nur, wenn die Teilchen der Sonnenwinde nicht mit Sauerstoff, sondern mit Stickstoff in Verbindung kommen, da ist dann aber die Höhe egal.

			Durch das Magnetfeld der Pole geordnet, kreisen die Teilchen langsam auf zwei ovalen Bändern über die Nord- und Südhalbkugel, die Aurora Ovale – »diese Bänder erstrecken sich über zwei bis drei Breitengrade rund um die Polarkreise«, sagt Trude, »und nirgendwo ist die Chance auf einen bunt entflammten Himmel größer als direkt unterhalb dieser Bänder.«

			»Diese Gegend hier ist die beste der Welt, wenn ihr Nordlichter sehen wollt«, erklärt Dag, »alles, was wir brauchen, ist ein wolkenloser Himmel, wenig störendes Licht und Geduld.« Trude sagt, dass die Vorhersagen wahnsinnig gut aussähen, wir sollten uns also noch etwas am Kamin ausruhen und uns dann auf eine lange Nacht gefasst machen.
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			In Tromsø ist es bei den meisten Nordlichttouren so, dass man mit dem Jeep oder Minibus in kleinen Gruppen irgendwo in die umliegenden Berge fährt, wo man die halbe Nacht bei klirrender Kälte mit heißem Tee in der Gegend herumsteht und darauf wartet, dass der Himmel irgendwie zu leuchten beginnt, während die Füße und Hände vor lauter Warten kaum noch zu spüren sind. Im kleinen Posthäuschen am Bergsfjord dagegen reicht es aus, einfach alle zehn bis zwanzig Minuten mal vor die Tür zu gehen, um zu schauen, ob sich schon etwas tut. Wenn nicht, setzt man sich wieder an den Kamin und wartet noch ein bisschen weiter.

			Irgendwann um Mitternacht ruft uns Dag nach draußen: »Ich glaube, es beginnt!« Dag zeigt auf eine graue und mit etwas Wohlwollen leicht grünliche Wolke am ansonsten weitgehend wolkenlosen Himmel. Sie bewegt sich, allerdings vollkommen anders als die wenigen übrigen Wolken, die gemächlich mit dem Wind ziehen. Dags graugrüne Wolke wabert unentschlossen umher, im Minutentakt ändert sie ihre Form, Größe und Richtung. Nur die Farbe stimmt noch nicht: Da leuchtet nichts!

			»Geduld!«, sagt Trude, »das Nordlicht kommt und geht, wie es will, manchmal wird es innerhalb von Sekunden sehr, sehr stark und intensiv, dann plötzlich nimmt es ganz unvermittelt wieder ab, um dann nach einer Weile schnell wieder zuzunehmen. An anderen Tagen wandert es für lange Zeit in immer gleicher Stärke über den Fjord. Beim Nordlicht ist alles möglich!«

			Wir warten.
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