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	Das Buch

	
		Es gibt sie wohl in jeder Stadt. Diese Schule, auf die man sein Kind besser nicht schicken sollte. Wegen all der unerzogenen Schüler, der schlechten Pädagogen, der mangelhaften Ausstattung und was man sonst noch so alles hört: Welcher gute Bildungsbürger will schon, dass sein Kind eine Problemschule besucht? Hanna Fecht war acht Jahre lang auf einer solchen Schule, und sie würde diese Zeit um keinen Preis wiederhergeben. Warum nicht, erzählt sie in diesem Buch. Sie nimmt uns mit auf eine Erkundungstour an ihre »Ghettoschule«: Wir lernen ihre Klassenkameraden Eda, Youssef und David kennen, bangen mit ihr um Noten und sind dabei, wenn sie mal wieder mit ihren Lehrern oder Feinden ringt. Aber Hanna Fecht gewährt nicht nur Einblicke in ihren Schulalltag, sie lässt uns auch an ihrem Lernprozess teilhaben: Interkulturelle Konfliktlösung, lebenserhaltender Humor und ein lockeres Durchsetzungsvermögen sind ihrer Ansicht nach Skills, die an normalen Schulen viel zu oft vernachlässigt werden.

	

	

	
	

	
	
	
		
			
			Hanna Fecht
		

		

		Was für Ghettoschule?!

	
	Nicht für die Lehrer, für die Straße lernen wir


	

	
	
	
	Ullstein


	
	

	


	
		
		
			Besuchen Sie uns im Internet:

			www.ullstein.de
		

		
	



	ISBN 978-3-8437-2620-7

Originalausgabe im Ullstein Taschenbuch
© Ullstein Buchverlage GmbH 2021
Umschlaggestaltung: zero-media.net, München
Titelabbildung: © FinePic®, München; 
Cover- und Autorinnenfoto: © Mona Fecht
E-Book-Konvertierung powered by pepyrus.com




Emojis werden bereitgestellt von openmoji.org unter der Lizenz CC BY-SA 4.0.
Auf einigen Lesegeräten erzeugt das Öffnen dieses E-Books in der aktuellen Formatversion EPUB3 einen Warnhinweis, der auf ein nicht unterstütztes Dateiformat hinweist und vor Darstellungs- und Systemfehlern warnt. Das Öffnen dieses E-Books stellt demgegenüber auf sämtlichen Lesegeräten keine Gefahr dar und ist unbedenklich. Bitte ignorieren Sie etwaige Warnhinweise und wenden sich bei Fragen vertrauensvoll an unseren Verlag! Wir wünschen viel Lesevergnügen.
Hinweis zu Urheberrechten
Sämtliche Inhalte dieses E-Books sind urheberrechtlich geschützt. Der Käufer erwirbt lediglich eine Lizenz für den persönlichen Gebrauch auf eigenen Endgeräten. Urheberrechtsverstöße schaden den Autoren und ihren Werken, deshalb ist die Weiterverbreitung, Vervielfältigung oder öffentliche Wiedergabe ausdrücklich untersagt und kann zivil- und/oder strafrechtliche Folgen haben.
In diesem E-Book befinden sich Verlinkungen zu Webseiten Dritter. Bitte haben Sie Verständnis dafür, dass sich die Ullstein Buchverlage GmbH die Inhalte Dritter nicht zu eigen macht, für die Inhalte nicht verantwortlich ist und keine Haftung übernimmt.


	
	

	

	Inhalt


	

	
	
		
			Die Autorin / Das Buch

		
			Titelseite

			Impressum

		
			
			
			
				Prolog: 
Willkommen bei den Ghettos
			
			
		

		
			
			
			
				1. 
Alles wegen Para
			
			
		

		
			
			
			
				2. 
Die Hiobsbotschaft
			
			
		

		
			
			
			
				3. 
Als die Ehe zerbrach
			
			
		

		
			
			
			
				4. 
Eda macht Hausaufgaben
			
			
		

		
			
			
			
				5. 
Der Neue
			
			
		

		
			
			
			
				6. 
Lehrstück für Lehrer
			
			
		

		
			
			
			
				7. 
Haarige Katastrophen
			
			
		

		
			
			
			
				8. 
Die Köfte-Debatte
			
			
		

		
			
			
			
				9. 
Unsere Parkbank
			
			
		

		
			
			
			
				10. 
Mona Corleone
			
			
		

		
			
			
			
				11. 
Blühen und welken
			
			
		

		
			
			
			
				12. 
Räuber und Kredite
			
			
		

		
			
			
			
				13. 
Schweinereien
			
			
		

		
			
			
			
				14. 
Wo kommen nur die ganzen Latinos her?
			
			
		

		
			
			
			
				15. 
Schlüsselmomente
			
			
		

		
			
			
			
				16. 
Unerwünschter Gast
			
			
		

		
			
			
			
				17. 
Alles tamam!
			
			
		

		
			
			
			
				18. 
Die zukünftige Leistungselite
			
			
		

		
			
			
			
				19. 
Imaginäre Probleme
			
			
		

		
			
			
			
				20. 
Die Welt danach
			
			
		

		
			
			
			
				Epilog: 
Hadi Ciao!
			
			
		

		
		
			Danksagung

		
		
		
		
			Social Media

		
		
	

	


	
		
				Cover

			
				
				Titelseite
			

			
				Inhalt

			
				
				Prolog: Willkommen bei den Ghettos
			

			
		

	

	
				
					
						Widmung
Wegen der schönen Zeit,
der lustigen Geschichten
und wichtigen Lektionen
gehört dieses Buch euch:
all den einzigartigen Menschen,
die ich in meiner Schulzeit kennenlernen durfte.


					
				

				


				
			
	
	

	
	
				Prolog: 
Willkommen bei den Ghettos

				
				Es gibt sie wohl in jeder Stadt. Diese Schule, die von außen hässlich ist und von innen noch viel hässlicher. In der die Ausstattung mangelhaft ist und die Lehrer nur eingestellt worden sein sollen, weil sie anderswo nichts fanden. Deren Schüler gefürchtet sind, weil sie zu Hause offenbar nicht gelernt haben, sich an Regeln zu halten. Diese Schule, der sogar die lokale Presse ein Imageproblem attestiert, ist meistens allgemein als Schule bekannt, auf die man sein Kind auf keinen Fall schicken sollte: Welcher gute Bildungsbürger will schon, dass der begabte Nachwuchs eine Problemschule besucht, an der er mit den falschen Leuten in Kontakt kommt, auf die schiefe Bahn gerät, seine Zukunft verspielt und irgendwann einmal zum Versager wird, der im Leben nichts auf die Reihe bekommt.
Meine Mutter – zu meinem Glück. Ich war auf einer solchen Schule, acht stolze Jahre lang. Und ich kann eins mit Gewissheit sagen: Nicht für die besten Lehrer und das beste Abi der Welt würde ich diese acht Jahre in meinem Leben hergeben. Je länger ich meine Schulzeit Revue passieren lasse, umso klarer wird mir, was für eine gute Schule ich da eigentlich besucht habe. Okay, nicht für mein Wissen in Kunstgeschichte, Erdkunde oder Biologie vielleicht, aber für das Leben. Wir hatten eine gröbere, frechere oder, manche würden sagen, asozialere Art, Dinge zu klären. Aber wir hatten immerhin die Eier, unsere Probleme anzupacken und sie aus der Welt zu schaffen, anstatt sie nur zu benennen und dann, ohne mit der Wimper zu zucken, immer wieder überheblich um sie herumzuspazieren.
In dem einen Teil der Schulcafeteria tummelten sich die »Deutschen«. Das erkannte man nicht an Handtüchern auf den Stühlen, sondern daran, dass hin und wieder gute Zeugnisse auf den Tischen rumlagen und die anderen sie »Almans« nannten. In dem anderen Teil der Cafeteria, etwa ab da, wo Sonnenblumenkerne unter den Tischen lagen und in selbst bewilligten Freistunden Durak gezockt wurde, saßen die »Ausländer«, die sich selbst »Kanacks«1 nannten. Bei den Almans saßen aber nicht nur Deutsche, auch Leute mit Migrationshintergrund zählten dazu. Das Gleiche bei den Kanacks: Man brauchte keinen Migrationshintergrund, um ganz hinten Platz zu nehmen. Wir hatten uns nicht nach Herkunft oder Religion, sondern nach Lifestyles sortiert.
Woher deine Eltern wirklich kamen oder woran du glaubtest, hätte uns niemals Anlass dazu gegeben, zu diskutieren, ob du mit uns sitzen durftest. Deine Mentalität schon.

Deutschland dagegen ist keine Schulcafeteria, hier kann nicht jeder einfach so Platz nehmen, wo er gerade möchte. Heute muss ich mich als Tochter einer Deutschen und eines Palästinensers immer öfter entscheiden: Bin ich denn nun Ausländerin oder Deutsche? Soll ich bei den Almans sitzen oder bei den Kanacks? Wenn ich mich nicht festlegen möchte, übernehmen die anderen das für mich. Die Option, ein bisschen von beiden Kulturen zu sein, scheint es nicht zu geben. Glücklicherweise habe ich in meiner Schulzeit ein paar wichtige Dinge gelernt: Durchsetzungsvermögen zum Beispiel. Schlagfertigkeit. Oder auch Gastfreundschaft. Das erleichtert mir einiges.
Diejenigen, die eine Schule als »Problemschule« identifizieren, haben übrigens in der Regel nicht einen Schritt hineingesetzt. Damit ihr also auch mitreden könnt, nehme ich euch in diesem Buch mit auf eine Erkundungstour an meine Problemschule. Ihr dürft meine Klassenkameraden kennenlernen, mit mir um Noten bangen, mit Lehrern und meinen Feinden ringen, euch mit mir verlieben und Sonnenblumenkerne auf den Linoleumboden spucken. Vor allem aber ist dieses Buch auch ein Crashkurs. Falls eure eigene Schule euch nämlich nichts an interkultureller Konfliktlösung, lebenserhaltendem Humor, lockerem Durchsetzungsvermögen oder herzlicher Gastfreundschaft beigebracht hat (und ich höre immer wieder, dass diese Fächer an den meisten deutschen Schulen sehr stiefmütterlich behandelt werden), bekommt ihr in diesem Buch Speed-Nachhilfe. Ihr werdet euch wundern, wie hilfreich all diese Fähigkeiten sind und wie souverän ihr plötzlich Probleme angehen könnt.

			
	

	
	
				1. 
Alles wegen Para

				
				»Hanna, du schuldest mir noch 30 Cent«, erinnert mich mein Klassenkamerad Youssef, der sich auf der Treppe an mir vorbeigeschlichen hat und mir jetzt von etwas weiter oben einen grimmigen Blick zuwirft.
Ich blinzle zu meiner besten Freundin Eda rüber, Eda blinzelt zurück. Ihr Blick sagt: Ernst? Er will 30 Cent für ein Trinkpäckchen wiederhaben? Also wühle ich in meiner Lederjacke und spüre dabei Youssefs stechenden Blick im Nacken. Er steht da, schweigend im lauten Schulgetümmel, so aufrecht und stolz, als sei er El Patrón persönlich, und feilscht um ein paar Cent wie ein pingeliger deutscher Finanzbeamter.
Wie jeden Montagmorgen haben Eda und ich uns etwas früher in der Schule getroffen, um weiter in Bushidos Biografie zu lesen, die wir uns zusammen gekauft haben. Er ist unser Lieblingsrapper und dreht bald sogar einen Film zu dem Buch. Wir fanden es schlauer, zusammenzuschmeißen, weil wir so gleich jede Seite nachbesprechen können und keine auf die andere warten muss oder so. Obwohl wir uns überhaupt nicht ähnlich sehen, wirken wir von Weitem wie eineiige Zwillinge. Unter unseren schwarzen Lederjacken tragen wir graue Hoodies, dazu weite Jogginghosen und weiße Sneakers. Kein ungewöhnlicher Look in unserem Viertel.
Wir sind 13 Jahre alt und unzertrennlich, seit wir vor dreieinhalb Jahren auf das Gymnasium gekommen sind. Youssef gehört nicht zu unserer Clique, aber wir müssen manchmal Geschäfte mit ihm machen, weil er krass organisiert ist und immer Geld dabeihat. Weil unsere Eltern uns Pausenbrote schmieren, bekommen wir nicht oft Geld mit in die Schule – und wenn man dann doch mal Bock auf ein Ciabatta oder ein Trinkpäckchen aus dem Kiosk hat, muss man sich halt durchfragen. Das machen hier alle so. Wenn ich Geld habe und jemand fragt mich, will ich die 1,40 Euro hinterher nicht zurück. Eda auch nicht. Youssef tickt da anders. Er macht aus Geld Politik. Er ist einer, der im Schulkiosk steht und der Kantinenfrau empört hinterherruft: »’tschuldigung, ich bekomme noch drei Cent zurück!« »Tam alman«, wie Eda und die anderen sagen würden. Ein krasser Alman. Eigentlich ist Youssef Marokkaner, er hat dieselben braunen Locken wie ich. Nur dass seine raspelkurz geschnitten sind und ich meine jeden Tag glätte. Sein Gesicht ist markant, er ist groß und schlank. Wenn er nicht so geizig wäre, könnte man ihn glatt süß finden.
Eda kramt 20 Cent aus ihrer Tasche, reicht sie Youssef rüber und grinst: »Den Rest kriegst du morgen.« Youssef nickt, stopft sich die Münze in die Hosentasche, zieht seinen zum Schultornister umfunktionierten Turnbeutel fest und stapft die Treppe hoch. Dann dreht er sich wieder zu mir um.
»Hanna?«, fragt er.
»Ja?«, antworte ich skeptisch. Er macht eine lässige Handbewegung, zieht den Mundwinkel nach oben und sagt: »Weißt du, die übrigen 10 Cent. Die schenke ich dir.«
Im selben Moment kommt David um die Ecke. Er klopft Youssef im Vorbeigehen auf die Schulter und kommentiert: »Bruder, heute hast du aber deine Spendierhosen an, samma.« Dann hüpft er mit einem breiten Grinsen gleich zwei Treppenstufen hoch und düst rechts an ihm vorbei ins Klassenzimmer unserer 8c.
»Junge, von dir bekomme ich auch noch Geld«, brüllt Youssef ihm hinterher.

David gehört auch zu unserer Clique. Er und ich sind dicke, seit wir in der fünften Klasse zusammengesetzt wurden. Er ist blond und deutsch und das komplette Gegenteil von Youssef. Wenn er von seiner Oma Geld bekommt, wirft er es in die Mitte und sagt: »Lass mal was machen heute. Ich hab Fuffi.« Das ist bei allen in der Clique so. Wer Geld hat, gibt aus. Und wenn alle Geld haben, wirft einfach jeder was in die Mitte. Meistens werden die Scheine dann noch wie wild hin und her geworfen, weil jeder für die anderen bezahlen will. In unserem Stadtteil Brackwede hat keiner massenweise Geld zur Verfügung. Viele Familien müssen sich ihres sogar strikt einteilen, um über die Runden zu kommen.
Aber das spielt gar keine Rolle, für uns ist Großzügigkeit einfach die coolere Pose, die entspanntere Haltung, die uns von Leuten wie Youssef unterscheidet. Die sind für uns der Inbegriff des deutschen Spießbürgertums. So will man um sein Leben nicht sein. Wie diese Deutschen, die sich heimlich unterm Tisch aus ihrer Brotdose Süßigkeiten greifen, damit sie nicht teilen müssen. Oder die, die jede Einladung dankend annehmen, aber nie auf die Idee kommen, auch mal was auszugeben. Kennt doch jeder diese Leute, die immer nur den Gewinn sehen, nicht die Geste.
Youssef macht sich auch nichts aus Gesten. Er sieht seine Leihgaben als beginnende Geschäftsbeziehungen. Er der Gläubiger, wir die Schuldner. Natürlich wirft sein Modell noch nichts ab, aber er hat schon mal den Markt eröffnet. Und die Nachfrage steigt. Trotzdem stört es ihn, dass er sein Geld immer erst so spät zurückbekommt. Den Euro, den er David vor ein paar Wochen geliehen hat, hat er immer noch nicht wieder. Aber ihm fehlt das richtige Druckmittel. Etwas, was David und jeden anderen Debitor in die Knie zwingt.
Der aktuelle Mathestoff bringt Youssef auf eine Idee. »Junge, ich hab dir vor eineinhalb Monaten einen Euro geliehen«, ruft Youssef am Mittwoch nach der zweiten Stunde und läuft zu Davids Platz rüber. »Mit einem Zinssatz von 10 Prozent am Tag liegst du bei 4,50 Euro Zinsen. Ich bekomme also genau 5,50 Euro von dir«, rechnet er laut vor, während alle in der Klasse hastig zusammenpacken, um schnell in die große Pause zu entschwinden. In Mathe haben wir gestern mit Zinsrechnung angefangen, aber wirklich kapiert hat das keiner. Unser Lehrer hat uns die Formeln vorne neben die Tafel gehängt, aber da hat nur irgendjemand einen gigantischen Penis draufgemalt.
»Okay, er denkt so, er ist Peter Zwegat.« David grinst.
»Bei einer Bank musst du auch Zinsen zahlen«, gibt Youssef trocken zurück.
»Du bist aber keine Bank, Junge. Was für Zinsen? Bist du durch, man?« David schaut ihn entgeistert an, während er seinen Kram zusammenpackt.
»Ich sag nur, du solltest so schnell wie möglich bezahlen«, fordert Youssef uneinsichtig.
»Was sonst, Junge? Kommt dann der Gerichtsvollzieher?« David lacht provokant, während er aus der Tür läuft. Youssef eilt ihm hinterher. »Du hast bis morgen Zeit!«, droht er. Aber David ist schon weg.

Klar könnte man Youssef einen guten Geschäftssinn unterstellen, aber seine Erbsenzählerei geht uns einfach nur auf den Sack. Seinem Geiz nach zu urteilen müsste die Familie stinkreich sein, aber ich glaube, viel Geld haben die nicht. Sicher weiß ich das nicht, ist nur so ein Gefühl. Die Eltern lassen sich hier in der Schule schließlich nie blicken. Die Mama haben wir einmal auf einer Klassenfeier gesehen, aber sonst kümmert sich Youssef um alles. Er geht sogar alleine zum Elternsprechtag. Während ich sämtlichen Kram sogar dann zu Hause vergesse, wenn meine Mama mich doppelt und dreifach daran erinnert, vergisst Youssef nie etwas. Er hat jedes Formular zum Stichtag dabei, nimmt immer seinen Erdkunde-Atlas mit und bestellt die Bücher für das nächste Schuljahr, noch bevor die Sommerferien überhaupt angefangen haben. Die Lehrer lieben ihn, und seine Zeugnisse werden von Jahr zu Jahr besser. Meine werden seit der sechsten Klasse immer schlechter. Während mir das, was vor und nach dem Unterricht passiert, mittlerweile wichtiger ist als der Unterricht, ist es bei Youssef genau andersrum. Er interessiert sich nicht für seinen Status bei den Mitschülern. Ihn juckt es nicht, ob man ihn cool findet oder nicht. Er ist der klassische Eigenbrötler. Aber irgendwie macht ihn seine Gleichgültigkeit auch unangreifbar. Als wir im Deutschunterricht »Kleider machen Leute« gelesen haben, hat die Lehrerin uns gefragt, wo wir unsere Kleidung kaufen und welche Marken wir mögen. Da hat er sich gemeldet und fröhlich »Aldi« geantwortet. Natürlich hat die ganze Klasse gelacht. Aber das hat Youssef nicht gestört. Er hat nur mit den Schultern gezuckt und gesagt: »Ja, ist doch so, die haben gute Sachen.«
Rückblickend macht ihn das natürlich cool. In dem Alter so ein stabiles Selbstbewusstsein zu haben ist schon selten. Ach komm, seien wir mal ehrlich: Das ist in jedem Alter etwas Besonderes. Wir hätten uns damals auf jeden Fall eher ein Bein abgehackt, als das mit den Aldi-Sachen zuzugeben. Obwohl wir selbst 24/7 in nicht gerade wenig offensichtlich gefälschten Gucci-Gürteln rumliefen. Schon komisch, die Schüler vom Bielefelder Vorzeige-Gymnasium in der Innenstadt konnten wir auf den Tod nicht ausstehen: Diese American-Apparel-Armee, die vom Beifahrersitz ihrer Porsche fahrenden Papis zweifelsohne in eine gute Zukunft blickten. Während ihr Schulgelände nach alter Baukunst errichtet worden war und umsäumt von Eichenbäumen, Blumenwiesen und Restaurants war, lag unsere Schule an einer Ausfahrtstraße gegenüber des Industriegebiets und war von Betonboden und Tischtennisplatten umgeben. Aber sosehr wir das ganze Geprotze auch ablehnten: Für Kleidung von Aldi waren wir uns dann doch zu schade. Tut ja auch irgendwie gut, noch jemanden unter sich zu wissen. Aber irgendwie wäre es doch schöner, wenn wir alle mal wie Youssef einen Scheiß auf diese sozialen Kategorien geben würden, oder?

Der will heute übrigens wirklich sein Geld wieder. Und während David noch nichts ahnend auf seinem Stuhl herumwackelt und seiner Sitznachbarin ungefragt Striche ins Gesicht malt, steht Youssef auf und stapft zu ihm rüber. »Junge, ich brauch mein Geld jetzt«, sagt er und baut sich vor David auf. Wenn David sich aufregt, verzieht er die Augenbrauen so krass, dass sich eine riesige Zornesfalte auf seiner Stirn bildet, seine Augen werden groß und seine Lippen noch voluminöser. David würde wegen einem Euro niemals schieben. Er teilt so selbstverständlich wie er austeilt: »Oh, nerv doch jetzt nicht mit deinen 20 Cent, du Pitty, Alter.«
»5,50 Euro, Junge, nicht 20 Cent«, korrigiert Youssef ihn.
»Ja, frei erfunden die Summe einfach«, antwortet David angepisst. »Okay, ich hab dir auch mal meinen Stift geliehen, Digga. Ich wollte eigentlich Miete dafür haben, aber die hast du nicht gezahlt. Mit Zinsen sind das jetzt 10000 Euro, und zwar sofort, okay?« David lächelt ironisch und öffnet symbolisch seine Hand.
»Was laberst du? Du hast nicht mal eine Federmappe, Junge. Du hast mir keinen Stift geliehen.«
David guckt aggressiv und beginnt in seiner Tasche zu kramen. Er holt sein Portemonnaie hervor und öffnet das Fach für Kleingeld. Dann wirft er ein Fünfcentstück in die Mitte des Raumes und sagt: »Hier komm, Youssef, Anzahlung. Yallah, lauf.«
Ein paar aus der Klasse fangen an zu lachen. Die deutschen Streber aus der ersten Reihe schauen David vorwurfsvoll an. »Oha, übertreib mal nicht«, sagt eine von ihnen.
»Mädchen, nerv nicht«, gibt der zurück.
Youssef wirft David einen wütenden Blick zu, lässt das Geld liegen und geht zu seinem Platz zurück. Klar hat Youssef sich mit seiner absurden Forderung selbst reingeritten, aber ist das wirklich so: Entweder du fickst, oder du wirst gefickt?

Ich geb zu: Von außen betrachtet wirken wir gerade wie ein Haufen bekloppter Teenies, die sich um Geld streiten, obwohl es ihnen angeblich gar nicht wichtig ist. Und natürlich reproduzieren die beiden Jungs da ein Muster, das sich überall in unserer Gesellschaft wiederfindet: das von Gewinnern und Verlierern. Aber für uns steckte viel mehr dahinter. Nämlich die Frage, wie großzügig wir alle miteinander sein wollen, und ob wir anderen nicht auch mal etwas zugestehen können, selbst wenn wir damit erst mal den Kürzeren ziehen oder nicht unmittelbar eine Gegenleistung dafür erwarten können.
Ohnehin zeichnete es sich so langsam ab, dass wir uns immer mehr in zwei Lager spalteten. In die Youssefs und die Davids der Schule. Oder wie sie bei uns genannt wurden: die Almans und die Kanacks. Warst du großzügig, locker, nahmst dich selbst nicht so ernst und Regeln nicht zu genau, gehörtest du zu den Kanacks. Warst du immer pünktlich und zuverlässig, dabei aber pingelig pedantisch und außerdem ein Geizhals, warst du ein Alman. In Deutschland wird heute viel über diese Begriffe diskutiert. Das Wort Kanack ist als Selbstbezeichnung für Leute mit arabischem, türkischem, kurdischem oder persischem Background okay, sonst gilt es als Beleidigung. Alman wird auch oft als Beschreibung für jeden Deutschen genutzt, nicht für eine bestimmte Art von Deutschen. Das war bei uns komplett anders. Für uns hatte das nichts mit einem vorhandenen oder nicht vorhandenen Migrationshintergrund zu tun, sondern nur mit Mentalität. Das war übrigens auch typisch für unseren Stadtteil. Von den Bielefeldern in der Innenstadt wurden wir zwar nur als »Türkwede« bezeichnet, aber hier in Brackwede lebten auch Kurden, Araber, Albaner, Russen und Deutsche jeden Tag Seite an Seite miteinander. Das führte allerdings nicht dazu, dass man sich in zwei homogene Haufen unterteilte: in Ausländer und Deutsche. Nein, man fand kreative Wege, genau diese Muster aufzubrechen, und strukturierte sich neu.

Am Donnerstag laufe ich nach der achten Stunde gerade zum Bus, als Youssef mich plötzlich einholt. »Was geht, Hanna?«, fragt er freundlich.
»Nichts. Bei dir?«, antworte ich misstrauisch.
»Auch nichts, auch nichts«, erwidert er stumpf, zieht seinen Turnbeutel fest, richtet sich auf und läuft weiter neben mir her. Die Bushaltestelle liegt etwa fünfzig Meter vom Haupteingang unserer Schule entfernt. Dort warten nicht nur wir Gymnasialschüler, sondern auch die von der gegenüberliegenden Realschule und Hauptschule auf den Bus, deshalb ist es immer ziemlich voll. Als ich mich gerade durchdrängle, spricht Youssef mich erneut an.
»Ey«, sagt er freundlich und grinst mich etwas schief von der Seite an. Ich bin mir nicht sicher, aber leitet er da gerade eine Entschuldigung ein? Ich meine, er hätte allen Grund dazu. Da wären die wuchermäßigen zwanzig Cent, die er verlangt, wenn man ihn nach einem Blatt aus seinem Collegeblock fragt. Oder die Tatsache, dass er einen nie die Hausaufgaben abschreiben lässt. Ach ja, und die Federmappenwände, die er vor jeder Klassenarbeit baut, damit niemand bei ihm abschreiben kann. Vielleicht hat er gecheckt, dass diese geizige Art irgendwie krumm ist.
»Ja?«, frage ich neugierig.
»Du bist doch gut mit David, oder?«
Ich schaue ihn fragend an und bleibe stehen, weil mein Bus noch nicht da ist. In dem Moment wirft Youssefs Bus den Motor an.
»Also, es ist so«, sagt er hastig, beugt sich zu mir rüber und raunt: »David schuldet mir immer noch Geld, aber er will es mir nicht zurückgeben. Und ich habe was gut bei dir, also kümmerst du dich jetzt darum, okay?«
Dann grinst er mich an, kramt sein Umhängeetui unter seinem Pulli hervor, läuft zur vorderen Tür des Busses und ruft: »Ich verlass mich auf dich, Hanna!«
Was ist da gerade passiert? Hat Youssef mich allen Ernstes zu seiner Handlangerin gemacht? Dachte er, er hat jetzt was gut bei mir, weil er mir zehn Cent erlassen hat? Und hab ich meine Fresse wirklich wieder nicht aufbekommen? Verdammte Idiotin. David hätte sich das nicht gefallen lassen. Er hätte Youssef sofort in seine Schranken gewiesen. Manchmal muss man Leute offenbar demütigen, damit sie wieder wissen, wo ihr Platz ist. Ist doch krank, irgendwie. Wir alle beschweren uns immer, dass Nettigkeit nichts mehr wert ist, und trotzdem haben wir mehr Respekt vor denen, die sich über uns stellen.
Während ich zu Hause am Esstisch meine Linsensuppe löffle, überlege ich, was ich jetzt tun soll. Ich könnte David oder jemand anderen aktivieren, aber damit würde ich mich nur noch mehr zum Opfer machen. Wenn ich mir Respekt verschaffen will, muss ich das wohl oder übel alleine regeln. Ich hab aber weder Lust, mich Youssefs irren Regeln zu beugen, noch möchte ich mich Davids Methoden bedienen. Das wäre beides nicht ich.
Plötzlich kommt mir eine Idee: Was, wenn ich nach Davids Regeln und mit Youssefs Methoden spiele?

Am Freitag laufe ich in der Fünfminutenpause nach der Fünften in den Kiosk und kaufe mir für 25 Cent eine Tüte mit Süßigkeiten. Dann gehe ich zu Youssef rüber, lächle ihn an, halte ihm meine Tüte hin und frage: »Willst du?« Er langt selbstverständlich zu. »Hast du dir schon überlegt, wie du das Geld besorgst?«, fragt er schmatzend.
»Ja«, antworte ich und halte ihm die Tüte wieder hin. Er greift sich noch eine Süßigkeit heraus, ich dann auch.
»Und wie?«, fragt er neugierig, nachdem er sich die Süßigkeit in den Mund gestopft hat.
»Mhm, ich glaube«, sage ich und schmatze eine Weile vor mich hin, »gar nicht.«
Dann beuge ich mich so zu ihm rüber, wie er es am Tag zuvor bei mir gemacht hat. »Zwei Süßigkeiten kosten zehn Cent, wir sind jetzt also quitt. Wenn du ein Problem mit David hast, klär das verdammt noch mal selbst mit ihm.«
Youssef schluckt kurz und zieht dann ab.

Ich grinse selbstzufrieden. Damit habe ich Goliath für heute erst mal geschlagen – aber die Schlacht mit David steht noch aus. Ich meine, ihr kennt Youssef ja jetzt, glaubt ihr echt, der lässt das mit dem Euro auf sich sitzen?

			
	

	
	
				2. 
Die Hiobsbotschaft

				
				Das ganze Schuljahr über müssen sich die Schüler bei den Lehrern beweisen, kurz vor den Sommerferien ist es andersrum. Da zeigt sich, ob ein Lehrer cool ist oder nicht. Die Coolen gucken Filme, planen ein gemeinsames Frühstück oder einen Klassenausflug, die Nervigen ziehen bis zum bitteren Ende ihren Unterricht durch oder denken sich blöde Aufgaben aus.
Wie unser Klassenlehrer Herr Schulze. Der hat ernsthaft ein paar Besen, Putztücher und Reiniger vom Hausmeister besorgt und zwingt uns jetzt, in den ersten beiden Schulstunden das Klassenzimmer unserer 8c zu putzen. Weil es nicht genügend Kittel gibt, tragen wir alle die vollgeschwitzten Leibchen aus der Sporthalle. Als würden frischgebackene Teenager nicht schon genug stinken. Herr Schulze macht nicht mit, der hat sich aus dem Lehrerzimmer einen Kaffee geholt, stolziert damit durch die Klasse und kommandiert seinen Putztrupp herum. Wäre er ein Schüler, würde er ganz sicher zu den Almans gehören. Er macht nämlich nicht nur als Leiter unserer Putzkolonne auf jeden übrig gebliebenen Krümel in der Klasse aufmerksam, er ist auch im echten Leben so kleinlich. Seine wenigen grauen Haare kämmt er immer sorgfältig auf die linke Seite, die Hornbrille sitzt bei ihm extra weit unten auf der Nase, damit er möglichst intellektuell aus der Wäsche gucken kann, und wenn er einen Fussel auf seinem Sakko entdeckt, fummelt er ohne Unterlass daran herum. Das Einzige, über das der Mann keine Kontrolle hat, sind seine Augenbrauen, die ziehen sich in einer Linie durch und wuchern in alle Himmelsrichtungen, sodass ich sie im Matheunterricht immer gedanklich wegzupfen muss.
Herr Schulze hasst es, dass er seine Schüler nicht auch bis aufs Letzte kontrollieren kann, er sieht nämlich nicht nur so aus, er ist auch »alte Schule«. Das komplette Gegenteil von unserer anderen Klassenlehrerin – an unserer Schule haben zum Glück alle Klassen ein Team von zwei Klassenlehrern –, aber die stelle ich euch ein anderes Mal vor. Seit der Siebten müssen wir uns mit Herrn Schulze begnügen, und das wird wohl auch noch eine Weile andauern, wir sind ja G8-Jahrgang, deshalb lohnt sich ein Klassenlehrerwechsel vor der Oberstufe nicht mehr. Herr Schulze ist einer von den Lehrern, die bei jeder Scheiße gleich die Schulleitung und sämtliche Eltern alarmieren und nichts alleine geregelt kriegen. Zu denen ist er nicht so wie zu uns: Da gibt er sich als der harte, aber gutherzige Pädagoge aus. Im Unterricht kommt es allerdings schon mal vor, dass er mit seinem Schlüssel wirft oder Leute, die nicht aufpassen, in die Ecke verbannt. »Das hier ist kein Gymnasium, das ist eine Sonderschule«, sagt er immer.
Eda und ich haben uns schnell einen der Besen gegriffen, um den Vorflur der Klasse zu fegen, auf dem uns Herr Schulze nicht mehr sieht. Als die Klassentür hinter uns zuschlägt, wirbelt der ganze Schmutz nach oben. Und das ist ein richtiger Staubtornado. In den Ecken liegen überall leere Trinkpäckchen und Süßigkeitentüten rum, und die Rillen der körnigen Betonmauer kleben voll mit Kaugummis. Von außen sieht unsere Schule eh schon aus wie ein Gefängnis, das hier Ende der 1960er einfach mal so hingeklotzt wurde, aber jetzt, wo Herr Schulze uns zu seinen Zwangsarbeitern gemacht hat, fühlt es sich auch von innen an wie Knast. Aber mir egal, was er sagt, die Kaugummis kratze ich da sicher nicht weg.
Ein paar Minuten vor der großen Pause kommt David um die Ecke. »Ey, Hanna, du wirst nicht versetzt, man«, sagt er mit ernster Miene.
»Mhm, genau«, antworte ich und lächle Eda ironisch zu.
»Doch, ich hatte eben ein Gespräch wegen meiner Nachprüfung. Dann hab ich auf den Zettel geschielt. Da stand, dass du nicht versetzt wirst. Mathe und Chemie: fünf. Ich schwöre auf alles jetzt.«
Ich lasse meinen Besen fallen. Von der Fünf in Chemie wusste ich. Aber in Mathe? In der ersten Klassenarbeit hatte ich eine Fünf, in der Lernstandserhebung dann eine Vier, die wird aber eh nicht gewertet. Und dann habe ich mir den Arsch aufgerissen und in der letzten Arbeit eine Drei geschrieben. Und damit kam Herr Schulze allen Ernstes auf eine Fünf für die Zeugnisnote? Ich wusste es von Anfang an: Der Typ hasst mich. Der war schon auf der Klassenfahrt in der Siebten so scheiße zu mir. Da war ich krank und hatte Fieber, und erst wollte er mir nicht glauben und machte sich darüber lustig, aber als unsere andere Klassenlehrerin davon Wind bekam, zeigte er dann doch Einsicht. Doch die Sache zog sich noch weiter: Als alle anderen zur Nachtwanderung gingen, durften sich die Kranken in einem Zimmer treffen und Spiele spielen, nur ich sollte alleine bleiben und schlafen. Als ich trotzdem rüberging, hat er mich erwischt, also bin ich zurück in mein Zimmer gesprintet, aber er folgte mir hartnäckig und stellte mich zur Rede. In einem kleinen Überforderungsheulkrampf habe ich ihm dann alle möglichen Vorwürfe an den Kopf geknallt. Na ja, was soll ich sagen, das hat unsere Beziehung nicht unbedingt verbessert.
»Wie kann man nur so ein Hurensohn sein?«, frage ich mit Tränen in den Augen.
»Ich schwöre«, bestätigt mir Eda, die fassunglos neben mir steht, und fängt an zu schluchzen.
Schon stürme ich in Richtung Klasse, um Herrn Schulze zur Rede zu stellen. Doch plötzlich baut sich David vor mir auf. »Bist du durch?«, fragt er. »Was willst du jetzt machen? Ihm ’ne Bombe geben?«
»Nein, aber ihn fragen, was er für ein Problem mit mir hat!«, schreie ich. Ich schwör’s euch, eigentlich bin ich nicht so, das würde ich mich bei keinem anderen Lehrer trauen. Aber Herr Schulze denkt eh von mir, was er denken will. Für ihn macht es keinen Unterschied, ob ich mich benehme oder ihn angreife. In seinen Augen bin ich eh schon die Problemschülerin. Also drauf geschissen.
»Ja, aber mach das doch klug jetzt«, rät David mir. »Ruf deine Mutter an oder so. Wenn du hier jetzt ’ne Szene machst, fickst du dich nur noch mehr, Hanna. Glaub mal.« David kennt sich mit so was aus, er hat öfter Stress mit Lehrern und schlägt gern mal über die Stränge. Seine Versetzung ist jedes Jahr aufs Neue so unvorhersehbar wie der Aktienkurs an der Börse. Aber bisher ist er immer irgendwie durchgekommen, also vertraue ich auf seine Empfehlung zur Risikominimierung.

In dem Moment damals war mir gar nicht wirklich bewusst, wie korrekt das von David war. Er hätte nämlich weder auf das Blatt schielen noch mir verraten dürfen, dass meine Versetzung gefährdet war – er riskierte damit jede Menge Ärger. Und das, obwohl er selbst auf der Kippe stand. Was ich mich allerdings bis heute frage, ist, wann ich wohl sonst davon erfahren hätte? Zwei Wochen vor den Sommerferien war ohnehin schon reichlich spät. Und Herr Schulze hatte mich in den Wochen zuvor nicht einmal gewarnt, dass es eng werden könnte.
In der Grundschule hatte ich noch ein Einserzeugnis. Als ich dann 2005 auf das Gymnasium kam, waren es mehr Zweien und nur noch ein paar Einsen, und jetzt am Ende der Achten bin ich auf viele Dreien mit ein paar Vieren gerutscht. Keine Ahnung, wie das passiert ist, aber man wird älter, in der Sechsten hat das so langsam angefangen, dass ich mich immer mehr mit mir selbst und meinem Auftreten als mit der Schule und mit dem Lernen beschäftigt habe. An Fleiß mangelt es mir also schon ein bisschen. Aber ja nicht automatisch auch an Einschätzungsvermögen. Kennt ihr diesen Moment, wenn man glaubt, dass man eine Arbeit voll verkackt hat und dann doch eine gute Note bekommt? Ich nicht. Wenn ich denke, dass meine Arbeit schlecht ist, dann ist sie schlecht. Natürlich versuche ich hin und wieder zu tricksen und schätze mich bei den Lehrern mündlich auf Zwei, obwohl ich weiß, dass das eher eine Vier ist, damit wir uns dann harmonisch auf eine Drei einigen können. Aber ich würde keine Note anfechten, die gerechtfertigt ist.
Die Fünf in Chemie zum Beispiel. Da bin ich wirklich schlecht. Am Anfang haben wir noch lustige Experimente durchgeführt, bei denen wir so wabbelige Slimes gezüchtet haben, aber dann wurde es immer theoretischer, und der Stoff ging einfach nicht in meinen Kopf rein. Atome, Moleküle, das sind Dinge, die da sein sollen, aber trotzdem nicht greifbar werden. Ein bisschen so wie Gott. Die Fünf in Mathe dagegen blieb unfair. Ich hatte seit der verhauenen Klassenarbeit immer meine Hausaufgaben gemacht, ich meldete mich öfter, um sie vorne vorzutragen, und passte im Unterricht auf. Ich wollte unter keinen Umständen sitzen bleiben. Und in Anbetracht meiner sonstigen Noten war ich auch keine Spitzenkandidatin dafür.
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