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			CHRISTOPH KARRASCH, Jahrgang 1984, ist Moderator und Fernsehreporter. 2015 erschien sein erstes Buch #10Tage, der dazugehörige Film wurde mit dem Columbus-Filmpreis ausgezeichnet. Heute steht Karrasch für das ProSieben-Magazin Galileo vor der Kamera und arbeitet als TV-Reiseexperte. Er lebt in Kiel.

		
	

	

	
	Das Buch

	
		Wusstest du, dass der welthöchste Geysir seiner Art nicht auf Island sondern in der Eifel sprudelt? Dass das deutsche Rom eine höhere Kirchturmdichte hat als das echte? Und dass die Golden Gate Bridge in Wahrheit über den Rhein führt? Auf dieser Weltreise stellt Weltenbummler Christoph Karrasch alles auf den Kopf, was wir im Erdkundeunterricht gelernt haben. Mitten in Deutschland erlebt er Japan ohne Jetlag, Russland ohne Reisepass und die Alpen ohne alles. Karrasch entdeckt: Bauchklatscher in der deutschen Südsee sind kalt, Afrika im Ruhrgebiet hat ein historisches Problem, und Bethlehems Maria ist schon 99 Jahre alt. Es ist die (fast) perfekte Illusion einer Weltreise – und ein ziemlich deutsches Abenteuer. Nur echt mit verspäteten Regionalzügen!
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				Der Anfang

				
				Zisch. Fump. Krrrk. Zing.
Zisch. Fump. Krrrk. Zing. 
Seit fast acht Stunden ertönte dieses Geräuschquartett neben meinen Ohren, ausgelöst durch die Machete in meiner langsam schwächelnden rechten Hand. 
Zisch. Fump. Krrrk. Zing.
 Ununterbrochen in genau dieser Reihenfolge, mit etwa zwei bis drei Sekunden Pause nach jedem Durchgang. Das Thermometer zeigte 35 Grad, mir lief der Schweiß ununterbrochen den Körper hinunter. Den Nacken hatte ich mir längst verbrannt, in meinen Handflächen vermischten sich Blut und Dreck. Ich stand irgendwo in Mexiko auf einem Feld, auf das die Sonne ohne Gnade herunterbrannte und dem ich mit jeder weiteren Bewegung noch mehr Schatten klaute. Cedric hielt mit seiner Kamera erbarmungslos drauf, Redakteurin Vanessa stand daneben und fragte frech, ob ich etwa aufgeben wolle.
Für eine Galileo-Reportage wollten wir bei diesem Dreh herausfinden, wie hart die tägliche Arbeit bei der Zuckerrohrernte ist. Das Ganze war als Challenge konzipiert: Als Reporter sollte ich mich der Aufgabe stellen, an einem Arbeitstag mindestens eine Tonne Zuckerrohr zu ernten. Ein Rohr ist bis zu zwei Meter lang und wiegt etwa ein Kilo. Wir sprechen hier also von rund eintausend Machetenhieben am Stück. Akkordarbeit in brütender Hitze, ein absoluter Knochenjob.
Zisch. Beim Schwungholen durchschnitt die Machete die Luft. 
Fump. Ich rammte sie in den unteren Teil des Zuckerrohrs. 
Krrrk. Das Zuckerrohr brach. 
Zing. Beim Rausziehen der Machete tönte die Klinge kurz hell auf. Tausendmal hintereinander. Ich hatte schon angenehmere Jobs.
Das eigentlich Besondere an diesem Tag war aber nicht die Erkenntnis, dass Menschen am anderen Ende der Welt jeden Tag unglaublich harte Arbeit verrichten müssen, damit wir in Deutschland unser Leben so unbeschwert leben können, mit Annehmlichkeiten wie unbegrenzte Mengen Rohrzucker in unseren Supermärkten. Nein, das Besondere war, dass es Donnerstag, der 12. März 2020, war, Tag eins einer neuen Zeitrechnung. Am Tag zuvor hatte die Weltgesundheitsorganisation WHO den Ausbruch des neuartigen Coronavirus zur weltweiten Pandemie erklärt. Von ihrem späteren Ausmaß hatte keiner von uns auch nur die geringste Vorstellung.
Zisch. Fump. Krrrk. Zing.
Im Sekundentakt der Geräusche, die ich mit der Machete verursachte, landeten neue Meldungen und Entwicklungen zu Covid-19 auf unseren Smartphones. Die Nachrichten aus Deutschland überschlugen sich, gerade war die Rede davon, Restaurants und Schulen zu schließen, man dachte über weitreichende Einreiseverbote nach. Alle sprachen rund um die Uhr über nichts anderes mehr, aber keiner hatte Ahnung oder einen Durchblick.
»Shit«, sagte Cedric in einer Drehpause. »Ich will im April mit meiner Freundin nach New York.«
»Ach, da mach dir mal keine Sorgen«, wiegelte ich ab. »In zwei, drei Wochen sieht das alles schon wieder ganz anders aus.«
Was für eine erstaunlich naive und wirklich völlig realitätsferne Äußerung, im Rückblick. Ich meinte sie in dem Moment aber absolut ernst, weil ich mir – wie viele andere auch – nicht vorstellen konnte, dass es wirklich möglich sein würde, weltweit das öffentliche Leben lahmzulegen. Undenkbar, ausgeschlossen. Nicht zuletzt wegen der Gelassenheit, die auch die Mexikaner um uns herum beim Thema Corona ausstrahlten. Hier war die Pandemie gefühlt noch gar nicht angekommen, es gab gerade mal zwei Dutzend bestätigter Fälle. In Mexiko war Corona zu diesem Zeitpunkt noch immer vor allem ein Bier – und kein Virus, das den Menschen an den Kragen will.
Als wir mit der Arbeit auf dem Feld fertig und zurück in Mexiko-Stadt waren, wurde alles plötzlich sehr hektisch. Wir saßen in einer Hotellobby und mussten mit der Redaktion in Deutschland abstimmen, wie es für uns nun weitergehen sollte. In der Heimat war es bereits mitten in der Nacht, das machte die Kommunikation nicht leichter. Für mich war eigentlich noch ein weiterer Dreh in Mexiko mit einem Kamerateam aus den USA vorgesehen, danach sollte ich mich erneut mit Cedric und Vanessa in Bolivien und Brasilien treffen.
Erste schlechte Nachricht: Die amerikanischen Kollegen sagten mir kurzfristig ab, weil die berechtigte Befürchtung bestand, dass sie später nicht wieder in die USA einreisen dürften. Damit war der Mexiko-Dreh geplatzt. Zweite schlechte Nachricht: Wir erfuhren, dass Bolivien soeben seine Grenzen für Europäer dichtgemacht hatte, also konnten wir auch das knicken. Und der Brasilien-Dreh sollte im tiefsten Amazonas-Dschungel stattfinden. Erst ein Langstreckenflug in die Amazonas-Hauptstadt Manaus, dann ein Propellerflug über den Regenwald und anschließend noch eine mehrstündige Bootsfahrt auf einem Amazonas-Arm, bis wir am Drehort ankommen würden. Vanessa, Cedric und ich schauten uns an und ahnten, dass wir unsere Pläne vergessen konnten.
»Wenn die Einschläge weiterhin so schnell näher kommen«, sagte ich zweifelnd, »dann dürfte es ziemlich unwahrscheinlich sein, dass wir von dort später wieder wegkommen werden.« Die anderen nickten zustimmend. Schließlich stand die Entscheidung fest: Ich sollte den nächsten Flieger nach Hause nehmen. Vanessa und Cedric hingegen wollten noch einen verabredeten Dreh in Rio de Janeiro wahrnehmen, für den sie mich nicht brauchten.
Am 14. März landete ich wieder in Deutschland, vier Tage später die anderen beiden. Sie hatten gerade noch so zwei Plätze ergattern können – in der vorletzten Maschine von Rio nach Deutschland für sehr, sehr lange Zeit.

Dann stand alles still.
Lockdown.
Grenzen dicht, Flugzeuge am Boden. Schulen und Kindergärten geschlossen, genauso Restaurants, Clubs und Kinos. Das öffentliche Leben lag tatsächlich lahm, Deutschland blieb zu Hause. Die Nachrichten blieben auch in den nächsten Tagen und Wochen laut, aber das Leben war so leise wie noch nie. Auch mein Leben. Alle um mich herum waren gesund, das war das Wichtigste. Aber mein Beruf als Auslandsreporter lag schlagartig auf Eis. Eben noch 35 Grad im Schatten, jetzt tiefgefroren. In den letzten zehn Jahren war ich nie länger als ein paar Wochen am Stück zu Hause gewesen. Mein Alltag war aufs Unterwegssein ausgelegt, weil neue Reportagen nicht am Schreibtisch gedreht werden können. Während alle ins Homeoffice gingen, ging ich einfach nur home. Daran musste ich mich erst gewöhnen. Aber mit den Wochen lernte ich, die Zeit in meiner Heimatstadt Kiel als gewonnene Zeit zu verstehen. Ein ungeplantes Runterfahren, ein Zwangs-Sabbatical. Ein Durchatmen, wenn auch ab jetzt nur noch mit Mund-Nase-Bedeckung.
Vielen Menschen in meinem Umfeld kamen Gedanken über eine Neuausrichtung. Ruhe schafft Raum zum Nachdenken. Was habe ich eigentlich? Was mache ich eigentlich? Und macht es mich glücklich? Ein Freund aus der Veranstaltungsbranche sprach plötzlich davon, endlich ein Hostel mit Surfschule in Portugal aufzumachen. Eine Kollegin vom Radio kündigte, um sich endlich ihrer eigentlichen Leidenschaft, der Garten- und Landschaftsarchitektur, zu widmen. Eine Bekannte wollte jetzt endlich beginnen, ihren Roman zu schreiben. In all dem endlich schwang eine große Sehnsucht mit, so oft: »Warum habe ich nicht längst...?«
Pandemie erzeugt Fantasie.
Ich bemerkte bei vielen in der Stille dieser Tage eine sehr inspirierende Energie, weshalb auch ich anfing, meinen Status quo zu hinterfragen. Ich kam allerdings recht schnell zu der Erkenntnis, dass ich genau das mache, was ich machen möchte: unterwegs sein, Reportagen drehen, über das Erlebte berichten. Ich kann mir keinen schöneren Beruf vorstellen! Nur leider konnte ich ihn mir gerade wirklich nur vorstellen, und so musste auch ich mich gewissermaßen neu ausrichten. Neue Ansätze finden, neue Ideen schöpfen.
Der Sommer nahte und mit ihm die Gewissheit, dass auch mein Sommerurlaub ins Wasser fallen würde. Die lange geplante USA-Reise konnte nicht stattfinden. Ich musste umdisponieren und fand im Internet ein Ferienhaus an einem See in Ostfriesland. Auch ganz schön, dachte ich. Ostfriesland statt Ostküste. Nordsee statt Niagarafälle. Emden statt Boston. Und »Friesenjung« von Otto statt »Englishman in New York« von Sting.
Durch Zufall entdeckte ich, dass in Ostfriesland zwei Ortschaften direkt nebeneinanderliegen, die Rußland und Amerika heißen. Stimmt, dachte ich, davon habe ich schon mal gehört. Bei mir an der Ostsee, in der Nähe von Kiel, gibt es Kalifornien und Brasilien. Und plötzlich ertappte ich mich dabei, wie ich weitere solcher Orte in Deutschland suchte – und fand: Sibirien und Südsee, Ägypten und Rom, Alpen und Japan. Man kann eine ganze Weltreise durch Deutschland machen! Es gibt Orte, die so heißen wie die große weite Welt – und es gibt andere, die so aussehen. Was also läge näher, als die Welt einfach in Deutschland zu entdecken, wenn die echte gerade so weit weg ist?
So ein Trip führt über weite Teile in die Provinz. Da muss die Frage erlaubt sein, was es dort wohl zu erleben gibt. Bethlehem im Allgäu ist gerade mal 350 Meter lang, in Brasilien an der Ostsee leben keine zwanzig Menschen. Wie hoch darf die Erwartung sein, die man an diese kleinen Weltorte hat? Auf der anderen Seite aber erscheint mir Deutschland oft so ganz und gar entdeckt. Warum also nicht einfach mal ganz neue Pfade in diesem erschlossenen Land erforschen?
So mache ich mich im Spätsommer des denkwürdigen Jahres 2020 auf den Weg. Einfach mal nachgucken, was da so los ist, neugierig bleiben und Neues entdecken. Gewissermaßen eine Reise ins Ungewisse starten. Das wiederum passt gerade sehr gut in diese Zeit. Wenn wir seit Beginn der neuen Zeitrechnung eines gelernt haben, dann, dass nichts mehr gewiss ist.
Los geht's!

PS: Falls du Lust hast, der Reise auch musikalisch zu folgen, besuche gerne mein Künstlerprofil »Christoph Karrasch« auf Spotify und höre dir die Playlist  »San Francisco liegt am Rhein« an.
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»Welcome to the Hotel California,
such a lovely place, such a lovely face.
Plenty of room at the Hotel California,
any time of year you can find it here.«
Eagles – »Hotel California«



Ich kann es nicht anders sagen: Es beginnt mit einem wunderschönen Morgen im September. Die Sonne spiegelt sich glitzernd im Wasser, als ich vom Kieler Hauptbahnhof auf die Förde schaue. Dieser 17 Kilometer lange Fjord, der an der Ostseemündung eine Breite von etwa sechs Kilometern hat, verengt sich auf seinem Weg Richtung Stadtzentrum immer weiter, bis ihn hier an seinem Ende die nur noch circa 120 Meter lange Hörnbrücke überspannt, auf der ich nun stehe.
Am Westufer der Förde liegt die Stena Line, die sich täglich auf ihren Weg ins schwedische Göteborg macht. Weiter hinten vollführt die Color Line aus Oslo gerade eine 180-Grad-Drehung. Sie muss die letzten Meter durch die enge Förde stets rückwärts zurücklegen, bevor sie am Ostufer festmachen kann. Neben diesen beiden Schiffen gehen hier in der schleswig-holsteinischen Landeshauptstadt in normalen Sommern noch viele weitere Kreuzfahrtschiffe bekannter Reedereien vor Anker und machen Kiel so zu einer kleinen Version von Hamburg, dem Tor zur Welt. Es erscheint zwar manchmal etwas umständlich, von hier auf dem Wasserweg in die Ferne zu gelangen, weil man sich entweder über das ungemütliche dänische Skagerrak oder durch die engen Schleusen des Nord-Ostsee-Kanals quälen muss. Aber tatsächlich kommt man von Kiel übers Meer in die weite Welt.
Und mit dem Bus auch.
Vom Hauptbahnhof aus fährt die Linie 200 unter der Woche halbstündlich zu zwei absoluten Sehnsuchtsorten: Kalifornien und Brasilien. Als wäre einer von beiden nicht schon mehr als genug, liegen die verheißungsvollen Orte knapp 30 Kilometer nordöstlich von Kiel direkt nebeneinander an der Ostseeküste. Ein idealer Startpunkt also für meine Weltreise durch Deutschland, auf der ich mich – Regel Nummer eins – ausschließlich mit öffentlichen Verkehrsmitteln fortbewegen werde.
Diese Busfahrt ist für mich auch eine Reise in die Vergangenheit. Hier am Ostufer der Kieler Förde bin ich groß geworden, in jedem der kleinen Vororte habe ich Geschichten gesammelt, die für immer bleiben werden. In Mönkeberg habe ich meine gesamte Kindheit verbracht und in der Turnhalle davon geträumt, Handballprofi zu werden. In Heikendorf bin ich zur Schule gegangen und zum ersten Mal verliebt gewesen. In Max’ dunklem Kinderzimmer in Schönkirchen saßen wir nachmittags und haben Bong geraucht. Und in Laboe und Schönberg haben wir im Sommer ausufernde Hauspartys gefeiert und spät in der Nacht zu zweit auf dem Badezimmerfußboden wilde Dinge veranstaltet. Das ist ewig her, ich bin die Strecke bestimmt seit fünfzehn Jahren nicht mehr gefahren – und jetzt ruckelt der Bus mit mir unter strahlend blauem Himmel und vorbei an den grünen Feldern der Region einmal quer durch meine Jugend.
Nach einer guten Dreiviertelstunde zeigt der Bildschirm meine Endhaltestelle an: Abzweigung Kalifornien. Ich drücke den Stoppknopf und steige aus. Etwas verwirrt stehe ich da, weil mein Kopf noch im Jahr 2000 festhängt – da entdecke ich vorne an der Kreuzung plötzlich das gelbe Ortsschild: Kalifornien. Ich bin wirklich da, das ging ganz schön fix! Gar nicht so schlecht, keinen Zwölf-Stunden-Flug nach Los Angeles oder San Francisco in den Knochen zu haben, denke ich und marschiere los.

Kalifornien ist ein Ortsteil der Gemeinde Schönberg in Holstein und hat gerade mal 400 Einwohner. Etwa eine halbe Million Übernachtungen pro Jahr machen Schönberg zum bedeutendsten Urlaubszentrum der Region. Deshalb überraschen mich die ersten Eindrücke hinter dem Ortsschild nicht: eine Touristinformation samt großem Parkplatz, eine bunte Minigolfanlage und direkt dahinter ein Fahrrad- und Kettcarverleih, um die Promenade unsicher zu machen. Hier soll einem auch während eines zweiwöchigen Urlaubs nicht langweilig werden.
Die eigentliche Hauptattraktion ist aber das, was den Urlauber erwartet, nachdem er die zwanzig Treppenstufen zum Deich erklommen hat: ein extra breiter Grünstreifen zum Toben und Drachen steigen lassen und ein kilometerlanger Rad- und Fußweg, der direkt hinter den Dünen entlangführt, sozusagen der California Highway 1 der Ostsee. Dazu ein Bilderbuchstrand mit feinem weißem Sand – und natürlich der scheinbar endlose Blick auf das Meer. Ich wüsste nicht, was man sich für einen Urlaubsort mehr wünschen könnte.
Die Sonne fühlt sich kalifornisch warm an, das Thermometer zeigt 23 Grad – klar, dass heute eine Menge los ist. Der Deich ist bevölkert mit Joggern und herumflitzenden Inlineskatern, Familien mit Kinderwagen, Rentnern in Strandkörben und Windsurfern, die ihre Boards für den Ritt übers Meer fertig machen. Es herrscht kein übermäßiger Wind, aber ein paar Wellen brechen vor dem Ufer. Das wär’s doch eigentlich: Windsurfen lernen in Kalifornien. Oder noch besser Wellenreiten. 
Der Strand von Kalifornien ist etwa zwei Kilometer lang, alle 200 Meter liegt eine Buhne im Meer, eine T-förmige Steinmole als Wellenbrecher. Jede Buhne hat eine Nummer, so kann man sich orientieren. Denn egal in welche Richtung man geht (und man kann sehr weit gehen), Deich, Promenade und Strand sehen immer gleich aus. Um die Orientierung nicht zu verlieren, stehen die Buhnennummern an der Promenade auf den Asphalt geschrieben.
Zwischen Buhne 20 und 21 sehe ich Flaggen am Strand wehen, ein paar Surfbrettspitzen gucken über die Dünen. Eine Surfschule. Vor einem zum Lager umfunktionierten Seecontainer sitzt ein Mann mittleren Alters, braun gebrannt und in kurzen Shorts.
»Hallo, ich bin interessiert an einem Surfkurs«, spreche ich ihn an.
»Bist du allein?«, fragt er mich. Ich nicke.
»Dann sieht’s leider nicht so gut aus. Zum Wellenreiten reicht die Brandung heute nicht, und fürs Windsurfen bräuchten wir ein paar mehr Leute, damit es sich lohnt.«
»Gibt’s denn keine Anmeldungen für die nächste Zeit?«
»Nein«, sagt er schulterzuckend. »Die Saison ist jetzt langsam vorbei, bis Ende September müssen wir hier abgebaut haben. Aber frag mal drüben bei den Kollegen in Brasilien nach, die machen meistens noch ein bisschen länger als ich.«
Drüben in Brasilien, wie das klingt. Und was für ein Kulturschock das wäre, jetzt einfach so nach Brasilien rüberzulaufen. Vielleicht morgen, denke ich und bedanke mich bei dem Surflehrer.
Aber wenn ich schon hier am Strand bin, muss ich wenigstens eine Runde baden gehen. Bei dem Gedanken zieht sich zwar alles in mir zusammen, denn außer an ein paar Tagen im Hochsommer hat die Ostsee selten mehr als 20 Grad. Das lernt man schon früh schmerzhaft kennen, wenn man hier groß wird. Ich schau noch mal schnell auf dem Handy nach. Die Wassertemperatur in Kalifornien heute: 17 Grad. Uff. Aber das ist eine der letzten Gelegenheiten in diesem Sommer, noch mal im Meer baden zu gehen. Ich schlüpfe in meine Badehose und mache mich auf den Weg Richtung Wasser.
Schnell rein oder langsam vortasten? Kurzer und schmerzvoller Prozess – oder lang gezogenes Geeier, das auch nicht weniger zwiebelt? Das ist immer wieder die Gretchenfrage. Ich nehme Anlauf und sprinte mit einer Grimasse ins Meer. Als es tief genug ist, mache ich einen Köpper und stoße unter Wasser einen lauten Kälteschrei aus. Dann ist das Schlimmste überstanden, und ich drehe ein paar herrlich erfrischende Runden durchs Salzwasser.
Übrigens: Wer denkt, dass es sich in Los Angeles oder San Francisco angenehmer baden lässt, täuscht sich gewaltig. In L.A. steigt die Durchschnittstemperatur des Pazifik auch nur im August auf 20 Grad, in San Francisco ist sie selten höher als 15 Grad. Hier liegen Kalifornien und Kalifornien absolut auf Augenhöhe.
Außer dem FKK-Strand kommt hinter der Surfschule nicht mehr viel, also drehe ich um. Der Bereich hinterm Deich ist fast durchgehend bebaut. Hier stehen hübsche alte Reetdachhäuser, moderne Neubauten und typisch norddeutsche, rote Klinkergebäude. Die meisten werden offenbar als Ferienhäuser vermietet und haben eins gemeinsam: perfekten Meerblick.
Alle paar hundert Meter stehen Imbisse und Souvenirläden. Aber eine Sache verwundert mich: Niemand scheint so wirklich mit dem Namen Kalifornien spielen zu wollen. Ein ganz bisschen sehen Deich und Promenade durch die Jogger und Fahrradfahrer vielleicht aus wie Los Angeles’ Venice Beach. Aber es fehlen die Straßenmusiker und Gaukler, zumindest eine kleine Trimm-dich-Anlage wie am berühmten Muscle Beach hätte ich schon erwartet.
Immerhin meine Unterkunft für heute Nacht springt auf den Zug auf. Sie liegt ebenfalls direkt hinterm Deich und trägt den einzig wahren Namen Beach Hotel California.
Es fühlt sich etwas merkwürdig an, an einem Ort zu übernachten, der nur 30 Kilometer von meinem Zuhause entfernt ist. Ich könnte mich heute Abend auch einfach wieder in den Bus nach Kiel setzen. Aber gerade jetzt, am Anfang, ist es mir wichtig, in die Reise reinzukommen, ein Gefühl für das zu entwickeln, was ich hier ausprobiere. Da würde es mir nicht reichen, nur einen Tagesausflug nach Kalifornien zu unternehmen und abends wieder im eigenen Bett zu schlafen. Außerdem bringt mich das Beach Hotel California gleich noch mehr in Weltreisestimmung.
In der Lobby begrüßt mich eine große Fotoleinwand mit dem Aufdruck: »Welcome To The Hotel California«. Der Ohrwurm für den Rest des Aufenthalts ist klar. An den Wänden im Treppenhaus hängen weitere Bilder mit dem berühmten Hollywood-Schriftzug, Straßenschildern aus L.A. und Corvettes mit kalifornischem Kennzeichen.
»Ihr zieht das aber konsequent durch mit dem Kalifornien-Bezug«, sage ich zu dem jungen Mann an der Rezeption, der sich mir als Jona vorstellt.
»Ja, muss man doch auch. Der Name ist ein Geschenk«, antwortet er.
»Sonst merkt man im Ort ja leider nicht so viel davon«, bemerke ich vorsichtig.
»Das stimmt. Dabei ist die Geschichte hinter dem Ortsnamen total witzig!«
Jona erzählt von der Legende, die hier in der Gegend hinlänglich bekannt ist. Vor vielleicht 200 Jahren soll am Strand mal eine Schiffsplanke angespült worden sein, auf der »California« stand. Ein Fischer fand sie und nagelte sie an seine Hütte. Sein Nachbar dachte sich »Was der Angeber kann, kann ich schon lange« und bastelte sich ein Schild mit der Aufschrift »Brasilien«. Der Rest ist Geschichte, auch wenn die Story zugegebenermaßen eher nach Seemannsgarn klingt.
»Wir geben jedenfalls alles, um den Namen in Ehren zu halten«, sagt Jona. »Bei uns im Garten steht eine echte Palme wie am Venice Beach – und ein Künstler hat uns vor ein paar Jahren die kalifornische Flagge in den Hinterhof gemalt.« Nach einer kurzen Pause ergänzt er: »Wir können auch Englisch reden, wenn du willst. Nur so fürs Gefühl, meine ich.« Ich lehne lachend ab.
Jona ist Mitte zwanzig und wohnt in Kiel. Er hat bis vor einem Jahr in dem großen Atlantic-Hotel am Hauptbahnhof gearbeitet.
»Ich habe gar nichts gegen die großen Häuser«, sagt er. »Aber ich wollte nicht mehr jeden Tag 300 Gäste durchschleusen, sondern zwischendurch auch mal Zeit für einen Schnack haben – so wie jetzt.« Deshalb sei er in das kleine familiengeführte Hotel gewechselt.
Kalifornien scheint Jona gutzutun, er strahlt eine angenehme Ruhe aus und schenkt mir sogar ein Upgrade, weil zurzeit wegen Corona die Kapazität da ist: Doppelzimmer mit seitlichem Meerblick.
Ich bestelle mir einen Kaffee an der Bar, nehme ihn mit aufs Zimmer und setze mich vor mein Fenster. Der Deich ist voll mit Menschen, die diesen warmen Sommertag in vollen Zügen genießen. Am Strand sehe ich Kinder, die Beachball und Boule spielen, ganz hinten rauschen ein paar Windsurfer durchs Bild. Allerbestes Fernsehen, mehr brauche ich jetzt gerade nicht.
Während des Lockdowns im Frühjahr hatte ich beruflich kaum etwas zu tun, weil die Galileo-Redaktion, für die ich hauptsächlich arbeite, in Unterföhring bei München sitzt, ich aber eben in Kiel lebe. Um niemanden unnötig durchs Land zu bewegen, in einer Zeit, in der ProSieben selbst mit der Kampagne #WirbleibenZuhause seinen Teil zur Sensibilisierung der Menschen beitragen wollte, wurden die allermeisten Beiträge in und um München gedreht. Ich aber saß 900 Kilometer davon entfernt im norddeutschen Outback fest und war einigermaßen beschäftigungslos. Das klassische Schicksal eines Freiberuflers im Krisenfall. Wird schon wieder werden, dachte ich mir.
Als sich in Deutschland im Sommer dann langsam alles wieder öffnete, bekam auch mein Alltag nach den ruhigen Wochen schlagartig wieder eine neue Geschwindigkeit. Zwar war an Fernreisen natürlich weiterhin nicht zu denken, aber ich war schon bald wieder jede Woche für Dreharbeiten unterwegs, in niedersächsischen Gerbereien, Steinbrüchen in der Eifel und Berliner Start-up-Küchen, auf Münchner Baustellen und fränkischen Weingütern und sogar auf Drehs in Paris, Portugal und auf Kreta. Jeden dritten Tag woanders, immer aus dem Koffer lebend. Alles spannend, alles super! Aber eben auch acht Wochen mit rasendem Tempo, die jetzt hier an meinem Fenster mit Meerblick ein zwischenzeitliches Ende finden. Endlich kann ich mal wieder nur da sein und gucken, was der Tag bringt. Ich freue mich wahnsinnig auf die kommenden Wochen. Endlich mal wieder einfach nur reisen. Nur für mich!

Nach einer Stunde zieht es mich wieder raus in die Sonne. Um noch ein bisschen mehr ins California Dreaming zu kommen, muss ich Kalifornien kurzzeitig verlassen. Im benachbarten Ortsteil Schönberger Strand gibt es einen Museumsbahnhof, der eine stattliche Sammlung an historischen Straßenbahnen unterhält. Einige davon erinnern optisch an die berühmten Cable Cars, die durch die steilen Straßen San Franciscos fahren.
»Wir restaurieren und pflegen Straßenbahnen aus norddeutschen Städten«, erzählt der Fahrer, als ich zusammen mit einer Gruppe weiterer Touristen eine rote Bahn aus Hamburg von 1937 besteige, um eine Runde über das kleine Schienennetz des Museums zu drehen. »Die meisten sind aus Lübeck, Kiel und Hamburg, wo die Straßenbahnen irgendwann aus dem Verkehr gezogen wurden. Und aus Berlin haben wir auch eine da. Wenn wir mal so großzügig sein wollen und Berlin zu Norddeutschland zählen.« Einige Passagiere lachen. Ein Gast, der offenbar aus der Hauptstadt kommt, fragt, ob man mit der Berliner Bahn heute auch noch mal fahren könne.
»Schwierig«, antwortet der Fahrer. »Die dürfen wir in der Regel nur morgens bewegen, wenn es noch feucht ist. Sobald die Schienen zu trocken sind, quietscht die Bahn so laut, dass sich die Anwohner bei uns beschweren, weil ihnen das Mittagessen vom Tisch fällt.« Wieder lachen die Passagiere, der Mann ist gut drauf.
Er dreht sich um und setzt sich ans Führerpult. Dann betätigt er ein paar Hebel und dreht an einer Kurbel, bis die alte Straßenbahn mit lautem Rattern losfährt.
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