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Das Buch
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Eins der Kinder sprang vom
Klettergerüst in die Sandkiste, und er lachte auf, plötzlich und kurz. Es sah
so lustig aus. Er
hätte auch so springen mögen, doch dann hätte er aus dem Auto steigen, um den
Zaun herum durch die Pforte zum Klettergerüst gehen müssen, das rot und gelb
war.


Sein
Autoradio lief, aber er hörte nicht hin. Ein Regentropfen fiel auf die Scheibe
und noch einer. Er schaute auf, der Himmel war jetzt dunkler als vorher. Er
blickte wieder zum Spielplatz und den Bäumen dahinter. Die Äste hatten kein
Laub mehr, die Bäume waren nackt. Was man im Sommer nicht sehen konnte, war
jetzt sichtbar. Die Stadt war nackt. Das hatte er gedacht, als er über nasse
Straßen hierher gefahren war. Diese Stadt war wieder nackt. Das gefiel ihm
nicht. Es wurde fast noch schlimmer als vorher.


Jetzt
sprang wieder ein Kind. Das Kind lachte, als es im Sand landete, er konnte es
hören, obwohl sein Radio lief. Er hörte nicht hin. Er lauschte dem Lachen des
Kindes. Jetzt lachte er selber. Er war nicht froh, aber er lachte, weil das
Lachen des Kindes schön klang und weil es schön war, ein Kind zu sein und zu
springen und wieder aufzustehen und wieder zu springen.


Es hörte
auf zu regnen, bevor es richtig angefangen hatte. Er drehte die Autoscheibe ein
wenig herunter. Draußen roch es nach Spätherbst. Nichts anderes roch so. Auf
der Erde lag schwarz gewordenes Laub. Leute gingen im Park spazieren. Manche
schoben Kinderwagen vor sich her. Einige standen auf dem Spielplatz, auch ein
paar Erwachsene, viele Kinder liefen dort herum, sie lachten.


Er hatte
auch gelacht, damals, als er noch ein Kind gewesen war. Er konnte sich
erinnern, wie er einmal gelacht hatte, als seine Mama ihn aufgehoben und so
hoch gehalten hatte, dass sein Kopf die Deckenlampe berührte. Da oben war ein
Licht gewesen, das war verschwunden, als sie ihn wieder absetzte.


Im Radio
sagte jemand etwas. Er hörte nicht hin, er befand sich in einem Land, in dem er
klein gewesen und wieder von der Decke heruntergekommen war, und seine Mama
hatte etwas gesagt, an das er sich nicht mehr erinnern konnte, an nichts
erinnerte er sich mehr, und später hatte er oft darüber nachgegrübelt, was sie
gesagt hatte. Es wäre wichtig für ihn gewesen, das Letzte, was sie zu ihm
gesagt hatte, ehe sie zur Tür hinausging und nie wiederkam.


Nie, nie
ist sie zurückgekommen.


Er spürte,
dass seine Wangen nass waren, so nass wie die Autoscheiben hätten sein können,
wenn es weiter geregnet hätte. Er hörte, dass er etwas sagte, wusste aber
nicht, was.


Er sah
wieder zu den Kindern.


Und er sah
wieder das Zimmer, später, aber er war immer noch klein, er schaute aus dem
Fenster, die Scheiben waren nass von Regen, und er hatte etwas mit dem Finger
aufs beschlagene Glas gemalt, die Bäume da draußen, die ohne Laub waren. Seine
Mama stand neben diesen Bäumen. Wenn er ein Auto gemalt hätte, hätte sie im
Auto gesessen. Ein Pferd, und sie wäre darauf geritten. Ein Kind, und sie würde
das Kind an der Hand halten. Sie gingen über eine Wiese, auf der rote und gelbe
Blumen blühten.


Er malte
das Feld. Er malte ein Meer auf der anderen Seite des Feldes.


Abends
machte er das Bett für seine Mama. In seinem Zimmer stand ein kleines Sofa, und
dort baute er ihr ein Bett mit einer Decke und einem Kissen. Falls sie kommen
sollte, könnte sie dort schlafen, könnte sich sofort hinlegen, alles würde
bereit sein.


Jetzt
drehte er die Scheibe ganz herunter und atmete schwer. Dann drehte er sie
wieder hoch, startete das Auto, fuhr um den Spielplatz herum und parkte direkt
vorm Eingang. Er öffnete die Autotür. Rundherum waren noch andere Autos
geparkt. Er konnte die Stimmen der Kinder jetzt hören, als ob sie bei ihm
säßen. Zu seinem Auto gekommen, zu ihm gekommen wären.


Aus dem
Autoradio klang Musik, und diese Stimme, die er kannte, kehrte wieder und sagte
etwas. Es war eine Stimme, die er schon mehrmals gehört hatte. Sie redete, wenn
er abends nach der Arbeit im Auto unterwegs war. Manchmal fuhr er auch nachts
herum.


Er spürte,
wie nass die Erde unter seinen Füßen war. Er stand neben dem Auto, aber er
konnte sich nicht daran erinnern, wie er dahin gekommen war. Merkwürdig, er
hatte an die Stimme im Radio gedacht und plötzlich stand er neben dem Auto.


Wieder das
Lachen der Kinder.


Er stand
neben dem Spielplatz, sah die kahlen Bäume dahinter.


Die
Videokamera in seiner Hand war kaum größer als eine Zigarettenschachtel.
Vielleicht ein bisschen größer. Das schwache Surren war kaum zu hören, als er
auf den Knopf drückte und das filmte, was er sah.


Er ging
näher. Überall waren Kinder, aber im Augenblick sah er keine Erwachsenen. Wo
waren die denn alle geblieben? Man musste doch auf die Kinder aufpassen, sie
könnten sich verletzen, wenn sie von dem rotgelben Klettergerüst oder von den
Schaukeln sprangen.


Dort stand
das Klettergerüst, gleich neben dem Eingang. Und dort stand jetzt auch er.


Ein Sprung.


Heeej!
Heeej hopp!


Ein Lachen.
Er lachte auch wieder, sprang, nein, hätte aber springen können. Jetzt half er
einem Kind, es war ein Junge. Wieder hinauf, hinauf! Hinauf in den Himmel!


Er holte es
aus der Tasche und zeigte es ihm. Guck mal, was ich hier habe.


Zum Eingang
waren es drei Schritte, dann noch vier zum Auto. Die Schritte des Jungen waren
kurz, sechs zum Eingang, acht zum Auto.


Kinder,
überall Kinder, er dachte, er sei jetzt der Einzige, der den Jungen sah, auf
ihn aufpasste. Die Großen standen dahinten mit Kaffeetassen, die in der kalten
Luft dampften.


Mehrere
Autos. Der Junge war jetzt überhaupt nicht mehr zu sehen, aus keiner Richtung.
Nur er sah ihn, hielt ihn an der
Hand.


Da ist es.
Ja, ich hab eine ganze Tüte voll davon, stell dir vor. Jetzt öffnen wir die
Tür. Kannst du ganz allein einsteigen? Wie groß du schon bist.


Die Wunde am Hinterkopf des Studenten sah aus wie ein Kreuz oder
so was Ähnliches. Das Haar war abrasiert, die Wunde deutlicher zu sehen, es war
grausig, aber er lebte noch. Gerade so eben, doch er hatte eine Chance.


Bertil
Ringmars Gesicht schimmerte bläulich in der Beleuchtung des Entrees, als er das
Krankenhaus verließ.


»Ich fand,
das müsstest du sehen«, sagte Ringmar.


Winter
nickte.


»Was war
das für eine Waffe?«, fuhr Ringmar fort.


»Irgendeine
Hacke. Ein … vielleicht ein Küchengegenstand oder Gartengerät. Oder ein
landwirtschaftliches Werkzeug … Ich weiß es nicht, Bertil.«


»Da ist so
was … ich weiß nicht. An irgendwas erinnert es.«


Winter
zappte die Tür zu seinem Mercedes auf. Das Parkdeck war verlassen. Die
Blinkleuchten flackerten wie warnend auf.


»Da müssen
wir wohl einen Dorfältesten auf dem platten Land befragen«, sagte Winter, als
er den Hügel hinunterfuhr.


»Jetzt mach
dich nicht drüber lustig.«


»Lustig?
Worüber soll ich mich denn lustig machen?«


Ringmar
antwortete nicht. Der Linnéplatsen lag genauso verlassen da wie eben das
Parkdeck.


»Das ist
der Dritte«, sagte Ringmar.


Winter
nickte, löste seinen Schlips und öffnete die beiden obersten Hemdknöpfe.


»Drei junge
Männer niedergeschlagen mit einem Gerät, das wir nicht kennen«, sagte Ringmar.
»Drei Studenten.« Er wandte sich zu Winter um. »Ist das schon ein gemeinsames
Muster?«


»Weil es
alles Studenten sind? Oder weil wir glauben, in den Wunden ein Kreuz zu sehen?«


»Weil es
Studenten sind«, erwiderte Ringmar.


»Es gibt
viele Studenten.« Winter fuhr westwärts. »An die fünfunddreißigtausend in
dieser Stadt.«


»Mhm.«


»Ein
beachtlicher Bekanntenkreis, selbst wenn sie nur untereinander verkehren«,
sagte Winter.


Ringmar
trommelte auf die Armlehne. Winter bog von der Autostraße ab und fuhr weiter
nach Norden. Die Straßen wurden schmaler und die Villen größer.


»Eine
Hacke«, sagte Ringmar. »Wer schleppt an einem Samstagabend eine Hacke mit sich
rum?«


»Ich wage
nicht einmal daran zu denken«, sagte Winter.


»Hast du
hier in Göteborg studiert?«


»Nur ganz
kurz.«


»Was hast
du studiert?«


»Jura,
reingeschnuppert. Ist nichts draus geworden.«


»Ich bin student of life gewesen«, sagte Ringmar.


»Wo? Und
wann legt man darin sein Examen ab?«


Ringmar
schnaubte.


»Du hast
Recht, Erik. Man steckt ununterbrochen im Examen.«


»Von wem
wird man belohnt?«


Winter
wurde langsamer.


»Bieg nach
rechts ab, dann umgehst du die Anschlussstelle«, sagte Ringmar.


Winter bog
nach rechts ab, schlängelte sich an zwei parkenden Autos vorbei und hielt vor
einer Villa aus Holz. Von drinnen fiel schwaches Licht auf den Rasen und durch
die Ahornbäume, die wie Gliedmaßen aussahen, die sich in den Himmel reckten.


»Kommst du
mit rein auf ein Butterbrot?«, fragte Ringmar.


Winter sah
auf die Uhr.


»Oder
wartet Angela mit Austern und Wein?«, frotzelte Ringmar.


»Dafür ist
noch nicht die richtige Saison«, antwortete Winter.


»Du willst
vermutlich Elsa gute Nacht sagen?«


»Sie
schläft um diese Zeit schon«, sagte Winter. »Okay, auf ein Butterbrot. Hast du
slowenisches Bier?«


Ringmar holte etwas zu essen aus dem Kühlschrank. Winter kam mit
drei Flaschen aus dem Keller.


»Wahrscheinlich
war da nur noch tschechisches«, sagte Ringmar über die Schulter.


»Ich
verzeih dir«, sagte Winter und reckte sich nach dem Bieröffner.


»Geräucherte
Maräne mit Rührei?«, fragte Ringmar vom Kühlschrank.


»Wenn wir
Zeit haben«, sagte Winter. »Ein gutes Rührei braucht lange. Hast du denn
Schnittlauch im Haus?«


Ringmar
lächelte, nickte, trug die Zutaten zur Anrichte und fing an. Winter probierte
das Bier. Es schmeckte gut, war kühl, nicht zu kalt. Er nahm seinen Schlips ab
und hängte das Sakko über die Stuhllehne. Seine Nackenmuskeln spannten sich
nach einem langen Tag. Student of life. Ein
ewiges Examen. Er sah das Gesicht des Studenten vor sich und dann den
Hinterkopf. Jurastudent, wie er selbst einmal. Wenn ich durchgehalten hätte,
könnte ich jetzt Polizeipräsident sein, dachte er und nahm noch einen Schluck.
Vielleicht wäre das besser gewesen. Weg von der Straße. Sich nicht über
zerschlagene Körper beugen müssen, keine Löcher, kein Blut, keine Wunden, die
die Form eines Kreuzes hatten.


»Die
anderen beiden haben keinerlei Feinde«, sagte Ringmar vom Herd, wo er
vorsichtig mit einer Holzgabel im Rührei rührte.


»Wie
bitte?«


»Die
anderen beiden Opfer, die mit dem Zeichen im Schädel überlebt haben. Keine
Feinde, sagen sie.«


»So ist das
in der Jugend«, sagte Winter. »Keine richtigen Feinde.«


»Du bist
auch jung«, sagte Ringmar und hob die gusseiserne Pfanne hoch. »Hast du
Feinde?«


»Keinen
einzigen«, sagte Winter. »Die legt man sich erst später im Leben zu.«


Ringmar
bereitete die Butterbrote vor.


»Eigentlich
gehört Branntwein dazu«, sagte er.


»Ich kann
ein Taxi nach Hause nehmen.«


»Dann ist
das also entschieden.« Ringmar holte den Schnaps.


»Es ist derselbe Täter«, sagte Ringmar. »Worauf will er hinaus?«


»Die
Befriedigung, Schaden anzurichten«, sagte Winter und trank den letzten Schluck
von seinem zweiten Schnaps und schüttelte den Kopf, als Ringmar fragend die
Flasche hochhielt.


»Aber nicht
irgendwie«, sagte Ringmar.


»Und nicht
an irgendwem.«


»Doch. Vielleicht.«


»Wir müssen
morgen versuchen, den Jungen zu verhören«, sagte Winter.


»Schlag von
hinten auf einer dunklen Straße. Er hat nichts gesehen, nichts gehört, er weiß
nichts.«


»Wir werden
ja sehen.«


»Pia
Fröberg muss uns mit der Waffe helfen«, sagte Ringmar.


Winter sah
das angespannte, blasse Gesicht der Gerichtsmedizinerin vor sich. Einmal, zu
Beginn aller Zeiten waren sie ein Paar gewesen. Jetzt war alles vergeben und
vergessen. Keine Feinde.


»Falls es
was bringt«, fuhr Ringmar fort und sah in sein leeres Bierglas.


Die Haustür
wurde geöffnet und geschlossen, und aus dem Flur klang eine Frauenstimme.


»Wir sind
hier«, rief Ringmar.


Seine
Tochter kam herein, noch im Anorak. Dunkel wie ihr Vater, fast genauso groß,
die gleiche Nase, die gleichen Augen.


»Erik
brauchte Gesellschaft«, sagte Ringmar.


»Das glaub
ich nicht«, sagte sie und hielt ihm die Hand hin. Winter nahm sie.


»Du
erkennst doch Moa?«, sagte Ringmar.


»Wir haben
uns lange nicht gesehen«, sagte Winter. »Du musst jetzt …«


»Fünfundzwanzig«,
sagte Moa Ringmar, »auf dem Weg in die Rente und immer noch zu Hause. Ha, ha!«


»Moa lebt
im Augenblick zwischen zwei Wohnungen, wenn man so will«, sagte Ringmar. »Das
hier ist nur eine Zwischenstation.«


»So sind
die Zeiten«, sagte Moa, »die Kinder kehren immer ins Nest zurück.«


»Ist doch
nett«, sagte Winter.


»Bullshit«, erwiderte Moa Ringmar.


»Okay«,
sagte Winter.


Sie setzte
sich.


»Krieg ich
ein bisschen Bier?«


Ringmar
holte ein Glas und goss ihr den Rest aus der dritten Flasche ein.


»Ich hab
von dem neuen Überfall gehört«, sagte sie.


»Wo hast du
es gehört?«, fragte Ringmar.


»Im
Institut. Der Junge hat doch dort gearbeitet. Er heißt Jakob, oder?«


»Kennst du
ihn?«


»Nein.
Nicht persönlich.«


»Kennst du
jemanden, der ihn kennt?«, fragte Winter.


»Das wird
ja langsam unangenehm«, antwortete sie. »Ihr seid offensichtlich immer noch im
Dienst.« Sie sah Winter und dann ihren Vater an und fügte dann hinzu: »Entschuldigung,
ich weiß, es ist ernst. Ich wollte
mich nicht drüber lustig machen.«


»Also …«,
sagte Winter.


»Vielleicht
kenne ich jemanden, der jemanden kennt, der ihn kennt. Ich weiß nicht.«


Der Vasaplatsen war leer und still, als er aus dem Taxi stieg.
Die Lichtreflexe der Straßenbeleuchtung spielten auf dem Zeitungskiosk am Rand
des Universitätsplatzes. Student of life,
dachte er wieder, als er den Türcode eintippte.


Im
Fahrstuhl roch es schwach nach Tabak, ein alter Geruch, der noch darin hing,
vielleicht sein eigener.


»Du riechst
nach Schnaps«, sagte Angela, als er sich im Bett über sie beugte. Sie drehte
sich auf die andere Seite und sagte gegen die Wand: »Morgen bist du dran, Elsa
wegzubringen. Ich muss um halb sechs aufstehen.«


»Ich war
eben bei ihr. Sie schläft tief und süß.«


Angela
murmelte etwas.


»Wie
bitte?«


»Wart’s nur
ab«, sagte sie. »Morgen Früh.«


Er wusste,
was sie meinte. Wie sollte er es vergessen haben? Nach einem halben Jahr
Erziehungsurlaub? Er wusste alles über Elsa, und sie wusste alles über ihn.


Es waren
gute Tage gewesen, vielleicht seine besten. Da draußen gab es eine Stadt, die
hatte er seit Jahren nicht mehr gesehen. Es waren dieselben Straßen, aber er
hatte sich in diesem halben Jahr wie ein ganz normaler Mensch bewegt, langsam,
ohne Späherblick, nach nichts anderem mehr Ausschau haltend als nach einem Café,
in dem sie eine Weile einkehren und er seine Füße in diesem anderen Leben auf
den Boden setzen konnte.


Als er nach
dem Erziehungsurlaub in den Dienst zurückgekehrt war, verspürte er einen … Hunger, ein besonderes Gefühl, dessen er sich fast schämte. Als ob er wieder
zum Kampf bereit wäre, wirklich bereit für den Krieg, der zwar nie zu gewinnen
war, aber ausgefochten werden musste. Tja. So war es wohl. Wenn man dem Biest
einen Arm abhackte, wuchs ihm ein neuer, und man musste erneut zuschlagen.


In der
Minute, bevor er einschlief, dachte er wieder an die seltsame Wunde am
Hinterkopf des Studenten.
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Der Abend war ruhig gewesen auf
der Wache, ein Gefühl wie vor dem großen Sturm. Aber heute Abend gibt es wohl
kein Unwetter, dachte der Dienst habende Polizist Bengt Josefsson und sah
hinaus zu den Bäumen, die ruhig in der Abendluft standen. Keine Herbststürme
mehr, dachte er. Jetzt freuen wir uns auf Weihnachten. Und danach gibt es unser
Revier vielleicht nicht mehr. Dann wird es geschlossen, und der Redbergsplatsen
fällt an den Feind zurück.


Das Telefon
auf dem Schreibtisch klingelte.


»Polizeirevier
Örgryt-Härlanda, Josefsson.«


»Jaa … gu… guten Abend. Ist da die Polizei?«, sagte eine Frauenstimme.


»Ja.«


»Ich hab
bei der Zentrale angerufen, und die wollten mich mit einem Revier verbinden,
das in der Nähe von Olskroken liegt. Wir … wohnen da.«


»Dann sind
Sie hier richtig«, sagte Josefsson. »Wie kann ich Ihnen helfen?«


»Ja … ich
weiß nicht, was ich sagen soll …«


Josefsson
wartete mit Stift und Block. Am Ende des Korridors ließ ein Kollege im
Umkleideraum etwas laut zu Boden fallen.


»Erzählen
Sie, worum es geht«, sagte er. »Mit wem spreche ich?«


Sie nannte
ihren Namen und er schrieb ihn auf. Berit Skarin.


»Es geht um
meinen kleinen Sohn«, sagte sie. »Er … ich weiß nicht … er hat heute Abend zu
uns gesagt … wenn ich das richtig verstanden habe … dass er mit einem ›Onkel‹,
wie er sagt, im Auto gesessen hat.«


Kalle Skarin war vier Jahre alt. Als er vom Kindergarten nach
Hause gekommen war, hatte er ein Butterbrot mit Käse gegessen und eine Tasse
Kakao getrunken, den er selbst aus Kakaopulver, Zucker und ein wenig Sahne
gemischt hatte, bevor seine Mama warme Milch aufgegossen hatte.


Ein wenig
später hatte er gesagt, dass er in einem Auto gesessen habe.


Einem Auto?


Einem Auto.
Großes Auto und Radio. Radio hat geredet und Musik gemacht.


Habt ihr
heute einen Ausflug mit dem Kindergarten gemacht?


Kein
Ausflug. Spielplatz.


Gibt’s da
Autos?


Der Junge
hatte genickt.


Spielzeugautos?


GROSSES
Auto, hatte er gesagt, richtiges Auto. Richtig, und er hatte eine Bewegung mit
den Händen gemacht, als würde er das Lenkrad drehen. Brrrm, brrrmm.


Wo?


Spielplatz.


Kalle. Bist
du mit einem Auto auf dem Spielplatz gefahren?


Er hatte
genickt.


Mit wem
bist du gefahren?


Ongel.


Ongel?


Ongel.
Ongel. Hatte Bonbons!


Kalle hatte
eine neue Bewegung gemacht, die vielleicht jemanden darstellen sollte, der eine
Tüte Bonbons anbot, vielleicht auch nicht.


Berit
Skarin überlief ein kalter Schauder, eine Kälte, die ihr über den Scheitel
strich. Ein fremder Onkel, der ihrem kleinen Sohn eine Tüte mit Bonbons hinhält.


Kalle saß
dort vor ihr. Sie hatte ihn festgehalten, als er rausgehen und das
Kinderprogramm im Fernsehen anschauen wollte.


Ist das
Auto weggefahren?


Fahren,
fahren. Brrrrmm.


Seid ihr
weit gefahren?


Das war
eine Frage, die er nicht verstand.


War jemand
vom Kindergarten dabei?


Keine
Tante. Ongel.


Er war zum
Fernseher gestürmt. Sie hatte ihm nachgesehen und überlegt. Dann war sie zu
ihrer Handtasche gegangen, die auf dem Küchenstuhl lag, und hatte die
Telefonnummer von einer Angestellten des Kindergartens herausgesucht, hatte
noch einen Moment gezögert, dann aber doch angerufen.


Bengt Josefsson hörte zu. Sie erzählte von dem Gespräch mit
einer der Erzieherinnen.


»Da hat
niemand etwas bemerkt«, sagte Berit Skarin.


»Aha.«


»So was
darf doch nicht passieren? Da kommt einer mit einem Auto an und fährt mit einem
Kind weg, ohne dass jemand etwas merkt. Und dann bringt er das Kind zurück.«


Es
passieren schlimmere Sachen als das, dachte Josefsson.


»Und das
Personal hat nichts bemerkt?«, fragte er.


»Nein. Das
müssten die doch?«


»Man sollte
es meinen«, sagte Josefsson, aber er dachte etwas anderes. Wer hat schon
ständig die totale Kontrolle?


»Wie lange,
sagt der Junge, ist er weg gewesen?«


»Er weiß es
nicht. Er ist ja noch klein. Er kann fünf Minuten nicht von fünfzig Minuten
unterscheiden.«


Bengt
Josefsson dachte nach.


»Glauben
Sie ihm?«, fragte er.


Am anderen
Ende war es still.


»Frau
Skarin?«


»Ich weiß
nicht«, sagte sie, »ich weiß es tatsächlich nicht.«


»Hat er … eine lebhafte Phantasie?«


»Er ist ein
Kind. Kinder haben meistens eine lebhafte Phantasie.«


»Ja.«


»Was soll
ich also machen?«


Bengt
Josefsson schaute auf seinen Block, auf dem er einige Stichpunkte notiert
hatte.


Zwei seiner
Kollegen kamen am Tresen vorbeigelaufen. »Überfall am Kiosk!«, rief einer von
ihnen.


Er hörte
schon die Sirene eines der Wagen draußen.


»Hallo?«,
sagte Berit Skarin.


»Ja, hallo.
Ja … ich habe mitgeschrieben, was Sie erzählt haben … Es handelt sich also
nicht um das Verschwinden eines Kindes … und … wenn Sie also Anzeige erstatten
wollen, dann …«


»Was soll
ich denn anzeigen?«, fragte sie.


Das ist
eben die Frage, dachte Josefsson. Ungesetzliche Freiheitsberaubung? Nein.
Versuch oder Vorbereitung eines Sexualverbrechens? Jaa … vielleicht. Oder die
Phantasie eines Kindes. Offenbar hat er keinen Schaden genommen bei …


»Ich geh
jetzt mit ihm zum Arzt«, unterbrach sie seine Gedanken. »Ich nehme das sehr
ernst.«


»Ja«, sagte
Josefsson.


»Soll ich
ihn zu einem Arzt bringen?«


»Haben Sie … ihn selbst untersucht?«


»Nein. Ich
hab sofort angerufen, nachdem er mir das erzählt hat.


»Verstehe.«


»Aber ich
werde es jetzt tun. Dann sehe ich weiter, wie ich mich entscheide.« Er hörte
sie nach dem Jungen rufen und von weit entfernt eine Antwort. »Er sieht das
Kinderprogramm«, sagte sie. »Jetzt lacht er.«


»Geben Sie
mir bitte Ihre Adresse und Telefonnummer«, sagte Josefsson.


Wieder
hörte er die Sirene. Es klang, als wären sie auf dem Weg nach Osten.
Räuberjagd. Ein paar Halbstarke aus den Gettos im Norden, vollgepumpt mit
irgendwelchen Drogen. Verdammt gefährlich.


»Dann erst
mal vielen Dank«, sagte er abwesend und legte auf. Er verbesserte seine Schrift
an einigen Stellen und legte das Blatt zur Seite, damit es am PC abgeschrieben
werden konnte. Heute Abend würde er seine Notizen in einem der Ordner ablegen,
wenn er dazu kam. Abgelegen unter … was? Es war ja nichts passiert. Ein
Verbrechen, das auf seine Ausführung lauerte?


Es gab
Eindeutigeres, was schon passiert war, genau in diesem Augenblick.


Das Telefon
vor ihm klingelte wieder, es klingelte überall im Revier. Sirenen draußen von
Süden. Er sah die blitzenden Lichter über der Straße, wild rotierend, als ob
das Überfallkommando gleich abheben und dorthin schweben würde, wo all die
Action stattfand.


Jakob Stillman war wach, aber mitgenommen, noch nicht ganz
zurechnungsfähig. Ringmar saß neben dem Studenten und überlegte, was passiert
sein mochte und wie. Auf dem Nachttisch standen Blumen. Jakob war nicht allein
auf der Welt.


Hinter
Ringmar kam jemand herein. Vielleicht blitzte etwas wie ein Wiedererkennen in
Jakobs Augen auf. Ringmar drehte sich um.


»Sie haben
gesagt, ich darf zu ihm«, sagte das Mädchen, das mit einem Blumenstrauß in der
Tür stand. Sie schien im gleichen Alter wie seine Tochter zu sein. Vielleicht
kennen sie einander, dachte er und erhob sich, als sie zum Bett ging und Jakob
vorsichtig umarmte. Dann legte sie die Blumen auf den Nachttisch. Jakobs Augen
waren jetzt geschlossen, vermutlich war er wieder bewusstlos geworden.


»Noch mehr
Blumen«, sagte sie und Ringmar sah, dass sie gern die Karte in den anderen
Blumen gelesen hätte, sich aber nicht traute. Sie drehte sich zu ihm um.


»Sie sind
also Moas Vater?«


Gut. Moa
hatte mit ihr gesprochen.


»Ja«,
antwortete er. »Vielleicht könnten wir uns draußen im Wartezimmer ein wenig
unterhalten?«


»Er hatte vermutlich nur Pech«, sagte sie. »Oder wie man das nun
nennen soll. Falscher Mann am falschen Ort, oder wie das heißt.«


Sie saßen
allein am Fenster. Draußen war ein grauer Tag. Der Raum war von einer Sonne,
die es nicht gab, in einen eigentümlichen Schatten getaucht. Eine Frau hustete
leise auf dem Sofa, der Korbtisch daneben war mit Zeitungen bedeckt, die voller
Bilder von lächelnden Prominenten waren. Für wen prominent?, hatte Ringmar mehr
als einmal gedacht. Krankenhausbesuche gehörten zu seinem Job, und häufig hatte
er sich gefragt, warum ausgerechnet in den düsteren Wartezimmern der
Krankenhäuser haufenweise diese Illustrierten herumlagen. Vielleicht schenkten
sie Trost, wie die kleinen Lichter, die auf den Tischen in den Krankenzimmern
brannten. Ihr da drinnen in den Illustrierten, fotografiert auf allen Partys
und Premieren, seid vielleicht wie wir gewesen, und wir können vielleicht wie
ihr werden, wenn wir gesund und bei der großen Talentjagd entdeckt werden. Die
war ständig in Gang, ununterbrochen. Die Fotos dieser Leute waren ein Beweis
dafür. Da gab es keinen Platz für verblasste Polaroids von zerschmetterten
Hinterköpfen.


»Das war
kein Pech«, sagte Ringmar jetzt und sah das Mädchen an.


»Sie wirken
jünger als ich dachte«, sagte sie.


»Oder als
Moa mich beschrieben hat«, sagte er.


Sie
lächelte, wurde aber gleich wieder ernst.


»Kennen Sie
jemanden, der Jakob absolut nicht mag?«, fragte Ringmar.


»Alle mögen
ihn«, sagte sie.


»Mag er
irgendjemanden nicht?«


»Nein.«


»Wirklich
niemanden?«


»Nein.«


Das ist
wahrscheinlich eine Zeiterscheinung, dachte Ringmar, und dann ist es gut so.
Als ich jung war, war man immer auf irgendjemanden oder etwas sauer. Ständig
sauer.


»Wie gut
kennen Sie ihn?«, fragte er.


»Tja … er
ist mein Freund.«


»Haben Sie
mehr gemeinsame Freunde?«


»Klar.«


Ringmar sah
aus dem Fenster. Zwei Jugendliche standen im Regen an der fünfzig Meter
entfernten Bushaltestelle und hoben die Hände in den Himmel wie aus
Dankbarkeit. Keinerlei Feinde. Dieser verdammte Regen war ein lieber Freund.


»Keine
gewalttätigen Typen im Freundeskreis?«, fragte Ringmar.


»Absolut
keine.«


»Was haben
Sie zu dem Zeitpunkt gemacht, als Jakob überfallen wurde?«


»Wann war
das genau?«, fragte sie.


»Das darf
ich Ihnen eigentlich nicht sagen«, antwortete er, und dann sagte er es ihr
doch.


»Da habe
ich gerade zwei Stunden oder so geschlafen.«


Aber Jakob
hat nicht geschlafen. Ringmar sah ihn vor sich, leicht betrunken über den
Doktor Fries Torg schwankend. Auf dem Weg zum Wartehäuschen der Straßenbahn? So
spät fuhr keine Straßenbahn mehr. Und dann von irgendwoher ein Teufelsschlag
gegen den Hinterkopf. Keine Hilfe von Doktor Fries. Dem Verbluten überlassen,
wenn nicht ein junger Mann, der vorbeigekommen war und den Körper gesehen
hatte, eine Minute, nachdem es passiert war, die Zentrale alarmiert hätte.


Jakob, das
dritte Opfer. Überfälle an drei verschiedenen Stellen in der Stadt. Die gleiche
Art Wunde. Eigentlich tödlich. Vielleicht. Aber so weit war es nicht gekommen.
Noch nicht, dachte er. Die beiden anderen Opfer hatten nichts gesehen. Nur
einen Schlag von hinten gespürt.


»Leben Sie
zusammen?«, fragte er.


»Nein.«


Ringmar
schwieg einen Augenblick. Die Jugendlichen da draußen waren mit dem Bus
weggefahren. Vielleicht wurde es im Westen heller, ein hellblauer Schimmer. Das
Wartezimmer war hoch oben im Krankenhaus, das selber auf dem Berg lag.
Vielleicht sah er das Meer, ein stilles Feld unter dem Blau.


»Haben Sie
sich seinetwegen Sorgen gemacht?«


»Wie
Sorgen?«


»Wo er in
der Nacht gewesen sein könnte? Was er getan hat?«


»Wir sind
ja schließlich nicht verheiratet. Wir sind … Freunde.«


»Sie wissen
also nicht, wo Jakob an dem Abend oder in der Nacht war?«


»Nein.«


»Wen kennt
er dort?«


»Wo?«


»In
Guldheden. Um den Doktor Fries Torg herum, Guldhedsschule, die Gegend.«


»Ich hab
wirklich keine Ahnung.«


»Kennen Sie
dort jemanden?«


»Der da
wohnt? Neiiin, ich glaub nicht. Nein.«


»Aber er
war dort, und dort wurde er niedergeschlagen«, sagte Ringmar.


»Da müssen
Sie ihn schon selber fragen«, sagte sie. »Das werde ich tun, sobald es geht.«


Winter hatte Elsa im Kindergarten abgeliefert. Er hatte eine
Weile bei einer Tasse Kaffee gesessen und zugeschaut, wie sie geschäftig ihre
Bastelutensilien auf dem kleinen Schreibtisch arrangierte: ein rotes Telefon,
Papier, Stifte, Malkreiden, Zeitungen, Tesafilm, Schnüre … Es gab viel zu tun,
das Resultat würde er am Nachmittag sehen. Es würde ohne Zweifel etwas
Einzigartiges sein.


Sie merkte
kaum, als er sie umarmte und ging. Draußen auf dem Hof zündete er sich einen
Corps an. Nach so vielen Jahren konnte er nichts anderes rauchen. Er hatte es
versucht, aber es ging nicht. Corps wurde in Schweden nicht mehr verkauft, aber
ein Kollege, der häufig Reisen nach Brüssel unternahm, sorgte für den
Direktimport.


Es war ein
milder Morgen. Die Luft roch nach Winter, fühlte sich aber wie früher Herbst
an. Er rauchte und knöpfte seinen Mantel auf. Überall sah er schwer
beschäftigte Kinder: alle Arten von Sport und Spiel. Gymnastik mit Spiel und
Sport, hatte es geheißen, als er klein gewesen war: Spiel. Das Spielen
verschwindet aus dem Sport, dachte er und sah ein Kerlchen auf dem Weg den
Hügel hinunter zu einer Lücke im Gebüsch. Er drehte den Kopf und sah zwei der
Erzieherinnen, belagert von Kindern, die alle etwas wollten oder weinten oder
lachten. Und er ging rasch den Hügel hinunter und in die Büsche hinein, wo der
Junge stand und mit seinem Plastikspaten gegen den Zaun schlug. Er drehte sich
um, als Winter kam, und lächelte, wie ein Gefangener, der dabei war, aus dem
Knast zu fliehen.


Winter
brachte den Kleinen zurück, der ihm etwas erzählte, das er aber nicht verstand.
Trotzdem nickte er beifällig. Auf dem halben Weg am Hügel stand eine der
Erzieherinnen.


»Ich wusste
gar nicht, dass da unten ein Zaun ist«, sagte Winter.


»Ein Glück,
dass der da ist«, sagte sie. »Sonst könnten wir die Kinder gar nicht hier auf
dem Grundstück halten.«


Jetzt sah
er, dass Elsa aus dem Haus kam, sie hatte beschlossen, eine Pause beim Basteln
einzulegen.


»Es ist
schwer, sie alle gleichzeitig im Auge zu behalten, oder?«, fragte er.


»Ja, es ist
schwerer geworden.« Er hörte die Andeutung eines Seufzers. »Aber ich will nicht
jammern, wenn Sie mich so fragen. Es stimmt, es sind mehr Kinder und weniger
Personal.« Sie machte eine Handbewegung. »Hier sind wir jedenfalls eingezäunt.«


Winter
schaute zu Elsa auf der Schaukel. Sie rief laut, als sie ihn sah, und er
winkte.


»Wie
handhaben Sie das denn, wenn Sie einen Ausflug unternehmen? Oder die Bande zu
einem Park oder größeren Spielplatz bringen?«


»Am
liebsten machen wir gar keine Ausflüge«, sagte sie.


Ringmar saß bei dem Studenten, Jakob Stillman. Er hatte seinem
Namen Ehre gemacht, aber jetzt drehte er langsam und unter Schwierigkeiten den
Kopf und fixierte Ringmar vor seinem Krankenbett. Ringmar hatte sich ihm
vorgestellt.


»Ich möchte
nur ein paar Fragen stellen«, sagte er. »Und ich schlage vor, Sie blinzeln
einmal, wenn Sie ja antworten und zweimal hintereinander, wenn Sie nein
antworten. Okay?


Stillman
blinzelte einmal.


»Gut.«
Ringmar rückte näher heran mit dem Stuhl. »Haben Sie jemanden hinter sich
gesehen, kurz bevor Sie der Schlag traf?«


Ein
Blinzeln.


»Sie haben
also etwas bemerkt?«, fragte Ringmar.


Noch ein
Blinzeln. Ja.


»War es
weit entfernt?«


Zweimal
blinzeln. Nein.


»Waren Sie
allein, als Sie den Platz überquerten?«


Ja.


»Aber Sie
konnten jemanden auf sich zukommen sehen?«


Nein.


»Es war
jemand hinter Ihnen?«


Ja.


»Konnten
Sie etwas sehen?«


Ja.


»Das
Gesicht?«


Nein.


»Den
Körper?«


Ja.


»Groß?«


Kein
Blinzeln. Der Junge ist klüger als ich, dachte Ringmar. »Mittelgroß?«


Ja.


»Ein Mann?«


Ja.


»Würden Sie
ihn wiedererkennen?«


Nein.


»War er
sehr nah, als Sie ihn sahen?«


Ja.


»Haben Sie
ein Geräusch gehört?«


Ja.


»Haben Sie
das Geräusch gehört, bevor Sie ihn sahen?«


Ja.


»Haben Sie
sich deswegen umgedreht?«


Ja.


»War es das
Geräusch seiner Schritte?«


Nein.


»War es das
Geräusch von einem Gegenstand, womit er auf den Boden schlug?«


Nein.


»War es ein
Geräusch, das nichts mit ihm zu tun hatte?«


Nein.


»Hat er
etwas gesagt?«


Ja.


»Haben Sie
verstanden, was er gesagt hat?«


Nein.


»Klang es
schwedisch?«


Nein.


»War es
mehr wie ein Schrei?«


Nein.


»Mehr wie
ein Laut?«


Ja.


»Ein
leiseres Geräusch?«


Ja.


»Ein
menschlicher Laut?«


Nein.


»Aber er
kam von ihm?«


Ja.
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Er fuhr durch die Tunnel, die
dunkler waren als der Abend draußen. Die nackten Lampen an den Wänden machten die Dunkelheit deutlicher.
Autos, denen er begegnete, waren lautlos.


Er fuhr mit
einem geöffneten Fenster, das Luft und einen kalten Schein hereinließ. Am Ende
des Tunnels war kein Licht, nur Dunkelheit.


Es war, als
führe er in die Hölle, Tunnel um Tunnel. Er kannte sie alle, er umkreiste die
Stadt in den Tunneln. Gibt es einen Namen dafür?, dachte er. Einen Terminus?


Die Musik
im Radio. Oder hatte er eine CD eingelegt? Daran konnte er sich nicht erinnern.
Eine hübsche Stimme, der er gern zuhörte, wenn er unter der Erde fuhr. Bald
würde die ganze Stadt begraben sein. Die ganze Autostraße entlang des Wassers
würde in der Hölle untertauchen.


Er saß vorm Fernseher und sah seinen Film. Der Spielplatz, das
Klettergerüst, die Rutschbahn, von der die Kinder hinunterrutschten, eins der
Kinder lachte, und er lachte auch, weil es so lustig aussah. Er ließ den Film
sofort zurücklaufen und sah sich die lustige Stelle noch einmal an, machte sich
eine Notiz auf dem Blatt Papier, das neben ihm auf dem Tisch lag. Dort stand
außerdem eine Vase mit sechs Tulpen, die er am selben Nachmittag gekauft hatte.
Die Vase und die Blumen.


Jetzt war
der Junge da. Sein Gesicht, dann das Autofenster dahinter, das Radio, der
Rücksitz. Der Junge sagte, was er filmen sollte, und er filmte. Warum sollte er
das nicht tun?


Der
Papagei, der von dem Rückspiegel baumelte. Er hatte einen gelb-roten
ausgesucht, genau wie das Klettergerüst auf dem Spielplatz, das gestrichen
werden müsste, aber sein Papagei brauchte keine Farbe.


Der Junge,
der Kalle hieß, wie er sagte, mochte den Papagei. Das war im Film zu erkennen.
Der Junge zeigte auf den Papagei, und er filmte ihn, obwohl er am Steuer saß.
Das erforderte Geschicklichkeit, er konnte das, fahren und gleichzeitig an
etwas anderes denken, etwas anderes tun. Das konnte er schon lange gut.


Jetzt hörte
er die Stimmen, als ob er plötzlich die Lautstärke hochgedreht hätte.


»Pagei«,
sagte er.


»Pagei«,
antwortete der Junge und zeigte wieder darauf, und der Papagei sah fast so aus,
als wollte er davonfliegen.


Pagei. Das
war ein Trick. Wenn jemand anders diesen Film sah, was niemals geschehen würde,
aber wenn, nur mal angenommen, wenn, dann würde es so wirken, als ob er
versuchte, Kindersprache zu sprechen, aber so war es nicht. Das war einer
seiner Tricks, wie so viele andere Tricks, die man brauchte, wenn man klein war
und die Stimme plötzlich mi-mi-mimi-tten in ei-ei-ei-nem Sa-sa-satz
ge-ge-ge-stoppt wurde und man anfing zu sto-sto-sto-ttern.


Es hatte
angefangen, als seine Mama weggefahren war. Er konnte sich nicht erinnern, ob
es vorher auch so gewesen war. Aber hinterher. Er musste Sachen erfinden, die
ihm halfen, wenn er etwas sagen wollte. Das geschah nicht oft, aber manchmal.


Der erste
Trick, an den er sich erinnerte, war der Papagei. Papagei konnte er nicht
sagen, Pa-pa-pa-pa-pa… das kriegte er heraus, aber er konnte das Wort nicht zu
Ende bringen. Pagei hingegen ging wie geschmiert.


Er hörte
einen Laut, und er erkannte ihn. Er kam von ihm selber. Er weinte wieder,
weinte, weil er an den Papagei dachte. Als er klein gewesen war und auch schon
etwas größer, hatte er einen grün-roten Papagei gehabt, einen lebendigen, und
der konnte seinen Namen sagen und noch drei andere witzige Sachen. Der Papagei
hatte Bill geheißen.


Der Film
war zu Ende. Er sah ihn sich noch einmal von vorn an. Bill war in mehreren Szenen
dabei. Bill war bei ihm geblieben, weil er als kleiner Papagei am Rückspiegel
in seinem Auto hing. Es konnten verschiedene sein mit verschiedenen Farben, das
war egal, aber immer waren sie sein Bill. Manchmal dachte er an sie als Billy
Boy. Der Junge lachte jetzt wieder, kurz bevor es schwarz wurde. Kalle Boy,
dachte er, und dann war der Film zu Ende, er stand auf und holte alles, was er
fürs Kopieren brauchte oder wie man das nennen sollte. Das Schneiden. Die
Arbeit machte ihm Spaß.


»Klingt nach dem Hulk«, sagte Fredrik Halders.


»Es ist das
erste Opfer, das etwas gesehen hat«, sagte Ringmar. »Stillman ist der Erste.


»Tja … es
ist ja nicht sicher, ob es derselbe Hulk ist, der die anderen Taten begangen
hat«, sagte Halders.


Ringmar
schüttelte den Kopf.


»Die
Verletzungen sind identisch.«


Halders
massierte seinen Nacken. Es war noch gar nicht lange her, da hatte er selbst
einen kräftigen Schlag bekommen, der einen Wirbel verletzt und ihn gelähmt
hatte, aber er hatte sein Bewegungsvermögen wiedererlangt. Schwerfällig war er
immer schon gewesen. Es hatte seine Zeit gedauert, in die alte Schwerfälligkeit
zurückzufinden.


Er
massierte seinen Nacken.


»Um was für
eine Hacke handelt es sich denn?«, fragte er.


Ringmar
fuhr mit den Händen durch die Luft.


»Eine
Eishacke vielleicht?«, fragte Halders.


»Nein«,
sagte Ringmar. »Das wäre heutzutage wohl ein bisschen unmodern.«


»Hätten wir
in den dreißiger Jahren in Chicago gearbeitet, dann wäre es ein ganz übliches
Werkzeug gewesen«, sagte Halders.


»Heute gibt
es nicht mehr so viele Eisblöcke«, sagte Ringmar.


»Dafür umso
mehr Eiszangen«, sagte Halders. »Für das Eis im Drink.«


»Es war
auch keine Eiszange«, sagte Ringmar.


Halders
studierte die Fotos auf Ringmars Schreibtisch. Klare Farben, rasierte Schädel,
Wunden. Kein seltener Anblick für sie, aber der Unterschied war, dass die Opfer
lebten. Üblicher im Archiv war ein toter Kopf. Nicht diese hier, dachte er.
Dies sind talking heads.


»Scheiß
aber auch«, sagte er und sah auf. »Es kommt doch nur darauf an, den Verrückten
zu schnappen, egal, was für eine Waffe er benutzt.«


»Das
bedeutet etwas«, sagte Ringmar. »Da ist etwas … mit diesen Verletzungen.«


»Ja, ja,
aber unabhängig davon muss der Scheiß gestoppt werden.«


Ringmar
nickte und fuhr fort, die Fotos zu studieren.


»Glaubst
du, es war jemand, den er kannte?«, fragte Halders.


»Daran hab
ich auch schon gedacht«, sagte Ringmar.


»Was ist
mit den anderen beiden Jungs? Den anderen beiden Opfern?«


»Tja … nichts gesehen und nichts gehört. Ein relativ offener Platz. Spät. Keine
Zeugen. Du weißt ja, ein bisschen angeschickert, aber nicht sternhagelvoll.«


»Und dann
peng.«


»Und
derselbe Täter. Glaubst du das auch?«, fragte Ringmar.


»Ja.«


»Mhm.«


»Wir müssen
uns stärker auf den Bekanntenkreis der Opfer konzentrieren«, sagte Halders.


»Das sind
verschiedene Kreise«, sagte Ringmar. »Sie kennen einander nicht und haben nicht
die gleichen Freunde, soweit wir das bisher herausbekommen haben.«


»Sie
bewegen sich also nicht in denselben Kreisen«, sagte Halders, »aber
gleichzeitig studieren alle drei Studenten in dieser Stadt und sind sich
vielleicht irgendwo begegnet, ohne es zu wissen. Ein Club, eine Organisation,
eine politische Partei, Handballverein, Vogelbeobachtung, was auch immer.
Herrenclub mit Stripperinnen, die aus Torten klettern und dann zu Diensten sind
beim Absaugen von Spargelköpfen. Vielleicht ist es so, und die Jungs meinen,
sie hätten einen Grund zum Lügen. Oder eine Disco. Und Studentenverbindungen
gibt es ja noch. Es ist nicht unwahrscheinlich, dass sie sich irgendwo begegnet
sind.


»Okay«,
sagte Ringmar. »Und dann? Ist der Täter auch dort zu suchen?«


»Das weiß
ich nicht, aber möglich ist es.«


»Dann
sollte er also bewusst hinter diesen dreien her gewesen sein?«


»Es ist
eine Hypothese«, sagte Halders.


»Die
entgegengesetzte Hypothese besteht darin, dass der Täter hinter niemandem her
war, dass sie ihm nur zufällig in den Weg gekommen sind«, sagte Ringmar. »Spät,
allein, Alkohol im Körper, der die natürliche Vorsicht aufhebt.«


Halders
erhob sich und ging zum Stadtplan an der Wand. Er machte mit den Armen eine
dehnende Bewegung über den Schultern, und Ringmar hörte die Gelenke des
Kollegen knacken. Halders spähte nach hinten, und vielleicht lächelte er. Dann
schaute er wieder auf den Plan und tippte mit dem Finger darauf.


»Beim
ersten Mal war’s auf dem Linnéplatsen.« Er fuhr mit dem Finger nach rechts.
»Dann auf dem Kapellplatsen.« Er fuhr mit dem Finger nach unten. »Und jetzt der
Doktor Fries Torg.« Er drehte sich um und sah Ringmar an. »Liegt alles in
überschaubarem Gebiet.« Er sah wieder auf den Plan. »Wie ein Dreieck.«


»Aber zu
weit für einen Fußgänger«, sagte Ringmar.


»Es gibt
öffentliche Verkehrsmittel.«


»Nachts
nicht so viele. Keine Straßenbahnen, zum Beispiel.«


»Nachtbusse«,
sagte Halders. »Aber vielleicht hat der Hulk auch ein Auto. Oder er geht doch
zu Fuß. Die Überfälle haben sich ja nicht in derselben Nacht ereignet.«


»Warum
wechselt er den Ort?«, sagte Ringmar.


»Wahrscheinlich
denkt er, wir haben genügend Mittel, den vorherigen Ort zu beobachten«, sagte
Halders. »Dahin kehrt er nicht zurück.«


»Mhm.«


»Das tun
wir aber gar nicht.«


»Irgendwas
ist mit diesen Plätzen«, sagte Ringmar. »Das ist kein Zufall.« Er fuhr wie zu
sich selber fort: »Aber das ist es ja selten.«


Halders gab
keine Antwort, er wusste, was Ringmar meinte. Der Ort eines Gewaltverbrechens
hatte häufig etwas zu bedeuten. Der Täter oder das Opfer hatten oft irgendeine
Verbindung zu genau diesem Platz, auch wenn es anfangs nicht so aussah. Der Ort
ist ein zentrales Element. Geh immer vom Tatort aus. Erweitere die Suche von
diesem Punkt aus.


»Ich hab
mit Birgersson gesprochen«, sagte Ringmar. »Wir nehmen uns Guldheden vor. Wir
kriegen wahrscheinlich ein paar mehr Leute, um die Häuser abzuklappern.«


Halders sah
den Fahndungschef vor sich. Knorrig wie die Vegetation in seiner Heimat oben in
Norrland, Kettenraucher nach einem missglückten Versuch, mit dem Rauchen
aufzuhören.


»Hast du
ihm von unserer Dreieck-Theorie erzählt?« Er bewegte den Finger über den Plan,
vom Doktor Fries Torg zum Linnéplatsen.


»Nein. Du
bist der Erste, der diesen faszinierenden geometrischen Zusammenhang gesehen
hat.«


»Sei nicht
ironisch, Bertil, das passt nicht zu dir.« Halders lächelte. »Aber Birgersson
hat eine Schwäche für Geometrie, das weiß ich.«


Wieder
lächelte Halders. Vielleicht hatte Sture Birgersson die Überfälle verübt.
Niemand kannte ihn wirklich. Einmal im Jahr verschwand er, und niemand wusste,
wohin. Vielleicht wusste Winter etwas darüber, vielleicht auch nicht.
Vielleicht zog Sture in schwarzem Cape und mit einem norrländischen
mechanischen Multebeerenpflücker in der Hand durch die Straßen und zeichnete
Kreuze auf die Köpfe der Studenten. Halders sah die Silhouette unter der
Straßenlaterne: Doktor Sture. Hinterher: Mister Birgersson. Die Frage war, wer
von beiden schlimmer war.


»Du meinst,
wir würden also mehr Leute bewilligt bekommen, damit wir hier eine geometrische
Figur sähen?«, fragte Ringmar.


»Natürlich.«


»Und je
mehr die sich verändert, umso mehr Einsatzmittel?«


»Selbstverständlich.
Wird das Dreieck zu einem Quadrat, bedeutet es, dass der Hulk wieder
zugeschlagen hat.«


»Mir genügt
das Dreieck«, sagte Ringmar.


Halders
ging zurück zum Schreibtisch.


»Wenn wir
ein paar Fahnder dazukriegen, können wir die Busfahrer, die in jenen Nächten
Dienst hatten, überprüfen«, sagte er. »Es können ja nicht viele sein.«


»Taxis«,
sagte Ringmar.


»Hast du
sie nicht mehr alle? Unsere dunkelhäutigen Freunde hinterm Steuer fahren
buchstäblich schwarz. Wann haben wir zuletzt einen vernünftigen Tipp von einem
Taxifahrer bekommen?«


»Daran kann
ich mich nicht erinnern«, sagte Ringmar.


Die Sonne ließ alles noch nackter erscheinen. Ja, so war es.
Jetzt sah man, wie es war. Es gab nichts mehr, nur Baumstämme und Äste und Erde.


Die Sonne
ist hier sinnlos, dachte er. Sie gehört jetzt woandershin. Geh weg.


Die Kinder
waren am Linnéplatsen aus der Straßenbahn gepurzelt. So war es immer, Tag für
Tag. Immer gingen sie in einer langen Reihe über das tote Gras des
Fußballplatzes.


Manchmal
folgte er ihnen.


Das Auto
hatte er auf der anderen Seite geparkt, wohin die Kinder jetzt unterwegs waren.


Es war das
erste Mal, dass er gerade hierhergekommen war. Er hatte mit dem Jungen im Auto
geredet. Es war einmal passiert.


Er wollte
es wieder tun. Nein. Nein. Nein! In der Nacht hatte er geschrien. Nein!


Ja. Er war
unterwegs. Er wollte ja nur … sehen, näher kommen. Nichts weiter.


Die lange
Reihe da vorn löste sich auf, und überall waren Kinder. Ein kleines Mädchen
ging in die Büsche und kam auf der anderen Seite wieder heraus, kehrte zurück,
jetzt von außen herum, und dann sah er zu den beiden Erzieherinnen, er wusste,
dass sie es nicht gesehen hatten.


Was, wenn
nun ein Fremder hinter dem Gebüsch gestanden hätte, als das kleine Mädchen auf
der anderen Seite herauskam?


Jetzt sah
er sie wieder, noch eine Runde um den Busch und dann zurück zu den anderen
Kindern.


Er trug sie, sie war leicht wie eine Feder. Niemand sah ihn, die
Bäume hatten kein Laub mehr, aber sie standen dicht. Das Erstaunen, als er sie
hochhob und wegging. Bin ich das, der das tut? Die Hand so leicht auf ihrem
Mund. Es geht so schnell. Da ist das Auto.


Ich hab
hier nur was drübergelegt. Jetzt heben wir es an und gehen in das Zelt. Ja, es
ist ein Zelt! Wir tun so, als ob! Wir haben ein Radio. Da hat ein Onkel was
gesagt, hast du gehört? Jetzt kommt Musik.


Hier, guck
mal. Du darfst dir nehmen, was du willst. Schau mal, wie viel es davon gibt.


Was für
schöne Haare du hast. Wie heißt du? Weißt du das nicht? Dooooch, du weißt es.


Das ist
Bill. So heißt er. Bill. Billy Boy. Er kann fliegen. Siehst du? Fliegen,
fliegen, fliegen.


Ellen.
Heißt du Ellen? Das ist aber ein hübscher Name. Das ist ein feiner Name. Weißt
du, wie meine Mama hieß? Nein, das kannst du nicht wissen.


Was meinst
du? Hatte meine Mama nicht einen schönen Namen?


Möchtest du
noch mehr haben? Du kannst die ganze Tüte nehmen.


Hi… hi… hier ko-ko-ko-kommt sie.


Er berührte den Kopf des Mädchens mit der Hand. Die Haare waren
wie die Daunen eines kleinen Vogels, eines Vogels, der lebendig war, und dessen
Herz man dort drinnen spüren könnte. Er hatte das einmal bei einem kleinen
Vogel gefühlt, der viel kleiner war als Bill. Damals, als er selbst noch so
klein wie ein Vogel gewesen war.


Er berührte
sie wieder. Der Mann im Radio sagte etwas. Er konnte fast nicht atmen, drehte
vorsichtig das Fenster herunter, und da war Luft zum Atmen. Er berührte das
Mädchen, die Daunen, sie war so klein. Das Mädchen sagte etwas.


Der Abend senkte sich. Die Sonne hing zwischen den Häusern wie
eine Erinnerung, die Winter einatmete. Zwischen den Zügen aus seinem Corps auf
dem Balkon konnte er den späten Herbst in der Luft spüren. Der Vasaplatsen
unter ihm leerte sich langsam. Alle brachen auf nach Hause und ließen ihn und
seine Familie dort zurück, wo sie zu Hause war.


Angela
hatte schon länger nicht mehr von einem Haus gesprochen, und er wusste, dass
sie seiner Meinung war, immer seiner Meinung gewesen war. Die Stadt war für sie
gemacht und sie für die Stadt. Die steinerne Stadt, das Herz. Herz aus Stein,
dachte er und nahm wieder einen Zug. Ein hübsches Herz aus Stein. Hier war es
leichter zu leben. In den Villenvierteln zum Meer hinunter wurde man schneller
ein müder Mensch. Man alterte schneller. Himmel, er war selbst schon ziemlich
alt. Zweiundvierzig. Oder dreiundvierzig. Im Augenblick wusste er es nicht mehr
genau, und das machte auch nichts.


Er
fröstelte in seinem Hemd, wartete jedoch, während der Zigarillo in seiner Hand
erlosch, wie der Abend da draußen. Unten glitten ein paar jugendliche vorbei
auf Inlineskates, selbstverständliche Bewegungen. Er hörte ihr Lachen bis hier
herauf. Sie waren auf dem Weg.


Er ging
hinein. Elsa sah ihn an, kam zu ihm und brachte ihm eine Zeichnung. Ein Vogel,
der vor einem blauen Himmel flog. In den letzten Wochen waren ihre Zeichnungen
voll von Blau und Gelb gewesen, das sollte Sand und Himmel und Erde vorstellen,
grün, das waren die Sommerweiden, wo Blumen in all den Farben blühten, die es
im Kreidekasten gab. Immer Sommer. Der Herbst hatte Elsa noch nicht erreicht.
Er hatte Blätter mit ihr unten im Park gesammelt und mit nach oben genommen, um
sie zu trocknen. Aber sie wartete noch damit, den Herbst in Bilder umzusetzen.
Auch das war gut so.


»Ein
Vogel«, sagte sie.


»Was ist
das für ein Vogel?«, fragte er.


Sie schien
nachzudenken.


»Möwe«,
sagte sie dann.


»Lachmöwe«,
sagte er.


»Lachmöwe«,
wiederholte sie und setzte sich vor ein leeres Blatt Papier.


»Lachmöwe«,
sagte er zu Angela, die aus Elsas Zimmer kam. »Eigentlich sollte man sie eher
Scheißmöwen nennen.«


»Scheiß«
sagte Elsa.


»Da hast du
es«, sagte Angela.


»Das Wort
kann sie schon lange«, sagte Winter.


»Lass die
Möwe ein wenig lachen«, sagte er zu Elsa und lachte selber, ha-ha-ha-HA-HA.
Erst sah sie ängstlich aus, aber dann lachte sie auf.


Winter nahm
ein Stück Malkreide und ein Blatt Papier und zeichnete etwas, das eine lachende
Möwe darstellen sollte. Für diese Möwenart gab es sogar einen Namen, und den
schrieb er oben drüber, Ludwig Lachmöwe, wie eine Erinnerung für die Nachwelt.
Das war seine erste Zeichnung seit dreißig Jahren.


»Es sieht
aus wie ein fliegendes Ferkel«, sagte Angela.


»Ja, ist
das nicht phantastisch? Ein lachendes Schwein, das fliegen kann.«


»Schweine können fliegen«, sagte Elsa.


Sie saßen bei einem Glas Rotwein am Küchentisch. Elsa schlief.
Winter hatte ein paar Brote mit Sardellen belegt, die hatten sie aufgegessen.


»Davon
kriegt man Durst«, sagte er, stand auf und holte mehr Wasser.


»Ich hab
Bertil bei uns auf der Station getroffen«, sagte Angela.


»Ja, er war
dort.«


Sie strich
sich über die Nasenwurzel. Er sah einen schwachen Schatten unter ihrem einen
Auge, nur dem einen. Sie war müde, er nicht. Nicht sehr jedenfalls, nur so
müde, wie man eben nach einem Tag Arbeit war. Sie konnte ihre Arbeit als Ärztin
zu Hause nicht immer ganz loslassen, aber sie konnte es besser als er. Trotzdem
war er besser darin geworden, nicht gut, aber besser. Früher konnte er über seinem
Powerbook mit seinen Fällen sitzen, bis er auf dem Stuhl einschlief. Das
passierte jetzt nicht mehr.


»Der Junge
hat einen harten Schlag bekommen«, sagte sie. »Er hätte tot sein können.«


»Wie die
anderen.«


Sie nickte.
Er sah, wie sich der Schatten in ihrem Gesicht verdunkelte, als sie sich
vorbeugte. Doch als sie den Kopf hob, war er wieder fast verschwunden.


Ihr … Alltag floss ineinander. Oder wie man es nennen sollte. Ihre Berufe. War es
vorausbestimmt gewesen, dass es so werden würde? So hatte er es sich einmal
vorgestellt. Als sie sich kennen lernten, hatte Angela beschlossen, Medizin zu
studieren. Er selbst hatte gerade bei der Fahndung angefangen, ein Grünschnabel
von Assistent.


Heute sah
sie geradewegs in seine Welt und er in ihre. Die Verletzten und Sterbenden und
manchmal Toten wechselten von seiner Welt in ihre, und er folgte ihnen, alle
bewegten sich vor und zurück zwischen diesen Welten, wie Bertil heute, der
Angela getroffen hatte, als er versuchte, Worte aus dem zerschlagenen Kopf
hervorzuholen, den Angela gleichzeitig zu heilen versuchte. Ja, zum Teufel. Er
trank den letzten Schluck Wein. Sie schenkte sich Wasser ein. Auf der Spüle
murmelte das Radio vor sich hin. Es war fast Nacht.


»Im
Kindergarten scheint ein ziemliches Durcheinander zu herrschen«, sagte er.


»Wie meinst
du das?«


»Tja … zu
viele Kinder und zu wenig Personal.«


»Wie kommst
du da jetzt drauf?«


»Ich weiß
nicht … ich habe an heute Morgen gedacht, als ich Elsa hingebracht habe. Sie
schienen die Kinder nicht ganz unter Kontrolle zu haben.«


»Spricht
jetzt nicht der Polizist in dir?«


»Wenn es so
ist, wäre es ja wohl noch wichtiger? Oder ernster? Der Polizist in mir sieht
Mängel in der Sicherheit.«


»Mängel in
der Sicherheit? Das klingt ja, als ob du verantwortlich wärst für die Sicherheit
von Bush oder so.«


»Bush? Der
kommt ganz gut allein zurecht. Es ist seine Umgebung, die Schutz braucht.«


»Du weißt
schon, was ich meine.«


»Und ich
meine, man kann es nicht riskieren, dass ein Kind verschwindet. Da war ein
Junge, der ist durch eine Hecke durchgeschlüpft. Er ist nur von einem Zaun
aufgehalten worden.«


»Dazu ist
ein Zaun doch da, Erik. Damit die Kinder nicht hinauskönnen. Oder verschwinden.«


»Aber
niemand hat gesehen, wie er dahinein gekrabbelt ist.«


»So was
müssen sie ja nicht im Blick haben. Das Personal weiß doch, dass auf der
anderen Seite ein Zaun ist.«


»Dann ist
also alles in Ordnung?«


»Das hab
ich nicht gesagt. Du hast schon Recht mit dem, was du eben gesagt hast, dass es
immer mehr Kinder und immer weniger Personal gibt. Das ist wahrhaftig ein
Problem.« Sie trank von dem Wasser »Ein großes Problem. In vielerlei Hinsicht.«


»Und damit
sind wir wieder … bei der Sicherheit«, sagte er. »Was für eine Verantwortung
trägt dies Häuflein Personal. All diese Kinder unter Kontrolle zu halten, die
in alle Richtungen flitzen.«


»Mhm.«


»Wenn sie
zum Beispiel einen Ausflug machen. Falls sie sich überhaupt trauen. Sie
scheinen sich übrigens nicht mehr zu trauen.« Er strich sich übers Kinn, es
kratzte leise. »Und ihre Angst ist berechtigt.«


Er fingerte
an der Weinflasche, schenkte sich aber nicht noch ein Glas ein. Sie sah ihn an.


»Du weißt
zu viel über alle Gefahren, die drohen«, sagte sie.


»Genau wie
du, Angela. Du weißt doch auch alles, wovon man krank werden kann.«


»Willst du
eigentlich auf was Spezielles hinaus bei dem Kindergarten und der Sicherheit?«,
fragte sie.


»Ich rede
von Kindern und ihrer Sicherheit im Allgemeinen«, sagte er. »Und ja, vielleicht
weiß ich zu viel über die Gefahren. Das würdest du auch wissen, wenn du dich
zum Beispiel auf einen Spielplatz stellst und die Umgebung einmal genau
studierst. Vielleicht entdeckst du einen, der sich in der Nähe aufhält und die
Kinder beobachtet. Solche Typen können auch vor einem Kindergarten stehen. Oder
vor Schulen, wenn es nach der letzten Stunde klingelt. Oder sie sitzen in ihren
Autos und gucken zu, wenn die Mädchen Handball spielen oder Volleyball. Einige
von denen haben wir natürlich unter Kontrolle. Herren, die nach der letzten
Vorstandssitzung des Unternehmens den feinen Dienstwagen nehmen und vor der
Schule parken mit einer Zeitung im Schoß und einer Hand am Schwanz, während die
Mädchen auf dem Sportfeld hüpfen.«


»Das klingt
zynisch, Erik.«


»Zynisch?
Nur, weil ich sage, was Sache ist?«


»Was
unternehmt ihr dagegen? Was unternehmt ihr gegen die feinen Herren in ihren
feinen Autos? Und die anderen, die da herumschleichen?«


»Wir
versuchen sie in erster Linie unter Kontrolle zu behalten. Man kann ja keinen
festnehmen, der in seinem Auto sitzt und die Zeitung liest, oder? In unserer
Demokratie ist das kein Verbrechen.«


»Himmel.«


»Aber
begreifst du das nicht? Wir müssen warten, bis ein Verbrechen begangen wird.
Das ist doch das Teuflische daran. Wir wissen es, aber wir können nichts
machen.«


»Könnt ihr
die nicht … warnen?«


»Wie denn?«


»Erik, das
ist kei…«


»Nein, ich
weiß. Ich würde sie ja gerne warnen, wenn ich dann nur weiterarbeiten könnte.
Aber du kannst nicht einfach eine Autotür aufreißen. Oder jemanden festnehmen,
der irgendwie verdächtig aussieht und unter einem Baum neben dem Spielplatz
steht.«


»Trotzdem
denkst du darüber nach.«


»Mir ist
heute Morgen im Kindergarten klar geworden, wie ausgeliefert Kinder tatsächlich
sind, und Jugendliche. Teils den Blicken und … und der möglichen Gefahr. Wie
gern würde ich diese Kerle wieder und wieder warnen, aber das geht nicht. Und
es erfordert viel Personal.« Jetzt schenkte er sich doch noch ein Glas Wein
ein. »In dieser Beziehung sind wir in derselben Situation wie die
Erzieherinnen«, sagte er und lächelte.


Sie
schauderte, als ob das Fenster zum Innenhof weit offen stünde und nicht nur
einen Spalt, durch den ein leichter Nachtduft hereindrang.


»Ach, Erik,
das treibt mir kalte Schauer über den Rücken.«


Er
antwortete nicht.


»Elsa geht
in den Kindergarten«, fuhr sie fort, »und ihre Gruppe hat zu wenig Erzieherinnen.
Jetzt kann ich an gar nichts anderes mehr denken.«


»Entschuldige.«


»Nein,
nein. Dir geht es ja genauso.« Sie lachte plötzlich auf, kurz und laut.
»Himmel, das sind doch keine Probleme, über die man sich Sorgen machen sollte,
wenn man ein Kind bekommen hat.« Sie sah ihn an. »Was sollen wir tun? Den
Kindergarten wechseln? Ein Kindermädchen anstellen? Einen persönlichen
Bodyguard für Elsa?«


Er lächelte
wieder.


»Da ist ja
wirklich ein Zaun, wie du schon gesagt hast. Elsa liebt ihren Kindergarten.«


»Dann hast
du also nur eine … Suggestion in Gang gesetzt?« Sie trank das Wasser in ihrem
Glas aus. »Darauf bin ich aber voll abgefahren.«


»Ich hätte
den ganzen Quatsch nicht sagen sollen.«


»Jedenfalls
nicht über die kranken Kerle vor den Schulen«, sagte Angela. »Was passiert,
wenn sie in die Schule kommt?« Sie erhob sich schnell. »Nein, für heute Abend
reicht es. Ich geh jetzt unter die Dusche.«
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Polizeiinspektor Janne Alinder
hob zum ersten Mal an diesem Abend den Hörer ab, er war gerade drei Sekunden im
Dienst und hatte sich
noch nicht mal gesetzt. »Polizeirevier Majorna-Linnéstaden, Alinder«, sagte er
und ließ sich auf den Drehstuhl sinken, der unter seinem Gewicht quietschte.


»Hallo, ist
da die Polizei für Linnéstaden?«


Das hab ich
doch gesagt, dachte er. Es war immer dasselbe. Niemand hörte zu. Lag das am
Anrufer? Was wollten sie bestätigt haben? Es wäre besser, sich einfach mit
»hallo« zu melden, die Frage würde ja doch kommen.


»Hier ist
das Polizeirevier in der Tredje Långgatan«, sagte er überdeutlich.


»Es geht um
meine Tochter«, sagte die Stimme einer Frau, die jung oder mittelalt sein
konnte. Er verstand sich nicht besonders gut auf Stimmen.


»Mit wem
spreche ich?«, fragte er und hielt den Stift bereit. Sie stellte sich vor. Lena
Sköld.


»Da war
etwas Merkwürdiges«, sagte Lena Sköld. »Erzählen Sie von Anfang an«, sagte
Alinder, die Stimme erfüllt von Zuhörerroutine.


»Es geht um
meine kleine Tochter … Ellen … Sie hat mir erzählt, dass sie heute Nachmittag
jemanden getroffen hat.«


»Aha?«


»Als sie
mit dem Kindergarten im Schlosspark war. Auf dem Spielplatz bei Plikta. Der
liegt genau an der Kreuz…«


»Ich weiß,
wo das ist«, sagte Alinder.


Nur zu gut,
dachte er. Dort hatte er Jahre verbracht, als seine Kinder noch klein gewesen
waren. Dort hatte er gestanden, oft durchgefroren, manchmal mit einem Kater,
aber er war mit den Kindern hingegangen, weil Plikta seiner Wohnung in der
Olivedalsgatan am nächsten lag und er keinen Grund fand, sich zu drücken. Er
war froh, dass er es nicht getan hatte. Dafür bekommt man hinterher seine
Quittung. Wer sich drückt, wird von den Kindern bestraft, wenn sie das Zuhause
verlassen und sich nie mehr umschauen, bye,
bye. She’s leaving home, bye, bye.


»Sie hat
dort offenbar einen Mann getroffen. Einen Onkel, wie sie sagt. Sie hat in
seinem Auto gesessen.«


»Was sagt
das Personal?«


»Die
Erzieherinnen? Ja … ich hab eine angerufen, die dabei war, aber sie hat nichts
gemerkt.«


Alinder
wartete.


»Normalerweise
hätten die doch was merken müssen?«, sagte Lena Sköld.


»Wo ist
Ihre Tochter jetzt?«, fragte Alinder.


»Sie sitzt
hier am Tisch vor mir und zeichnet«, sagte die Frau.


»Und sie
hat gesagt, sie hat mit einem Mann in einem Auto gesessen? Hab ich das richtig
verstanden?«


»So habe
ich es jedenfalls verstanden«, sagte Lena Sköld.


»Sie ist
also mit jemandem mitgegangen? Ohne dass das Personal es bemerkt hat?«


»Ja.«


»Ist sie
verletzt?«


Geradewegs
aufs Ziel los. Lieber direkt fragen.


»Ni… nicht
soweit ich sehen kann. Ich hab tatsächlich nachgesehen … eben. Es ist erst eine
Stunde oder so her, seit sie es mir erzählt hat.«


»Eine
Stunde?«


»Oder
vielleicht zwei.«


»Wie wirkt
sie?«


»Tja … fröhlich. Wie immer.«


»Aha«,
sagte Alinder.


»Ich hab
niemanden, den ich fragen kann, was ich tun soll«, sagte Lena Sköld. »Ich bin
allein mit Ellen. Mein Mann … mein Ex-Mann, also mit dem will ich überhaupt
nichts mehr zu tun haben.


Wenn du’s
sagst, dann glaub ich’s dir, dachte Alinder. Die Stadt war voller Schweine, und
ihre ehemaligen Frauen taten ihr Bestes, um sich meilenweit von ihnen entfernt
zu halten. Und die Kinder.


»Glauben
Sie, was Ellen sagt?«, fragte er.


»Äh … ja … ich weiß nicht. Sie hat eine lebhafte Phantasie.«


»Das haben
Kinder nun mal. Manche Erwachsene auch.«


»Meinen Sie
mich?«


»Nein,
nein, das ist mir … nur so rausgerutscht.«


»Aha.«


»Was haben
Sie von Ellens Phantasie gesagt?«


Jetzt hörte
er das Mädchen. Sie musste direkt neben der Mutter am Tisch sitzen. Er hörte
das Wort »Phantasie« und wie Lena Sköld es erklärte und wie das Mädchen eine
Frage stellte, die er nicht verstand. Dann kam wieder die Stimme der Mutter: »Entschuldigung,
aber Ellen hat ja alles gehört, was ich gesagt habe. Jetzt ist sie in ihr
Zimmer gegangen, um sich noch ein Blatt Papier zu holen.«


»Ihre
Phantasie«, wiederholte Alinder.


»Sie denkt
sich schon ziemlich viel aus, wenn ich ehrlich sein soll. Phantasie … Sachen
oder Phantasiemenschen … mit denen sie redet. Sogar hier zu Hause. In ihrem
Zimmer. Das ist bestimmt nicht ungewöhnlich bei Kindern.«


»Aber Sie
haben trotzdem beschlossen, hier anzurufen, bei der Polizei.«


»Ja, es mag
komisch klingen, aber diesmal war es irgendwie anders … Ich weiß ja nicht, wie
ich das erklären soll … aber ich glaube ihr einfach. Das Wenige, was sie
erzählt hat, muss ich wohl sagen.«


»Und das
ist also, dass sie bei einem fremden Onkel im Auto gesessen hat?«


»Im Prinzip
ja.«


»Und sonst?«


»Süßigkeiten,
glaube ich. Ich glaube, sie hat Süßigkeiten bekommen.«


»Wie alt
ist Ellen?«


»Fast
dreieinhalb.«


»Spricht
sie schon gut?«


»Ziemlich
gut.«


»Hat sie
noch etwas von dem Auto erzählt? Oder von diesem Mann?«


»Nein. Aber
wir haben auch nicht den ganzen Abend davon geredet. Sie hat davon erzählt, als
sie nach Hause kam, also, als ich sie abgeholt habe, und dann hab ich ein
bisschen nachgefragt, später hab ich dann angefangen nachzudenken, dann hab ich
diese Erzieherin angerufen und dann Sie und … ja …«


Alinder sah
auf das Papier vor sich. Er hatte ihren Namen, Adresse und Telefonnummer
notiert, darunter Datum und Uhrzeit und zusammengefasst, was sie gesagt hatte.
Im Augenblick konnte man nicht mehr tun. Aber er nahm es ernst, auf seine
Weise. Das Mädchen könnte bei jemandem gesessen haben, in einem Auto. Das war
möglich. Oder sie hatte in einem großen Holzauto gesessen. Solche gab es in
Plikta. Vielleicht hatte sie ein Kind aus dem Kindergarten drei Mal vergrößert.
Vielleicht hatte sie von Süßigkeiten geträumt, Millionen Tüten mit Süßigkeiten,
so, wie er manchmal von überwältigenden Gerichten träumen konnte, seitdem ihm
das Essen mehr bedeutete als Sex.


»Wenn sie
noch etwas von dieser Begegnung erzählt, dann schreiben Sie es auf und lassen
wieder von sich hören«, sagte er.


»Was
passiert denn jetzt?«


»Ich habe
alles notiert, was Sie gesagt haben, und schreibe ein Protokoll über dieses
Gespräch, das kommt ins Archiv.«


»Das ist
alles?«


»Was meinen
Sie denn, was wir tun sollten, Frau Sköld?«


»Ich weiß
es nicht. Ich werde noch mal mit dem Personal im Kindergarten reden, und dann
rufe ich Sie vielleicht wieder an.«


»Gut.«


»Aber … es
kann natürlich auch sein, dass sie sich das ausgedacht hat. Sie ist ja nicht
nervös oder sonstwie anders als sonst. Scheint auch keine Angst zu haben oder
verstört zu sein.«


Alinder
antwortete nicht. Er sah auf die Uhr. Es war ein langes Gespräch gewesen. Er
machte eine weitere Notiz.


Bevor er
auflegte, fiel ihm noch etwas ein. Warum die Sache nicht ordentlich machen,
wenn er schon mal dabei war?


»Prüfen Sie
doch mal nach, ob etwas fehlt. Ob Ellen kürzlich etwas verloren hat.«


Die Stadt zog an den breiten Fenstern vorbei, heute Abend
genauso nackt wie heute Morgen und wie gestern und morgen. Er saß da fast wie
in einem Traum, aber er erledigte seine Arbeit tadellos. An seiner Arbeit gab
es nichts auszusetzen.


Guten Tag,
guten Tag.


Natürlich
öffne ich die mittlere Tür noch einmal.


Natürlich
kann ich noch eine halbe Minute warten, während du von dahinten angerannt kommst,
um die Straßenbahn zu erwischen, die jetzt abfahren müsste, wenn er den
Zeitplan einhalten wollte, aber ich bin ja kein Monster, das den Leuten direkt
vor der Nase wegfährt.


Solche
Fahrer gab es, aber er war nicht so, er nicht.


Solche
Leute sollten einen anderen Job wählen. Die sollten auf keinen Fall andere
hierhin fahren und dahin fahren, dachte er und beschleunigte den
Scheibenwischer, weil der Regen stärker geworden war.


Er mochte
diese Strecke. Die fuhr er schon so lange, dass er jede Biegung und jeden
Buckel kannte. Bus konnte er auch fahren. Auch da hatte er seine
Lieblingslinien, aber das würde er niemandem erzählen. Nicht, dass jemand
fragte, aber er würde es nicht erzählen.


Dem Mädchen
hatte er vielleicht ein wenig erzählt. Merkwürdig, aber er konnte sich nicht
erinnern. Doch, jetzt fiel es ihm wieder ein. Er hatte es berührt, und es hatte
sich angefühlt wie der Flaum eines kleinen Vogels. Und die kleinen Beine. Er
hatte seine Hand liegen lassen, er hatte seine Hand angesehen, und sie hatte gezittert,
und er wusste, in dem Augenblick wusste er es, als könnte er in die Zukunft
sehen, was er mit dem Mä-mä-mä-määäädchen machen würde, wenn er die Hand liegen
ließ. Da hatte er sie versteckt, die Hand, in der Jacke, im Pullover und im
Hemd versteckt, sie vor sich selbst und vor ihr versteckt. Dann hatte er sein
Gesicht versteckt, damit sie ihn nicht sah. Er hatte die Tür geöffnet und ihr
aus dem Auto geholfen, und dann war er weggefahren. Als er nach Hause kam,
hatte er …


»Fahren wir
irgendwann mal ab?«


Er zuckte
zusammen und sah den Mann im Rückspiegel, der sich fast in die Fahrerkabine der
Straßenbahn beugte. Das war nicht erlaubt. Der Fahrer muss …


»Es war
schon zehn Mal rot und grün, jetzt fahr endlich los, Alter«, sagte der Mann,
und er nahm den Gestank von Schnaps direkt durch die Scheibe wahr, die ihn
gegen den schrecklichen Kerl auf der anderen Seite schützte.


»FAHR!«,
brüllte der Schreckliche jetzt.


Hinter ihm
wurde gehupt.


Es hupte
von allen Seiten. Er starrte geradeaus und die Ampel sprang um und er …


»FAHR ZU,
VERDAMMT NOCH MAL!«, brüllte der Schreckliche und rüttelte an der Fahrertür. Er
fuhr ein bisschen schneller an, als er wollte, und er folgte der Bahn vorwärts,
das war nicht mehr er, der sie steuerte, es war, als säße der andere hinter den
Hebeln, der bis hier herein nach Schnaps stank. Plötzlich bekam er Angst, die
Polizei könnte kommen und sie gerade hier anhalten. Sie würden den
Schnapsgeruch wahrnehmen und glauben, dass er,
aber er trank nie etwas, und wenn sie glauben würden, er führe betrunken, dann
würde er nie mehr fahren dürfen. Das wäre entsetzlich.


Er
beschleunigte die Fahrt über die Kreuzung, als wollte er der Drohung entkommen,
die hinter seiner Glastür hing, aber es war zu spät, die Ampel war ja schon
längst umgesprungen, und er krachte direkt in den Kofferraum von einem Volvo V
70, der gerade von der Schnellstraßenabfahrt einbog, und der Volvo rammte einen
Audi, der bei Rot gehalten hatte. Ein anderer Volvo fuhr in die rechte Seite
der Straßenbahn. Ein BMW fuhr in den Volvo. Er ließ die Straßenbahn ausrollen,
bis sie von allein hielt, konnte die Hebel nicht mehr bedienen, sich selbst
nicht rühren. Von weither hörte er die Sirenen, die sich näherten.


»FAHR!«,
schrie der Schreckliche.
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Janne Alinder saß nur in
Ausnahmefällen in einem Streifenwagen, und jetzt war so eine Ausnahme, und
typisch, in diesem
Moment brach die Hölle los. Die Straßenbahn da vorn lief Amok und preschte bei
Rot über die Kreuzung. Sie war wie ein hartes Aufprallkissen für die
Personenwagen, die aus allen Himmelsrichtungen in die Bahn krachten.


»Saatans perkellä«, sagte sein Kollege
Johan Minnonen, der neben ihm saß, ein gebürtiger Finne. Er sagte selten etwas
auf Finnisch.


Alinder
rief sofort nach Verstärkung. Es sah böse aus. Die Autos hatten sich an den Wänden
der Straßenbahn hochgeschoben und waren wieder heruntergerutscht. Dafür
brauchte man gar nicht besonders schnell zu fahren. Er hörte jemanden schreien.
Er hörte einen Motor, der nicht Ruhe geben wollte, obwohl er in Todeszuckungen
zitterte. Er hörte die Sirenen. Er sah die Lichter. Wieder schrie jemand, eine
Frau. Da kam ein Krankenwagen. Der musste ganz in der Nähe gewesen sein, als er
anrief. Da kam das Unfallkommando. Da kam noch eins und ein Streifenwagen,
dessen Licht blinkend auf dem Dach kreiselte und ganz Västra Götaland erhellte.


Niemand war umgekommen. Es gab einen gebrochenen Arm und
Verstauchungen, Brandwunden von Airbags, die sich entfaltet hatten. Ein
Besoffener, der neben der Fahrerkabine gestanden hatte, war mit dem Kopf gegen
die Windschutzscheibe geflogen, ohne dass sie kaputtgegangen war. Nur die Stirn
des Besoffenen war übel zugerichtet, aber es hätte schlimmer für ihn ausgehen
können.


Der kann
sein Leben bald wieder genießen, hatte Alinder gedacht, als der Betrunkene zum
Krankenwagen getragen wurde.


Alinder war
als Erster im Wagen gewesen, nachdem er den Fahrer wieder so weit zu sich
gebracht hatte, dass er die Türen öffnen konnte. Alinder hatte sich umgesehen:
der blutende Mann ganz vorn, eine Frau, laut schluchzend, einige Kinder, die
sich auf einem Sitz neben einem Mann zusammendrängten, der immer noch die Arme
wie zum Schutz gegen den Aufprall um sie geschlungen hatte, der schon vorbei
war. Zwei junge Männer auf den Sitzen dahinter. Einer war schwarz, der andere
war weiß und blass in den verschiedenen Lichtern, die hier im Wagen aufeinander
prallten. Der Schwarze könnte auch blass sein.


Der Fahrer
hatte still dagesessen und geradeaus gestarrt in die Richtung, in die er hätte
weiterfahren sollen, wenn er seinen Job ordentlich gemacht und die Signale
befolgt hätte. Es stank nach Schnaps, aber das mochte von dem Mann kommen, der
auf dem Boden gelegen und die Tür zur Fahrerkabine versperrt hatte. Klar war er
das, der hatte wie ein richtiger Säufer ausgesehen. Aber auch der Fahrer könnte
gebechert haben. So was kam vor.


Langsam
hatte der Fahrer ihm das Gesicht zugewandt. Er hatte ruhig und unverletzt
gewirkt und seine Aktentasche auf seinen Schoß gehoben. Etwas Besonderes war
Alinder nicht aufgefallen in der Fahrerkabine. Wie sah es dort normalerweise
aus? Er hatte keine Ahnung.


An einem
Haken hinter dem Fahrer hatte etwas an einer Schnur gehangen. Alinder hatte ein
Spielzeugtier erkannt, einen kleinen grünen Vogel, der sich nicht sehr gegen
die Wand dort drinnen abhob. Hatte wie ein Maskottchen ausgesehen.


Der Fahrer
hatte sich ein wenig auf dem Stuhl gedreht, die linke Hand gehoben und das Ding
vom Haken genommen und in die Aktentasche gesteckt. Aha. Maskottchen. Wir
brauchen alle ein wenig Gesellschaft, dachte Alinder, vielleicht auch Schutz.
Ein Talisman für Abergläubische. Aber diesem Mann hatte das Federvieh nicht
geholfen.


Die
Straßenbahn war halb voll gewesen. Als er sich umdrehte, fingen die Leute an
auszusteigen. Die Kollegen, die sie aufhalten sollten, waren noch nicht
angekommen.


»Ich möchte
Sie bitten, hier in der Bahn zu warten, bis wir die Situation geklärt haben«,
hatte er zu den Fahrgästen gesagt.


Zwei junge
Männer, das Gesicht voller Piercing, hatten sich umgedreht und waren dann aber
trotzdem weiter zur Tür gegangen. Ich kann sie nicht zurückhalten, hatte
Alinder gedacht, kann sie nicht aufhalten, keine Zeit. Den Schwarzen und den
weißen Jungen sah er nicht mehr.


Der Fahrer saß vor ihm. Er befand sich in einer Art
Schockzustand, der aber nicht so schwer war, dass er nichts hätte sagen können,
jetzt, da die Befragung begonnen hatte.


Jedenfalls
war er nüchtern.


Er war
blond und um die vierzig, seine Augen hatten eine durchsichtige Schärfe von der
Art, dass Alinder fast Lust hatte, sich umzudrehen und nachzusehen, worauf der
Mann geradewegs durch seinen Kopf schaute.


Seine
Uniform war schlecht geschnitten und saß nicht richtig, ungefähr wie die, die
Alinder selber trug. Er hielt die Mütze in der Hand, drehte sie, rundherum,
rundherum. Es zuckte in seinem linken Auge. Er hatte kaum etwas gesagt, nur
gemurmelt und genickt, nachdem sie sich schließlich aus dem Haufen Neugieriger
am Unfallplatz geschlängelt hatten.


Alinder
hatte Namen und Adresse notiert.


»Wir fangen
noch mal von vorn an«, sagte Alinder, schaltete das Tonbandgerät ein und
probierte den Stift wieder auf dem Papier aus, indem er eine kleine Schirmmütze
zeichnete. »Sie haben vermutlich die Signale der Ampel durcheinander gebracht?«


Der Fahrer
nickte kaum merklich.


»Und
warum?«


Der Fahrer
zuckte mit den Schultern, ließ seine Mütze kreiseln, rundherum, rundherum.


»Kommen Sie
schon«, sagte Alinder. »Hat der Betrunkene Sie gestört?« Das sind
Suggestivfragen, dachte er, aber was soll’s.


Der Fahrer
sah ihn mit diesem besonderen Blick an.


Ist er
stumm?, dachte Alinder. Nein, bei der Göteborger Straßenbahn stellten sie keine
stummen Fahrer ein. Ein Fahrer musste sich verständlich machen können. Ist das
noch der Schock? Kann der Leute verstummen lassen? Tja. Was weiß schon ein
ahnungsloser Teufel wie ich.


»Jetzt
müssen Sie mir aber antworten«, sagte er.


Der Mann
ließ seine Mütze kreiseln.


»Können Sie
nicht sprechen?«


Die Mütze,
rundherum, rundherum.


Okay,
dachte Alinder. Dann machen wir eben so weiter. Er schob das Wasserglas ein
Stück vor, aber der Fahrer trank nicht.


Seine
Aktentasche stand neben dem Stuhl, so eine, wie sie sie immer hatten. Alinder
hatte sich schon oft gefragt, was sie darin hatten, wenn er einen
Straßenbahnfahrer auf seinen Wagen zugehen sah, wie ein Pilot auf dem Weg zum
Flugzeug. Alternative Reiserouten? Wohl kaum.


Ein Ding
kannte er, was in dieser Aktentasche war, aber das hatte mit dem hier nichts zu
tun.


»Stimmte
irgendwas nicht mit der Ampelschaltung?«, fragte er jetzt.


Der Fahrer
antwortete nicht.


»Sie sind
bei Rot gefahren«, sagte Alinder.


Der Fahrer
nickte.


»Das ist
eine stark befahrene Kreuzung«, sagte Alinder.


Der Fahrer
nickte wieder, etwas zögernd.


»Es hätte
bedeutend schlimmer ausgehen können«, fügte Alinder hinzu.


Die Augen
des Fahrers waren jetzt irgendwo anders. Exfahrer, dachte Alinder. Der darf nicht
mehr fahren, bevor diese Angelegenheit nicht auch von den Leuten der
Verkehrsbetriebe ordentlich ermittelt ist.


»Wir können
Ihnen helfen«, sagte Alinder.


»W-w-w-w«,
sagte der Mann.


»Wie
bitte?«


»W w-w-wie?«


Der Arme
stottert, dachte Alinder. Deshalb also. Oder war es doch noch der Schock?


»Wir können
Ihnen helfen, indem wir genau durchsprechen, was passiert ist«, sagte er.


»De-de-de-de …«


»Ja?«


»De-de-de-der
an-an-an-andere«, sagte der Fahrer.


»Der
andere? Sie sagen der andere?«


Der Fahrer
nickte.


»Der andere.
Welcher andere?


Der Fahrer
machte eine Bewegung mit dem Kopf zum Boden hin, als ob dort jemand läge.


»Der auf
dem Boden gelegen hat? Meinen Sie den?«


Der Fahrer
nickte. Alinder schaute zum Tonbandgerät, in dem das Band surrte. Alles Nicken
und Kopfschütteln ist ordentlich aufgenommen, dachte er. Alles
Sto-sto-sto-stottern.


»Soll ich
das so verstehen, dass der Mann Sie beim Fahren gestört hat?«


Er konnte sich nicht erinnern, wann jemals so viele Leute in der
Wohnung gewesen waren. Männer und Frauen und Kinder. Die Elterngruppe,
zusammengeschweißt durch die Entspannungsübungen vor der Entbindung. Angela
hatte den Kontakt zu mehreren Frauen aufrecht erhalten, und Winter hatte zu
seiner eigenen Verwunderung festgestellt, dass er gern mit einigen der Männer
zusammen war. Trotz eines gewissen Altersunterschiedes.


»Das kommt
daher, weil du noch so unreif bist«, hatte Angela gesagt, als sie das Fest
vorbereiteten.


»Dabei bin ich doch immer der Jüngste gewesen«, hatte er gesagt und noch eine Weinflasche geöffnet.
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