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XXL-Leseprobe: Severins Gang in die
Finsternis






I.

 

In diesem Herbste war Severin dreiundzwanzig Jahre alt geworden.
Wenn er des Nachmittags, von quälender Büroarbeit zerrüttet, nach
Hause kam, warf er sich auf das schwarzlederne Sofa in seiner
Kammer und schlief bis zum Abend. Erst wenn draußen die Laternen
angezündet wurden, ging er auf die Gasse. Nur im Sommer, wenn die
Tage lang und glühend waren, fand er noch die Sonne auf seinen
Wegen durch die Stadt. Oder auch an den Sonntagen, wo der ganze Tag
ihm gehörte und er auf seinen Wanderungen seiner kurzen
Studentenzeit gedachte.

 

Severin hatte nach zwei oder drei Semestern seine Studien
aufgegeben und eine Stellung angenommen. Nun saß er während der
Vormittage in dem hässlichen Büro und hielt sein kränkliches und
bartloses Bubengesicht über die Zahlenreihen gebeugt. Ein
ungesunder und nervöser Missmut kroch mit der Zimmerkälte durch
seinen Körper und dann wurde auch die Unruhe in ihm wach. Das
einförmige Gleichmaß machte seine Hände zittern. Eine lästige
Müdigkeit bohrte in seinen Schläfen und er drückte mit den Fingern
die Augäpfel in den Kopf bis sie schmerzten.

 

Eine verregnete Oktoberwoche lang hatte er Zdenka nicht mehr gesehen. Ihre Briefe, die ihn täglich zu kommen baten, schob er verärgert beiseite und beantwortete sie nicht. In dem halblauten Takt seines Blutes begannen sich Wünsche zu regen, die Zdenka ihm nicht erfüllen konnte. Und es war immer eine gespannte Erwartung, eine krause und absonderliche Neugier, die ihn befiel, wenn er am Abend, vom Schlafe betäubt, auf die Straße trat. Mit weit geöffneten Augen sah er in die Stadt hinein, in der die Menschen sich wie Schattenbilder bewegten. Der Lärm der Wagen, das Gerassel der Straßenbahn mischte sich mit den Stimmen der Leute zu einem harmonischen Brausen, in dem ab und zu ein vereinzelter Ruf oder ein Schrei aufklang, dem er mit einem aufmerksamen Empfinden nachlauschte, als ob ihm eben etwas Besonderes entgangen sei. Am liebsten waren ihm die Straßen, die abseits von dem großen Getriebe lagen. Wenn er die Augen zusammenkniff und durch die halbgeschlossenen Lider schaute, bekamen die Häuser ein phantastisches Aussehen.
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