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Hilfe! Etwa zwanzig Indianer kommen den Hang herab auf mich zugestürmt und zerren mich aus dem Boot. Barfuß wie ich bin, werde ich im Laufschritt den Hang hochgezogen und ins Dorf gebracht. Meine Tasche mit den kostbarsten Dingen, die es hier für mich gibt, fliegt irgendwo in eine Ecke. Sie enthält unter anderem Moskitospray, Desinfektionsmittel, Medikamente, eine Regenjacke, Mineralwasser und meinen Geheimvorrat an Schokokeksen.

Die Indianer sind mit Palmenblättern bekleidet, ihre Gesichter sind angemalt und sie stoßen fremdartige Rufe aus. Sie haben sich untergehakt und hüpfen. Es wirkt wie ein festliches Ritual. Eine große Schar Kinder zieht an meinen Armen und fordert mich zum Mitmachen auf.

Ich bin soooo müde! Aber ich muss gute Miene machen und die Situation durchstehen. Erst Stunden später kann ich meine Hängematte festbinden und endlich schlafen. Natürlich bin ich auch dann nicht allein. Am Morgen wecken mich die Geräusche des Regenwalds. Ich bin gerädert und brauche einfach nur Zeit und Raum für mich. Aber das geht nicht. Etwa ein Dutzend Kinder steht um meine Hängematte herum und starrt mich einfach nur an. Kein Reden, kein Kichern – nichts. Ich seufze. Ich bekomme die Augen kaum auf und bin schon in Gesellschaft. Keine Privatsphäre für mich. Wo bin ich hier nur hingeraten? Und was mache ich eigentlich hier?
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Ich hatte als Kind oft denselben Albtraum, in dem ich im Meer auf einem Surfbrett stand und meine Mutter am Strand war. Das Meer zog mich immer weiter raus, ich schrie mit aller Kraft nach Hilfe und winkte panisch mit den Armen, doch aus meinem Mund kam kein Ton heraus und meine nichts ahnende Mutter winkte mir fröhlich zurück.

Dieses Motiv zog sich lange durch mein Leben. Schreien zu wollen und nicht zu können. Ich fühlte eine Blockade im Hals, wurde übermannt vom Gefühl, keine Stimme zu haben und nicht richtig gesehen und gehört zu werden.

Und das als Bühnenkünstlerin, die durch Singen und Sprechen auf sich aufmerksam macht. Im Showbusiness geht es um die Show und um das Business. Um den professionellen Auftritt und das Strahlen auf Knopfdruck, sowohl auf als auch hinter der Bühne.

Ob du viel oder wenig von deiner Persönlichkeit preisgibst, entscheidest du selbst. Aber eine Regel, die man schnell lernt, ist: Je mehr du dein wahres Ich zeigst, desto verwundbarer wirst du. Ich hielt mich an diese »Regel«, hatte aber immer häufiger das Gefühl, nicht aus dem ganzen Körper und vor allem nicht aus der ganzen Seele heraus zu sprechen. Lange Zeit hielt mich eine unerklärliche Angst vor dieser Verwundbarkeit davon ab, öffentlich mitzuteilen, was ich denke, fühle und mache.

Das alles hat dazu geführt, dass ich mich immer mehr von meinen Gefühlen und Bedürfnissen distanzierte und meiner eigenen Stimme immer weniger Gehör schenkte. Durch die Begegnung mit dem indigenen Stamm der Huni Kuin (Kaxinawa) ist in den letzten Jahren viel in Bewegung gekommen. Wie die meisten Naturvölker kennen auch sie das Gefühl, keine Stimme zu haben und nicht gehört zu werden.

Ich habe ihnen zugehört. Und unsere Geschichte möchte ich hier erzählen.

Meine Angst verschwindet – und der Drang, aus vollem Herzen zu sprechen, wächst mit jeder Sekunde. Dieses Buch ist das Ergebnis des gewachsenen Mutes, mir, den Huni Kuin und allen Lebewesen im Amazonasregenwald eine Stimme zu geben.
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DIE STARKEN FRAUEN IN MEINER FAMILIE

Aufgewachsen bin ich in einer Großfamilie. So weit normal für Brasilien. Aber bei uns hatten und haben die Frauen das Sagen. Sie waren und sind sehr stark – stärker als die meisten Männer. Sie kämpfen, wenn es nötig ist, wie Löwinnen – und sind zugleich bereit, sich voller Güte für das Wohl der Familie aufzuopfern. Die Bereitschaft zur Aufopferung wurde wie eine Art stilles Abkommen von Generation zu Generation weitervererbt. Wer nur sein persönliches Ding machen will, erntet bestenfalls Kopfschütteln. Aus westlicher Perspektive mag das ungewöhnlich klingen. Hier sind Frauen ja dazu aufgefordert, auch mal egoistisch zu sein, und eine gewisse liebevolle Aufopferung wird schnell als Selbstaufgabe empfunden. Für mich jedoch waren das Leben und der Zusammenhalt unter uns Frauen in der Familie eine positive Erfahrung – absolut prägend und einzigartig.

Ihre Stärke sichert den Brandao-Frauen das Überleben – sowohl materiell als auch emotional. Sie haben eine für brasilianische Frauen lange Zeit eher seltene Unabhängigkeit und landen nicht unbedingt in einem Ehehafen mit traditioneller Rollenverteilung. Es ist sicher kein Zufall, dass die meisten Frauen aus meiner Familie alleinstehend sind. Ich bin also fast ohne männliche Vorbilder aufgewachsen.

Mein Vater lebte in Belo Horizonte. Ich besuchte ihn jedes Jahr in den dreimonatigen Sommerferien (ja, wir haben so lange frei, wegen der brüllenden Hitze Ende des Jahres). Er war ein liebevoller Vater, wenn wir zusammen waren – aber leider auch jemand, der seine Vaterpflicht komplett vernachlässigte, wenn ich wieder in Rio war. Er hielt seine Versprechen nicht ein, rief nicht an, wenn wir es vereinbart hatten, vergaß Termine und versprach mir jedes Jahr, ich würde zu Weihnachten ein pinkfarbenes Fahrrad mit Körbchen bekommen. Das kam dann erst, kurz bevor ich nach Deutschland zog.

Dieses Phänomen der abwesenden Väter ist in lateinamerikanischen Ländern leider immer noch ziemlich verbreitet. Viele Mütter ziehen ihre Kinder alleine groß, ohne Unterstützung. Die Väter machen sich aus dem Staub. Immerhin wusste ich, wo meiner war, und wir hatten mehr oder weniger regelmäßigen Kontakt. Einige Jahre nach dem Umzug nach Deutschland verloren wir uns für fast zehn Jahre völlig aus den Augen. Als wir uns wiederfanden, erzählte er mir, was ihm in der Zwischenzeit Schreckliches passiert war: Mein Vater wurde von Lösegelderpressern entführt, und mit ihm seine neue Frau und mein vierjähriger Halbbruder. Dieses Ereignis in Einzelheiten zu schildern, würde von der eigentlichen Geschichte dieses Buches ablenken, aber: Es ist beklemmend, wenn so eine Geschichte keine Meldung aus dem Fernsehen oder der Zeitung ist, sondern deine eigene Familie betrifft. Ich habe mich in Brasilien noch nie besonders sicher gefühlt, aber nach der Geschichte hatte ich wirklich Angst, dort hinzufahren, und besuchte meine Heimat viele Jahre lang gar nicht.

Mein Vater war also abwesend in meinem Alltag. Ich lebte mit meiner Mutter, ihrer Schwester Marcia und deren Sohn Bruno (meinem Cousin) im nicht sehr großen Haus meiner Großeltern, in dem sie ihren autistischen erwachsenen Sohn Marcelo betreuten. Mit Bruno, der inzwischen auch in Deutschland lebt, habe ich ein enges und geschwisterliches Verhältnis. Wir wohnten in einer sicheren Nachbarschaft mit Reihenhäusern in einem bürgerlichen Stadtteil.

Der einzige männliche Erwachsene, den ich als Bezugsperson hatte, war mein Opa, also der Stiefvater meiner Mutter. Auch deshalb wohl hing ich so sehr an ihm. Opa arbeitete als Automechaniker, meine Oma kümmerte sich um das Haus und um Marcelo und schneiderte nebenbei, um für ein bisschen zusätzliches Einkommen zu sorgen. Meine Mutter, die mich mit zwanzig bekommen hatte und gerade aus Belo Horizonte nach Rio gezogen war, schlug sich noch mit Gelegenheitsjobs durch.

Opa machte alle Reparaturen im Haus. Auch sein Auto hatte er selbst zusammengebaut – eine abenteuerliche Kiste. Hinten saß man wie bei Familie Feuerstein – man sah durch den Boden den Asphalt. Einmal kamen wir an einem furchtbar heißen Tag von einer Poolparty bei Freunden zurück. Auf einer sehr langen Brücke, der Ponte Rio-Niterói, verloren wir plötzlich ein paar Radmuttern, sodass das Rad anfing zu eiern und wir anhalten mussten. Im voll besetzten Auto machte sich Unruhe breit: Der autistische Onkel drohte einen Anfall zu bekommen, sodass einige ihn zu beruhigen versuchten, während andere mit dem Warndreieck in der Hand die Radmuttern einsammelten. Der Einzige, der in so einer Situation immer noch Humor bewahrte, war mein Opa.

Ich möchte mit den starken Frauen meiner Familie Anfang des letzten Jahrhunderts beginnen. Meine Ururgroßmutter Bisinha war eine »Cabocla«, wie man die Tochter eines weißen und eines indianischen Elternteils nennt. Sie stammte aus Rondônia im vom Regenwald geprägten Nordwesten Brasiliens und wohnte bis zu ihrem zwölften Lebensjahr bei ihrer Familie in einem Indianerdorf. Darüber, warum und wie sie das Dorf im Wald verließ, kursieren in der Familie verschiedene Geschichten, die alle sehr abenteuerlich klingen. Die kurioseste geht so: Sie wurde in ihrem Dorf von einem fremden Mann mit einem Lasso gefangen und zur Ehe gezwungen. Wir wissen nicht, ob irgendwas davon wirklich stimmt. Fakt ist, dass sie als Haushälterin lange Zeit für eine Familie in Rondônia arbeitete, bei der sie auch wohnte. Die Landschaft war damals noch unberührt und wild.

Fast mit ein wenig Stolz soll sie im Alter erzählt haben, dass sie dreimal verheiratet und dreimal verwitwet war. »Ich habe drei Ehemänner begraben«, erzählte sie gern. Ihre Kinder seien mit dem Boot zur Schule gefahren. Schlangen, Krokodile und andere wilde Tiere seien auf dem Schulweg und rund um ihr Haus keine Seltenheit gewesen. Der Regenwald reichte damals noch gefühlt bis direkt an die Haustüren.

Nachdem ihre Tochter Zuleide (meine Uroma) 1968 zusammen mit ihren bereits erwachsenen Kindern nach Rio de Janeiro gezogen war, holte sie bald die damals bereits über achtzigjährige Bisinha nach. Zum ersten Mal in ihrem Leben bestieg sie einen Flieger. Und gleich am ersten Tag in Rio … ging sie verloren. Es gab ein Missverständnis – die Familie in Rio hatte sich im Ankunftstag vertan. Bisinha stand also mutterseelenallein am Flughafen – ohne Geld, ohne Adresse, ohne Telefonnummer, ohne Orientierung. Wir reden hier über die Sechzigerjahre – da zog man noch kein Telefon aus der Tasche und drückte den Alarmknopf. Ein junger Student nahm sie mit in sein Wohnheim, kümmerte sich um sie, gab ihr sogar sein Bett und schlief auf dem Boden. Am nächsten Tag brachte er sie zu der Familie eines Freundes, der beim Auffinden von Bisinhas Familie helfen sollte. Der war der Fauxpas inzwischen aufgefallen. Alle machten sich große Sorgen. Eine ältere Dame aus dem Wald in einer großen, gefährlichen Stadt wie Rio. Aber wie durch ein Wunder tauchte sie irgendwann unbeschadet, bestens gelaunt und mit neuen Freunden zu Hause auf.

Bisinha war ein echter Freigeist. Das Stadtleben war sehr gewöhnungsbedürftig für sie. Sie liebte es, zu tanzen und zu singen, sie rauchte gerne und trug bis ins hohe Alter keine Unterwäsche unter ihrem langen Rock. Wenn sie zu Hause war, trug sie am liebsten auch kein Oberteil. In der Hand hielt sie gerne einen Stock, den sie auch benutzte, um sich den Rücken zu kratzen. Sie hatte lange schwarze Haare und war eine sehr liebevolle und warme Person. Als meine Mutter in Manaus (Amazonas) geboren wurde, webte Bisinha eine wunderschöne Hängematte für sie. Bisinha war cool und schützte ihre Enkelinnen vor der strengen Mutter. Zuleides Töchter durften ihre Zigaretten und Liebesbriefe in Bisinhas Truhe verstecken. Meine Mutter, die sie noch kennengelernt hat, erzählte mir viel über diese besondere Frau. Sie hatte eine starke Verbindung zur Natur, ein großes Wissen über Heilpflanzen und einen unerschütterlichen Glauben. Bisinha wurde neunzig Jahre alt.

Sehr beeindruckt und geprägt hat mich auch meine Großtante Irene (die Schwester des Vaters meiner Mutter), die aussah wie Sophia Loren und die in den Fünfzigerjahren als Tänzerin in einem Revuetheater arbeitete und damit das Studium ihrer Geschwister und das Familienheim finanzierte. Sie trug keinen Badeanzug, sondern schon einen Bikini, fuhr Auto und studierte im hohen Alter noch Jura. Sie erschafft sich ständig neu und entwickelt sich immer weiter. Irene ist ein großes Vorbild für mich.

Zwei weitere Frauen, die ein sehr wichtiges Fundament für unsere Familie geschaffen haben, sind die Schwestern Maura und Walkiria meiner Oma, also Bisinhas Enkelinnen. Ende der Siebziger wanderten sie beide im Abstand von wenigen Jahren nach Deutschland aus. Maura war die Erste, die diesen mutigen Schritt tat: in eine völlig fremde Kultur, ohne die Sprache zu können, ohne jemals Brasilien verlassen zu haben, ohne Freunde und ohne einen wirklichen Plan. Die wirtschaftliche Situation in Brasilien war nicht vielversprechend, zudem war das Land damals eine Militärdiktatur. Auswandern versprach die besten Aussichten auf Freiheit und Zukunft.

Ich bewundere ihre Stärke und ihren Willen bis heute. Sie war entschlossen, sich durchzukämpfen und in Deutschland zu bleiben – und genau das tat sie auch. Walkiria kam zwei Jahre später nach. Maura und sie haben eine starke Bindung und waren selten lange getrennt. Mit Walkiria führte ich schon als Kind gern stundenlange Gespräche über Gott und die Welt. Sie heiratete und bekam eine Tochter, meine geliebte Cousine Nica (eigentlich ist Nica meine Großcousine, aber weil wir im gleichen Alter sind, nennen wir uns Cousinen). Von Deutschland aus konnten die beiden Schwestern die Familie in Brasilien besser unterstützen. Walkiria ist eine kluge, aufgeweckte und vorausschauende Frau mit einem riesigen Herz. Zudem ist sie auch sehr witzig. Meine gesamte Familie ist unglaublich originell und unterhaltsam. Wir sind mit viel Humor ausgestattet. Zusammen bildeten die beiden Schwestern ein eindrucksvolles Gespann aus Kraft, Mut und Taktik. Und sie schufen die Grundlage dafür, dass meine Mutter und ich Jahre später ebenfalls nach Deutschland kommen konnten. Wir verdanken ihnen sehr viel, weil sie damals an uns glaubten und uns mit Energie und Liebe unterstützten. Man bedenke: Meine Mutter war damals neunundzwanzig Jahre alt, hatte eine neunjährige Tochter, kein Geld, keine Sprachkenntnisse und keinen Beruf und machte sich trotzdem auf in ein fremdes Leben. Die Wende, die mein Leben durch den Umzug nach Deutschland nahm, die Chancen, die wir hier bekamen, und alles, was wir uns hier aufbauen konnten, haben wir Walkiria und Maura zu verdanken, die uns damals ein erstes Nest in Deutschland schufen.

Kommen wir zu einer weiteren Brandao-Heldin: Cila! Meine Mutter kam damals nach Deutschland, um sich und vor allem mir ein besseres Leben zu ermöglichen. Sie hatte erkannt, dass ich meine Anlagen und Möglichkeiten in Brasilien nicht würde entfalten können. In der neuen Heimat musste sie – wie alle, die erst als Erwachsene einwandern – sehr mit der deutschen Sprache kämpfen, aber viel mehr noch mit dem Wetter. Sie ist eine absolute Sonnenanbeterin und litt sehr unter den sich ewig hinziehenden dunklen, nassen und kalten Wintermonaten in Hamburg. Das war wahrlich nicht ihre Lieblingsjahreszeit. In Deutschland lernte sie Andreas kennen, einen Geografiestudenten. Sie heirateten und zum ersten Mal lebten meine Mutter und ich (und unsere Katze Janet) gemeinsam mit einem Mann in einer Wohnung. Nach einigen Jahren waren sich beide einig, dass die Ehe sie nicht mehr beglückte, und trennten sich im gegenseitigen Einverständnis. Ich weiß noch, dass sie das Standesamt nach dem Scheidungstermin Arm in Arm verließen.

Nach unserer Ankunft besuchte ich die Schule. Meine Mutter ging arbeiten, sodass ich ein Schlüsselkind war. Das hat mich aber nie gestört – ich habe mich nie gelangweilt. Meine Mutter und ich hatten einen unausgesprochenen Deal: Wir müssen zusammenhalten, um hier Fuß fassen zu können. Als ich achtzehn wurde, hatte meine Mutter ihren Teil des Deals erfüllt. Und da ich schon sehr früh auf eigenen Füßen stand, begab sie sich endlich auf die Suche nach ihrem eigenen Glück. Sie zog mehrmals um, lebte auf Sylt, in Lissabon, Barcelona und erneut in Hamburg, um nach vielen Jahren wieder nach Brasilien zurückzukehren. Dort begann sie im Alter von achtundvierzig Jahren Pädagogik zu studieren und arbeitete als Pädagogin für sozial benachteiligte Kinder. Sie sanierte ein Haus, baute ein weiteres, legte ein eigenes Gemüsebeet an und pflanzte über hundertzehn Obstbäume. Jedes Familienmitglied bekam seinen eigenen Baum.

Mit meiner Mutter bin ich auf vielen Ebenen sehr eng verbunden. Ich bewundere ihren Mut, ihrem Herzen zu folgen, all diese Dinge umzusetzen und immer noch so hell dabei zu strahlen. Sie ist eine unglaubliche Person mit einem tollen Humor. Wie so viele Mütter macht sie sich immer zu viele Sorgen um mich, wenn ich zum Beispiel im Regenwald bin und sie mich nicht erreichen kann. Dank der Karriere, zu der mir die Frauen aus meiner Familie verholfen haben, konnte ich ihr etwas zurückgeben, indem ich meine Mama beim Aufbau ihres neuen Lebens in Brasilien unterstützte.

Die Frauen in meiner Familie sind echte Kriegerinnen. Es gibt offenbar nichts, was sie nicht bewältigen können. Ich habe große Achtung vor ihnen. Und ich habe noch viel mehr von meiner Familie gelernt. Zum Beispiel zum Thema »Altern in Würde«. Diese Würde wurde auch bei Krankheit hochgehalten und geachtet. Es galt die Weisheit: »Du alterst so, wie du gelebt hast.« Einige Menschen sind während ihres Lebens erfolgreich, wohlhabend und unabhängig. Und manche von ihnen zeigen Hochmut, Arroganz oder Verachtung gegenüber anderen, Schwächeren. Aber im hohen Alter, wenn man eventuell sogar pflegebedürftig wird, sieht das Bild auf einmal ganz anders aus. Im Alter erntest du, was du gesät hast. Dann stellen sich elementare Fragen. War ich ein guter Mensch? Gibt es Menschen, bei denen ich mich entschuldigen sollte? War ich ein guter Freund, Vater, Mann, eine gute Freundin, Mutter, Frau? Habe ich ein würdiges Leben gelebt? Kann ich jetzt, im hohen Alter, mit der Erkenntnis meiner Gebrechlichkeit akzeptieren, dass ich auf die Liebe, Geduld und Fürsorge anderer angewiesen bin? Wie es kam, dass ich 2015 damit begann, intensiv über solche Lebensfragen nachzudenken (und was mein Opa damit zu tun hat), erzähle ich weiter hinten im Buch.

»SIE MONSTER!« MEINE SCHULZEIT

Manchmal geht das Leben komische Wege. Als Kind und Jugendliche hasste ich die Schule. Und ich kritisiere auch heute sehr grundlegend, wie die Schule unsere Kinder (nicht) auf das Leben vorbereitet. Aber inzwischen habe ich verstanden, was wahre Bildung bedeutet und wie wichtig gute Schulen sind.

Eine meiner wichtigsten »Lehrerinnen« für diese späte Erkenntnis ist Yvonne Bezerra de Mello. Diese fantastische Frau (über die die Hamburger Filmemacherin Monika Treut die Filme Kriegerin des Lichts und Zona Norte drehte) betreibt eine Schule in einer Favela von Rio de Janeiro. Ich lernte sie im Rahmen meiner Reportagen für die ARD während der WM 2014 kennen. Das Projeto Uerê ist eine offene Schule für Kinder und Jugendliche zwischen drei und achtzehn Jahren, die in einem Umfeld extremer Armut, Gewalt und Diskriminierung aufwachsen. Fast jedes dieser Kinder leidet unter posttraumatischen Symptomen und daraus resultierenden Lernschwächen. Sie wachsen meist vaterlos auf, ihre Mütter sind in der Regel Analphabeten, konsumieren Drogen und reagieren Aggressionen an ihren Kindern ab. Rivalisierende Drogenkartelle im Armenviertel zwingen die Kinder zu Handlangerdiensten und bedrohen ihre Familien. Die Schule Projeto Uerê liegt mitten in diesem Umfeld von Armut und Gewalt. Die Mitarbeiter unternehmen alles, um die Kinder trotz der widrigen Umstände in die Gesellschaft zu integrieren: Zu den Eckpfeilern des Schulprojekts gehören regelmäßige Schulspeisung, Alphabetisierung, Unterricht in Aufklärung und Familienplanung, Computerkenntnisse, Musik, Tanz, Sport, Vorbereitung auf den Arbeitsmarkt bis hin zur Vermittlung von Stipendien für private Schulen. Die Ausbildung ist individuell auf die jeweiligen Probleme eines Kindes abgestimmt, wie zum Beispiel Sprachfehler, Legasthenie oder auch Aggressivität. Es ist mehr als eine Schule – es ist eine Zufluchtsstätte für traumatisierte Kinder, die hier behutsam wieder an die Lernfähigkeit herangeführt werden. Denn Traumata zerstören das Kurzzeitgedächtnis – viele Kinder können bei ihrer Aufnahme in Yvonnes Schule nicht mal in der richtigen Reihenfolge sagen, was sie am Vortag gegessen haben.

Der Aufsatz eines Jungen traf mich mitten ins Herz. Es ging um Berufswünsche. Er schrieb: »Wenn ich groß bin, möchte ich Tourist werden. Sie sind immer glücklich mit ihren Familien und haben keine Sorgen.« Ich habe drei Tage lang geheult deswegen. Die Perspektive aus den Augen eines Kindes nachzufühlen, war für mich sehr schmerzhaft.

Erreichbar ist die Schule für Fremde am besten auf dem Motorrad eines ortskundigen »Motoboy«, der weiß, welche Ecken gerade lebensgefährlich sind und wo man heil durchkommen kann. Dennoch bleiben nach Schießereien in der Favela immer wieder Lehrer einfach weg – aus Angst um ihr Leben. Yvonne, die eine wahre Energiebombe ist, gab mir übrigens auch Tipps zur Arbeit in Hilfsprojekten, bevor ich das erste Mal zu den Indianern in den Regenwald ging. Ausgerechnet ich, die die Schule nicht mochte, habe heute drei Patenkinder in Yvonnes Schule. Das Privatschulgeld besonders begabter Kinder wird von solchen Paten übernommen.

Auch meine Mutter war daran beteiligt, dass sich mein Blick auf das Thema Bildung und Schule verändert hat. Denn als sie 2010 mit achtundvierzig Jahren nach Brasilien zurückkehrte, war ihre einzige Chance, dort wieder Fuß zu fassen: Bildung. So begann sie, wie erwähnt, ein Pädagogikstudium. Nach dem Studium absolvierte sie ein Praktikum in Yvonnes Schule. Ich bin überzeugt von Yvonnes Lernmethode und wollte, dass meine Mutter sie unbedingt kennenlernt. Aber ich machte mir natürlich Sorgen und betete jeden Tag, dass meine Mutter heil nach Hause kommt. Schließlich war sie täglich in einer der gefährlichsten Favelas Rios, wo sie jederzeit eine verirrte Kugel treffen konnte.

Mein dritter »Weckruf« in Sachen Bildung war schließlich das Indianerdorf. Je häufiger ich dort war, desto mehr verstand ich, welches Glück ich als Kind hatte: Ich durfte zur Schule gehen (bis dahin hätte ich immer gesagt: »Ich musste …«). Wenn man nicht ständig verarscht werden will, geht es um elementare Dinge wie Lesen, Schreiben (zum Beispiel den eigenen Namen) und einfaches Rechnen. Mir wurde klar: Nur wenn die Indianer Bildung erhalten, können sie ihr Leben verbessern und bestimmte Fehler vermeiden. Deshalb engagierte ich mich sehr dafür, dass die begabteste junge Frau aus dem Dorf, Conceicao, zur Schule gehen kann.

Aber nun zu meiner eigenen, wenig ruhmreichen Schulkarriere. Obwohl: Eigentlich fing sie ziemlich gut an. Als ich mit neun Jahren nach Deutschland kam, steckte man mich zuerst zum Deutschlernen in eine »Ausländerklasse«, in der auch viele Kriegsflüchtlinge saßen. Die ersten zwei Monate dort waren hart, dann hatte ich mich dran gewöhnt. Serbokroatisch, Arabisch und Russisch waren die häufigsten Mutter- und Schulhofsprachen. Wahrscheinlich war es ein Vorteil, dass niemand außer mir Portugiesisch sprach – denn so lernte ich zwangsläufig schnell Deutsch. Ich hatte schnell guten Kontakt zu den Mitschülern, wobei meine Neugier mir auch hier zugutekam. In Brasilien kannte ich keine Ausländer, aber auf einmal hatte ich Zugang zu Menschen aus aller Welt und ihren Kulturen. Ich wollte auch immer Dinge und Regeln hinterfragen. Einmal bot ich einer muslimischen Freundin (in Absprache mit ihren Eltern) an, mal von meinem Schinkenbrot zu probieren. So unbedarft und naiv ging ich damals an die Sache ran. Natürlich habe ich heute ein anderes Verständnis und würde einem Vegetarier auch keine Wurst anbieten, es sei denn, er möchte eine. Jeder soll so leben, essen, beten und lieben, wie er es für richtig hält. Ich genieße es bis heute sehr, Kulturen und Bräuche zu entdecken. Für mich ist es egal, ob jemand schwarz oder weiß ist, Jude oder Muslim, schwul oder hetero, westlich oder indigen. Ich mag alle Menschen! Wir Menschen sollten so viel wie möglich voneinander lernen und miteinander teilen.

In der Schule war ich zunächst ganz gut und bekam sogar die Gymnasialempfehlung. Dort stellte ich dann aber bald fest, dass mir doch noch zu viele Vokabeln fehlten, um dem Unterricht zu folgen und den Stoff zu lernen. Ich rutschte immer weiter ab. Das hatte auch damit zu tun, dass meine Pubertät begonnen hatte und parallel zur Schule auch schon meine Karriere. Ich hatte so viel anderes im Kopf und wechselte schließlich mitten im Halbjahr auf eine Gesamtschule, mit dem Ziel Realschulabschluss. Mein Zeugnis war nicht besonders gut und ich kam auf eine turbulente Schule in einem sozialen Brennpunkt Hamburgs. In dieser Schule gab es wenig Respekt für die Lehrer, teilweise wurden sie sogar gemobbt. Auch hier lief es nicht problemlos, weil ich ein Doppelleben führte: Ich dachte viel an mein Tanz- und Gesangstraining, an Tourneen, Bühnenshows und TV-Auftritte, nicht so sehr ans Lernen. Heute schüttele ich selbst den Kopf darüber, dass ich während des Unterrichts an mein Handy ging und manchmal einfach rauslief, um telefonisch Jobanfragen zu beantworten. Ich nahm damals wie heute meinen Job sehr ernst. Die Schule dagegen nicht so.

Irgendwann in dieser Zeit erschien ich in der Bravo Girl unter den letzten zwanzig einer Talentwahl. Meine neuen Mitschüler waren voller Neid. Sie verbrannten die Bravo und schrieben Sachen auf meinen Tisch. Nachdem ich mich ordentlich mit allen gezofft hatte, war alles wieder in Ordnung. In solchen Schulen klärt man die Dinge so. Danach versuchte ich, möglichst wenig Aufmerksamkeit auf mich und mein Leben zu ziehen. Ich trug Latzhosen und andere weite Sachen. Erzählte keinem mehr von meinen Auftritten und Fitnesskursen. Meine Mitschüler waren dafür zu unreif – und ich perfektionierte mein Doppelleben.

Damals hasste ich die Schule, weil die Lehrer nicht verstanden, dass diese Karriereschritte richtig wichtig für mich waren. Und die Lehrer hassten mein Verhalten, weil sie nichts von der Showbranche hielten. Und auch, weil sie oft generell unzufrieden waren. Irgendwann fragte ich meine Klassenlehrerin mal: »Was machen Sie hier? Sie hassen Ihren Job!« Ich habe nie verstanden, wie man in einem Beruf bleiben kann, den man hasst – schon damals nicht.

Während eines Elterngesprächs kurz vor dem Schulabschluss erklärten sie mir und meiner Mutter, dass ich aufgrund von Fehlzeiten von der Schule fliegen würde. Die meisten Fehltage waren zwar aufgrund meiner Arbeit oder meiner Pubertät entschuldigt, aber sie sagten, ich hätte ja klar entschieden, was mir wichtiger sei; und die Schulpflicht sei vorbei. Sie redeten auf meine Mutter ein, es sei fahrlässig von ihr, mich weiter zu einer Karriere in der Showbranche zu ermutigen. Ich hätte dort doch keine Chance und meine Mutter helfe aktiv dabei, meine Zukunft zu vermasseln. Für meine arme Mutter war das eine sehr schwierige Situation. Sie glaubte an mich, sie wusste, mit welcher Leidenschaft ich auf der Bühne stand, wie ernst ich meine Jobs nahm und dass ich als Sechzehnjährige in manchen Monaten bereits mehr verdiente als meine frustrierten Lehrer. Aber sie hatte Respekt vor der Autorität von Lehrern. Und sie hatte Angst, als diese zwei Klassenlehrer so heftig auf sie – die alleinerziehende, ausländische Mutter – einredeten. Irgendwann rastete ich aus: »Was soll das?! Sie wollen mich loswerden, ich will Sie loswerden – und Sie machen mir ein paar Wochen vor dem Abschluss das Leben schwer? Warum hat keiner vorher mit uns gesprochen, anstatt jetzt diese Bombe platzen zu lassen?« Die Angelegenheit ging schließlich bis zur Schulbehörde, wo sich eine Mitarbeiterin erfolgreich für mich einsetzte. Sie argumentierte: »Dieses Mädchen ist eine Künstlerin. Wir haben spezielle Schulen für begabte Mathematiker, für Techniker – aber nicht für Künstler.« Ich durfte dann meinen Realschulabschluss doch noch an dieser Schule machen.

Meine Klassenlehrerin traf ich übrigens Jahre später mal wieder, zufällig. Weil ich im Fernsehen schon bekannt war, säuselte sie plötzlich herum: »Meine Schülerin Fernanda!« Schon ironisch, wie das Leben spielt. Hätte ich damals auf sie und ihre Empfehlungen gehört, hätte ich wahrscheinlich nie Karriere gemacht. Irgendwie habe ich aber auch Mitgefühl für sie. An so einer Schule zu arbeiten, ist bestimmt sehr desillusionierend und erzeugt großen Frust. Dennoch dachte ich bei mir: Du Monster! Mich konntest du nicht brechen – aber wie viele andere Kids und Träume hast du gebrochen?! Es gibt sicher auch einige Schüler, die wie ich ihr Ding gemacht haben, aber ich wäre generell dafür, dass Lehrer begleitend zu ihrem Job einen Psychologen zur Seite gestellt bekommen – es würde den Schülern zugutekommen.

Ich bin der Meinung, dass unser Schulsystem absolut veraltet ist. Die Schüler lernen wenig praktische Dinge wie zum Beispiel: Wie findest du heraus, was dein Traum ist und welchen Beruf du später ausüben möchtest? Worauf kommt es bei einem Unternehmen an? Welche Position würdest du gerne in einem Unternehmen besetzen? Möchtest du angestellt oder selbstständig sein? Wie verwaltet man Vermögen und einen Haushalt?

Es wird viel zu wenig Rücksicht genommen auf individuelle Begabungen und Neigungen. Alle sollen dasselbe auf dieselbe Art lernen. Natürlich braucht es einen gemeinsamen Grundstock, aber danach müsste es sich viel stärker differenzieren, finde ich. Die Potenziale, die Kinder haben, müssen individuell gefördert werden. Das läge im Interesse der Schüler – und der Gesellschaft. Die Schule sollte neben der Familie und dem Umfeld des Kindes menschliche Werte vermitteln. Ich denke, das ist sogar wichtiger als die oben aufgezählten Beispiele.

Wenn die Kinder ihre Gedanken und Gefühle früh verstehen, mit sich im Reinen sind und nicht zu frustrierten Erwachsenen heranwachsen, haben wir eine neue Generation von Menschen, die an sich und ihr Potenzial glaubt und bereit ist, es in die Welt hinauszutragen. Was Kinder außerdem brauchen, sind motivierte und motivierende Lehrer. Mich hat beispielsweise eine Politiklehrerin sehr inspiriert, die selbst politisch (bei den Grünen) engagiert war und sehr gut vermittelte und vorlebte, warum Engagement sich lohnt und wichtig ist. Bei ihr hatte ich prompt eine Eins – weil es mich interessierte und begeisterte, was sie erzählte.

Fun Fact: In Chemie hatte ich auch eine Eins. Genau einmal. Mit einem Referat über … Substanzen. Das war eine echt berauschende Erfahrung.

Es gab aber auch den umgekehrten Effekt, also die Demotivation: Da unser Mathelehrer (Mathe = Hassfach Nummer 1!) zugleich der Musiklehrer war, hatte ich auch vor dem Musikunterricht Horror. Die Töne zitterten aus meiner Blockflöte. Ich konnte meine Angst vor ihm auch dort nicht ablegen.

Auch was mich selbst betrifft, habe ich meine Einstellung zum Lernen inzwischen verändert. Ich will immer noch sehr gern etwas dazulernen und später vielleicht sogar studieren. Medizin oder Psychologie interessieren mich besonders. Um den Schritt vom Entertainment zu anderen, größeren Themen zu gehen, muss ich noch viel lernen. Ich hoffe allerdings sehr, dass es praxisorientierte Formen des Studiums geben wird. Ich bin ganz klar der Typ learning by doing. Theorie zu pauken ist nicht meine Stärke.

BERUF: KÜNSTLERIN

Schon mit sieben Jahren wusste ich, dass ich einmal auf der Bühne stehen und eine berühmte Künstlerin sein würde. Einerseits gab es dafür genügend Beispiele in meiner Familie – bei uns war gefühlt jeder und jede Zweite künstlerisch tätig, und zwar mit viel Herzblut. Meine Mutter spielte Theater und schrieb tolle Stücke. Ihre Geschwister Marcia und Rafael sind Sänger und Songwriter, meine Mutter managte ihre Band Vitrine, die viele TV-Auftritte hatte und sogar eigene Musikvideos auf MTV. Damals war das sehr viel, ohne eine Plattenfirma und ein Marketingbudget im Hintergrund. Mein Großonkel Rui ist auch Sänger, Maler und Buchautor. Mein Onkel Marciso, der lange Zeit als Grafikdesigner für eines der größten brasilianischen Plattenlabels arbeitete, ist ebenfalls ein fantastischer Musiker und Songwriter.

Andererseits konnte niemand von ihnen davon leben.
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