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         Über das Buch

         »Eine Hexe ist die Migrantin, die feministische Aktivistin, die Heidin, das missbrauchte
            Kind, die in Armut lebende allein erziehende Mutter, die Politikerin, die Sexarbeiterin.«
            Marion Gibson 
         

         Es ist die Perspektive der als Hexen Verfolgten, die Marion Gibson einnimmt, um ihre
            Geschichten zu erzählen: Da ist die indigene Sámi, die in den 1620er Jahren auf der
            norwegischen Insel Vardø des Mordes angeklagt wird, die junge Französin, die man im
            letzten Hexenprozess des Landes im Jahr 1731 gegen ihren Beichtvater und Sektenführer
            ausspielte, oder das Vorgehen der britischen Kolonialbehörden gegen lokale Anführer
            im Lesotho von 1948. Sie alle erregten das Missfallen der Mächtigen – und fielen ihnen
            zum Opfer. Denn mehr als alles andere geht es bei Hexenverfolgungen um die Angst vor
            Macht- und Kontrollverlust, die sich auf die schwächsten Mitglieder der Gesellschaft
            entlädt. Marion Gibson zeigt, wie die Mechanismen hinter der Jagd auf »Hexen« bis
            heute nachwirken und immer neue Ausprägungen annehmen. 
         

         »Wie man eine Hexe erkennt? – Man muss einfach heraus finden, ob sie einen mächtigen
            Mann verärgert hat!« Daily Mail
         

         Über Marion Gibson

         Marion Gibson ist Professorin für Renaissance und magische Literaturen an der Universität
            von Exeter, UK. Sie denkt über Hexen in der Geschichte nach, seit sie ein Buch über
            einen Hexenprozess las, das ihr an einem dunklen, regnerischen Nachmittag im November
            1991 geliehen wurde. Sie war so begeistert von der Geschichte, dass sie vergaß, das
            Buch zurückzugeben. Heute ist sie Autorin von neun Büchern über Hexen in Geschichte
            und Literatur.
         

          

         Karin Schuler studierte Latein und Geschichte in Tübingen und Bonn. Sie übersetzt
            seit 1993 Bücher aus dem Englischen und Italienischen. Zu den von ihr übersetzten
            Autor:innen gehören Henry Kissinger, Philippa Perry und Janina Ramirez. 
         

         Thomas Stauder studierte Germanistik, Anglistik und Romanistik in Erlangen, Canterbury
            und Siena. Er übersetzt aus dem Englischen, Französischen, Italienischen und Spanischen.
            Zu den von ihm übersetzten Autor:innen gehören Umberto Eco, Henry Kissinger und Esther
            Paniagua.
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            Einleitung
            

            Was ist eine Hexe?

         

         Was ist eine Hexe? Mit dieser Frage beginnt dieses Buch, doch dahinter steht noch
            eine andere, die wir zuerst beantworten müssen: Was ist überhaupt Magie, jene Kraft,
            die Hexen benutzen? Die Antwort ist abhängig von Zeit und Ort, so vielfältig wie die
            Geschichten der vermeintlichen Hexen dieses Buches.
         

         In der Frühgeschichte der Menschheit war Magie in verschiedenen Kulturen mit der Macht
            von Heiler:innen, Schaman:innen und religiösen Anführer:innen verbunden. Sie ermöglichte
            es ihnen, über die Fähigkeiten der normalen Menschen hinauszugehen, um die Welt auf
            unerklärliche Weise zu verändern. In Gemeinschaften lebten oft mehrere solche mit
            »magischen Kräften« ausgestattete Menschen, die sowohl medizinische als auch priesterliche
            Aufgaben erfüllten. Dabei gab es keine klare Grenze zwischen heilenden und verletzenden
            Zaubern, denn gute und böse Magie waren Teil derselben Kraft. Am Montag konnte man
            von einer Person mit magischen Fähigkeiten gesegnet werden, am Donnerstag verflucht –
            das galt als üblicher Lauf der Dinge. Wenn man aber den Eindruck hatte, dass eine
            Person ihre Zauberkräfte zum Schaden anderer einsetzte, konnte man sie als »Hexe«
            diffamieren – für den Gebrauch von schwarzer Magie –, was ein örtliches Gerichtsverfahren
            mit Strafen nach sich ziehen konnte. Theoretisch konnte die Hexe verbannt oder gar
            getötet werden, wenn sie besonders schlimmer Verbrechen bezichtigt wurde. Aber: Zu
            jener Zeit waren Anschuldigungen wegen Hexerei noch nicht sehr verbreitet, und man
            kam auch nicht auf die Idee, Magie grundsätzlich für böse zu halten. Manche der damaligen
            Gesellschaften waren zwar besorgt wegen einer möglichen Verbindung zum Bösen – die
            antiken Griechen und Römer fürchteten, Magie sei von Natur aus gottlos –, aber die
            meisten glaubten trotz alledem daran, dass Magie auch Gutes bewirken konnte.
         

         Dies änderte sich in Europa während des Mittelalters, als eine neue theologische Wissenschaft
            entstand: das Studium von Teufeln oder Dämonen, das passenderweise »Dämonologie« genannt
            wurde. In den 1400er-Jahren machten christliche Geistliche, die die Dämonologie entwickelten,
            auf überzeugende Weise geltend, einen besonders tiefen Einblick in die Funktionsweise
            des Kosmos und die Absichten Gottes gewonnen zu haben. Die Dämonologen behaupteten
            nun, Hexerei sei nicht bloß das Gegenteil von guter Magie, sondern das Werk von Menschen,
            die sich völlig dem Bösen verschrieben hätten und dadurch zu Feind:innen der Kirche
            geworden seien. Die üppig ausgestaltete Vorstellungswelt vom 15. bis zum 18. Jahrhundert
            war voll von Flüchen und Segnungen, Engeln, Teufeln, Gespenstern, Geistern, die in
            Körper eindringen konnten, Feen, Elfen und, über all dem thronend, der gütige Gott.
            Für die Dämonologen gehörten die übernatürlichen Fähigkeiten des christlichen Gottes
            jedoch nicht zu diesem magischen Universum, denn die Zauberkräfte des biblischen Gottes
            und das wundersame Wirken seiner Priester galten nicht als Magie. Stattdessen betrachtete
            man sie als der religiösen Wahrheit entsprungen, einer anderen Kategorie von Macht,
            die allein christlichen Geistlichen vorbehalten war. All die anderen übernatürlichen
            Kräfte, die in der frühneuzeitlichen Vorstellungswelt existierten, galten infolgedessen
            als minderwertig und in ihrer Gesamtheit als böse Hexerei.
         

         Dieses Entweder-Oder-Denken, das die Dämonologie prägte, entwickelte sich zum Teil
            aufgrund der inneren Spaltung der christlichen Kirche. Was als eine Reihe von Streitigkeiten
            über die Kirchenlehre begann, eskalierte zu einem gewaltsamen Krieg der Kulturen,
            der mit euphemistischer Untertreibung unter den Begriff der »Reformation« gefasst
            wurde. Die Zwistigkeiten der Reformation zwangen die Menschen, sich zwischen der katholischen
            (traditionellen) und der protestantischen (reformierten) Glaubensrichtung zu entscheiden.
            Dieser religiöse Konflikt begann mit guten Absichten, als fromme Katholiken die Spitzen
            ihrer Kirche aufforderten, bessere Christen zu sein. Der Papst, die Kardinäle und
            die Bischöfe waren keine demütigen Prediger mehr, sagten die Reformatoren, sondern
            in Palästen lebende Oligarchen, die ihren reichen Geldgebern die Sünden erließen.
            Mystiker:innen wie Katharina von Siena, Gelehrte wie Jan Hus und Übersetzer:innen
            wie John Wycliffe besannen sich auf alternative Quellen christlicher Weisheit: unmittelbare
            Visionen Gottes, neue Auslegungen alter Texte. Einige Reformatoren wurden von der
            Kirche akzeptiert, andere jedoch wurden ausgestoßen. Im 16. Jahrhundert verließen
            Hunderttausende von Menschen die katholische Kirche und gründeten ihre eigene Sekte:
            den Protestantismus.
         

         Als der Hass zwischen beiden Seiten wuchs, wurde es legitim, Mitchristen zu töten,
            die nunmehr als dämonische Widersacher gebrandmarkt wurden. Es war dieselbe religiöse
            Intoleranz, die Christen bereits seit vielen Jahrhunderten gegenüber Juden und Muslimen
            manifestiert hatten, und die sich nun auch gegeneinander richtete.1 Katholiken und Protestanten betrachteten sich jetzt gegenseitig als Ketzer, als Irrgläubige,
            als Feinde der wahren Kirche und weiter, als Folge dieses binären Denkens, als Anhänger
            des Teufels. Die Strafe für Häresie bestand darin, lebendig verbrannt zu werden.
         

         In einer so heftig gespaltenen Kultur schürte Misstrauen Misstrauen. Bald begannen
            die Oberhäupter beider Glaubensrichtungen zu untersuchen, ob sich Agent:innen Satans
            in ihren eigenen Reihen befanden. Vor dem 15. Jahrhundert hatten die meisten Kleriker
            die Heiler:innen und Wahrsager:innen unter ihren Gläubigen als harmlose Phantast:innen
            betrachtet – kleine Sünder:innen, die mit Zaubersprüchen und Verwünschungen ein wenig
            Geld verdienten und nicht viel Schaden anrichten konnten. Aber als sich das holzschnittartige
            Gut-und-Böse-Denken der Reformation immer mehr durchsetzte, wuchs die Furcht, dass
            diese Magie praktizierenden Personen mit einer bösen Macht im Bunde waren: mit dem
            Teufel. Wenn die Kraft, die sie benutzten, nicht offensichtlich christlich war, musste
            sie folglich böse sein. Das machte sie zu Hexen, und es war nur ein kurzer Schritt
            von der Verbrennung von Ketzern zur Verbrennung von Hexen. Denn auch wenn sie nicht
            identisch waren, waren doch beide Feind:innen Gottes, und die Magie einer Hexe war
            einfach eine besonders gefährliche Art von Häresie.2

         Wer waren die Menschen, die der Hexerei beschuldigt wurden? Man ging davon aus, dass
            Hexen in der Regel weiblich waren. Obwohl Heiler:innen und Schaman:innen allen Geschlechtern
            angehören konnten, wurde die Magie, als sie zunehmend mit dem Bösen assoziiert wurde,
            auch immer häufiger mit Frauen in Verbindung gebracht. Denn christliche Priester waren
            selbstverständlich alle männlich. Viele Kleriker waren sicherlich gute Christen, die
            sich aufrichtig ihrem Evangelium der Liebe verpflichtet fühlten. Doch einige andere
            waren besessen davon, Frauen Vorschriften zu machen: bezüglich ihrer Sexualität, ihres
            Verhaltens und ihres Denkens. Zwar gibt es in der katholischen Theologie durchaus
            weibliche Heilige, und Maria, die Mutter Christi, wurde schon damals sehr verehrt
            – solche weiblichen Vorbilder wurden also akzeptiert –, aber die Geistlichen sinnierten
            lieber über Eva, die erste Frau der Menschheit. Eva hatte friedlich mit ihrem Mann
            Adam gelebt, bis sie der Versuchung Satans erlag, eine Frucht zu essen, die das Wissen
            symbolisierte. Sie verfiel der Sünde, überredete Adam, sich ihr anzuschließen und
            brachte ihre Nachkommen auf den Weg der Verdammnis, wenn diese nicht reumütige Leben
            führen wollten. Kirchenmänner, die mit dem Mythos von Eva aufgewachsen waren – und
            die häufig als Teil ihrer religiösen Verpflichtung im Zölibat lebten –, neigten daher
            dazu, Frauen für gefährliche Rebell:innen zu halten und ihnen zu misstrauen, ähnlich
            wie Ketzern. Es war für sie ganz offensichtlich, dass sich der weibliche Verstand
            leicht durch dämonische Lügen verwirren ließ, und, was noch schlimmer war: Sie verführten
            dann auch noch die Männer zur Sünde. Wenn also ein Dämonologe nach Anhänger:innen
            des Teufels suchte, war es für ihn naheliegend, bei den Frauen zu beginnen.
         

         So wie Eva von Satan korrumpiert worden war, galten auch die Frauen des 15. Jahrhunderts
            als offen für seine Versuchungen. Dabei ging es nicht nur um geistige Verführung,
            sondern man glaubte an physische Erscheinungen des Teufels, der den Frauen praktische
            Hilfe anbot. In den 1480er-Jahren waren die Dämonologen davon überzeugt, dass der
            Teufel bei einer in Armut lebenden Frau auftauchen konnte, um ihr Geld oder Güter
            anzubieten und sie ganz real reich zu machen. Wenn sie Männern nicht gehorchen wollte,
            konnte er sie von ihrer Herrschaft befreien. Wenn sie Gesellschaft suchte, konnte
            der Teufel sie als Liebhaber oder in der Gestalt eines Haustiers besuchen. Wenn sie
            Rache nehmen wollte, konnte er ihre Feind:innen vernichten. Satan konnte ihr in menschlicher
            oder tierischer Form erscheinen, als vorgeblich freundlich gesonnener »Schutzgeist«.
         

         [image: FF8023 ENGLAND: WITCH TRIAL, 1579. /nThe first known English illustration of a 'familiar.' Title page of a tract published in 1579 recording the second witch trial at Chelmsford, England.]Abb. 1: So stellte man sich Schutzgeister vor: Hier eine frühe Darstellung des Schutzgeists
               einer englischen Hexe – vermutlich in Form eines Igels? – aus einem Nachrichtenblatt.
            

         

         Aber als Gegenleistung für seine Dienste verlangte er die Seele seines Opfers, das
            für ihn seine Verbindung zu Gott kappen musste und die Hoffnung auf einen Platz im
            Himmel verlor. Sobald es in diesen Pakt eingewilligt hatte – Seele gegen Unterstützung
            in allen Belangen –, markiert der Teufel es mit einem Schönheitsfehler oder einer
            Geschwulst: Von nun an gehörte es ihm. Und dann verleiht er ihm die gewünschte Macht,
            und es wird eine Hexe.
         

         Eine Hexe konnte die Frau ihres Feindes krank machen, ihm die Milch seiner Kühe stehlen,
            seinen Besitz, seine Ernte oder seine Gesundheit schädigen oder ihn töten, so die
            Dämonologen. Und sobald sie den Handel eingegangen war, war die Hexe verdammt. Sie
            wurde zum Mitglied der Kirche Satans, dem bösen Zwilling der Kirche Gottes. Deren
            Gemeinden praktizierten obszöne Rituale auf Versammlungen, die man »Hexensabbat« nannte,
            in Anlehnung an den Namen des heiligen Tages der Christen und Juden. Bei diesen Treffen
            – zu denen sie mitunter auf Tieren oder Besenstielen flogen, so stellte man es sich
            vor – beteten die Hexen den Teufel an und suchten nach willigen Neuzugängen, die ihre
            Seelen Satan überlassen sollten. Die Dämonologen kamen zu dem Schluss, dass der Teufel
            nicht nur ein Verführer und eine Brücke zum Bösen war, sondern laut ihrer neuen Wissenschaft
            war er zum Gott der Hexen geworden, ein Vollbringer von Wundern, dem man mit Mord
            und Gewalttätigkeit zu dienen hatte. Das Gut-und-Böse-Denken dieser Theologen – Gott
            oder Teufel, fromm oder ketzerisch, Christin oder Hexe – resultierte in einer großen
            Zahl von Hexenprozessen. Denn wenn Hexen das absolut Böse verkörperten, Feind:innen
            Gottes und der Menschheit waren, dann war die einzig mögliche Antwort, sie vor Gericht
            zu stellen, zu verurteilen und zu töten. Hunderte von Hexen wurden von Kirche und
            Staat verurteilt und anschließend hingerichtet, eingekerkert oder ins Exil geschickt.
         

         Die Theorien der Dämonologen entsprachen natürlich nicht der Realität. Es war unmöglich
            zu beweisen, dass tatsächlich Krankheits- oder Todesfälle durch Magie verursacht wurden.
            Materielle Belege für die Existenz von Hexensabbaten gab es nicht, und die mündlichen
            Berichte darüber unterschieden sich sehr stark voneinander. Wenn man aber nicht wirklich
            daran glaubte, dass die der Hexerei beschuldigten Menschen ihre Feind:innen mit Flüchen
            getötet oder Teufelsanbetung betrieben hatten, wieso stellte man sie dann vor Gericht?
            Misogynie spielt hier eine entscheidende Rolle, die der Furcht, dem Hass und der diskriminierenden
            Haltung der Ankläger:innen zugrunde liegt. Die meisten der angeblichen Hexen waren
            materiell ärmere Frauen, einige mit ungewöhnlichen religiösen Ansichten oder einem
            selbstbewussten Auftreten, das den Argwohn ihrer Nachbar:innen erregte. Manche waren
            verhältnismäßig wohlhabend, aber dennoch Außenseiterinnen in ihrer Gemeinschaft. Einige
            waren auch ältere Frauen, allein lebende Witwen. Aber häufig ging es um jüngere Frauen,
            mit oder ohne Kinder, manche verheiratet, andere nicht, einige arbeiteten, andere
            bettelten. Oft waren es Frauen, die im Ruf standen, in irgendeiner Form benachteiligt
            worden zu sein, indem man sie verletzt, schikaniert oder sitzen gelassen hatte, ihnen
            Almosen oder eine Anstellung verweigert hatte. Ihre Nachbar:innen hörten sie manchmal
            scharfe Worte ausstoßen.
         

         Dann passierte einer Person etwas, die sich den Unwillen der vermeintlichen Hexe zugezogen
            hatte: ihre Kuh starb, ihr Kind hatte Halluzinationen, ihr Schiff sank. Die Leute
            begannen zu glauben, eine Hexe habe dieses Unglück verursacht. Vielleicht hatte die
            Beschuldigte tatsächlich versucht zu zaubern. Die Hoffnung, mit Magie ein wenig Macht
            zu gewinnen, war eventuell größer als die realen Einschränkungen durch Geschlechtszugehörigkeit,
            wirtschaftlichen Status oder die Unterschiede im Glauben und in den beruflichen Möglichkeiten.
            Aber manchmal gab es auch keinen einzigen Beweis für irgendeine Art von Magie aufseiten
            der Beschuldigten.
         

         So oder so, wenn die Angeklagten verhaftet und vor den Pfarrer oder Richter gezerrt
            wurden, war es nicht ungewöhnlich, dass sie die Ausübung von Hexerei gestanden oder
            zumindest zugaben, an Magie zu glauben. Eine als Hexe angeklagte Frau besaß ihre eigenen
            volkstümlichen Vorstellungen von Hexen und Zauberei, die sich oftmals von den Befürchtungen
            ihrer Verhörer unterschieden. Ließ man eine Beschuldigte frei reden, war es wahrscheinlicher,
            dass sie von heilenden Zaubersprüchen statt Verwünschungen sprach, dass sie sagte,
            sie hätte Kontakt zu irgendeiner Art von Geistern gehabt statt zu Teufeln, und dass
            sie folkloristische Geschichten von Tauschgeschäften mit Feen oder Kobolden erzählen
            würde statt von Teufelsanbetungen. Aber unter dem Druck ihrer Ankläger pflegte sie
            in der Regel deren Erwartungen so lange beizupflichten, bis eine Verurteilung plausibel
            erschien.3

         In einigen Gerichtsbarkeiten wurden Verdächtige gefoltert – die Folter mit speziell
            dafür entwickelten Geräten war in großen Teilen Europas damals legal. Unter der Folter
            gestand man so ziemlich alles: Massentreffen von Hexen, Teufelsanbetung, Orgien, Grabräuberei,
            Säuglingsmord, Flüge, Kannibalismus. Die eigenen Ängste der Verhörer bezüglich böser,
            verbotener oder tabuisierter Dinge hatten großen Einfluss auf ihre Fragen an die Verdächtige
            und damit auch auf deren Geständnisse. Und auch in Jurisdiktionen, in denen die Folter
            verboten war, wurde eine der Hexerei verdächtigte Frau zumindest von den Würdenträgern
            eingeschüchtert, die sie befragten – Kirchenmänner und Richter, Adlige und Könige.
            Normalerweise interessierten sich so bedeutende Männer kein bisschen für Frauen wie
            sie – also erzählten diese ihnen, was sie hören wollten. Nicht selten wurde sie bedrängt,
            belogen und bedroht. Mancherorts war Schlafentzug – der nicht als Folter verstanden
            wurde – eine zulässige Maßnahme.4 Auf diese Weise drangsaliert, mochte die Verhörte aus ihrem Gedächtnis alte Verwünschungen
            hervorkramen – wütende Gedanken über den Händler Peter, gehässige Worte, die sie der
            Bäuerin Anna ins Gesicht gesagt hatte.
         

         Selbst wenn sie nichts Unrechtes getan hatte und bei der Vernehmung nichts gestand,
            wurde die Angeklagte vor das Gericht gebracht, das an ihrem Wohnort über vermeintliche
            Hexen urteilte. In juristischer Hinsicht herrschte im Europa des Mittelalters und
            der Reformation ein großes Durcheinander. Wo der Katholizismus der offizielle Glaube
            war (hauptsächlich in Mittel-, Süd- und Osteuropa), wurden Hexenprozesse häufig von
            Kirchenvertretern, sogenannten Inquisitoren, geleitet, obwohl auch Bischöfe, Parlamente,
            weltliche Herrscher und lokale Magistrate eigene Gerichtsbarkeiten besaßen. In protestantischen
            Gebieten (vor allem im Norden und Westen) traten staatliche Behörden an die Stelle
            religiöser Gerichte. Im Rahmen der Ausbreitung der Dämonologie über den Atlantik bis
            nach Amerika wurden Hexenprozesse zunehmend von einfachen Leuten, niederen Beamten
            oder Amateurermittlern angestoßen. In den staatlichen Gerichten gab es keinen Inquisitor.
            Stattdessen legten die Ankläger ihre Beweise einem Gremium von Richtern oder einer
            Bürgerjury vor, die dann das Urteil fällten. Bei der Verhandlung konnte die mutmaßliche
            Hexe durchaus entlastet und freigelassen werden. Aber ebenso konnte sie verurteilt
            werden zu Buße, Gefängnis, Verbannung oder Tod durch Erhängen oder Verbrennen. Es
            hing von den Gesetzen ihrer Kirche oder ihres Staates ab, ob sie als Schande ihres
            Volkes angeprangert, exiliert oder getötet wurde. Denn das war im späten 15. Jahrhundert
            die Antwort auf die Frage: »Was ist eine Hexe?« – Hexen waren die Verkörperung von
            allem Bösen, sie waren die perfekte Feindin.
         

         Über sieben Jahrhunderte erstreckt sich die Geschichte, die Hexen: Eine Weltgeschichte der Hexenverfolgung in 13 Prozessen vom Mittelalter bis
                  heute erzählt. Sie zeigt, wie die dämonologische Vorstellung von der Hexe entstand und
            sich entwickelte, wie sie sich im Lauf der Zeit veränderte, ohne jemals ganz zu verschwinden.
            Stattdessen wurde sie umfunktioniert, so dass Hexen weiterhin weltweit vor Gericht
            gestellt werden. Das Bild der Hexe als Feindin, die mit dem Teufel im Bunde ist, verbreitete
            sich in der christlichen Welt – auf der in diesem Buch der Schwerpunkt liegt – vom
            15. bis zum 18. Jahrhundert. Im ersten Teil dieses Buches stehen sechs Geschichten
            von Hexenprozessen im Mittelpunkt, angefangen bei denen, die von hohen Vertretern
            der Kirche und des Staates persönlich geleitet wurden, bis hin zu anderen, die von
            unabhängigen Bürger:innen unter dem Einfluss der Ideen der Dämonologie auf den Weg
            gebracht wurden.
         

         Alle »Hexen« von Teil eins sind Frauen. Denn wie wir gesehen haben, war weibliches
            Wissen während der Hexenprozesse vom 15. bis zum 18. Jahrhundert besonders gefürchtet,
            mit der biblischen Eva als abschreckendem Vorbild. Während der gesamten Geschichte
            bis in die noch nicht allzu weit entfernte Vergangenheit hatten Frauen kaum Zugang
            zu einer Ausbildung in Theologie, Recht, Medizin und weiteren Berufen. Aber sie besaßen
            Fachwissen über den weiblichen Körper und praktische, lebenswichtige Belange. Im mittelalterlichen
            und frühneuzeitlichen Europa glaubten die Menschen oft, Magie sei für dieses Wissen
            unerlässlich. An den meisten Orten gab es weibliche Zauberkundige – Krankenschwestern,
            Beschwörerinnen, Beraterinnen, Hebammen –, die manchmal Geld mit ihrem inoffiziellen
            Wissen verdienten. Einige der Hexen von Teil eins gehören dieser Kategorie von Frauen
            an.
         

         Um einem kranken Baby zu helfen, stimmten solche Frauen gerne einen Sprechgesang von
            Gebeten und Zaubersprüchen an und gaben Ratschläge zur Ernährung und Pflege, ob es
            nun sinnvolle waren oder nicht. Um Probleme beim Bierbrauen oder bei der Herstellung
            von Molkereiprodukten zu beheben, warfen sie bisweilen ein heißes Stück Eisen in ein
            Bierfass oder einen Milchtopf. Einige legten Kranken ihre Hände auf, um diese durch
            die Berührung zu heilen, oder sie verschrieben ihnen einen Kräutertrank. Andere verkauften
            segensbringende Gegenstände: Pflanzensamen in einem Stoffbeutel, eine getrocknete
            Tierpfote, ein aufgeschriebenes Gebet. Auch Frauen, die sich nicht als Zauberkundige
            sahen, sondern ganz normale Hausfrauen oder Adlige waren, benutzten solche Gebetsformeln,
            Ratschläge und Zaubersprüche, ebenso wie einige Männer. Doch den Autoritäten von Kirche
            und Staat begannen diese Formen von Machtanmaßung zunehmend zu missfallen. Manchmal
            – und nicht unbedingt zu Unrecht – verurteilten sie derartige Heilmittel als nutzlos,
            doch gleichzeitig hielten sie sie für dämonisch: Wenn sie nicht auf natürliche, offensichtliche
            Weise funktionierten und nicht von der Kirche gebilligt wurden, dann steckte ja vielleicht
            der Teufel dahinter. Zustimmung erhielt diese Ansicht nicht selten von Patient:innen
            und Klient:innen, bei denen der Zauber nicht so gut gewirkt hatte wie erhofft. Aufgrund
            solcher Verdächtigungen und der Assoziation von Frauen mit Sünde wurden weibliche
            Zauber- und Kräuterkundige häufig im Rahmen von Hexenprozessen angeklagt.
         

         Aber sie wurden zusammen mit anderen Frauen vor Gericht gestellt, von denen einige
            ihre Dienste in Anspruch genommen hatten, andere aus anderen Gründen der Hexerei bezichtigt
            wurden. In diesen Verdacht konnten nämlich auch jene Frauen geraten, die sich der
            Häresie oder der Promiskuität schuldig gemacht hatten. Einige der Hexen im ersten
            Teil dieses Buches wurden als Irrgläubige betrachtet, als Mitglieder der »falschen«
            christlichen Konfession oder sogar als aktive Gegner:innen des Christentums. Manche
            waren auch Indigene, die ihre eigene Religion hatten. Von wieder anderen Frauen wurde
            gesagt, sie hätten außereheliche Liebhaber gehabt oder uneheliche Kinder zur Welt
            gebracht, beides schwerwiegende Verstöße gegen die christliche Moral. Ihre »ungezügelten«
            sexuellen Aktivitäten und ihr Dasein als alleinerziehende Mütter erregten den Argwohn
            ihrer Ankläger, auch weil sie fürchteten, dass diese Eigenschaften ein spezifisch
            weibliches Wissen über Sexualität und Fruchtbarkeit beinhalteten.
         

         In vielen Gerichtsbarkeiten machten Frauen 75 bis 90 Prozent der Angeklagten aus,
            waren also stark überrepräsentiert. Auch Männer wurden wegen Hexerei vor Gericht gestellt,
            an ein paar wenigen Orten waren sie sogar in der Mehrheit. Aber im statistischen Durchschnitt
            war Hexerei ganz eindeutig ein weibliches Verbrechen. Manche Historiker:innen haben
            die Hexenprozesse zwar als genderspezifische Verfolgung interpretiert, aber die meisten
            fokussieren sich auf die wirtschaftlichen, sozialen und politischen Faktoren dieser
            Anklagen. Eine überzeugende Erkenntnis dieser Forschungen bestand darin, dass ärmere
            Menschen überproportional häufiger vor Gericht gestellt wurden als reichere Menschen.
            Personen, die durch ihren Charakter, ihren Glauben, ihr Verhalten oder geringgeschätzte
            Lebenswege auffielen, gerieten ebenfalls oft in Verdacht. Auch religiöse und politische
            Unruhen, die Gemeinschaften gegeneinander aufbrachten, befeuerten immer wieder Hexenverfolgungen.
            Und als im 15. Jahrhundert die Epoche des weltweiten europäischen Kolonialismus begann,
            ist außerdem klar ersichtlich, dass Angehörige indigener Gemeinschaften aufgrund ihrer
            religiösen und ethnischen Verschiedenheit von den Siedler:innen häufig der Hexerei
            beschuldigt wurden. All diese Beobachtungen sind wichtig und werden in diesem Buch
            erörtert. Aber erstaunlich oft übersah die Forschung das Übergewicht weiblicher Hexereiverdächtiger
            oder spielte es herunter, so als wäre es zu offensichtlich, um es überhaupt zu erwähnen,
            oder als wäre es gegenüber anderen Faktoren von sekundärer Bedeutung.5 Dieses Buch stellt die Tatsache in den Vordergrund, dass Frauen aller Art die überwältigende
            Mehrzahl der Opfer von Hexenprozessen darstellten, und dass Frauenfeindlichkeit weltweit
            immer noch ein tiefverwurzeltes Problem ist. Wenn wir diese Dimension unberücksichtigt
            lassen, können wir das Phänomen der Verfolgung im Zeichen der »Hexerei« nicht wirklich
            verstehen und auch nicht erklären, wie dieses Konzept noch heute als Waffe eingesetzt
            wird.
         

         Sobald die dämonologische Idee der Hexe erst einmal das Licht der Welt erblickt hatte,
            spielte es keine Rolle, dass sich die Welt veränderte und die sogenannte »Aufklärung«
            zu vermehrtem Interesse an wissenschaftlichem Empirismus und zu größerer religiöser
            Toleranz führte. Immerhin gab es ab der Mitte des 18. Jahrhunderts in der christlichen
            Welt keine Massenprozesse gegen praktizierende Hexen mehr. Die Menschen dachten nun
            subtiler, differenzierter, die Einstellungen und die Gesetze begannen sich zu ändern.
            Unglücksfälle wurden nicht mehr wie früher üblich erklärt, hatte man nun doch ein
            besseres Verständnis der Natur und größere medizinische Kenntnisse. Zumindest ein
            Teil der Menschen dachte nun nicht mehr in simplen Entweder-Oder-Kategorien und war
            bereit, sich mit der komplexen Wirklichkeit auseinanderzusetzen, mit den Rätseln der
            Biologie, der Philosophie, der Wirtschaft. Nach der Französischen Revolution nahm
            die Bedeutung der Dämonologie ab, die von Verschwörungstheorien nahm zu. Der neue
            Feind waren Geheimbünde: Freimaurer, Jesuiten, Illuminaten. Dies weitete sich auf
            andere Randgruppen aus, und Juden wurden wieder einmal zum Ziel, wie es schon in früheren
            Epochen der Fall gewesen war.6 Im späten 19. Jahrhundert waren die vermeintlichen Feinde der Gesellschaft dann Spiritisten,
            Anarchisten, Kommunisten, Suffragetten und Homosexuelle, und im 20. Jahrhundert kamen
            Bürgerrechtler und antikoloniale Nationalisten hinzu.
         

         Diese Feind:innen wurden zwar nicht mehr Hexen genannt, und die Bedrohung, die angeblich
            von ihnen für die etablierte Ordnung ausging, war ganz unterschiedlicher Art, aber
            ihre Verfolgung wurde häufig und bezeichnenderweise von ihren Gegner:innen als »Hexenjagd«
            bezeichnet. In der Tat wurden die Verdächtigen auf eine Weise behandelt, die an den
            Umgang mit Hexen in früheren Jahrhunderten erinnerte. Diese neue Art von Hexenprozess
            bildet den Schwerpunkt von Teil zwei dieses Buches: postdämonologisch, aber immer
            noch auf der Grundlage des binären Denkens der Dämonologie. Alte Gewohnheiten verschwinden
            überraschend langsam, und die Vorstellung vom Feind im Inneren der Gesellschaft blieb
            erhalten. Menschen brauchten immer noch Sündenböcke, und Politiker brauchten immer
            noch Feinde. Diese metaphorischen Hexen von Teil zwei waren nach wie vor häufig Frauen
            aller Art, ärmere Menschen, Personen, die durch ihr religiöses oder kulturpolitisches
            Engagement auffielen, durch ihre Hautfarbe, nichtkonforme Sexualität oder unorthodoxe
            Religion. Wo die Menschen einst von einer Kirche des Teufels phantasiert hatten, fürchteten
            sie sich nun vor einem neuen »Bösen«.
         

         Doch wie früher gibt es auch heute noch viele Menschen, die an die buchstäbliche Existenz
            von Hexen glauben. Nicht jeder in der christlichen Welt war von der Säkularisierung
            betroffen, erlebte revolutionäre Veränderungen in den politischen Strukturen oder
            kam zu der Überzeugung, dass moderne Bürger:innen sich mehr um die Gesellschaft als
            um die Religion kümmern sollten. Während der Kolonialzeit verbreitete sich das Christentum
            zwischen dem späten 18. und dem 20. Jahrhundert auf dem gesamten Erdball, und seine
            Missionare und Gläubigen trugen das dämonologische Bild der Hexe mit sich, ob sie
            es nun wollten oder nicht. Sie trafen auf allen Kontinenten, in allen Kulturen und
            unter den Anhänger:innen aller Religionen Menschen, die an andere Arten von Hexerei
            und Magie glaubten, und reicherten ihre indigenen Vorstellungen zusätzlich mit christlicher,
            eigentlich längst überkommener Dämonologie an. Die Nachwirkungen sind bis heute spürbar,
            und man kann keineswegs sagen, dass sich weltweit die Auffassung durchgesetzt hätte,
            es gebe keine Hexen mehr.
         

         Der dritte Teil des Buches rundet die Darstellung der geschichtlichen Entwicklung
            der Hexerei ab durch einen Blick auf wirkliche und metaphorische Hexenjagden heute,
            auf zwei Kontinenten, in Afrika und Nordamerika. In einigen Teilen der Welt ist es
            nämlich auch heute noch üblich, einen Nachbarn, der dämonischer Machenschaften oder
            der Hexerei verdächtigt wird, zu verfolgen und ihn nach offiziellen oder inoffiziellen,
            absolut realen Hexenprozessen zu verbannen, zu inhaftieren oder zu töten. Währenddessen
            identifizieren sich andere Menschen freiwillig und voller Begeisterung als »Hexe«,
            weil sie einer modernen, »heidnischen« Religion anhängen oder schlicht an die Existenz
            von Magie glauben – manchmal als wirksames Mittel gegen politische Feind:innen, oft
            auch zur persönlichen Selbstermächtigung. Solche Anhänger:innen der Hexerei können
            ebenfalls Verfolgung erleiden.
         

         Die Hexe in all diesen Erscheinungsformen ist für die Geschichtsforschung bereits
            seit Langem ein faszinierender Untersuchungsgegenstand, aber oft tauchen »Hexen« in
            wissenschaftlichen Studien nur deshalb auf, um eine Theorie über eine bestimmte Auswahl
            von Verdächtigen zu illustrieren. Die genauen Lebensumstände und Biographien dieser
            Personen – Menschen wie Sie und ich – sind häufig ignoriert worden. Ziel dieses Buches
            ist es daher, die Geschichten der als Hexen angeklagten Opfer weitgehend aus ihrer
            eigenen Perspektive zu erzählen, mit neuen Erkenntnissen zu ihren Hintergründen und
            Familien, ihren Glaubensüberzeugungen, Hoffnungen und Ängsten, um dadurch ihre Sicht der Ereignisse und nicht die Sicht ihrer Verfolger zu präsentieren. Wir werden
            sehen, was ihnen in ihrem sozialen, politischen und wirtschaftlichen Kontext widerfuhr,
            aber der Schwerpunkt wird darauf liegen, wie sich ihre Erfahrungen für sie persönlich
            anfühlten. Hexenprozesse werden durchgeführt, um Macht über andere Menschen auszuüben –
            um sie zu verletzen, zum Schweigen zu bringen, zu verurteilen und zu töten. Wenn wir
            diesen Schmerz und die daraus resultierende Verbitterung nicht nachempfinden, können
            wir die Unrechtmäßigkeit, das offenkundige Unrecht dieser Verfolgung nicht verstehen.
            Denn wenn wir es nicht nachfühlen, wie können wir es dann bekämpfen? Deshalb versuche
            ich, mich den Angeklagten so weit wie möglich zu nähern, nenne sie bei den Namen,
            die sie sich selbst gegeben haben, und stelle mir vor, was sie in dieser Situation
            gesehen, gehört, gerochen und gedacht haben könnten. Speziell die Geschichte der Frauen
            gilt manchmal als nicht rekonstruierbar. Aber das ist nicht immer der Fall. Es gibt
            zwar große Wissenslücken bezüglich der Erfahrungen von Frauen in der Geschichte, die
            nicht nur im Fall der Hexenverfolgung größtenteils darauf zurückzuführen sind, dass
            die Gerichtsakten von Männern verfasst wurden. Deren gesellschaftliches Umfeld erzog
            sie zu einer frauenfeindlichen Haltung, und sie interessierten sich dementsprechend
            nicht sonderlich für das Leben der Frauen, die sie da verurteilten, und ließen vieles
            unerwähnt. Aber einige dieser Lücken lassen sich durch weitere Forschung oder kreatives
            Denken sehr wohl füllen. Diese geschichtliche Darstellung ist jedoch keine Spekulation;
            ihre Quellen, darunter Originalaufzeichnungen und Studien von Expert:innen, werden
            in den Anmerkungen genannt. Auf der Grundlage dieser Erkenntnisse will dieses Buch
            den Angeklagten jenseits ihrer Klassifizierung als »Hexen« ihre eigenen Identitäten
            zurückgeben.7

         Hexen sind nach wie vor die Ausgeburt menschlicher Ängste, die Verkörperung des Anderen,
            und der Hexenprozess bleibt für Machthaber ein nützlicher Mechanismus. Angesichts
            der Tatsache, dass einige marginalisierte Gruppen in den letzten drei Jahrhunderten
            mehr Einfluss gewonnen haben, ist das Bild der Hexe weiterhin ein hilfreiches Instrument
            für ihre Unterdrückung – und man hört nicht seltener, sondern immer häufiger von Hexenprozessen.
            Wenn Sie dieses Buch vollständig gelesen haben, werden Sie, so hoffe ich, wissen,
            woran Sie eine Hexe erkennen und wie Sie sich auf ihre Seite stellen können, wenn
            sie von Ankläger:innen, Inquisitoren, Richtern oder Hexenjägern bedrängt wird. Die
            Geschichte und die Methoden der Hexenverfolgung zu kennen, ist heutzutage von entscheidender
            Bedeutung, sobald man sich bewusst gemacht hat, dass immer noch Hexen vor Gericht
            gestellt werden.
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                  Der Prozess der Helena Scheuberin
                  

                  Ein Dämonologe schwingt den Hexenhammer

               

               Im österreichischen Innsbruck steht ein Haus mit goldenen Dachziegeln, die im alpinen
                  Sonnenschein glänzen. Das Haus ist zum Hauptplatz der Stadt hin ausgerichtet, und
                  sein »Goldenes Dachl«, wie es im Volksmund heißt, beschirmt einen Erker, von dem aus
                  man den Markt überschaut. In den 1480er-Jahren gehörte das Haus – noch ohne goldenes
                  Dach, das erst ein Jahr nach Sigismunds Tod angebracht wurde – Erzherzog Sigismund
                  von Österreich und seiner Ehefrau Katharina, die in Innsbruck das Sagen hatten. Sigismund
                  war eine Art Minikaiser, er zählte zu den reichsten katholischen Fürsten Europas.
                  Von seinen Fenstern blickte er hinab auf Marktstände, die venezianisches Glas, Seidenstoffe
                  und Gewürze aus China und Indonesien, Salz und Silberwaren aus den Alpen sowie deutsche
                  Wurst und Weine verkauften. Innsbruck verdiente sein Geld – Kreuzer und später die
                  Silbertaler – mit den deutschen und italienischen Handelsrouten, die sich in der Stadt
                  kreuzten. Die modische Kleidung seiner Bürger:innen zeigte ebenso wie die vergoldeten
                  Dachziegel, dass es der Stadt gut ging. Sigismunds Kaufleute, die den Reichtum hervorbrachten,
                  wohnten um den Markt und die Brücke über den Inn herum, die der Stadt ihren Namen
                  gegeben hatte. An Feiertagen fanden hier Feste, Umzüge und religiöse Schauspiele statt.
                  Afrikanische Tänzer:innen und polnische Musikant:innen unterhielten die Menschenmassen.
                  Am Platz standen auch die Gebäude, von denen aus Innsbruck regiert wurde, und eines
                  Samstagmorgens, am 29. Oktober 1485, konnte man sehen, wie die Würdenträger im Rathaus
                  zusammenkamen. Viele Priester in langen Talaren waren darunter, gegen die Herbstkälte
                  in schwarze Wolle gehüllt. Schreiber huschten mit Büchern und Papieren umher. Das
                  waren die Unterlagen für einen Hexenprozess.
               

               Das Rathaus von Innsbruck bildete das Herz des Stadtlebens. Im Erdgeschoss befanden
                  sich Läden, und über den Schreibstuben und Versammlungsräumen, in denen die Ratsherren
                  tagten, erhob sich ein riesiger, 55 Meter hoher Turm. Von dort oben hatten Wachen
                  das Stadtleben und das Land jenseits der Mauern im Auge. Sie hielten nach Feuern,
                  Eindringlingen und Störenfrieden Ausschau, die sie festnehmen und in ein Gefängnis
                  im Rathaus sperren konnten. In diesen Zellen warteten im Oktober 1485 sieben Frauen,
                  die man der Hexerei beschuldigte, auf ihren Prozess: Helena Scheuberin, Barbara Selachin,
                  Barbara Hüfeysen, Agnes Schneiderin, Barbara Pflieglin, Rosina Hochwartin und Rosinas
                  Mutter, die ebenfalls Barbara hieß. Sie waren alle schon im Ratssaal befragt worden
                  und saßen seit mehreren Wochen in Haft, um jetzt der Hexerei angeklagt zu werden.
                  Den Prozess hatte ihr Richter, der Inquisitor Heinrich Kramer, geplant. Inquisitoren
                  waren katholische Spitzenfunktionäre, die Häresien untersuchten – Glaubensüberzeugungen,
                  die den Lehren der Kirche zuwiderliefen. Im späten 15. Jahrhundert hielten manche
                  Kirchenmänner Hexerei für eine Häresie, deren Anhänger:innen den Teufel anbeteten.
                  Zu diesen Denkern einer neuen Generation zählte auch Heinrich Kramer, einer der ersten
                  Dämonologen. Er wollte nun einen Schauprozess führen, um die dämonologische Theorie
                  in die Praxis umzusetzen.
               

               Die Geschichte des Hexenprozesses, der Innsbruck 1485 erschütterte, beginnt mit Heinrichs
                  Besessenheit von Hexen – und ganz allgemein davon, abweichende Meinungen zum Schweigen
                  zu bringen.
               

               [image: MMTYWA . Deutsch: Hexenflug der 'Vaudoises' (hier Hexen, ursprunglich Waldenser) auf dem Besen, Miniatur in einer Handschrift von Martin Le France, Le champion des dames, 1451 English: Illumination depicting the two witches on a broomstick and a stick, in Martin Le Franc's 'Ladies' Champion', 1451 Francais : Enluminure representant le vol de deux sorcieres sur un balai et un baton, dans Le Champion des dames de Martin Le Franc, 1451. . 1451. Martin Le France (1410-1461) Champion des dames Vaudoises]Abb. 2: Häretiker:innen der »Vaudois«-Gruppe in den französischen Alpen, die in einem Manuskript
                     aus dem fünfzehnten Jahrhundert als Hexen auf Besenstielen dargestellt werden. Ideen
                     wie diese nährten Heinrich Kramers Interesse an den Verbindungen zwischen Ketzerei
                     und Hexerei.
                  

               

               Er war um 1430 im elsässischen Schlettstadt zur Welt gekommen, zu einer Zeit, in der
                  Reformer die Hierarchie der katholischen Kirche in der Region angriffen. Der junge
                  Heinrich verfügte über den notwendigen Intellekt, um die Kirche zu verteidigen, und
                  er wurde Mönch. Ein großer Schritt nach oben für jemanden, der aus einer Krämerfamilie
                  stammte, und er stieg schnell in der Kirchenhierarchie auf. Ab 1474 war Heinrich ein
                  Inquisitor, der alle möglichen Arten von Häresie untersuchte, doch es war die Hexerei,
                  die ihn besonders faszinierte. In den 1480er-Jahren hatten die meisten Kirchenmänner
                  noch sehr traditionelle Ansichten zum Thema: Sie hielten Hexen für Träumerinnen, die
                  nichts bewirkten, für Pfuscherinnen, die Flüche und Amulette feilboten. Doch im Laufe
                  des letzten halben Jahrhunderts war eine einflussreiche Minderheit, zu der auch Heinrich
                  zählte, zu der Überzeugung gekommen, dass Hexen Teufelsanbeterinnen seien, die ihre
                  Seelen Satan verkauft hätten, ihn anbeteten, Tiere und Menschen töteten und alles
                  Böse vollbrachten, das man sich nur vorstellen konnte. Oder vielmehr, das Heinrich sich vorstellen konnte.1 Als zölibatär lebender Mönch wusste Heinrich herzlich wenig von den Frauen, die er
                  verdächtigte. In seinen Augen waren sie geistlose, eitle Geschöpfe, verführerisch,
                  unzuverlässig, besessen von Sex und Macht. Wie die Incel-Community unseres digitalen
                  Zeitalters suchten manche mittelalterliche Kirchenmänner eine Möglichkeit, Frauen
                  ihrer Sexualität wegen zu verurteilen, während sie gleichzeitig gerade davon unglaublich
                  fasziniert waren. Heinrichs Brüten über dieses Thema überzeugte ihn schließlich davon,
                  dass die Hexen, da der Teufel nun einmal männlich war, als Teil ihres satanischen
                  Handels mit ihm schliefen. Zudem, so glaubte er, nutzten sie ihre Macht in Evas Nachfolge
                  rein dazu, um Männer zu täuschen.
               

               [image: 2E21RB9 Albrecht Durer, Witch riding backwards on a Goat, engraving, 1500-1501]Abb. 3: »Die Hexe«: ein Stich von Albrecht Dürer aus dem frühen 16. Jahrhundert. Die dargestellte
                     Frau reitet rücklings auf einer Ziege durch die Lüfte, um die unnatürlichen Fähigkeiten
                     und die verdrehte Moral von Hexen auszudrücken.
                  

               

               Auf den ersten Blick wundert man sich, dass Kirchenmänner gerade zu solchen Überzeugungen
                  kommen und sie verbreiten konnten, doch dieses neuen Denken, die Dämonologie, fand
                  in gelehrten Kreisen Anklang.
               

               Heinrich hatte seine persönliche dämonologische Theorie und Methode der Hexenjagd
                  ein Jahr zuvor in Ravensburg, etwa 150 Kilometer westlich von Innsbruck, perfektioniert.
                  Im Jahr 1484 war er mit einem Brief Erzherzog Sigismunds, der nicht nur über Innsbruck,
                  sondern über einen großen Teil Österreichs sowie Teile Deutschlands, Ungarns und Italiens
                  herrschte, in die Stadt gekommen. In Zusammenarbeit mit dem Stadtrat hatte Heinrich
                  dann, wie es unglücklicherweise sein Recht war als österreichischer Inquisitor, Frauen
                  unter der Folter befragt. In Ravensburg konzentrierte er sich auf zwei Angeklagte,
                  Anna von Mindelheim und Agnes Baderin. Unter seiner hochnotpeinlichen Befragung gestanden
                  beide Frauen alles, was Heinrich ihnen vorwarf. Sie bestätigten seine Theorien: Ja,
                  sie hatten Pferde getötet, Stürme heraufbeschworen und den Teufel angebetet. Anna
                  und Agnes bekannten auch, dass sie mit Teufeln verkehrt und sogar den Penis eines
                  Mannes hatten verschwinden lassen. Warum? Weil Heinrich davon ausging, dass weibliche
                  Hexen Männer hassten und sie kastrieren wollten. Es war eine lächerliche Hypothese,
                  die nur in einer männerdominierten Gesellschaft entstehen konnte, doch so bizarr Heinrichs
                  besondere Form des Dämonenglaubens auch war – Anna und Agnes wurden ihretwegen bei
                  lebendigem Leib verbrannt.2

               Im August 1485 kam Heinrich Kramer also in Innsbruck an. Nach den Hinrichtungen in
                  Ravensburg hatte er seinen Erfolg bei der Hexenjagd an Erzherzog Sigismund gemeldet.
                  Als Mann der Kirche war er theoretisch nicht Sigismunds weltlicher Herrschaft unterworfen,
                  doch aus praktischen, politischen Gründen musste Sigismund zustimmen, wenn Heinrich
                  seine Untersuchungen weiterführen wollte. Der Inquisitor hatte gleichzeitig auch an
                  den Papst berichtet und konnte Sigismund so päpstliche Schreiben vorlegen, die seine
                  dämonologische Arbeit autorisierten und den Erzherzog zur Kooperation aufforderten.
                  Wenn er sich also die Gunst des Papstes erhalten wollte, musste Sigismund Heinrichs
                  Arbeit erlauben – und er wollte doch sicher nicht, dass Häretiker:innen oder Hexen
                  in seinem Erzherzogtum ihr Unwesen trieben, was laut Heinrich der Fall war, oder?
                  Doch obwohl er Heinrichs Hexenjagd zustimmte, ärgerte ihn die Macht der Kirche. Da
                  war plötzlich so ein dahergelaufener Inquisitor und sagte dem Erzherzog, was er zu
                  tun hatte! Was, wenn Heinrich Gemeinschaften zerrüttete, die bisher friedlich zusammenlebten
                  und ihrem weltlichen Herrscher Geld einbrachten? Sigismunds Unterstützung war deshalb
                  nicht bedingungslos: Er wollte keiner Hexe unter seinem Dach Zuflucht gewähren, doch
                  ebensowenig wollte er, dass der Strom des Kaufmannsgeldes, das es finanziert hatte,
                  versiegte.
               

               Ähnlich zwiegespalten war der Bischof von Brixen, dessen Diözese zu Sigismunds Erzherzogtum
                  gehörte. Bischof Georg Golser war erst kürzlich vom Papst bestätigt worden – nach
                  Jahrzehnten des politischen Konflikts zwischen dem Erzherzog, dem Papst und Georgs
                  Vorgänger als Bischof, der ständig um die Kontrolle über Ländereien, religiöse Einrichtungen,
                  Höfe und Steuern gekämpft hatte. Bischof Georg wollte seine gerade erst wiederhergestellten
                  guten Beziehungen zu Sigismund nicht beschädigen. Er hielt Heinrich für einen fähigen
                  Gelehrten, las voller Ehrfurcht die Papstbriefe und hatte keinen Grund, seinen Motiven
                  zu misstrauen, doch auf Ratschlag Sigismunds hin schrieb er mehreren vertrauenswürdigen
                  Kollegen mit der Bitte, die Verfahren des Inquisitors zu beobachten – natürlich unter
                  dem Vorwand, ihm Beistand zu leisten. Wie Sigismund machte auch Georg sich zu Recht
                  Sorgen, dass die Dinge aus dem Ruder laufen könnten. Aber keiner der beiden konnte
                  ahnen, dass eine Frau die Schlüsselrolle dabei spielen würde: jemand ohne Position
                  in Kirche oder Staat, ohne Handelsimperium, Ansehen als Theologe oder Politiker –
                  eine Frau, von der man erwartete, dass sie still dabeisaß, wenn Männer über geistliche
                  Dinge redeten. Diese Frau war die erste, die in Innsbruck als Hexe angeklagt werden
                  sollte, und ihr Name war Helena Scheuberin.
               

               Helena war in Innsbruck zur Welt gekommen und aufgewachsen. Acht Jahre vor Heinrichs
                  Ankunft hatte sie den Kaufmann Sebastian Scheuber geheiratet. Wie zu der Zeit üblich,
                  trug sie seitdem den Nachnamen »Scheuberin«, also Sebastians Nachnamen mit dem Anhängsel
                  »-in«, um ihr Geschlecht zu markieren. Ihren eigenen Familiennamen kennen wir nicht.
                  Als Helena 1477 heiratete, war sie eine gute Partie, und neben Sebastian hatte sie
                  einen weiteren Bewunderer, den Koch des Erzherzogs – und der war kein kleiner Gemüseputzer,
                  sondern der Manager der verschiedenen Küchen des Erzherzogs. Er konnte Helena nicht
                  für sich gewinnen und heiratete daraufhin eine Bayerin. Dann, im Jahr 1485, als Helena
                  wahrscheinlich in ihren Dreißigern war, suchten dieser Mann und seine Ehefrau Heinrich
                  Kramer auf und beschuldigten Helena der Hexerei. Der erzherzögliche Koch erzählte
                  Heinrich, er und Helena seien vor ihrer Heirat ein Liebespaar gewesen und sie »hätte
                  ihn gern zur Ehe gehabt«. Nach ihrer Trennung seien sie, so behauptete er, Freund:innen
                  geblieben. Sie hatte Sebastian Scheuber geheiratet und an der Hochzeit ihres früheren
                  Freundes teilgenommen. Aber wer hatte denn jetzt wirklich wen verlassen? Wenn Helena
                  von diesem Mann so hingerissen war, warum heiratete sie dann vor ihm? Auf seiner Hochzeitsfeier
                  begannen die Gerüchte zu sprießen. Der Koch – der bei der Beweisaufnahme nicht mit
                  Namen genannt wurde, weil man ihm erlaubt hatte, seine Anschuldigungen anonym vorzubringen –
                  sagte, auf dem Empfang habe Helena seiner Braut verkündet: »Dir sollen hier nicht
                  viele gute und gesunde Tage beschert sein.«3 Vielleicht hatte sie damit etwas ganz Unschuldiges ausdrücken wollen, vielleicht
                  hatte sie überhaupt nie so etwas gesagt – oder vielleicht war ihre Bemerkung wirklich
                  feindselig gemeint. Jedenfalls glaubte die Braut, Helena drohte, sie zu verhexen.
                  In ihrer Zeugenaussage gegenüber Heinrich berichtete sie am 18. Oktober 1485 von nur
                  einem gesunden Monat seit ihrer Eheschließung vor sieben Jahren.
               

               Gleichzeitig war Helena seit ihrer eigenen Hochzeit attraktiv geblieben. Ihren Nachbar:innen
                  zufolge pflegte sie »eine enge Freundschaft« mit einem Ritter namens Jörg Spiess.
                  Er wollte mehr,4 und als Helena ihn zurückwies, war er am Boden zerstört. Im Frühjahr 1485 starb er
                  plötzlich. Am 15. Oktober reagierte die Familie Spiess auf Heinrichs öffentliche Einladung
                  während seiner Predigt in der Kirche, Hexen zur Anzeige zu bringen, und gab an, Helena
                  habe Jörg ermordet. Sein Bruder Hans sagte, Jörg habe an seinem Todestag mit Helena
                  gegessen. Er war schon vor dieser Mahlzeit krank gewesen, doch danach wirkte er panisch,
                  krümmte sich und redete hektisch über Gift. »Ich hab ein leck gessen, der ich niemer
                  überwind« (»Ich habe etwas gegessen, von dem ich mich nicht mehr erhole«), sagte er,
                  und »sic morior, quia illa me interfecit.« (»So sterbe ich, weil jene Frau mich tötete!«).
                  Jörg schickte seinen Diener, um ein angeblich universelles Gegengift zu kaufen, und
                  rief einen Arzt, den er schon öfter zu Rate gezogen hatte. Dieser Doktor hatte Jörg
                  schon zuvor empfohlen, Helena nicht mehr zu besuchen, doch er hatte den Ratschlag
                  nicht befolgt.5 Während der Arzt jetzt versuchte, ihn zu beruhigen, brach Jörg zusammen und starb.
                  Jörgs Bruder Hans berichtete Heinrich, die Scheuberin sei »schlecht beleumundet …
                  All das sei allgemeines Gerede«. Helena war eine Berühmtheit in ihrer Kleinstadt mit
                  gerade einmal 5000 Einwohner:innen – eine hübsche, reiche junge Frau, über die die
                  Leute gern tratschten. Und genau wie bei heutigen Berühmtheiten schlug das Gerede
                  irgendwann in Kritik um.
               

               Die von Heinrich gesammelten Zeugenaussagen zeigen, dass man Helena zu dem Zeitpunkt
                  schon seit sieben Jahren der Hexerei verdächtigte – die Unterstellung, sie habe Jörg
                  Spiess getötet, war lediglich die aktuellste Ergänzung. Leider war Hans Spiess in
                  einer Position, in der er gut Gerüchte über sie verbreiten konnte: Wie der Koch, der
                  die erste Geschichte über Helena erzählte, und verschiedene andere, die gegen sie
                  aussagten, arbeitete er am Hof des Erzherzogs Sigismund. Zudem war er ein Verwandter
                  von Sigismunds Geliebter Anna Spiess.6 In den Palästen und Stadthäusern des Erzherzogs verkehrte Hans freundschaftlich mit
                  Fürsten und Priestern. Er kontrollierte sogar den Zugang zum Erzherzog, und in seinen
                  späteren Aussagen gegen zwei weitere Verdächtige, Rosina Hochwartin und ihre Mutter,
                  erklärte er, er sei in der Lage, nervende Bittsteller:innen von Sigismund fernzuhalten.
                  Sein Einfluss, so sagte er, sei so groß, dass eine Frau ihm ein Schmiergeld von zehn
                  Gulden – mehreren hundert Euro – angeboten habe, um eine Petition übergeben zu dürfen.
                  War es Hans, der Sigismund vorschlug, einen Hexenprozess in Innsbruck zuzulassen?
                  Wenigstens zwei weitere Ankläger:innen arbeiteten in Sigismunds Haushalt, und diese
                  Menschen gemeinsam überredeten den Erzherzog vielleicht dazu, Heinrich den Weg zu
                  ebnen; vermutlich hofften sie, der Hexerei einen Riegel vorzuschieben, indem sie einen
                  Experten holten, um ihre Feind:innen zu beseitigen.7

               Wenn das stimmte, hatten sie die Rechnung ohne Helena Scheuberin gemacht. Sie sah
                  nicht nur gut aus und verfügte über die nötigen finanziellen Mittel, sondern sie besaß
                  auch eine starke Persönlichkeit und ebensolche Meinungen. In der Geschichtsforschung
                  wird Helena oft als Unruhestifterin dargestellt, weil sie Heinrich im August 1485
                  direkt anging, doch Helena war überzeugt, dass seine Hexenjagd falsch war, und sah
                  keinen Grund, etwas anderes vorzutäuschen. Anscheinend war sie weniger an Selbstschutz
                  als an Gerechtigkeit interessiert. Heinrich war gerade erst angekommen, als Helena
                  schon seine Hexenjagd-Mission angriff, obwohl sie noch gar nicht selbst angeklagt
                  worden war. Später schrieb Heinrich an Bischof Georg Golser: »Sie bedrängte mich nicht
                  nur mit ständigen Vorwürfen von Anfang an (Ich war seit kaum drei Tagen in der Stadt)«,
                  sondern »spuckte einmal, als ich an ihr vorbeiging und sie nicht grüßte, auf den Boden
                  und äußerte öffentlich Folgendes: ›Pfui – du! Du schnöder Mönch! Dass dich das fallend
                  Übel ereile!‹« Das klingt, als habe Helena Heinrich Epilepsie anhexen wollen: Ein
                  echter Fluch war es wohl nicht, aber doch als solcher zu verstehen, wenn man unbedingt
                  wollte. »Das war«, so Heinrich säuerlich an Georg, »der erste Anlass für mich, ihren
                  Namen festzustellen und ihren Lebenswandel zu untersuchen.«8 Und glücklicherweise fand er mehrere Zeug:innen, die nur allzu gern bereit waren,
                  ihr Hexerei vorzuwerfen.
               

               Heinrich hatte sich seinen Auftritt in Innsbruck anders vorgestellt und reagierte
                  auf Helenas Angriff ehrlich überrascht. »Als ich predigte«, so fährt er in seinem
                  Brief an Georg fort, »zuerst fünfzehn Tage lang jeden Tag und dann zwei Monate lang
                  an einzelnen heiligen Tagen, hörte sie selbst nicht nur keine Predigt, sondern hielt
                  sogar andere davon ab, so gut sie konnte.«9 Helena fühlte sich abgestoßen von dem, was Heinrich predigte. Vielleicht war sein
                  Ruf ihm schon vorausgeeilt, doch auch wenn das nicht der Fall gewesen sein sollte,
                  kam sie selbst schnell zu dem Schluss, dass seine Ansichten gefährlicher Unsinn waren.
                  Sie erzählte Freund:innen, seine Dämonologie sei »häretisch«, und fügte hinzu: »Wenn
                  der Teufel einen Mönch vom Weg abbringt, predigt er nichts als Ketzerei. Ich hoffe,
                  dass ihm das fallend Übel in seinen grauen Schädel fahre!« Es gibt verschiedene Fassungen
                  von Helenas Worten in den Protokollen des Hexenprozesses. Einer Darstellung nach schrie
                  sie Heinrich an: »Wann wird der Teufel dich wegführen?!« Als Heinrich Helena zur Rede
                  stellte, warum sie ihn schlechtmache, sagte sie schlicht, sie tue das, weil er »über
                  nichts anderes als über Hexen gepredigt« habe.10 Und sie hatte Recht: Die Ereignisse in Ravensburg im Jahr zuvor zeigen, dass für
                  Heinrich die Hexerei zu einer grotesken Obsession geworden war und er darauf brannte,
                  einen weiteren Hexenprozess zu inszenieren.
               

               Und welche Ängste müssen seine Predigten geweckt haben! Im August ritt er in die Stadt
                  ein, nagelte seine päpstlichen Vollmachten an die Kirchentüren und legte zwei Wochen
                  lang jeden Tag seine Theorie dar, derzufolge an jeder Ecke mörderische Hexen lauerten.
                  Er rief alle, die etwas über Hexerei in Innsbruck wussten, auf, sich zu melden. Für
                  die Frauen der Stadt gab es kein Entrinnen. Während er seine Predigten herausbellte,
                  musterte Heinrich die Bürgersfrauen, die in Gruppen vor ihm standen. Jede wusste,
                  dass sie bewertet wurde: Hörte sie aufmerksam genug zu und sprach an den richtigen
                  Stellen die richtigen Worte? War sie bescheiden gekleidet: ihre Kopfbedeckung sauber,
                  ihr Kleid hochgeschlossen? Wie viel Schmuck trug sie – so viel, dass sie wie eine
                  stolze Isebel wirkte? Heinrich wollte, dass sich die Frauen – selbst eitle reiche
                  Matronen in Seide und Pelzen – ihm unterwarfen, aufmerksam seinen Worten lauschten.
                  Während er die täglichen Bewegungen der Gemeinde zur Kirche hin und von ihr weg durch
                  seine Rufe zur Predigt kontrollierte und ihre Unterwerfung unter seinen Blick erzwang,
                  etablierte er seine Autorität in Bezug auf alles, was die Hexerei betraf. Jetzt war
                  es so weit, und ihm stand der Sinn danach, einige Angehörige seiner Gemeinde umbringen
                  zu lassen. Kein Wunder, dass Helena wütend war. Man hat sie in der Geschichtsschreibung
                  unterschätzt, hat sie als Opfer bemitleidet oder als zänkisches Weib getadelt. Nur
                  wenige Menschen haben gelesen, was sie tatsächlich sagte. Wenn wir es aber tun, können
                  wir ihren Mut erkennen: Sie schrie dem Frauenverfolger Beleidigungen ins Gesicht,
                  sie warnte andere vor seinen Predigten. Das war keine Überreaktion, und sie war sich
                  des Risikos durchaus bewusst – das Leben von Frauen in ihrer Stadt stand auf dem Spiel,
                  und deshalb machte sie den Mund auf. Sie war ganz und gar keine Hexe, sondern eine
                  intelligente, engagierte Christin. Und sie war hinreichend theologisch gebildet, um
                  mit Heinrich zu streiten, als sie im Oktober befragt wurde. In einer seiner Predigten
                  im August habe Heinrich, so warf Helena ihm vor, etwas Häretisches gesagt. Er hatte
                  die Methode beschrieben, »einen Milchkrug zu zerschlagen, um herauszufinden, ob eine
                  Hexe den Kühen ihre Milch genommen habe«. Heinrich war empört. Er habe, so schäumte
                  er, diese Informationen aus den Zeugenaussagen, die man ihm gegeben habe, zitiert.
                  Eine Anklägerin hatte gesagt, jemand stehle die Milch ihrer Kühe durch Hexerei. Um
                  die Milchdiebin zu überführen, habe sie einen Krug voll Milch über ihr Feuer gehängt
                  und ihn zertrümmert, wobei sie den Namen des Teufels angerufen habe. Die Diebin sei
                  dann gelaufen gekommen, angezogen von einer magischen Verbindung zur Milch, die auf
                  die Flammen tropfte.11 Unsinn, schnaubte Helena: Gute Kirchenmänner hielten es für dämonisch, Rituale im
                  Namen des Teufels abzuhalten. Wenn Heinrich so etwas nicht unterstütze, warum erwähne
                  er es dann überhaupt? Mit Verachtung in der Stimme erklärte sie ihm, sie werde weiterhin
                  seine Predigten schwänzen. Wer war denn hier der Ketzer?12

               Helenas Angriff auf den Inquisitor lässt vermuten, dass sie einigen Reformvorstellungen
                  der 1480er-Jahre anhing. Sicher kannte sie den tschechischen Reformer Jan Hus. In
                  den frühen Jahren des 15. Jahrhunderts gründete Hus eine Bewegung, die verschiedene
                  katholische Praktiken kritisierte. Das Hussitentum breitete sich in Böhmen und Mähren
                  (heute Tschechische Republik), Deutschland, Österreich und der Schweiz aus, wo es
                  andere Gruppen beeinflusste, die sich heimlich zu Bibelstudium und Gesprächen trafen.
                  Viele Hussit:innen hielten alle Mönche für verdorben und traten dafür ein, Klosterstiftungen
                  abzuschaffen. Sie kritisierten die Scheinheiligkeit der kirchlichen Institutionen
                  in sexuellen Belangen ebenso wie die Geistlichen, die sich für verschiedene Aufgaben
                  bezahlen ließen, sie dann aber nicht leisteten. Solche kritischen Einstellungen gegenüber
                  dem Mönchtum standen womöglich im Hintergrund, als Helena Heinrich als »schnöden Mönch«
                  beschimpfte, was wahlweise »verachtenswert« oder »unehrenhaft« bedeuten kann. Letztere
                  Bedeutung würde ihr Urteil noch deutlicher zum Ausdruck bringen. Wenn Helena tatsächlich
                  mit den Hussiten sympathisierte, mussten sie Heinrichs Ansichten zur Ketzerei und
                  seine persönliche Moral abstoßen. Vorwürfe, er setze andere unter Druck und sei korrupt,
                  hatten seine Karriere schon zuvor behindert: 1474 und 1475 hatte man wegen Verleumdung
                  von Mitbrüdern gegen ihn ermittelt, 1482 wegen Unterschlagung. Diese Skandale waren
                  zweifellos auch in Innsbruck bekannt.13 Und auch Heinrichs offizielle Arbeit wirkte sicherlich abstoßend auf Reformer:innen.
                  Eine seiner Einkommensquellen war der Verkauf von Ablässen, Dokumenten, mit denen
                  reiche Christ:innen sich von Strafen im Jenseits für auf Erden begangene Sünden freikauften.
                  In den Augen der Hussiten waren Ablässe reine Geldmacherei. Zudem verabscheuten sie
                  Kirchengewalt als unchristlich an sich. Auch die Verbrennung von Häretiker:innen und
                  Hexen erzürnte sie, und Helena wandte sich wie sie entschieden gegen diese Praxis.
               

               Heinrich hatte seit den 1460er-Jahren gegen Hussiten ermittelt und glaubte, Helena
                  offenbare nicht nur Anzeichen von Hexerei, sondern auch von Reformergeist.14 Als er ihre Anklage aufsetzte, schrieb er, er verdächtige sie einer »doppelten Ketzerei,
                  nämlich einer Ketzerei des Glaubens und der Ketzerei der Hexen«.15 Und natürlich war sie außerdem eine Frau. Heinrich achtete sorgfältig darauf, in
                  den Prozessunterlagen seinen Frauenhass nicht durchscheinen zu lassen, doch danach,
                  in den Jahren 1486/1487, schrieb er ein dämonologisches Werk, den Malleus Maleficarum oder »Hexenhammer«. Mit einem Hammer folterte man angebliche Hexen, indem man Keile
                  in Eisenstiefel trieb, die man ihnen angelegt hatte, so dass die Beine der Opfer zerquetscht
                  wurden. In seinem Buch, das er als Waffe einsetzte, zitiert Heinrich aus dem Buch
                  Sirach, einer Spätschrift des Alten Testaments: »Klein ist jede Bosheit gegen die
                  Bosheit der Frau.« Frauen seien »in allen Kräften der Seele wie des Körpers mangelhaft«,
                  notierte er, und eine boshafte Frau sei »sündhafter« als der Mann, »von Natur aus
                  lügnerisch« und wolle »nicht geführt werden«.16
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               Diese Behauptungen entsprechen den Anklagen, die er und andere gegen Helena erhoben:
                  Sie sei promiskuitiv, nicht vertrauenswürdig, zu unabhängig. In einem Brief an Bischof
                  Georg Golser beschreibt Heinrich sie als »tückisch, laut und aufdringlich«. Er erklärt,
                  man müsse fest von ihrer Schuld ausgehen: Sie müsse unter der Folter befragt und »umsichtig
                  und mit Klugheit« angeklagt werden.17 An anderer Stelle nennt er sie »eine »Landstreicherin und verwahrloste Frau« und
                  unterstellt, sie habe neben Jörg Spiess und dem Koch des Erzherzogs noch viele andere
                  Liebhaber gehabt. Das waren schwere Vorwürfe, selbst für diese Zeit und diesen Ort.
                  Heinrich erklärte sogar, »mehr als einhundert Männer hätten eidesstattliche Aussagen
                  gegen die inhaftierten Personen, besonders gegen die Scheuberin, gemacht, doch sie
                  würden zurückgehalten … aus Angst, die Namen der Aussagenden würden allgemein bekannt
                  werden«.18 Er glaubte, Helena habe diese Männer zum Schweigen gezwungen. Nachdem sie sie verführt
                  hatte, bedrohte sie sie jetzt mit Bloßstellung und Zauberei.
               

               Neben Helena erregten auch andere Innsbruckerinnen, die ihre eigenen Entscheidungen
                  in Sachen Sexualität und Religion trafen, Heinrichs Aufmerksamkeit. Zwei entstammten
                  der jüdischen Gemeinschaft der Bankiers und ausländischen Handelsagenten, waren aber
                  beide zum Christentum konvertiert. Solche Bekehrungen, seien sie nun echt oder erzwungen,
                  halfen den Juden, die Verfolgung, unter der sie litten, zu mindern. In den 1420er-Jahren
                  waren in ganz Österreich Jüdinnen:Juden ermordet worden. Die Überlebenden wurden deportiert
                  und durften erst 50 Jahre später zurückkehren. Viele Berufe waren ihnen verschlossen,
                  sie galten als Ausgestoßene, wenn sie nicht die Religion wechselten. Jetzt aber wurde
                  Ennel Notterin trotz ihrer Bekehrung angeklagt, einen ketzerischen magischen Ritus
                  vollzogen zu haben. Angeblich hatte sie ein Bild Christi ausgepeitscht und dabei Gotteslästerungen
                  von sich gegeben – eine klassische antisemitische Verleumdung. Die andere Jüdin, Elsa
                  Böhemin, hatte angeblich ihre eigene Schwester aus Eifersucht verhext. Antisemitische
                  Einstellungen finden sich auch in verschiedenen anderen der Anklagen in Innsbruck:
                  So heißt es, eine der Hexerei verdächtige Frau habe ihre Bedienstete ins jüdische
                  Viertel geschickt, um Exkremente als Zutat eines Zaubertranks zu besorgen. Doch die
                  angeklagten Frauen kamen nicht nur aus dem jüdischen Viertel, sondern aus allen Teilen
                  Innsbrucks und – als die Hexenjagd Verdächtige jenseits der ursprünglichen sieben
                  erfasste – ebenso aus den umliegenden Dörfern.
               

               Manche gehörten wie Elsa Heiligkrutzin, die Schwester eines Priesters, zu frommen
                  Familien. Manche waren wie Rosina Hochwartin mit dem Erzherzog verbunden: Rosinas
                  Ehemann war Sigismunds Büchsenmacher gewesen, bis der Erzherzog ihn hinauswarf. Barbara
                  Hüfeysen, einer Freundin von Helena, wurde vorgeworfen, magische Heilkunst zu betreiben,
                  und ihre Patientin Barbara Pflieglin wurde ebenfalls angeklagt, weil sie die Heilmittel
                  in Auftrag gegeben hatte. Solche Mittel – Gebete, Amulette – waren durchaus üblich.
                  Als Magie der einfachen Leute galten sie vor dem Aufkommen der Dämonologie gewöhnlich
                  als harmlos. Doch Barbara Hüfeysens Magie konnte angeblich auch töten. Man sagte,
                  sie habe anderen beigebracht, wie man durch Fasten an drei Sonntagen einen Feind töten
                  könne, und junge Frauen gelehrt, »wie man den Teufel anrufen müsse, um Liebe oder
                  Krankheiten anwünschen zu können«. Manchen Frauen wurde Promiskuität in Kombination
                  mit Zauberei vorgeworfen: Agnes Schneiderin hatte angeblich ihren Geliebten verflucht.19 Anklage erhoben Männer wie Frauen, Hausmädchen wie Höflinge: Alle, die krank waren
                  oder einen persönlichen oder finanziellen Verlust erlitten hatten, konnten glauben,
                  dass Hexerei daran schuld sei. Barbara Pflieglin und Rosina Hochwartin wurden von
                  ihren Bediensteten beschuldigt, andere von Rival:innen im Geschäft oder in der Liebe.
                  Zwei Angeklagte aus der weiteren Gruppe waren Hebammen, eine war Krankenschwester.
                  Solche Frauen wurden häufig zu Zielen, weil sie über eine gewisse Macht verfügten.
                  Mehrere Ankläger:innen beschrieben, wie sie während einer Krankheit oder Geburt in
                  ihren Häusern Amulette aus Stoff, Samenkörnern und Steinen gefunden hatten. Die waren
                  vielleicht von magischen Heiler:innen dort abgelegt worden, doch im Kontext einer
                  Hexenjagd wurden sie als Zeichen eines Angriffs gewertet.
               

               Andere Anklagen klangen skurriler: Rosina Hochwartin sollte ein Hemd mit Zauberpaste
                  bestrichen haben, um dessen Träger:in mit Krankheit zu schlagen, sowie den Kopf eines
                  toten Mannes gekocht und eine tote Maus als Zauber benutzt haben, um die Gunst des
                  Erzherzogs zu erringen. Barbara Pflieglin hatte einen Durchfall verursacht, indem
                  sie ein Schilfrohr in die Strömung des Inns hielt. Die grotesken und ekelerregenden
                  Inhaltsstoffe und skurrilen Ergebnisse solcher magischen Riten lassen vermuten, dass
                  die Innsbrucker:innen die Hexen in ihrer Mitte als schmutzige Plagegeister ansahen,
                  die ihre Gemeinschaft besudelten. Nach Meinung Heinrichs und anderer war Helena Scheuberin
                  die Anführerin dieses Schwarms von Hexen. Ihre Ankläger:innen deuteten an, Jörg Spiess
                  sei wegen eines Liebeszaubers so besessen von ihr gewesen, und Jörgs Schwester glaubte,
                  Helena habe ihn nicht mit Gift, sondern mit einem Stück Fleisch von einem Kind getötet.
                  Ähnlich hatten andere angeklagte Frauen angeblich beim Zaubern die Knochen toter Kinder
                  eingesetzt. Hexen galten oft als unweibliche Frauen, als Kinderhasserinnen, Anti-Mütter,
                  Anti-Hausfrauen. Damit wurde das Wissen, das den traditionell weiblichen Berufen der
                  Kinderbetreuung, Pflege, Geburtshilfe und der häuslichen Beratung zu Grunde lag, ins
                  Gegenteil verkehrt – die Menschen sahen diese Frauen nicht als Helfende, sondern glaubten,
                  sie hätten Babys und Kinder ermordet. Statt gesundes Essen zu kochen, brauten sie
                  Gifte oder kochten Menschenfleisch für Zaubertränke – eine Vorstellung, die auch in
                  mitteleuropäischen Märchen wie Hänsel und Gretel anklingt.20

               [image: EKCW3W A devil seduces a witch, after an illustration in Ulrich Molitor's 15th century De Lamiis.]Abb. 5: Ein Holzschnitt aus einem Buch des Anwalts Ulrich Molitor von 1489 zeigt eine Hexe,
                     die mit dem Teufel tanzt und von ihm verführt wird. Obwohl Molitor eigentlich Heinrich
                     Kramers Gutgläubigkeit und Besessenheit kritisierte, werden diese Bilder oft als Befürwortung
                     dämonologischer Phantasien fehlinterpretiert.
                  

               

               Als Heinrich seine Untersuchung abschloss, hatte er 63 Menschen beschuldigt, allerdings
                  nur die ursprünglichen sieben offiziell angeklagt. Man hatte sie aus ihren Wohnungen
                  verschleppt und ins Gefängnis geworfen. 61 der Beschuldigten waren Frauen, nur zwei
                  von ihnen Männer. Einer war der Ehemann einer Beschuldigten. Der andere war ein nicht
                  mit Namen genannter Töpfer, dem man vorwarf, Magie eingesetzt zu haben, um herauszufinden,
                  wer eine Frau namens Gertrud Rötin verhext hatte. Er riet Gertrud, unter der Schwelle
                  ihres Hauses zu graben. Dort fand sie eine mit einer Nadel durchbohrte Wachsfigur
                  ihrer selbst, Stoffstücke und Asche, Holz von einem Galgen, einen Faden von einem
                  Altartuch und Knochen – angeblich von ungetauften Kindern. Gertrud sagte, der Töpfer
                  habe gewusst, dass diese Dinge dort waren, weil er der Geliebte von Barbara Selachin
                  sei, die sie dort abgelegt habe.21 Der Töpfer war ein Heiler und Weissager und sah sich plötzlich beschuldigt, weil
                  seine vermeintlich gute Magie jetzt als schlecht umgedeutet wurde; etwas, das bei
                  einer Hexenjagd oft geschah. Aber er geriet auch unter Verdacht, weil er mit einer
                  angeklagten Frau in Verbindung stand. Die unausweichliche Schlussfolgerung ist, dass
                  Heinrich Kramer fast ausschließlich nach weiblichen Hexen Ausschau hielt, und zwar
                  fanatischer als andere Inquisitoren seiner Zeit. Denn angeklagt wurden letztlich nur
                  Frauen.
               

               Bei privaten Vorbefragungen durch den Inquisitor hatten alle sieben abgestritten,
                  Hexen zu sein. In dieser Phase wurde keine gefoltert. Jetzt aber wurden sie vor Gericht
                  gezerrt, um festzustellen, ob die Anklage berechtigt und Folter notwendig war, um
                  die »Wahrheit« herauszufinden. Und so zogen am Samstag, dem 29. Oktober, Heinrich
                  und seine Schreiber quer über den Marktplatz ins Rathaus von Innsbruck, um ihren Hexenprozess
                  dort unter den Augen der Amtsträger des Bischofs und des Erzherzogs zu führen. Es
                  war ein Kirchengericht, autorisiert vom Papst, organisiert vom lokalen Bischof und
                  überschattet von der Macht des Erzherzogs Sigismund. Heinrich sollte der Richter sein,
                  obwohl er gleichzeitig auch als Ankläger mindestens einer Frau, Helena, auftrat und
                  schon deutlich gemacht hatte, dass er an ihre Schuld glaubte. Das war der Weg, wie
                  die Inquisition ihre Prozesse seit den Anfängen im 12. Jahrhundert führte: Anklagen,
                  Untersuchungen und Urteile kamen aus einer Hand, von denselben Menschen. Dennoch scheint
                  Heinrichs Verhalten besonders unfair. Er nutzte das reguläre Vorgehen der Inquisition,
                  um einen Musterprozess für seine neue dämonologische Theorie zu inszenieren. Er ließ
                  zu, dass persönliche Abneigung und Frauenhass seine Wahl der Verdächtigen beeinflussten.
                  Er drängte auf Folter. Und er machte schon mit seiner Planung des ersten Verhandlungstages
                  klar, wer sein vorrangiges Ziel war: Helena Scheuberin war die erste, die vor den
                  Richter gerufen wurde.
               

               Um neun Uhr hatten sich die Würdenträger im Ratssaal versammelt, sie schoben ihre
                  Stühle hin und her, blätterten in ihren Papieren, stellten die Pelzkrägen gegen den
                  kalten Luftzug auf. Neben Heinrich war auch Christian Turner als Vertreter von Bischof
                  Georg Golser anwesend. Weitere Beobachter waren Sigismund Sämer, Gemeindepriester
                  des nahen Axams, und Dr. Paul Wann, ein Kirchenmann aus Passau und ebenfalls ein Freund
                  des Bischofs. Bischof Georg selbst war krank und konnte nicht teilnehmen, hatte aber
                  versichert, dass er ein Auge auf Heinrich haben werde. Ein städtischer Notar führte
                  Protokoll, und sie alle hatten die Autorität des Erzherzogs im Rücken. Er war zwar
                  nicht selbst gekommen, doch das Gericht tagte nur einen Steinwurf von seinem Haus
                  entfernt, und der Prozess konnte nur mit seiner Billigung stattfinden. Heinrich befahl
                  dem Amtsdiener, Helena aus den Zellen unter dem Rathaus zu holen, wo sie seit Anfang
                  Oktober einsaß. Schon ihre ersten Wortwechsel waren aggressiv. Helena kritisierte,
                  dass sie einen heiligen Eid leisten sollte, der sie dazu verpflichtete, ehrlich zu
                  antworten – vielleicht ein weiterer Hinweis auf ihre reformistischen Neigungen, denn
                  manche Reformer:innen lehnten Eide auf heilige Gegenstände ab. »Nachdem der Inquisitor
                  viele Worte an sie gerichtet hatte«, fasst der Protokollant zusammen, »schwor sie
                  schließlich auf die vier Evangelien Gottes, die Wahrheit zu sagen.« Daraufhin sollte
                  sie befragt und anschließend gefoltert werden, falls das Gericht zu der Ansicht kam,
                  dass es nötig sei. An dem Punkt würde sie wahrscheinlich gestehen und zum Tode verurteilt
                  werden.
               

               Zunächst aber musste sie Heinrichs Fragen beantworten.22 Sie begannen ganz unschuldig: »Sagt mir, wo Ihr geboren wurdet und aufgewachsen seid.«
                  »In Innsbruck«, antwortete Helena knapp. »Ihr seid eine verheiratete Frau?« »Ja.«
                  »Wie lange seid Ihr schon verheiratet?« »Acht Jahre.« Der Protokollant fügte »Ehemann:
                  Sebastian Scheuber« hinzu, was vermuten lässt, dass Helena seinen Namen angab – der
                  in Innsbruck einen guten Klang hatte. Sebastian durfte nicht am Gerichtsverfahren
                  teilnehmen, um seine Frau zu verteidigen, aber sein Name war wichtig. Ein Raunen ging
                  durch den Saal, als die Menschen sich den Klatsch in Erinnerung riefen: War Helena
                  Sebastian treu gewesen? Hatte nicht Jörg Spiess sie zu seiner Geliebten machen wollen?
                  Heinrich wusste, dass dieses Gerücht Helenas Ruf befleckte, und krallte sich daran
                  fest. »Ist Eure Lebensführung ehrbar?«, begann er, und als sie das bejahte, fragte
                  er sie harsch und schnell: »Wart Ihr Jungfrau zur Zeit Eurer Heirat?« Die versammelten
                  Amtsträger zogen scharf die Luft ein. Eine solche Frage stellte man einer angesehenen
                  Innsbrucker Ehefrau nicht! Und deshalb stärkte die Frage, die die Verdächtige eigentlich
                  beschämen und in die Falle locken sollte, sie stattdessen. Helena verweigerte die
                  Antwort. In die schockierte Stille drang die Stimme des bischöflichen Vertreters Christian
                  Turner, der Heinrich fragte, wofür er denn um Himmels Willen eine solche Information
                  brauche.
               

               Christian, von Bischof Georg informiert, wusste, dass einige der Anschuldigungen unappetitlich
                  waren. Er brauchte keinen weiteren Vorwand, um dazwischenzugehen. Der Prozess war
                  zwar unter der Autorität des Bischofs und des Erzherzogs eröffnet worden, doch beide
                  hatten ihre Zweifel. War es klug, zuzulassen, dass ein Außenstehender ihre Gemeinde
                  durcheinanderbrachte und ihre Kaufleute drangsalierte? War dieser Inquisitor, ungeachtet
                  all seiner päpstlichen Autorität, nicht doch ein gefährlicher Spinner? Die erzherzöglichen,
                  städtischen und bischöflichen Behörden hatten bisher der Untersuchung zugearbeitet:
                  Der Papst konnte ihre Gutwilligkeit kaum anzweifeln. Jetzt aber hatte Heinrich gezeigt,
                  wie unverschämt er werden konnte, und Christian fiel über ihn her. Das Liebesleben
                  der angesehensten Einwohner:innen Innsbrucks sei, so sagte er, »Geheimsache, die wohl
                  kaum mit dem Fall zu tun hat«. Der Notar hielt fest, Christian sei deshalb »nicht
                  bereit, bei diesen Dingen mitzumachen, weil es irrelevant sei«, und habe Heinrich
                  aufgefordert, fortzufahren. Christian sprach für die Kirche am Ort, und so fügte sich
                  Heinrich dem Befehl. Doch als er eine weitere Frage stellen wollte, unterbrach Christian
                  ihn noch einmal. Warum, fragte er, hatte Heinrich vor der Anhörung keine schriftlichen
                  »Artikel« vorgelegt – die Vorwürfe, die das Gericht untersuchen sollte? Sollte er
                  das nicht spätestens jetzt tun? Überrumpelt willigte Heinrich ein, die Verhandlung
                  auf elf Uhr zu vertagen, die Artikel zu schreiben und sie dem Gericht vorzulegen.
                  Helena wurde wieder in die Zelle gebracht.
               

               Allerdings ging sie nicht leise. Die genauen Abläufe kennen wir nicht, doch als sie
                  um elf Uhr wieder vor Gericht erschien, war Helena nicht allein. An ihrer Seite ging
                  Johannes Merwart aus Wemding – einer Kleinstadt in Bayrisch Schwaben, etwa 250 Kilometer
                  nördlich von Innsbruck. Johannes war ein an der Universität ausgebildeter Fachmann
                  für Kirchenrecht, und das änderte alles: Helena hatte einen teuren, fachkundigen Anwalt,
                  und Heinrich steckte in Schwierigkeiten. Ohne offenzulegen, wie und wann genau er
                  angekommen war, erklärte Johannes, er handle »in der Eigenschaft als rechtlicher Vertreter
                  für die genannte Helena Scheuberin und die anderen Frauen in Haft«. Bisher, so sagte
                  er, habe er kein offizielles Mandat, doch er wünsche, dass seine Ernennung schriftlich
                  festgehalten werde. Und so »ernannten um zwölf Uhr Helena Scheuberin, Rosina Hochwartin,
                  ihre Mutter Barbara, Barbara Pflieglin, Barbara Hüfeysen, Barbara Selachin und Agnes
                  Schneiderin, alle anwesend, gemeinsam und jede für sich, verbunden und einzeln als
                  ihren rechtlichen Vertreter in diesen Angelegenheiten den besagten Herrn Johannes
                  von Wemding, um sie zu vertreten und zu verteidigen«.23 Helena und ihre Mitangeklagten hatten sich einen Spitzenanwalt besorgt. Und während
                  Christian noch zurückhaltend agiert hatte, fiel Johannes jetzt über Heinrich her.
               

               Er stellte die Wahl des Notars in Frage und sah einen Konflikt zwischen den Papstbriefen,
                  durch die Heinrich autorisiert worden war, ein Gericht einzusetzen, und juristischen
                  Normen, denen zufolge Notare vom Bischof ernannt wurden. Er machte sich wie Christian
                  Turner über Heinrichs Fragen lustig und argumentierte, Heinrich »habe eine Untersuchung
                  hinsichtlich verborgener Sünden durchgeführt«, wo er doch vielmehr »die Frauen wegen
                  des Vorwurfs eines schlechten Leumunds hätte befragen sollen, was er … nicht tat,
                  weil er noch keine solchen Fragen niedergeschrieben hatte«. Ganz offenbar, so spottete
                  Johannes, habe Heinrich »die Frauen einfach ergriffen, bevor er die Klage in ordnungsgemäßer
                  Weise eingereicht« habe. Heinrich wand sich vor Ärger, aber es sollte noch schlimmer
                  kommen. »Nachdem diese und viele andere Dinge mündlich verhandelt worden sind«, schrieb
                  der Notar, »lehnt Johannes den Herrn Inquisitor als einen parteiischen Richter in
                  dieser Sache ab.« Und schließlich geschieht das Undenkbare: Johannes »bat den Herrn
                  Kommissär in Vertretung des Herrn Bischofs von Brixen, den Herrn Inquisitor in Gewahrsam
                  zu nehmen«. Plötzlich war es Heinrich, der ins Gefängnis musste. Zudem mahnte Johannes
                  »die Scheuberin (die anwesend war) und die anderen Frauen, gemeinsam und einzeln dem
                  Herrn Inquisitor keine Antworten auf seine Fragen zu geben, denn er sei nicht länger
                  ihr Richter«.24

               Das war eine sensationelle Gegenwehr. Johannes’ Verteidigung war nicht völlig wasserdicht,
                  und einige Aspekte bleiben unklar. Er muss seine Argumente zwischen der Aussetzung
                  des Prozesses um elf Uhr und seiner Wiederaufnahme um zwölf Uhr eilig entworfen haben.
                  Doch die Einzelheiten waren nicht wichtig: Der Plan funktionierte. Heinrich protestierte
                  – immer noch im Richterstuhl, an dessen Armlehnen er sich jetzt festkrallte –, dass
                  er seiner Meinung nach »der kompetente Richter in dieser Sache« sei. Schön, sagte
                  Johannes locker, dann werde ich in dieser Angelegenheit an den Papst appellieren.
                  An dem Punkt schaltete sich wieder Christian Turner, der Vertreter des Bischofs, praktisch
                  als Mediator ein. Wir sollten, so schlug er vor, uns einen Moment zum Nachdenken nehmen –
                  sagen wir, bis Montag? Ja, Montag. Und am Montag, so sagte er, werde er sein Urteil
                  als bischöflicher Repräsentant verkünden in der Frage, ob Heinrich der Richter bleiben
                  solle. Schließlich sei es ja die Diözese des Bischofs, oder etwa nicht? Heinrich,
                  der das letzte Wort behalten wollte, quäkte, dass auch er bis Montag eine ähnliche
                  Entscheidung treffen werde, denn schließlich sei er der vom Papst eingesetzte Richter.
                  Doch die Machtbasis des Papstes in Rom war weit weg von Innsbruck. Und so wurde der
                  Prozess vertagt.25 Es hatte Helena, ihre Freundinnen und ihre Rechtsberater nur etwas mehr als drei
                  Stunden gekostet, Heinrichs Anklage zu zertrümmern wie einen Milchkrug über einem
                  Feuer.
               

               Zwei Tage später, am letzten Montag im Oktober, trat das Gericht wieder zusammen.
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