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         Über das Buch

         Die jüngste Schwester der Gebrüder Stollwerck hat immer ein Buch zur Hand: Therese
            liebt es, in fremde Welten einzutauchen und sich in phantastischen Geschichten zu
            verlieren. Kein Wunder, dass Emil Doepler, der für die Schokoladenfabrik der Stollwercks
            einzigartige Bilder schafft, eine magische Anziehungskraft auf sie ausübt. Während
            sie ihm heimlich Briefe schreibt und sich Hals über Kopf in den feinsinnigen Künstler
            verliebt, entdeckt sie ihr besonderes Gespür für Worte. Von nun an träumt sie davon,
            Werbesprüche zu Emils Bildern zu dichten. Ihre Brüder nehmen diese Pläne allerdings
            nicht ernst. Stattdessen planen sie Thereses Hochzeit mit dem Seifenhersteller William
            Lever aus England. Eine Verbindung beider Familien würde dem stetig wachsenden Familienunternehmen
            aus Köln zu großem Vorteil gereichen. Was allerdings keiner ihrer Brüder ahnt: Therese
            ist wild entschlossen, ihren eigenen Weg zu gehen. Sie wird für ihren Traum kämpfen.
            Sogar, wenn sie dafür mit ihrer Familie brechen muss …
         

         Über Rebekka Eder

         Rebekka Eder, 1988 in Kassel geboren, hat Theaterwissenschaft und Germanistik in Berlin,
            Erlangen und Bern studiert und gleichzeitig ihre ersten Romane veröffentlicht. Nachdem
            sie als Werbetexterin und Journalistin gearbeitet hat, konzentrierte sie sich schließlich
            ganz auf ihre Leidenschaft. Sie lebt und schreibt in Nordhessen.
         

         Im Aufbau Taschenbuch sind bereits ihre Romane »Die Schokoladenfabrik – Die Tochter
            des Apothekers« und »Die Schokoladenfabrik – Das Geheimnis der Erfinderin« erschienen.
         

      

   
      
         
            ABONNIEREN SIE DEN 
NEWSLETTER
DER AUFBAU VERLAGE

            Einmal im Monat informieren wir Sie über

            
               	die besten Neuerscheinungen aus unserem vielfältigen Programm

               	Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere Bücher

               	Neuigkeiten über unsere Autoren

               	Videos, Lese- und Hörproben

               	attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr

            

            Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle Informationen über uns und unsere Autoren
               zu erhalten:
            

            https://www.facebook.com/aufbau.verlag

         

         
            Registrieren Sie sich jetzt unter:

            http://www.aufbau-verlage.de/newsletter

            Unter allen Neu-Anmeldungen verlosen wir

            jeden Monat ein Novitäten-Buchpaket!
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         Für Mama,

         deren Begeisterung mich durch diese Geschichte fliegen ließ.

      

   
      
         
            Vorwort
            

         

         Liebe Leser*innen,

         Auf den folgenden Seiten möchte ich Sie in die Jahre 1880–1900 entführen – in eine
            Zeit der gewaltigen Umbrüche, des technologischen Fortschritts und der sozialen Kämpfe.
            Bei meinen Recherchen habe ich überraschende Parallelen zur Gegenwart entdeckt. Gleichzeitig
            stieß ich unweigerlich auf einen erschreckenden Rassismus und tief verwurzelte Misogynie.
            Historische Romane haben meiner Meinung nach die Aufgabe, eine vergangene Zeit erlebbar
            zu machen, damit wir mehr über Geschichte und Gegenwart lernen können. Bei Themen
            wie Rassismus und Sexismus sieht man sich da als Autorin allerdings vor einer Herausforderung:
            Soll man das verletzende Vokabular der Vergangenheit nutzen, um möglichst ungefiltert
            zu zeigen, wie es »wirklich war«? Oder tragen wir unserer Gegenwart und ihren Erkenntnissen
            Rechnung? Vor allem aber: Wie sehr können und müssen wir uns vor alter, hasserfüllter
            Sprache schützen?
         

         Keine dieser Fragen kann ich in diesem Vorwort umfänglich beantworten. Aber ich möchte
            Sie in meine Überlegungen einweihen, die ich während des Schreibens angestellt habe:
         

         Ich persönlich denke, dass ein historischer Roman nicht ausschließlich die Zeit widerspiegeln
            kann, in der er spielt. Zudem wäre ein originaltreuer Stil des 19. Jahrhunderts für
            viele Leser*innen mit Sicherheit ziemlich zäh. Wer diese Sprache ungefiltert lesen
            möchte, sollte sich unbedingt in historische Dokumente vertiefen – in Romane, Briefe
            oder Berichte des 19. Jahrhunderts. (Ich kann es empfehlen – hochspannend!) Ein historischer
            Roman, verfasst in den 2020er-Jahren, ordnet hingegen aus heutiger Sicht ein. Daher
            habe ich mich in Band 3 dieser Reihe – wie auch schon in den beiden Vorgängern – um
            eine Balance bemüht. Einerseits nähere ich mich der Zeit an, indem ich hin und wieder
            Worte wähle, vor denen wir heute aus gutem Grund zurückschrecken. Andererseits war
            es mir wichtig, auf besonders kränkende Begriffe zu verzichten. Ich hätte eine gewalttätigere
            Sprache nutzen können, um der damaligen Zeit näher zu kommen, bin aber der Überzeugung,
            dass dies nicht nötig ist, um ein Gefühl für die Probleme dieser Jahrzehnte zu bekommen.
         

         Unsere Zeitreise beginnt im Jahr 1880: Gerade wurde in Köln endlich der Dom vollendet.
            Noch steht die Stadtmauer – doch schon bald wird die wachsende Bevölkerung sie sprengen.
            Mit Köln breitet sich auch ein prosperierendes Unternehmen aus: Die Gebrüder Stollwerck
            bauen immer größere Fabriken in der ganzen Welt. Doch in ihrem Ehrgeiz übersehen sie
            das ungenutzte Potenzial in ihrer Familie: Ihre junge Schwester Therese hat einen
            großen Traum, ein besonderes Talent – und zugleich ein gefährliches Temperament …
         

         Viel Spaß mit dem großen Finale der Reihe »Die Schokoladenfabrik«!

         Ihre Rebekka Eder

         PS: Für die bessere Orientierung in dieser Großfamilie finden Sie am Ende des Romans
            ein Personenregister.
         

      

   
      
         Ich achte dennoch eure Tugend nicht,

         Verwerfe kühn eu’r heiliges Gericht!

         Seid des Gesetzes Hort, der Sitte Rächer,

         Des frommen Glaubens treuer Genius!

         Es lebt ein heil’ger Geist auch im Verbrecher.

         Der Freie sündigt, weil er sünd’gen muss.

         Louise Aston, 1846

      

   
      
         
            Prolog
            

            1880

         

         Wenn der Dom fertig ist, geht die Welt unter – so lautete ein altes Kölner Sprichwort.
            Kaspar hatte nicht daran geglaubt, er würde die Vollendung dieses Bauwerks eines Tages
            erleben. Oder das Ende der Welt. Doch nun wimmelte und brummte die ganze Stadt so
            laut, als würde es im Gebälk der Welt schon bedenklich ächzen.
         

         An diesem 15. Oktober 1880 waren sämtliche Kölner auf den Straßen und legten die Köpfe
            in die Nacken. Es war der vielleicht letzte Spätsommertag des Jahres. Durch die Straßen
            wirbelte blutrotes Laub, der Himmel war tiefblau und die Luft mild. Sogar die Fabrikarbeiter,
            die sonst kaum Tageslicht sahen, blinzelten gegen die Sonne an und betrachteten die
            Türme des Doms, die zwar noch von Baugerüsten umgeben waren, aber doch vollendet und
            unfassbar hoch in den Himmel aufragten. Auch Kaspar verengte die Augen und betrachtete
            die kölnischen Flaggen, die am Gerüst im Wind wehten. Ob er der einzige Mann weit
            und breit war, der an diesem Tag nach etwas ganz anderem Ausschau hielt als nach der
            Spitze des Nationaldenkmals?
         

         »Köln feiert drei Tage lang die Vollendung des Doms, sogar der Kaiser kommt! Und jeder
            Arbeiter bei Stollwerck soll zumindest an einem Tag mitfeiern können«, hatte Peter
            Stollwerck seinen Fabrikarbeitern einige Tage zuvor mit großzügigem Lächeln verkündet.
            Und auch Kaspar wollte diesen seltenen freien Tag, diese vielleicht einzigartige Gelegenheit,
            die ihnen der Unternehmer eröffnet hatte, auf keinen Fall ungenutzt lassen.
         

         Im Gedrängel der Massen stießen Kaspar und Nuno immer wieder aneinander. In der Ferne
            erkannte Kaspar verkleidete Menschen auf Wagen und Pferden, die stolz durch die Straßen
            zogen. Er musterte einen nach dem anderen – doch die Gesichter waren ihm fremd.
         

         »Was diese Verkleidungen wohl zu bedeuten haben?«, brummte er und sah zu Nuno hoch,
            der ihn mittlerweile überragte.
         

         »Julie sagte, man würde die Geschichte des Doms in einem historischen Festzug nachspielen.«

         »Ah«, machte Kaspar und kaute auf seinem Grashalm.

         »Trugen die Menschen früher Kettenhemden, als sie den Dom bauten?«

         »Ich glaube nicht.« Kaspar rückte sich den Schlapphut zurecht. »Vielleicht wollen
            sie Ritter aus dem Mittelalter darstellen.«
         

         »Also haben Ritter den Dom errichtet?«

         Kaspar zuckte mit den Schultern. Woher sollte er das wissen?

         Sich immer wieder umblickend, stand Kaspar mit Nuno am Rande des Neumarkts und schob
            seinen Grashalm von einem Mundwinkel in den anderen. Während um ihn herum Menschen
            in ihren besten Sonntagskleidern ihre gewaschenen Hälse reckten und dem Festzug mit
            behandschuhten Händen zuwinkten, beobachtete er konzentriert die Scharen von verkleideten
            Bürgern, die in einem gemächlichen Zug in Richtung Hohe Straße schritten. Er griff
            in seine Hosentasche, befühlte den Stein, den er seit so vielen Jahren mit sich herumtrug,
            und zog dann die kleine Tafel Schokolade hervor, die jeder Arbeiter zur Feier des
            Tages bekommen hatte.
         

         »Essen wir die jetzt?« Nuno nahm seine ebenfalls in die Hand.

         »Warum nicht?«, brummte Kaspar. »Bevor sie noch schmilzt.«

         Dann öffnete er das Papier und betrachtete die dunkel glänzende Süßigkeit, die darin
            eingeschlagen war. Bisher hatte er nur selten Schokolade gegessen. Leisten konnte
            er sie sich kaum, aber zu wichtigen Anlässen schenkte man den Arbeitern eine Kostprobe.
            Er erinnerte sich daran, dass sie Nervosität lindern konnte – und wenn er ehrlich
            zu sich selbst war, dann hatte er genau das in diesem Moment bitter nötig. Er wollte
            es vor Nuno nicht zeigen, doch seine Knie fühlten sich weich und sein Nacken feucht
            an. Also nahm er seinen Grashalm aus dem Mund, brach ein Stück Schokolade ab und legte
            es sich auf die Zunge. Wie süß sie war! Wie schwer und erdig. Er kaute und musste
            unwillkürlich lächeln. Wie war es möglich, dass dieser Geschmack einen Mann so glücklich
            machte?
         

         Vielleicht war heute der Tag, dachte er. Nach all den Jahren. Diesmal würde er sich
            nicht von Feigheit aufhalten lassen. Diesmal würde er der Mann sein, der er immer
            hatte werden wollen.
         

         Während die Schokolade auf seiner Zunge zerschmolz, an diesem allerletzten, ewigen
            Spätsommertag, sah Kaspar zu Nuno hinüber, der ebenfalls selig lächelte.
         

         »Dass man das aus Kakao macht …« Der Junge schüttelte nachdenklich den Kopf. »Schokolade
            hat nichts mit dem Fleisch zu tun, das wir früher auf der Kakaoplantage von São Tomé
            aus der Frucht gepult haben. Dabei habe ich das auch gemocht. Manchmal, wenn keiner
            hingesehen hat, habe ich ein wenig genascht. Es war das Himmlischste, das ich kannte …«
         

         Kaspar brach ein weiteres Stück ab und kaute, während er wachsam all die Menschen
            um sich herum musterte. Manche von ihnen hatten altertümliche Gewänder und Hosen an,
            andere ritten in eleganten Kleidern auf Pferden, und wieder andere thronten auf reich
            geschmückten Wagen. Auf einem davon wurde eine Nachbildung des alten Domkrans spazieren
            gefahren, auf einem anderen das Modell des fertiggestellten Doms.
         

         Da streifte sein Blick endlich das eine Gesicht, das er mit jeder Faser seines Körpers
            hatte finden wollen. Oder war es eine Täuschung? Früher war er häufig in den Straßen
            zusammengezuckt, weil er glaubte, er würde sie erkennen. Diese blonden Löckchen, diesen
            roten Mund, diese vollen Wangen oder das überlegene Lächeln. Doch heute war es etwas
            anderes. Schließlich wusste er diesmal, dass sie kommen würde.
         

         Es bestand kein Zweifel, denn auf einem ausnehmend großen Schimmel thronte eine Königin.
            Sie saß in einem Damensattel, die Hände hielten die mit Goldfäden geschmückten Zügel
            und über ihren Schultern lag ein glänzendes Gewand. Ihre ergrauten Haare waren mit
            einem wehenden weißen Tuch umwickelt und auf ihrem Kopf trug sie eine Krone.
         

         Rechts und links von ihr ritten Frauen, die er ebenfalls kannte. Die eine konnte zwar
            nicht sehen, hielt sich aber beeindruckend gut auf ihrem Pferd. Die andere war trotz
            ihres hohen Alters beinahe unmenschlich schön mit ihren hohen Wangenknochen und den
            weißen Augenbrauen.
         

         »He, Kasper, wo willst du hin?«, rief Nuno.

         Kaum hatte Kaspar wahrgenommen, wie er sich den Rest Schokolade in den Mund geworfen
            hatte und vorwärtsgehastet war, um der Königin mit rasendem Herzen und schwindelndem
            Kopf zu folgen.
         

         »Ich bin noch verabredet«, brachte er mit vollem Mund hervor. »Warte nicht auf mich!«

         Dann kämpfte er sich durch die Menschenmenge. Immer wieder reckte er den Hals, um
            sie nicht zu verlieren. Wie sollte er Schritt mit ihrem Pferd halten? Er hastete,
            stolperte, wurde geschubst und beschimpft, doch er gab nicht auf. So lange er ihre
            weißen Locken, das Hufgeklapper ihres Pferdes und ihr wehendes Haarband sehen konnte,
            hatte er eine Chance. Er lief, kaute, schluckte und keuchte, streckte sich und schob
            sich weiter. »Emma!«
         

         Zahlreiche Köpfe drehten sich zu ihm um – doch ihrer nicht. Noch einmal brüllte er
            aus Leibeskräften: »Emma!«
         

         »Gehen Sie aus dem Weg«, polterte eine dunkle Stimme hinter ihm. Er drehte sich um
            und sah sich zwei schnaubenden Pferden gegenüber. In seiner Aufregung hatte er gar
            nicht bemerkt, dass eine Kutsche versuchte, sich einen Weg quer über die Hohe Straße
            zu bahnen. Der Kutscher funkelte Kaspar mit wütenden Augen an.
         

         »Die Straße ist gesperrt!«, rief eine alte Frau neben ihm in Richtung des Wagens.
            »Fahren Sie zurück, wir feiern heute den Dom!«
         

         »Mein Herr muss hier durch, egal, was heute gefeiert wird.« Der Kutscher knallte mit
            seiner Peitsche auf die Straße, so dass die Menschen um ihn herum zurückwichen. Auch
            Kaspar sprang zur Seite. Gerade schritt ein Heer mit gestreiften Mützen, roten Strumpfhosen
            und Speeren an ihm vorbei. Emma musste bereits hinter der nächsten Kurve verschwunden
            sein.
         

         »Sie können hier nicht durch«, polterte ein beleibter Mann. »Sehen Sie denn nicht,
            was hier los ist?«
         

         Flüchtig beobachtete Kaspar, wie die Kutschentür aufging und ein junger Herr herausschaute.
            »Bitte entschuldigen Sie, aber ich muss leider dringend nach Düsseldorf«, erklärte
            er höflich.
         

         »Oh, Herr Ludwig Stollwerck«, sagte da der Mann, der gerade noch lautstark protestiert
            hatte. »Bitte entschuldigen Sie.« Er wandte sich um und schob die Menschen beiseite.
            »Machen Sie bitte einmal Platz! Der Herr Stollwerck muss hier durch! Entschuldigung,
            darf ich?«
         

         Er stoppte sogar den Festzug mit ausgebreiteten Armen, so dass die Kutsche passieren
            konnte und in der nächsten Gasse verschwand. Erstaunt sah Kaspar dem Wagen hinterher –
            und wollte dann endlich die Beine in die Hand nehmen, um dem kostümierten Heer zu
            folgen. Doch da legte sich ihm eine kleine, warme Hand auf die Schulter. Und noch
            bevor er sich umdrehte, wusste er, wem sie gehörte.
         

         Er schluckte schwer und atmete tief durch – erst dann wandte er den Kopf, um seiner
            Emma wieder in die Augen zu schauen.
         

         Dreißig Jahre war es her, dass er sie zuletzt gesehen hatte. Ozeane hatten sie getrennt,
            ein ganzes Leben auf hoher See, ein falscher Ehemann, all die Zeit …
         

         Und jetzt stand sie vor ihm, mitten im Menschenmeer Kölns, während er noch den verheißungsvollen
            Geschmack von Schokolade auf der Zunge trug. Zwar war ihre Haut blasser geworden und
            ihr Lachen hatte elegante Spuren darin hinterlassen, doch ihre dunklen Augen waren
            die gleichen geblieben, und auch ihr spitzbübisches Lächeln stahl sich zurück auf
            ihre Lippen.
         

         »Was schreist du denn so?«, fragte Emma mit ihrer unverwechselbar hohen Stimme. »Wilhelmine
            sagt, sie wäre fast vom Pferd gefallen.«
         

         Kaspar wusste nicht, was er sagen oder tun sollte. Er öffnete den Mund, doch alles,
            was herauskam, war: »Ich habe einen … Stein für dich.«
         

         »Einen Stein?« Emmas Schmunzeln wurde deutlicher. »Andere Frauen wünschen sich Blumen
            oder Liebesbriefe … Sie liegen ja so falsch!«
         

         Sie kicherte und es klang wie früher, obwohl sie nun über fünfzig sein musste. In
            ihren Augen funkelte der alte Schalk so mädchenhaft, dass er vergaß, seinen Stein
            hervorzuholen.
         

         »Ich weiß, es gehört sich nicht«, flüsterte sie, und mit jedem Wort wurde ihre Stimme
            tiefer. »Aber – darf ich?« Und ohne seine Antwort abzuwarten, küsste sie ihn.
         

      

   
      
            Teil 1
            

            1881-1883
            

         

      

   
      
            
               1. Kapitel
               

            

            Therese hielt ihr Buch fest in beiden Händen. Für einen Moment genoss sie die warme
               Junisonne auf ihrem Gesicht. Dann fuhr die Pferdebahn um die nächste Kurve, Therese
               schwankte auf ihrem Sitz, und der Gereonswall schob sich zwischen den Wagen und das
               Licht. Angespannt musterte sie die schweren, dunklen Steine der Stadtmauer, die Köln
               seit dem Mittelalter zusammenschnürte und an denen das Hufgeklapper der Pferde widerhallte.
               Geräusche wie diese verklangen niemals gänzlich, die Mauer hielt sie in der Stadt.
               In Köln blieb alles, wie es einmal gewesen war, dachte Therese. Innerhalb der Mauern
               waren Vergangenheit und Gegenwart eins. Selbst was starb, blieb. Die Stadt war voller
               Geister, sie drohte zu zerplatzen unter dem Druck der Vergangenheit. Therese atmete
               flach. Die Stadtmauer war ihr Korsett, dachte sie. Und dies war ihr Tag.
            

            Therese liebte die Pferdebahn – für 15 Pfennig konnte man nach Nippes oder Ehrenfeld
               hinausfahren, mit 20 kam man sogar bis nach Bayenthal. Doch nicht alle mochten dieses
               Transportmittel, das vor vier Jahren in der Stadt eingeführt worden war. Es hieß,
               die Gleise würden die Equipagen der Kutschen beschädigen, außerdem würde die Bahn
               ein große Unruhe in die Stadt bringen. Noch bevor sie nun gänzlich zum Stehen gekommen
               war, stand Therese von ihrem Sitz auf, ergriff eine der Haltestangen und sprang auf
               die noch nasse Straße. Erst vor Kurzem war ein sanfter Landregen niedergegangen, nun
               roch es herrlich nach feuchter Erde. Das Buch hielt sie fest in der Hand. Es war ihr
               wie eine Freundin. Therese war nie allein, sie hatte immer eine gute Geschichte dabei,
               in die sie fliehen konnte. Heute war es »Die zweite Frau« von Eugenie Marlitt. Therese
               fühlte sich ebenso fehl am Platz wie die Heldin des Buchs, die starke Juliane von
               Trachenberg mit ihrem roten Haar. Therese war ebenfalls ungewollt in dieser Stadt.
               Könnte sie doch genauso kühl sein! Doch in Therese flammte und brannte es unentwegt.
            

            Nervös sah sie sich um. Am Gereonstor hatten sich zahlreiche Schaulustige versammelt.
               Therese presste ihr Buch an ihren Bauch und sprang über die Pfützen auf die Menschenmenge
               zu. Sie musterte die Gesichter und war erleichtert, kein bekanntes unter ihnen zu
               finden. Ihre Brüder hatten heute ohnehin keine Zeit, um zur Stadtmauer zu kommen:
               Nikolaus und Peter leiteten eine Zusammenkunft des Branchenverbands der deutschen
               Schokoladenindustrie. Seit Jahren kämpfte vor allem Nikolaus darum, Rezeptstandards
               und einen Mindestpreis für Schokolade auszuhandeln. Seine Frau Maria hütete währenddessen
               das Bett – wie schon seit vielen Monaten. Sobald Therese an ihren verbeulten Körper
               dachte, der mehr und mehr zwischen den Laken verschwand, wurde ihr ganz anders. Sie
               sollte ihre Schwägerin unbedingt bald wieder besuchen – doch die Stunden bei dieser
               bitter gewordenen Frau hingen ihr oft noch tagelang nach, so dass sie sich wieder
               und wieder davor drückte. Thereses Mutter hingegen besuchte in diesem Moment Tante
               Julie in der Apotheke, ihre Schwester Elisabeth lebte in Hamburg. Und Ludwig, Heinrich
               und seine Frau Apollonia bereiteten seit Wochen emsig die Frankfurter Gewerbeausstellung
               vor, um weitere Auszeichnungen für die Firma zu erlangen.
            

            Trotzdem wäre es möglich, dass ein Geschäftspartner der Firma, ein Freund oder ein
               Verwandter hier auftauchte. Für diesen Fall hatte sich Therese bereits einige Worte
               zurechtgelegt: Natürlich wäre sie nicht allein hier, würde sie sagen, das würde sich
               für eine junge Frau von gerade mal 20 Jahren nicht gehören. Sie machte einen Ausflug
               mit ihrem zwei Jahre älteren Bruder Carl. Der sei hier irgendwo im Gewimmel – sicher
               käme er gleich zurück.
            

            Dass Carl nicht hier war, sondern sich heimlich mit einem Mädchen traf, wusste nur
               Therese. Dieses Geheimnis hatte Carl noch nicht einmal Ludwig anvertraut, obwohl die
               beiden sich seit Kindertagen so nahstanden wie Zwillinge.
            

            Therese schob sich vorsichtig durch die Reihen, um besser sehen zu können. Bald entdeckte
               sie die Männer, die auf einem der Wachtürme standen und feierlich auf die Menge schauten.
               Einer von ihnen war, mit seinem zerfransten, blassroten Schnurrbart, der Oberbürgermeister,
               den alle den »roten Becker« nannten. Er stützte sich auf das Geländer und rief zu
               ihnen hinunter: »Um des alten Kölns willen wollen wir einem neuen Köln Raum schaffen!«
            

            Die Menge applaudierte und Therese bekam eine Gänsehaut. Gab es in einem neuen Köln
               auch ein neues Leben?
            

            Es zischte, Therese drehte den Kopf und sah, dass in einem abgesperrten Bereich vor
               der Mauer ein schwarz gekleideter Arbeiter ein Feuer entfachte.
            

            »Was unsere Altvorderen bauen mussten, damit Köln groß würde, das müssen wir sprengen,
               damit Köln nicht klein werde«, rief der rote Becker vor hellblauem Himmel. Therese
               konnte den Blick nicht von der brennenden Lunte lösen, die der Arbeiter entzündet
               hatte. Die Funken fraßen sich quer über den Weg bis zum uralten Mauergestein. Alle
               Anwesenden schienen den Atem anzuhalten. Es war, als wehrte sich diese Stadt, die
               Stadt der Geister, gegen die Zeit, gegen den Fortschritt, die Moderne. Hier war die
               Mauer zerstört und intakt zugleich, dachte Therese, und egal, was die Kölner versuchten –
               das Gestern hatte sie alle fest in der Hand.
            

            Therese wollte es nicht, doch kurz schielte sie zu der Pfütze zu ihren Füßen hinunter.
               Wie so oft blinzelte ihr dort das Spiegelbild ihrer älteren Schwester entgegen. Theresia
               mit dem Kleinmädchen-Gesicht, den dunklen Haaren und den Sommersprossen. Das ewige
               Kind, für immer jünger als sie selbst, obwohl sie neun Jahre vor ihr geboren war.
               Für immer fröhlich und unbeschwert. Sie war all das, wonach sich ihre Familie sehnte.
               Kurz nach ihrem Tod war ihnen stattdessen jedoch Therese geboren worden, Therese mit
               E. Viel zu ernst und aufbrausend, viel zu gefährlich lodernd.
            

            Entschlossen stapfte Therese in das fröhlich kichernde Kindergesicht, so dass ihr
               das Wasser den Rock hinaufspritzte – und endlich knallte es so laut in dieser Stadt,
               dass Therese auflachte. Sie starrte auf die schwarze Rauchwolke, die für einen flüchtigen
               Moment diesen Sommertag verdunkelte, das glühende Leuchten hinter den Schwaden und
               die Gesteinsbrocken, die flogen, fielen und zerbarsten. Die Menschen jubelten, nur
               Therese rührte sich nicht. Sie versuchte, sich diesen Anblick für immer einzuprägen.
               Nach Jahrhunderten war nun die erste Bresche in die Stadtmauer gesprengt worden. Dahinter
               sah sie Bäume, Wiesen und Felder. Die ganze weite Welt, die Zukunft. Wie hypnotisiert
               lief sie darauf zu, als sie eine Hand an ihrem Unterarm spürte.
            

            »Komm mit.«

            Beinahe hatte sie vergessen, weswegen sie eigentlich hier war. Ihr Herz stolperte,
               während sie sich mitziehen ließ, durch die Menschenmenge zu einer Kutsche. Sie verschwand
               darin, hoffentlich, ohne von irgendjemandem beobachtet worden zu sein. Schwankend
               setzte sich der dämmrig schwüle Wagen in Bewegung, und der Mann ihr gegenüber schaute
               sie aus derart ernsten Augen an, dass Therese ganz schwindelig wurde. Sie sollte nicht
               hier sein. Wenn irgendjemand davon erfuhr … Vor ihrem inneren Auge tauchten die dicken
               Wände eines Klosters auf. Und dessen Gestein würde niemals gesprengt werden.
            

            »Du hast es geschafft«, flüsterte er mit seiner sanften Stimme. Kurz fuhr er sich
               durch das wilde Haar und legte es verwegen auf eine Seite. Dann nahm er seinen großen,
               modernen Zwicker ab und steckte ihn in seine Brusttasche, während er sie musterte.
               Von der Stirn bis zum Kinn. Sie konnte ihr eigenes Herz hören, das Blut in ihren Ohren,
               sie konnte die Hitze auf ihren Wangen spüren. Sie sollte nicht hier sein, dachte sie
               wieder.
            

            »Hast du das gesehen?«, fragte sie schnell. »Ich wusste nicht, wie wunderschön Zerstörung
               sein kann. Das wird alles verändern, oder? Die ganze Stadt, das ganze Leben. Du solltest
               das malen, Emil. Ich wünsche mir ein Bild von dieser Explosion.«
            

            Ohne eine Miene zu verziehen, streckte er einen Arm aus. »Und ich wünsche mir, dass
               du herkommst, Therese.«
            

            In ihrem Magen flatterte es. Sie sollte nicht, echote es ein ums andere Mal in ihrem
               Kopf. Dennoch beugte sie sich vor und ließ sich auf seinen Schoß ziehen. Endlich,
               dachte sie. Nach all den Monaten, den Briefen, dem Warten. Wie oft hatte sie sich
               diesen Moment vorgestellt? Jetzt begann ihre Geschichte, jetzt wurde sie Wirklichkeit.
            

            Emil fuhr ihr durch die blonden Locken, und sämtliche Härchen an ihrem Körper richteten
               sich auf. Es war ungeheuerlich, was sie hier tat, ein Fräulein der feinen Gesellschaft …
               Und doch konnte sie ihn nicht abweisen. Er umfasste ihren Nacken mit festen, warmen
               Fingern und dann küsste er sie.
            

            Während sich die Kutsche schlingernd aus der alten Stadt ins Grüne hinauswand, die
               ersten Steine der Stadtmauern abgetragen wurden und Köln eine neue Freiheit feierte,
               öffnete Therese mit bebenden Händen Emils Jacke, fand Emil in Thereses Röcken ihre
               Beine, versprachen sie einander ihre Liebe.
            

            Später hielt die Kutsche im Schatten einer großen Eiche. Emil stieg als Erstes aus.

            »Die Luft ist rein«, erklärte er und half Therese hinaus.

            Sie schaute nicht zum Kutscher hinüber, und er nicht zu ihr. Obwohl sie bei dem Gedanken
               daran, was dieser Mann mit dem stolzen Zylinder wohl über sie dachte, hochrot im Gesicht
               wurde, erwog sie keine Sekunde lang zu gehen.
            

            Seit Monaten kreisten ihre Gedanken um Emil und seine Bilder, Emil und seine Briefe.
               Zwar war er mit seinen tiefsinnig traurigen Augen und der melodischen, beinahe hohen
               Stimme eigentlich nicht so, wie sie sich den Mann ihrer Träume vorstellte. Doch sobald
               er mit ihr sprach, öffnete sich vor ihrem inneren Auge eine neue Welt, die so weit,
               bunt und voller Möglichkeiten war, dass es keinen aufregenderen Ort für sie geben
               konnte als in seinen Armen, auf seinem Schoß.
            

            »Was liest du da? Immer noch die Marlitt?« Er deutete auf das Buch in ihren Händen.

            »Wieder. Ich liebe einfach diese pulsierende Ader, die ihre Geschichten durchzieht.«

            Emil nickte nachdenklich. »Ich habe auf deine Empfehlung hin ›Blaubart‹ gelesen. Und
               ich muss wirklich sagen: Du hattest recht. Auch wenn es keine hohe Literatur ist –
               diese Schriftstellerin hat ein ganz eigenartiges Gepräge. Ich war zutiefst beeindruckt
               von Figuren und Spannung.«
            

            Therese strahlte. »Nicht wahr? Ich könnte tagelang in ihrem Thüringer Wald versinken.«

            »Oh, das wäre aber zu schade.« Er schmunzelte und zog sie nah an sich heran. »Von
               jetzt an musst du dich schon hin und wieder mit deinem Emil abgeben. Zumindest, wenn
               er in Köln ist.«
            

            »Mein Emil kann ja mitkommen!« Lachend zog sie ihn hinter die Kutsche, legte die Arme
               um seinen Hals und küsste ihn erneut.
            

            Erst, als es in der Ferne wieder knallte und explodierte, traten sie beide hinter
               dem Wagen hervor.
            

            »Lass uns zusehen!« Ohne Umschweife ließ sich Therese auf eine Wurzel der Eiche sinken
               und breitete ihren Rock sorgsam aus. Das Gras unter ihren Fingern war sonnengewärmt
               und über den Himmel zogen nur wenige Schleierwolken.
            

            Emil setzte sich hinter sie auf die gleiche Wurzel, umschlang Therese mit seinen Armen.
               Während sie zur Kölner Stadtmauer hinübersah, in der eine Sprengladung nach der anderen
               gezündet wurde, spürte sie Emils Wärme in ihrem Rücken. Immer wieder knallte und leuchtete
               es in der Ferne, und Emil erzählte ihr flüsternd von seinen ersten Wochen als Lehrer
               an der Unterrichtsanstalt des Kunstgewerbemuseums Berlin. Er unterrichtete dort dekorative
               Malerei, Figuren- und Musterzeichnen.
            

            »Wir haben sogar ein paar Schülerinnen, und ich muss ehrlich sagen, dass sie ihren
               männlichen Kollegen in nichts nachstehen«, berichtete er. »Ich lege natürlich großen
               Wert auf solides Handwerk, aber ich bin davon überzeugt: Sobald sie das gelernt haben,
               können einige von ihnen mit ihren Ideen das Kunstgewerbe erneuern.«
            

            Therese konnte den Blick nicht von den Explosionen am Rande der Stadt lösen, doch
               ein Wort hallte in ihr nach. »Schülerinnen hast du gesagt? Auch Frauen dürfen bei euch zeichnen?«
            

            Sie spürte Emils Nicken in ihrem Haar. »Manche sind wirklich ausgesprochen gut!«

            »Meinst du, ich könnte auch eine Künstlerin sein?« Sie biss sich auf die Zunge. Hatte
               sie das gerade wirklich laut gesagt? Sie traute sich nicht, ihn anzusehen, hoffte,
               er würde ihre Frage einfach übergehen. Sie war aber auch zu blödsinnig. Nichts an
               Therese und ihrem Leben war künstlerisch: Sie lebte mit ihrer Mutter, ihren Brüdern
               Carl, Ludwig und Peter, mit dessen Frau Agnes und deren vier Kindern in der Hohen
               Straße über dem Warenlager und dem Büro der Firma Stollwerck. Unzählige Tafeln Schokolade,
               Tüten Bonbons, Packungen Marzipan und Kakao stapelten sich zu ihren Füßen, nicht weit
               entfernt wurden all die Köstlichkeiten in Zahlen, Daten und Fakten festgehalten und
               in Aktenordner geheftet. Nichts wurde dem Zufall überlassen. Die Männer berechneten
               Gegenwart und Zukunft des Unternehmens, während die Frauen immer teurere Kleider und
               kompliziertere Frisuren trugen, gewählter sprachen und spürten, dass die Welt von
               einer Stollwerck heutzutage Eleganz und Anmut erwartete. Keine Kreativität. Keine
               Kunst. Therese war kein Freigeist. Sie war der Spiegel eines prosperierenden Unternehmens.
            

            Und genau das war der Grund, warum Emil sie so faszinierte.

            Bei Ludwigs Verlobungsfeier hatte sie diesen zerzausten Herrn mit dem entrückten Blick
               zum ersten Mal gesehen. Ihr Bruder hatte ihn als neuen Illustrator der Stollwerck-Verpackungen
               vorgestellt, den er bei Tante Wilhelmine in Bonn kennengelernt hatte. Bei ihr gingen
               schließlich viele Künstler ein und aus. Therese wollte nur höflich nicken, ein wenig
               plaudern und dann weiterziehen. Sie war an diesem Tag viel neugieriger auf Anna gewesen.
               Schließlich hatte sie Ludwigs Verlobte zuvor erst einmal gesehen. Anna war wie aus
               dem Nichts im Leben der Stollwercks aufgetaucht, und niemand wusste so recht, woher
               Ludwig sie eigentlich kannte. Doch sobald Emil Therese ansah, änderte sich etwas in
               seinem Blick. Ein kaum merkliches Lächeln lag in seinen Augen, er kratzte sich zerstreut
               an der Schläfe und sagte dann mit leiser Stimme: »Bitte entschuldigen Sie die dreiste
               Frage, aber … haben Sie sich schon einmal porträtieren lassen?«
            

            Therese umfasste den Gedichtband, den sie an diesem Tag mit sich herumtrug, fester
               mit beiden Händen. Was erlaubte sich dieser Fremde?
            

            »Ich habe selten ein so interessantes Gesicht gesehen …« Aufmerksam musterte er ihre
               Züge.
            

            Therese sollte höflich ausweichend reagieren, das war ihr klar. Ihre ältere Schwester
               Elisabeth hätte sich rot werdend bedankt und ihn gebeten, sie nicht in Verlegenheit
               zu bringen. Doch nichts lag Therese ferner. In ihr stieg wie so oft eine plötzlich
               lodernde Wut auf. Ihre Wangen wurden heiß, zornig funkelte sie den Fremden an. Sie
               würde ihm unter keinen Umständen erlauben, ihr Gesicht zu beurteilen.
            

            Eine Spur zu laut erklärte sie: »Und ich bin noch keinem so respektlosen Herrn begegnet!«

            Erschrocken sah er ihr in die Augen, doch sie würde ihren Blick sicherlich nicht senken. Nach einer gefühlten Ewigkeit tat er es.
               »Sie haben recht. Ich bitte aufrichtig um Entschuldigung. Ich weiß nicht, was in mich
               gefahren ist.«
            

            Zerknirscht schielte er zu ihr hoch – und Therese erkannte, wie sehr er um Höflichkeit
               bemüht war. Und doch hatte sie nie zuvor so offen begehrliche Blicke erlebt. Sie schnaubte
               und verschränkte die Arme vor der Brust, obwohl sich das für eine Dame natürlich nicht
               gehörte. Ihr Herz raste vor Zorn, doch allmählich bemerkte sie noch ein ganz anderes
               Gefühl in ihrem Körper, das sie keinesfalls spüren durfte: Erregung. Auf unerhörte
               Weise mochte sie seine unhöflichen Blicke. Sie sollte gehen, dachte sie. Doch sie
               wollte bleiben.
            

            »Frägst du mich im Rätselspiele …«
            

            Sie runzelte die Stirn. »Was haben Sie gesagt?«

            Er lächelte unsicher und fuhr leise fort: »Wer die zarte lichte Fei / Die sich drei Kleinoden gleiche / Und ein Strahl doch selber
                     sei?«
            

            Therese ließ die Arme langsam sinken, und erst, als er auf den Gedichtband in ihrer
               Hand zeigte, begriff sie.
            

            »Droste-Hülshoff«, murmelte er. »Ich verehre diese Dichterin.«

            Sie konnte sich ein überraschtes Glucksen nicht verkneifen. So plötzlich, wie die
               Wut sie erfasst hatte, verflog sie schon wieder. »Ob ich’s rate? Ob ich fehle?«
            

            »Liebchen, pfiffig war ich nie«, zitierte er.
            

            Und sie: »Doch in meiner tiefsten Seele / Hallt es: Das ist Poesie!«
            

            Einen Moment lang sahen sie sich an, schmunzelnd, fragend, suchend. Dann war es Therese,
               die ihre Lider senkte. Sie sollte nicht hier stehen, nicht im Bann dieses Mannes.
            

            »Ich wünsche einen vergnüglichen Abend.« Schnell drehte sie sich um und bemühte sich,
               so selbstverständlich wie möglich zu ihrer Schwägerin in spe hinüberzulaufen.
            

            Anna mit den schweren, dunklen Haaren und den amüsiert gekräuselten Lippen erschien
               ihr liebevoll, warm und vergnügt. Auf ihre Frage, woher sie Ludwig eigentlich kannte,
               bat sie Therese in geheimnisvollem Tonfall, das solle sie ihren Bruder am besten selbst
               fragen. Das amüsierte Funkeln in ihren Augen machte sie dabei nur noch sympathischer.
               Sie tranken heißen Kakao, der ihnen in kleinen Tässchen serviert wurde, und die kräftige
               Süße schoss Therese wie pures Glück durch den Körper. Während sie das Gespräch genoss,
               schielte sie immer wieder mit heftig klopfendem Herzen zu Emil hinüber. Doch erst
               am Ende des Abends wechselten sie noch einmal ein paar Worte miteinander.
            

            »Es war mir eine Freude«, sagte er nicht nur zu ihr, sondern auch zu Anna und Ludwig.
               Dennoch entging Therese nicht, wie er sie dabei einen Moment länger ansah als die
               anderen. »Darf ich Sie zu einer kleinen Ausstellung einladen?« Er drückte ihnen kleine,
               eng beschriebene Zettel in die Hände. »In der kommenden Woche werden im Gürzenich
               Malereien und Glasgemälde von einigen Künstlern gezeigt. Ich habe das Glück, ebenfalls
               ein paar Werke beisteuern zu dürfen.«
            

            »Oh, eine Kunstausstellung!«, rief Anna mit leuchtenden Augen. »Wie aufregend. Ich
               habe noch nie eine besucht.« Fragend sah sie zu ihrem Verlobten.
            

            »Es tut mir sehr leid, meine Liebe, aber ich werde wohl kaum die Zeit haben.« In Ludwigs
               Stimme schwang ehrliches Bedauern mit. »Vielleicht begleitet dich Therese?«
            

            Noch ehe Therese etwas erwidern konnte, kam ihr ältester Bruder Nikolaus in den Saal,
               eilte auf Ludwig zu und nahm ihn beiseite. Kurz darauf musste Ludwig seine eigene
               Verlobungsfeier verlassen. »Das Geschäft ruft, ich bin untröstlich«, sagte er, drückte
               Anna beide Hände und verschwand.
            

            Anna senkte den Blick, und Therese fragte sich, ob die junge Frau wohl wusste, worauf
               sie sich mit dieser Heirat einließ.
            

            Leise räusperte sich Emil. »Ich würde mich sehr freuen, Sie wiederzusehen.« Er nickte
               den beiden Damen mit einem zerstreuten Lächeln zu, bevor auch er die Feierlichkeiten
               verließ. Und Therese wusste schon in diesem Augenblick, dass sie die ganze Nacht kein
               Auge zumachen, sondern unentwegt an diesen Mann und seine Blicke denken würde.
            

            Tatsächlich hatten Anna und sie in der Woche darauf die Ausstellung besuchen dürfen.
               Beinahe hätte sich Therese dabei in den Malereien verloren. In den weichen Farben,
               den klaren und doch schwungvollen Linien, den starken Körpern, dem dichten, kräftigen
               Haar und den traurigen Augen dieser Figuren, die sie allesamt an Emil selbst erinnerten.
               Vor einem Bild blieb sie besonders lang stehen. Isiden las sie darüber. Und darunter: Emil Doepler. Zwei Frauen zerrten an einem gefesselten jungen Mann mit edlen, jugendlichen Gesichtszügen.
               Verzweifelt schien er Therese anzuschauen, während in seinem Rücken alles feierte
               und jubelte.
            

            »Ich fühle mich sehr geehrt«, hatte sie da Emils melodische Stimme in ihrem Rücken
               vernommen und eine Gänsehaut kroch ihren Arm hinab. »Sie sind tatsächlich gekommen.«
            

            Glücklicherweise war Anna ebenso fasziniert von den Malereien wie Therese. Und so
               schlenderte sie bald allein von einem Bild zum nächsten – während sich Therese und
               Emil leise miteinander unterhielten. Sie sprachen über die germanische Mythologie,
               über die Macht der Kunst und über Annette von Droste-Hülshoff.
            

            »Wussten Sie, dass meine Tante mütterlicherseits sie persönlich gekannt hat?«, fragte
               Therese. »Tante Wilhelmine hat sie mehrfach im Salon erlebt.«
            

            »Die Glückliche! Sagen Sie, Therese, welches ist Ihr Lieblingsgedicht von Droste-Hülshoff?«

            »Oh, es gibt so viele!« Einem Impuls folgend, schlug sie ihr Buch auf und las ein
               paar Zeilen des Gedichts vor, das ihr zuletzt einen Schauer über den Rücken gejagt
               hatte: »Frommer Eltern heftiges Kind / Nur Minne nehmend und minnend / Kannte sie nie ein
                     anderes Band / Als des Blutes, die schüchterne Hinde; / Und nun einer, der nicht verwandt –
                     / Ist das nicht eine schwere Sünde? / Mutlos seufzet sie niederwärts, / In argem Schämen
                     und Grämen, / Will zuletzt ihr verstocktes Herz / Recht ernstlich in Frage nehmen. /
                     Abenteuer sinnet sie aus: / Wenn das Haus nun stände in Flammen, / Und um Hülfe riefen
                     heraus / Der Karl und die Mutter zusammen?«
            

            Lächelnd sah sie auf – und erschrak. Emil lächelte nicht. Er schaute sie ernst an,
               und erst jetzt begriff Therese, wie er diese Verse aufnehmen konnte. Sie hatte von
               Sünde gesprochen, von einer verbotenen Liebe, vom brennenden Haus der eigenen Familie.
            

            Sie schluckte, sah zu Boden und klappte mit zittrigen Fingern das Buch wieder zu.

            »Therese, ich werde nicht mehr lang in Köln sein können. Aber ich würde Ihnen gern
               schreiben«, sagte er leise, den Blick weiterhin fest auf sich geheftet. »Darf ich
               Ihnen schreiben?«
            

            »Sie müssen«, flüsterte Therese und konnte selbst kaum glauben, was sie da sagte.
               »Unterschreiben Sie bitte mit dem Namen Paula Heimerdinger. Ich unterhalte mit der
               Schwester meiner Schwägerin eine lockere Brieffreundschaft.«
            

            Seit diesem Tag verging keiner mehr, an dem Therese nicht auf Post von ihm wartete.
               Nur das Schreiben ihrer eigenen Briefe an ihn liebte sie sogar noch mehr als das Lesen
               der seinen. Stundenlang verlor sie sich in ihren Sätzen, ließ sich von einem Wort
               zum nächsten tragen, und nicht selten überraschte sie die Wendung ihrer eigenen Gedanken.
               Mit jedem Brief, den sie verfasste, verstand sie sich selbst besser.
            

            Sie hatte immer schon gern geschrieben. Heimlich hatte sie sich an Geschichten und
               Gedichten versucht, sich aber schrecklich geschämt, da sie keinesfalls mit den großen
               Dichtern mithalten konnten, die sie so verehrte. Wenn sie Tagebuch schrieb, führte
               manchmal die Wut ihren Federhalter: Groß, fest und kämpferisch erschienen die Worte
               auf dem Papier. Manchmal war es aber auch die Sehnsucht nach einem anderen Leben,
               die ihre Sätze lenkte. Dann erschienen die Buchstaben weich und flehend.
            

            Die Briefe an Emil waren anders. Sie veränderten ihren Stil. Nun war da jemand, der
               ihre Zeilen tatsächlich las. Ein echtes Gegenüber, das sie mit ihren Worten berühren
               wollte.
            

            Natürlich war Emil nicht der erste Mensch, dem sie schrieb. Neben Paula Heimerdinger
               hatte sie mehrere Brieffreundinnen. Doch keine von ihnen hatte ein Gespür für Kunst
               und Literatur. Emil hingegen ließ eine ganz neue Therese zum Vorschein kommen.
            

            Manchmal stelle ich mir vor, ich wäre eine Figur der Marlitt. Ob das Leben dann leichter
                     wäre?, schrieb sie. Oder: Mir kommt die Literatur in diesen Tagen echter vor als das Leben. Diese steifen Kleider.
                     Diese seltsamen Hüte. Und unter uns die Schokoladenfabrik. Stell dir riesige, dampfende,
                     rumpelnde Maschinen vor, die winzige Tafeln feinster Schokolade ausspucken. All das
                     kann doch nur ein Traum sein.

            So seltsam ihre Gedanken auch waren – Emil verstand jeden einzelnen. Er würdigte sie
               alle, spann sie weiter und beteuerte ein ums andere Mal, dass er lang und intensiv
               über ihre Worte nachdachte.
            

            Ich genieße diese Brieffreundschaft wie keine andere, schrieb er einmal. Sie lenkt meine Gedanken auf neue Wege.

            Monatelang träumten sie von ihrem Wiedersehen. Emil erklärte, dass er sich im Sommer
               erst mit ihrer Tante Wilhelmine in Bonn, dann mit Ludwig in Köln treffen würde, doch
               Therese war es, die den 11. Juni vorschlug. Den Tag, an dem der erste Teil der Kölner
               Stadtmauer gesprengt werden sollte.
            

            »Es wäre der poetischste Moment, findest du nicht?«, hatte sie ihn gefragt.

            Und hier saßen sie nun. Endlich war ihr der Mann, an den sie seit Monaten denken musste,
               so nah.
            

            »Aber Therese«, antwortete er nun. Sie hielt den Atem an. Noch immer schämte sie sich
               für ihre dumme Frage. Doch er fuhr fort: »Natürlich denke ich, dass du eine Künstlerin
               sein könntest. Nein, mehr noch. Du bist längst eine. Ich kenne niemanden, der so mit
               Worten umgehen kann wie du.«
            

            Therese spürte in ihrem Inneren ein neues Glühen. Ein noch nie dagewesenes Wollen.
               Es war ungeheuerlich, doch sie ahnte, dass es sie von diesem Tag an gegen jede Vernunft
               lenken würde.
            

         

      

   
      
            
               2. Kapitel
               

            

            Sophie schaute an der Schokolade hinauf. Sie hielt die Hand ihrer Mutter fest umschlossen,
               so überwältigt war sie.
            

            »Mama, wie hoch ist er?«

            »Acht Meter hoch und sieben Meter breit. Beachtlich, nicht wahr? Fünf Tonnen Schokolade
               haben wir verwendet.«
            

            Sophie konnte den Stolz ihrer Mutter deutlich in ihrer Stimme hören. »War er deine
               Idee?«
            

            »Dein Onkel Ludwig hat ihn sich eigens für diese Gewerbeausstellung ausgedacht. Ich
               habe lediglich das technische Konzept erstellt.«
            

            Sophie hätte es wissen können. Schließlich dachte ihre Mutter am liebsten in Metall
               und Eisen. Sie betrachtete die kunstvollen Ornamente an den süßen Säulen, die lieblichen
               Treppenstufen, den öligen Glanz der Mauern, das prächtige Dach mit den köstlichen
               Schnörkeln und Verzierungen. Beim Anblick des in Schokolade gegossenen Torbogens klappten
               allen Menschen – sämtlichen Frauen in ihren eleganten Röcken, Knaben mit schicken
               kleinen Zylindern und befrackten Geschäftsmännern – die Münder auf. Gut so, dachte
               Sophie bei sich. Keinem von ihnen sollte entgehen, dass Stollwerck die Zukunft war.
            

            »Meine liebe Apollonia!«, hörte sie in diesem Moment die Stimme ihres Vaters. »Hier
               seid ihr!«
            

            Mit großen Schritten lief er durch die Halle auf sie zu. Es war ein gewaltiger Saal,
               in dem die Ausstellung stattfand: Die Decken waren so hoch, dass Sophie den Kopf in
               den Nacken legen musste, um ganz hinaufschauen zu können. An den Wänden gab es so
               viele hohe Fenster, wie sie noch nie zuvor gesehen hatte, und alles war voller lachender,
               murmelnder und gestikulierender Menschen.
            

            Stollwerck präsentierte sich natürlich in der Süßwarenabteilung. Hier gab es an jedem
               Stand bunte Bonbons, köstliche Schokolade und unzählige Pastillen. Die größte Attraktion
               aber war Stollwercks Triumphbogen.
            

            »Er sieht in dieser Halle sogar noch besser aus, als ich ihn mir vorgestellt habe«,
               rief Apollonia ihrem Mann zu.
            

            Heinrich hatte in den letzten Jahren einen beachtlichen Vollbart bekommen. Sein Gesicht
               war ein bisschen runder geworden, doch seine Augen wirkten so nachdenklich und besonnen
               wie eh und je.
            

            »Nicht wahr?«, brummte er mit seiner tiefdunklen Stimme.

            Heinrich legte Sophie den Arm um die Schultern und tätschelte ihren Kopf, obwohl sie
               mit ihren elf Jahren dafür schon fast zu alt war.
            

            »Ihr hättet den Kaiser hören sollen. Einen Triumphbogen deutscher Schokoladenindustrie hat er ihn genannt. Er hat regelrecht geschwärmt …«
            

            Sophie nickte zufrieden. »Hoffentlich hat ein Reporter mitgeschrieben.«

            Kurz flackerte der Blick ihrer Mutter zu ihr herüber. Sie kannte diesen Ausdruck in
               ihren Augen: Jeder wusste, dass Sophie das klügste und ungewöhnlichste Kind der Stollwercks
               war, darauf war Apollonia sichtlich stolz. Doch zugleich schwang eine gewisse Sorge
               in ihrem Blick mit. Einmal hatte sie sie sogar laut ausgesprochen: »Liebes, kannst
               du nicht noch ein wenig länger Kind sein?«
            

            »Kinder habt ihr genug«, hatte Sophie geantwortet. »Aber ihr habt nur eine Sophie.«

            Apollonia hatte vor Schreck aufgelacht. Dann hatte sie geflüstert: »Das ist wahr.
               Vergiss das niemals, hörst du? Aber sag es auch nicht zu laut.« Dann hatte sie ihrer
               zweitältesten Tochter zugezwinkert.
            

            Sophie würde es nicht vergessen. Doch sie würde es wieder aussprechen, da war sie
               sich sicher. Vielleicht sogar laut.
            

            »Natürlich«, sagte ihr Vater nun mit einem anerkennenden Schmunzeln. »Die Worte des
               Kaisers werden stets notiert.«
            

            »Oh, dort ist ein Photograph!« Sophie deutete auf einen Mann, der sich ein Stativ
               aufgestellt hatte, auf dem eine Kamera thronte. Wie eine Ziehharmonika sah sie aus,
               nur dass vorn keine Tasten, sondern ein kleines, rundes Fenster angebracht war, das
               Sophie an das abgeschnittene Ende eines Fernrohrs erinnerte.
            

            »Seht, ein Collodium-Apparat. Und der Mann hat sogar seine Dunkelkammer dabei!«, rief
               Sophie aus.
            

            Gerade montierte er auf ein zweites Stativ einen großen Holzkasten, an dem ein weites,
               schwarzes Tuch angebracht war. »Später wird er darunter verschwinden, um das Photo
               zu machen.«
            

            Vater legte beide Hände auf ihre Schultern: »Mein liebes Töchterchen, verrätst du
               mir, woher du das alles weißt?« Er wollte sicher streng klingen, doch Sophie wusste,
               dass er es nicht wirklich war. Weder der steife Frack noch der verwegene Blick, mit
               dem er in die Welt hinaussah, konnten sie in die Irre führen. Zwar war er als Ingenieur
               der Familie stets für Technik, Zahlen und Fakten zuständig, doch gleichzeitig war
               Heinrich ein herzensguter Mensch, der sich nichts mehr wünschte, als seine Familie
               glücklich zu sehen. Außer natürlich, mit seinen Erfindungen Weltruhm für die Firma
               Gebrüder Stollwerck zu erlangen. Wobei selbstverständlich das eine mit dem anderen
               zusammenhing.
            

            Am liebsten hätte Sophie ihm erzählt, dass sie von der Apparatur sowohl in der Kölnischen Zeitung als auch in der Gartenlaube gelesen hatte. Doch sie ahnte, dass diese Information einen Keil zwischen ihre Eltern
               treiben könnte. Also sagte sie nur: »Ich weiß nun mal, was ich weiß, Papa. Schaut,
               er schießt gleich eine Photographie!«
            

            Sophie beobachtete, wie der Mann hinter dem Ziehharmonika-Kasten einen runden Rücken
               machte und angestrengt durch die kleinen gläsernen Platten starrte. Sie folgte seinem
               Blick auf den Triumphbogen. Gerade schien die Sonne durch die großen Fenster herein
               und ließ ihn funkeln und glänzen. Gleichzeitig stieg Sophie der Duft warmer Schokolade
               in die Nase, so dass sie unwillkürlich lächelte.
            

            Sie hörte nicht, wie das Photo gemacht wurde, sie sah nur, wie der Mann sich fürchterlich
               beeilte, um mit einer Glasplatte in der Dunkelheit seiner tragbaren Kammer zu verschwinden.
               Und als sie wieder zum Triumphbogen zurückschaute, erschrak sie. Denn am Fuße des
               Gebildes hatten sich große, dunkelbraune Pfützen gebildet.
            

            »Oh nein!«, rief sie aus. »Die Schokolade schmilzt!«

            Ihre Eltern machten sogleich hastig ein paar Schritte auf den Triumphbogen zu. Doch
               natürlich konnten sie nichts tun. Schmelzende Schokolade kann niemand aufhalten. Immer
               mehr Zeigefinger wurden ausgestreckt und in Richtung der Schokolade geschwenkt. Bald
               schaute die ganze Halle auf den Triumphbogen, beobachtete, wie er immer dünner wurde,
               wie die Ornamente sich verflüssigten und an den Wänden hinabliefen, wie das Dach einsank,
               die Säulen schmaler wurden und ein Schokoladensee entstand. Noch nie hatte Sophie
               etwas so Trauriges und so Schönes zugleich gesehen. Sie schaute zu dem Photographen
               hinüber, der nichts von alledem mitbekam. Er steckte noch immer in seiner Dunkelkammer
               fest, in der Vergangenheit. Auf seiner Glasplatte war der Schokoladenbogen für immer
               intakt, dachte sie. Ein einziger Moment, festgehalten für die Ewigkeit.
            

            »Das ist ein Desaster«, flüsterte ihr Vater so leise, dass nur Apollonia und Sophie
               es hören konnten. »Niemand darf glauben, dass Stollwerck vergänglich wäre!«
            

            So hatte Sophie es noch gar nicht gesehen, doch sicherlich hatte ihr Vater recht.
               Erwartungsvoll sah sie zu ihrer Mutter hinauf. Bestimmt hatte sie einen rettenden
               Einfall, den hatte sie immer. Doch diesmal war sie eigentümlich blass.
            

            »Mama, ist alles gut?«, wisperte Sophie.

            »Aber natürlich«, antwortete Apollonia eine Spur zu laut. Dann sah sie Sophie an.
               »Liebes, lauf und hol beim Bäcker nebenan einen großen Schwung Plätzchen, ja?« Sie
               drückte ihr Geld in die Hand. »Beeil dich!«
            

            Sophie rannte so schnell sie konnte, obwohl es draußen in der Sonne sogar noch heißer
               war als in der Halle. Und als sie wenige Minuten später erhitzt und mit voll beladenen
               Armen zurückkehrte, war der Triumphbogen bereits auf zwei Drittel seiner Größe zusammengeschrumpft.
               Ihre Mutter hatte sich derweil auf einem Stuhl niedergelassen. Ihr Gesicht war beinahe
               grün. Angespannt sah sie Sophie entgegen. Es war ihr Vater, der ihr die Plätzchen
               abnahm. Er räusperte sich und rief laut in die Halle hinaus: »Wer die Stollwerck’sche
               Schokolade einmal probieren möchte, hat heute die Gelegenheit. Nehmen sie sich ein
               Plätzchen und kosten Sie!«
            

            Ein aufgeregtes Raunen ging durch die Halle. Zuerst trauten sich die Kinder, nahmen
               ein Plätzchen von Heinrich entgegen und tauchten es andächtig in die Schokolade.
            

            »Oh wie herrlich sie schmeckt!«, piepste ein kleiner Junge.

            Und dann gab es für die Menschen kein Halten mehr. Wer ein Plätzchen ergattern konnte,
               türmte darauf Schokolade, andere tauchten Picknicklöffel oder einfach ihre Zeigefinger
               hinein, um sie anschließend abzuschlecken. Die ganze Halle war mittlerweile von dem
               betörend herbsüßen Geruch von Schokolade erfüllt.
            

            Nachdenklich beobachtete Sophie die Menschen, die sich über die Stollwerck-Schokolade
               hermachten, diesen Triumphbogen deutscher Schokoladenindustrie, der gerade mal einer Belichtungszeit standgehalten hatte. Wie vergänglich war wohl
               der Erfolg? Wie schnell könnte ihre Familie alles verlieren, was die Gebrüder Stollwerck
               so mühevoll aufgebaut hatten? Sophie konnte den Blick nicht von der dunklen Masse
               abwenden, die zu einem immer größeren See wurde. Wer könnte dieses Sterben wohl aufhalten?
            

            »Apollonia, Liebes, was hast du?«, keuchte hinter ihr plötzlich ihr Vater. Sophie
               wirbelte herum. Apollonia war auf dem Stuhl zur Seite gekippt, nur Heinrichs Arme
               hielten sie davon ab, auf den Boden zu rutschen.
            

            »Mama!«, rief Sophie erschrocken.

            »Lauf und such nach einem Arzt«, sagte ihr Vater, und Sophie entging die Angst in
               seiner Stimme nicht. Ohne nachzudenken, drehte sie sich um und rannte los.
            

         

      

   
      
            
               3. Kapitel
               

            

            Therese erkannte ihre Schwägerin Apollonia kaum wieder. Normalerweise war sie voller
               Energie, sprach schnell und hatte eine Idee nach der anderen – Therese liebte die
               Gespräche mit dieser ausnehmend klugen Frau. Doch nun lag sie matt und stumm in ihrem
               Bett. Nur kurz sah sie Therese an, dann schaute sie wieder an die Decke, von der Anna
               Sophias obligatorischen Kräutersträuße herabhingen, die einen wohltuenden Duft verströmten.
            

            »Wie schön, dass du die Zeit gefunden hast, herzukommen.« Diese Worte kamen nicht
               aus Apollonias Mund, sondern aus dem ihrer ältesten Tochter: Bertha war ein Musterbeispiel
               an Verantwortung und Eleganz und arbeitete in diesem Moment neben dem Krankenbett
               an einem Stickmuster. In letzter Zeit umgab sie ein schwacher Anschein von Autorität,
               der nicht so recht zu einer Zwölfjährigen passen wollte. Neben ihr saß Sophie, hielt
               eine Ausgabe der Gartenlaube in den Händen und musterte Therese darüber hinweg eindringlich aus ihren großen Augen.
               Wie immer fühlte sich Therese unter dem forschenden Blick der Elfjährigen ertappt,
               sie wusste nur nicht, bei was. Sie wich ihm aus und sah stattdessen Apollonia an.
               »Wie geht es dir, liebe Schwägerin?«
            

            Apollonia lächelte angestrengt. »Es wird schon wieder.«

            »Der Doktor sagt, Mama bräuchte viel Ruhe«, schaltete sich Bertha erneut ein. »Und
               natürlich Gebete. Wollen wir für Mama beten?« Mit großer Entschiedenheit sah Bertha
               erst Therese und dann Sophie an, und in ihren Augen lag keine Spur selbstgefälliger
               Frömmigkeit, wie Therese sie so oft in der Kirche beobachtete. Berthas klassisch schönes
               Gesicht mit den strengen, fast senkrecht verlaufenden Wangen wirkte ehrlich besorgt.
            

            Bertha faltete die Hände, doch ihre jüngere Schwester verdrehte abfällig die Augen.
               Das tat sie oft. Und meist verdrehte sie sie nicht nur einmal, wie andere Menschen,
               sondern zweimal. Damit hatte sie schon als kleines Kind angefangen, und jede Bemühung
               ihrer Eltern, ihr es abzugewöhnen, war fehlgeschlagen.
            

            »Du kannst gern beten, Schwesterchen.« Sophie sprach leise und scharf zugleich. Sie
               war all das, was Bertha nicht war, dachte Therese. Ihr Gesicht rund, ihre Lippen nach
               unten gebogen, ihre schattigen Augen erschreckend klug. »Aber solange der Storch Mama
               immer wieder beißt, wird sie nicht richtig gesund.«
            

            Therese hielt unwillkürlich den Atem an.

            »Aber was redest du denn da?«, fragte die nur ein Jahr ältere Bertha. »Der Storch?«

            Sophie zuckte mit den Schultern. »Ich habe den Doktor vom zweiten Sternenkind reden
               hören und eins und eins zusammengezählt. Ich denke, der Storch sollte nicht noch einmal
               kommen. Wir könnten vielleicht Gitter an den Fenstern anbringen lassen. Was denkst
               du, Mama?«
            

            Traurig sah Therese auf ihre Hände. Wenn es doch mit Gittern getan wäre …

            »Meine süße Sophie«, flüsterte Apollonia. »Beizeiten werde ich dir alles erklären.
               Aber du bist noch so jung …«
            

            Sophie schnaubte abfällig und hob die Gartenlaube vor ihr Gesicht. Auch Therese bezweifelte, dass Sophie süß war. Oder ihr Herz jung.
               Nein, Sophie war ein alter, weiser Mensch in einem Kinderkörper. Und Therese glaubte,
               dieses Gefühl auf eigentümliche Weise zu kennen: Alle dachten, Therese wäre 20 Jahre
               alt. Doch es gab Tage, an denen war Therese schon beinahe 30. Dann hatte sie das Gefühl,
               die Erinnerungen der verstorbenen Theresia wären ihre eigenen, nur einen Traum weit
               entfernt. Als hätte sie schon einmal gelebt, geträumt, als wäre sie schon einmal gestorben.
               Sie kannte den Tod. Sie bräuchte nur eine ruhige Minute, um sich wirklich daran zu
               erinnern …
            

            »Tante Therese?« Bertha richtete sich auf.

            »Entschuldige. Was hast du gesagt?«

            »Wir wollten uns gerade von dir verabschieden. Wir haben jetzt Klavierunterricht.«

            »Du hast Klavierunterricht«, korrigierte Sophie sie. »Ich höre nur zu.«
            

            Bertha verzog den Mund. »Es würde dir nicht schaden, ebenfalls ein wenig zu üben.«
               Therese hätte bei diesem liebevoll strengen Tonfall wahrscheinlich auf sie gehört.
               Im Gegensatz zu Sophie.
            

            »Mama mag das Klavierspielen auch nicht.«

            »Sie muss nicht, wenn sie nicht will«, flüsterte Apollonia lächelnd. »Ich kann das
               gut verstehen.«
            

            »Auf Wiedersehen, Tante Therese!« Bertha nickte ihr freundlich zu, als sie aufstand,
               und Sophie winkte und wirkte dabei zum ersten Mal an diesem Tag fast wie ein Kind,
               dann verschwanden sie nach draußen.
            

            Sobald die Tür hinter ihren Töchtern ins Schloss gefallen war, füllten sich Apollonias
               Augen mit Tränen.
            

            Schnell ergriff Therese ihre Hand. »Stimmt es, was Sophie sagt? Hast du wieder ein
               Kind verloren?«
            

            Apollonias Lippen zitterten, sie sagte nichts.

            »O meine liebe Schwägerin. Es tut mir so unendlich leid. Niemand sollte ein solches
               Leid ertragen müssen. Und nun schon zum zweiten Mal …«
            

            Thereses Stimme brach. In den letzten Jahren war ihr Apollonia sehr ans Herz gewachsen.
               Schon vor der Niederkunft der kleinen Hubertine war ihre Schwägerin auffällig schwach
               gewesen. Als sie dann Franz II. erwartete, der in der Familie nur liebevoll Der Zweite genannt wurde, hatte sie heftig zu kämpfen gehabt. Die dritte Schwangerschaft in Folge
               war dann zu viel für ihren Körper gewesen. Da Apollonia wochenlang das Bett hatte
               hüten müssen, hatte Therese sie immer häufiger besucht. Ihre Gespräche wurden länger
               und offener, bald redeten sie stundenlang miteinander. Einerseits über Apollonias
               Warenautomaten, die sie nach den Skizzen der verstorbenen Cartharina fertigen wollte,
               mit denen sie aber aufgrund ihrer Schwangerschaften noch nicht hatte beginnen können.
               Andererseits über Thereses Lieblingsbücher, aus denen sie Apollonia gern vorlas. Als
               das Ungeborene trotz aller Vorsicht starb, schien Apollonia todunglücklich zu sein,
               aber auch erleichtert. Ein paar Wochen später trat wieder Farbe in ihr Gesicht, sie
               sprach wieder schnell und aufgeregt und ihre Augen leuchteten wie früher. Therese
               würde es niemandem verraten, doch sie verstand es gut. Mit einem Neugeborenen im Arm
               konnte man nun mal keine Automaten bauen. Und mit Bertha, Sophie, Hubertine und ihren
               Brüdern Albert und Franz hatte sie ja bereits fünf gesunde Kinder, um die sie sich
               sorgte.
            

            Apollonia hatte sich damals wieder Bleistifte in ihre Flechtfrisur gesteckt, sich
               in die Arbeit gestürzt, den Triumphbogen für die Ausstellung in Frankfurt entworfen –
               und Therese hatte keine Ahnung gehabt, dass Apollonia mittlerweile erneut in anderen
               Umständen gewesen war. Doch hier lag sie nun, blass, dünn und aufgelöst. Sie war erst
               34 Jahre alt, doch an diesem Tag sah sie viel älter aus. Ihre dunklen Haare waren
               von weißen Strähnen durchzogen, ihre Wangen eingefallen und ihre Augen wirkten in
               dem ausgezehrten Gesicht größer als früher.
            

            »Wie fühlst du dich?«, fragte Therese leise.

            Sie fürchtete schon, die Frage wäre völlig unpassend, doch ihre Schwägerin schluchzte
               auf und antwortete sogleich: »Ich habe fürchterliche Angst, Therese.«
            

            »Angst? Aber wovor denn?«

            »Ich sage es nur dir, da ich weiß, dass du mich verstehst. Jeder andere könnte es
               falsch auffassen und mich für ein egoistisches, gefühlskaltes Wesen halten, also bitte
               sag es niemandem, ja?«
            

            »Du weißt doch, dass unsere Gespräche vertraulich bleiben.« Therese klang eine Spur
               empörter, als sie es beabsichtigt hatte.
            

            »Ich weiß, entschuldige.« Apollonia schloss kurz die Augen, und Therese rückte ein
               wenig näher an sie heran.
            

            »Also, wovor hast du Angst?«

            »Ich fürchte mich vor dem Tod.« Abwehrend hob sie eine Hand. »Ich weiß, was du sagen
               willst. Dass ich nicht sterbe, jedenfalls nicht jetzt, dass alles gut wird und so
               weiter. Wahrscheinlich hast du recht. Ich hoffe es! Doch stell dir vor, du irrst dich.«
            

            Therese wusste nicht, was sie sagen sollte. Sollte sie von Jesus und dem ewigen Leben
               sprechen? Davon, dass sie im Paradies sicherlich auch ihre beiden Sternenkinder wiedersehen
               würde? Instinktiv wusste sie, dass Gott an dieser Stelle nicht die richtige Antwort
               war. Sie holte Luft, doch Apollonia kam ihr zuvor: »Ich fürchte mich nicht vor dem,
               was auf der anderen Seite sein könnte. Nein, ich bin mir sogar sicher, dass es meinen
               beiden kleinen Engeln jetzt gut geht. Aber ich fürchte mich davor, auf dieser Seite
               alles zurückzulassen. Seit Jahren versuche ich, Cartharinas Warenautomaten zu bauen.
               Ich habe unserem Onkel in New York geschrieben, aber er konnte keinen solchen Apparat
               finden. Er vermutet, Cartharina habe damals einen Prototyp gesehen, der nicht zufriedenstellend
               war und deswegen wieder verschwunden ist. Ich habe sogar mit Julius Mertens gesprochen.«
            

            »Wann warst du denn in Bonn?«, fragte Therese erstaunt. Es überraschte sie immer wieder,
               wie viel Apollonia in kürzester Zeit schaffte. Sie schien immer überall gleichzeitig
               zu sein, arbeitete bis tief in die Nacht. Sie war eine Suchende, eine Getriebene,
               die keine Ruhe fand, außer auf dem Krankenbett.
            

            »Ich habe Tante Wilhelmine vor ein paar Wochen besucht, habe ich das nicht erzählt?«
               Sie ließ den Kopf in das Kissen sinken. »Sie ist immer noch in Trauer um Sibylle.
               Aber es ist schön zu sehen, dass sie in Sibylles Villa dennoch weiterhin ihre Heimat
               hat. Und dass Sybilles Schwägerin Emma Witt ihr so eine gute Freundin geworden ist.
               Das Haus gehört ja jetzt Sybilles ältestem Sohn, aber Julius überlässt es den Frauen.
               Er hat sich so verändert – seit Amerika. Mittlerweile kann ich Cartharina wirklich
               verstehen … Gott hab sie selig. Sie haben sich wahrhaftig geliebt.«
            

            Therese nickte langsam, wollte aber nicht an ihre geliebte, verstorbene Schwester
               Cartharina denken. Also wechselte sie schnell das Thema. »Lebt diese schreckliche
               Charlotte auch noch dort?«
            

            Als sie den Namen der ehemaligen Lehrerin aussprach, wurde Thereses Stimme hart. Sie
               konnte es nicht verhindern. Aus welchen Gründen die junge Frau auch gehandelt hatte –
               sie hatte die Familie Stollwerck hintergangen, und das würde Therese ihr nie verzeihen.
               Ganz egal, ob sie es mittlerweile bereute.
            

            Apollonia nickte. »Als ich da war, ist sie kein einziges Mal aus ihrem Zimmer gekommen.
               Aber ja, sie lebt weiterhin dort. Sibylle wollte es so, und das respektiert Tante
               Wilhelmine. Charlotte ist immerhin Sibylles Tochter.«
            

            Therese stieß ein Geräusch aus, das nach einem Seufzen und einem Schnauben zugleich
               klang. Sie mochte ihre Tante Wilhelmine gern, doch es war schon etwas befremdlich,
               dass sie in einem Haus mit zwei Frauen der Familie Mertens lebte, die den Stollwercks
               so viel Leid bereitet hatte.
            

            »Und Julius Mertens konnte dir nicht mehr über den Automaten berichten?« Auch gegen
               ihn hegte Therese noch immer einen Groll. Auch wenn sie rational wusste, dass Cartharina
               die Familie aus Liebe verlassen hatte – und aus dem Gefühl heraus, keine andere Wahl
               zu haben, als mit Julius ein neues Leben zu beginnen.
            

            »Julius hat ihn ebenfalls gesehen, konnte mir aber auch nichts weiter dazu sagen.
               Keinen Hersteller, nichts. Und ich komme einfach nicht weiter. Wenn ich jetzt …« Ihre
               Stimme brach ab, sie rieb sich die Augen. »Ich kann den Gedanken nicht ertragen, dass
               Cartharinas letztes Geschenk an mich ungenutzt bleibt. Verstehst du das?«
            

            Therese nickte langsam. »Ich verstehe es sehr gut.«

            »Wenn ich sterbe, ohne irgendetwas geschaffen zu haben … wirklich geschaffen, was
               bleibt dann von mir?«
            

            »Aber Apollonia, du hast so viel geschaffen! Den Walzenstuhl, zahlreiche Maschinen,
               den Triumphbogen …«
            

            »Keiner wird sich daran erinnern, Therese. Keiner.«

            Therese wusste nicht, was sie dazu sagen sollte.

            »Und dann ist da noch meine Schwester. Maria ist völlig allein, ich bin die Einzige,
               die sie noch besucht …«
            

            »Aber das stimmt doch nicht«, protestierte Therese – zugegebenermaßen etwas halbherzig.
               Schließlich wusste sie, dass Apollonia recht hatte.
            

            »Ich verstehe es gut, Therese. Maria war noch nie ein … sonderlich zugänglicher Mensch.
               Und die Krankheit macht es ihr unmöglich, ihre liebevolle Seite zu zeigen. Ich weiß,
               es ist kaum zu ertragen, sie so zu sehen …«
            

            »… und sich beschimpfen zu lassen«, ergänzte Therese zerknirscht. »Als ich das letzte
               Mal bei ihr war, hat sie mich unstet und aufbrausend genannt.« Therese verschränkte
               die Arme. »Ich musste mir fest auf die Zunge beißen, um nicht an die Decke zu gehen!«
               Dabei lag ihre Schwägerin Maria mit ihren harten Urteilen häufig gar nicht so falsch.
               Therese war tatsächlich schrecklich launenhaft. Sie wünschte, sie könnte es ändern,
               doch manchmal reichte nun mal der kleinste Funken, um etwas in ihr heiß auflodern
               zu lassen. Und Marias abwertende Art machte sie besonders wütend.
            

            Apollonia schmunzelte. »Das Schimpfen ist ein gutes Zeichen! Ich freue mich immer,
               wenn Maria die Kraft aufbringt, meine rußverschmutzten Kleider zu kritisieren.«
            

            Therese kicherte leise, und für einen Moment sah es aus, als würde sich auch Apollonias
               Stimmung heben. Doch schon verfinsterte sich ihre Miene wieder. »Als letztes Jahr
               ihr kleiner Sohn an Keuchhusten gestorben ist, ist etwas in ihr zerbrochen, weißt
               du? Unwiederbringlich. Sie braucht mich. Wir konnten uns zwar nie richtig leiden,
               auch als Kinder nicht. Aber wir haben uns immer geliebt. Wenn ich nicht mehr bin,
               dann muss Maria ganz allein sterben.«
            

            »Sie hat doch Nikolaus«, widersprach Therese. Doch der bittere Blick von Apollonia
               ließ sie verstummen. Nikolaus, ihr ältester Bruder, war Maria nie ein guter Ehemann
               gewesen, das wusste Therese.
            

            Nun sah sie, wie entschlossen Apollonia gegen die Tränen ankämpfte. Brüsk fuhr sie
               sich über das Gesicht. »Und was ist mit meiner kleinen Sophie?«
            

            Erschrocken richtete sich Therese auf. »Aber Sophie ist doch kerngesund, oder nicht?«

            »Natürlich. Aber sie ist fürchterlich … ungewöhnlich. Viel ungewöhnlicher noch als
               ich. Wie soll sie ohne mich …« Kurz presste Apollonia die Lippen aufeinander. »Wie
               soll sie dieses Leben ertragen? Sie wird eine Enttäuschung nach der anderen erleben.
               Wenn ich sterbe, kann sie keiner davor beschützen. Und niemand kann sie auffangen,
               wenn sie fällt.«
            

            »Du stirbst nicht, meine liebe Apollonia! Du bist so stark. Du wirst deine Automaten
               bauen, Marias Hand halten und an Sophies Seite sein, hörst du?«
            

            Apollonia atmete langsam aus. »Ich werde es versuchen.« Stumm sah sie wieder an die
               Decke, dann drehte sie ganz plötzlich den Kopf. »Aber genug von diesen düsteren Dingen.
               Wie geht es dir, Therese?«
            

            Schnell winkte Therese ab. »Heute geht es nicht um mich.«

            »Oh, doch. Bitte, Therese, erzähl mir aus deinem Leben. Lenk mich ein wenig ab.«

            Therese sah erst auf ihre Hände, dann erneut in Apollonias erschöpftes Gesicht. Und
               endlich erzählte sie ihr von ihrem Traum. Natürlich erwähnte sie Emil nicht, sie sprach
               nicht von der geheimen Kutschfahrt oder den verbotenen Küssen. Stattdessen sprach
               sie von ihrer Sehnsucht, ihrem großen Ziel. Sie hatte es noch nie so klar in Worte
               gefasst. Es fühlte sich seltsam und wunderschön an, falsch und unfassbar richtig zugleich.
            

            »Das ist eine gute Idee, Therese«, sagte Apollonia schließlich ohne Umschweife. »Ich
               gebe dir einen Rat: Sprich mit Tante Wilhelmine. Sie wird dir eine viel größere Hilfe
               sein, als ich es kann. Das Beste ist, du fährst gleich morgen nach Bonn.«
            

            »Gleich morgen? Aber ich kann doch nicht …«

            Apollonia lächelte nur. »Natürlich kannst du. Wir schreiben das Jahr 1881! Du setzt
               dich einfach in die Eisenbahn und schon bist du da.«
            

            [image: ]

            Nikolaus konnte nicht einschlafen. Sicherlich lag das am letzten Treffen mit dem Verband.
               Er hatte sich vehement dafür eingesetzt, endlich einen Mindestpreis für reine Schokolade
               einzuführen, doch die norddeutschen Hersteller hatten sich strikt geweigert. Sie wollten
               unbedingt weiterhin günstige Schokolade verkaufen, auch wenn sie dafür Reis, Gerstenmehl
               oder ähnliche Amyloiden beimischen mussten. Dabei hatte Nikolaus doch eine Vision.
               Noch konnte Schokolade fad schmecken, sie konnte hell oder dunkel sein, krümelig,
               bitter, mehlig. Nicht einmal die Konsistenz war definiert. Schlichtweg alles konnte
               als Schokolade bezeichnet sein. Und die Gebrüder Stollwerck wollten einzig hochwertige
               Ware anbieten – aber wie sollten sie die verkaufen, wenn alle anderen Schokoladenfabrikanten
               ihre Ware derart verscherbelten?
            

            Nikolaus wälzte sich hin und her, versuchte nicht an die vermaledeiten Fabrikanten
               zu denken, an diese grauen Männer mit ihren hohen Zylindern, ihren stolzen Bäuchen
               und ihren entschlossenen Schnauzbärten. Daran, dass er sie noch überzeugen müsste.
               Doch es gelang ihm nicht. Immer wieder dachte er auch an seinen verschwommener werdenden
               Blick und an sein unnützes Bein. Bei dem Treffen war das Pfeifen, das er seit Jahren
               in den Ohren hatte, stets lauter worden. Wiederholt hatten ihm die Augen geschmerzt,
               trotz des neuen Zwickers hatte er kaum etwas gesehen, und dann hatte sein Fuß auch
               noch so heftig zu zucken begonnen, dass ihn sämtliche Herren erschrocken angesehen
               hatten.
            

            »Ist Ihnen nicht wohl?«

            »Brauchen Sie Hilfe?«

            Er wäre am liebsten davongestürmt. Doch wohin? Nach Hause? Zu seiner armen Frau? Bei
               diesem Gedanken zog sich sein Magen erst recht zusammen. Er war schon so lang nicht
               mehr in Marias Zimmer gewesen. Stattdessen ließ er sich von den Dienstmädchen auf
               den neusten Stand über ihre Gesundheit bringen. Diese Woche schien Maria immerhin
               eine gute Phase zu erleben. Doktor Breitenstein hatte sich über Marias Zustand sogar
               so erfreut gezeigt, dass Nikolaus dem Mädchen Anni erlauben konnte, über Nacht zu
               ihrer im Sterben liegenden Mutter zu fahren. Trotzdem war Nikolaus auch heute nicht
               zu Maria hochgegangen.
            

            Nein, entschied er bestimmt. Wenn er jetzt auch noch an seine Gattin dachte, die er
               krank gemacht hatte, die dort oben litt – allein wegen ihm –, dann würde er die ganze
               Nacht kein Auge zutun. Es gab nur einen Gedanken, der ihn tröstete und sich wohlig
               warm anfühlte, und das war der an das taubstumme Stollwerckmädchen mit dem Leberfleck
               über der Lippe: Paula. Wo auch immer sie mittlerweile war, vielleicht dachte sie ja
               in diesem Moment auch an ihn. Obwohl es Jahre her war, dass er sie zuletzt gesehen
               hatte, verblasste die Erinnerung an die Zeit nicht, da sie in der Gläsernen Fabrik
               gearbeitet und ihn nach Feierabend geküsst hatte.
            

            Tief atmete er ein und wieder aus. »Paula«, flüsterte er leise. Endlich wich die Anspannung
               aus seinem Körper. Bald fühlte er sich ganz leicht. Er drehte sich auf die Seite,
               schlief ein und träumte von einer Kirche mit einer großen Kuppel. Rundherum wuchsen
               hohe, prächtig grüne Pflanzen, und dahinter schien die Sonne – hell, heiß und hoffnungsvoll.
            

            Mitten in der Nacht wurde Nikolaus von Rufen geweckt. Mit aufgerissenen Augen lauschte
               er in die Dunkelheit. Hatte er das nur geträumt? Sein Herz klopfte ihm bis zum Hals.
               Einen Moment lang hörte er einzig das bekannte Pfeifen in seinen Ohren. Doch dann
               erklang es erneut, leise und flehend: »Hallo?«
            

            Sämtliche Haare an Nikolaus’ Körper stellten sich auf. Er tastete nach dem Vorhang
               neben dem Bett und zog ihn ein Stück zurück, um das Licht der Gaslaterne vor dem Haus
               hereinzulassen.
            

            »Ist jemand zu Hause?!«, fragte die Stimme.

            Nikolaus schluckte – und dachte fieberhaft nach. Konnte noch jemand außer ihm diese
               Rufe hören? Anni war ja ausgerechnet heute nicht da. Und die anderen Dienstmädchen
               waren im hinteren Teil des Gebäudes untergebracht. Möglicherweise hörte niemand ihre
               Stimme. Niemand außer Nikolaus.
            

            »Hallo? Bitte!«

            Er setzte sich auf, griff nach seinem Zwicker und schlüpfte in seine Pantoffeln. Dann
               zwang er sich auf die Füße. Bei jedem seiner schaukelnden Schritte spürte er den altbekannten
               Schmerz in der Hüfte, und noch bevor er bei der Tür angekommen war, ergriff ihn der
               Schwindel. Keuchend hielt er sich am Kleiderschrank fest und versuchte, sich zu sammeln.
            

            »Nikolaus!«, rief diese Stimme, die er kaum noch kannte. Langsam wankte er zur Tür
               und trat hinaus auf den dunklen Flur. Er sah hinüber zur Treppe. Fünfzehn Stufen waren
               es bis nach oben. An drei Türen musste man vorbeigehen, bevor man Marias Schlafzimmer
               fände. Oder besser: Marias Krankenzimmer. Er erinnerte sich gut an diesen Ort, an
               das Bett mit den vielen Kissen, in dem winzig klein seine geschorene, verbeulte Gattin
               lag und einfach nicht von diesem Leben lassen wollte. Sobald er daran dachte, hatte
               er den Geruch der vielen Kräuter in der Nase, die seine Mutter an die Decke gehängt,
               in die Kissen gestopft und mit Alkohol in kleine Fläschchen abgefüllt hatte, und die
               ja doch nicht halfen. Er roch den alten Schweiß und den beißenden Urin seiner Frau,
               einen Geruch, der trotz Annis emsiger Bemühungen und der stets geöffneten Fenster
               nie ganz verflog. Er wusste das alles noch gut, obwohl er seit einem Jahr, seit dem
               Tod seines Stammhalters Paul, nicht mehr oben gewesen war. Er konnte es einfach nicht
               ertragen. Anfangs hatte er innerlich voller Hass und Abscheu zuerst auf Pauls Keuchhusten
               und den unfähigen neuen Arzt geschimpft, dann, als es Maria immer schlechter ging,
               auf all die dreckigen Huren dieser Stadt. Sie waren es schließlich, die ihn angesteckt
               hatten! Doch irgendwann war eine Stimme in seinem Kopf immer lauter geworden, die
               sagte: Du bist zu den Huren gegangen, Nikolaus. Aus freien Stücken. Du warst es selbst.

            »Wann werde auch ich sterben, Nikolaus?«, hatte Maria ihn nach dem Tod ihres Sohnes
               gefragt. »Wann ist es so weit? Sag, welche Krankheit habe ich?«
            

            So lange hatte er es geschafft, diese Information vor ihr zu verbergen. Er hatte seinen
               früheren Arzt, Doktor Baader, zu strenger Verschwiegenheit verpflichtet, und so hatte
               sie nicht erfahren, was hinter dem Hautausschlag, den Geschwüren, den Fieberschüben
               und Kopfschmerzen steckte. Doch als Anna Sophia kurz vor Vaters Tod den Doktor aus
               dem Haus gejagt hatte, konnte Nikolaus diese Verschwiegenheit nicht länger aufrechterhalten.
               Der neue Arzt vertrat die Auffassung, dass Maria unbedingt unterrichtet werden müsse,
               andernfalls wäre es am Ende die Ungewissheit, die sie umbrachte. Vielleicht hätte
               Nikolaus nicht auf ihn hören sollen. Denn seitdem er eingeknickt war, war alles nur
               noch schlimmer geworden.
            

            Durch den oberen Flur waberte nun ein leises Wimmern, dann klapperte es, als wäre
               etwas heruntergefallen. Er musste ihr helfen, dachte Nikolaus. Schwerfällig schlurfte
               er zur Treppe, legte seine Hand auf das Geländer, sah hinauf und lauschte. Nun hörte
               er nichts mehr. Kein Rufen, kein Wimmern. Ob sie einfach wieder eingeschlafen war?
            

            Fast wollte er sich schon abwenden, da hörte er über ihm schwere, kurze Schritte,
               dann ein Schaben. Die Stimme rief voller Entsetzen: »Ich … ich kann nichts sehen …
               bitte, ich sehe nichts!«
            

            Nikolaus starrte an die Decke, die Schritte kamen auf ihn zu und wurden immer lauter.
               Plötzlich rumpelte es heftig, genau über seinem Kopf. Nikolaus zuckte zusammen – und
               dann lief er los. So schnell seine schmerzenden Beine und seine steife Hüfte ihn trugen,
               hastete er quer durch das Foyer, riss die Haustür auf und rannte hinaus in die kühle,
               stille Nacht, in der er nichts mehr hörte. Er rannte so weit und so schnell, bis seine
               Lunge stach und der Schwindel ihn in die Knie zwang.
            

            Hier saß er, irgendwo im Unrat einer fremden Gasse, schluchzte laut und heftig und
               hasste sich dafür, dass er dabei kaum an seine Frau dachte, sondern vielmehr an sich
               selbst. An Nikolaus, der es nicht geschafft hatte, ein ehrbarer Mann zu werden, der
               nie ein Held sein würde. Der Selbsthass war bitter und schwer und er ahnte, dass er
               an jedem verbliebenen Tag seines Lebens noch stärker werden würde. Vergib mir, guter Gott!, flehte er. Er stellte sich die Grabeskirche in Jerusalem vor, von der er gerade
               erst geträumt hatte, die große Kuppel, unter der sich das Heilige Grab befand, er
               dachte an den Golgota-Felsen rechts des Eingangs, auf dem Jesus wohl dereinst gestorben
               war – für all die Sünden, die die Menschheit schon begangen hatte und noch begehen
               würde. Für seine Sünden. O vergib mir, Jesus Christus, flehte er stumm. Ich werde Buße tun und an den Ort pilgern, an dem du für mich gestorben bist. Der Gedanke war ganz plötzlich da, glasklar und stark.
            

            Jerusalem, dachte er, immer wieder. Jerusalem.
            

         

      

   
      
            
               4. Kapitel
               

            

            Therese raffte die Röcke, sprang aus der Kutsche und sprintete los. Schon stieß die
               Eisenbahn dichte Dampfwolken in die Morgendämmerung.
            

            »Herr Schaffner!«, rief sie atemlos. »Herr Schaffner!« Der Hausdiener Hans hastete
               mit ihrem Koffer hinter ihr her.
            

            Wieso hatte sie beim Packen auch so getrödelt? Wahrscheinlich war es ihre Feigheit
               gewesen, die sie gebremst hatte. Fast hatte sie gehofft, ihre Mutter würde ihr diese
               Fahrt verbieten. Dann hätte sie bloß wütend auf sie sein und sich der Reise gar nicht
               erst stellen müssen. Doch ihrer Mutter gelang es noch immer, sie zu überraschen.
            

            »Herr Schaffner!« Thereses Rufen ging im Klingeln der Bahn unter. Sie lehnte den Oberkörper
               nach vorn und versuchte, trotz ihrer Röcke noch schneller zu laufen. Endlich sah der
               Schaffner sie.
            

            »Fräulein, jetzt aber rasch.« Als wäre er es, der rannte, hielt er seinen braunen
               Hut mit dem kurzen Schirm fest. »Erste Klasse?«
            

            »Ja, danke sehr!«

            Endlich trat er Hans ein paar Schritte entgegen, nahm ihm Thereses Koffer ab und hob
               ihn in die Bahn.
            

            »Herzlichen Dank«, keuchte Therese. Sie verabschiedete sich mit einem kurzen Winken
               von Hans, der ihr die Eile in Anbetracht der Umstände hoffentlich nicht übel nahm,
               und ließ sich dann vom Schaffner die Treppenstufen in ihr Abteil hinaufhelfen.
            

            Der Schaffner pfiff, und schon fuhr die Bahn an. Therese taumelte in ihr Abteil, das
               ihr fürchterlich heiß und muffig vorkam. So freundlich sie konnte, grüßte sie rechts
               und links und riss dann die Fenster über ihrem Platz auf. »Bitte entschuldigen Sie,
               nur für einen Moment«, murmelte sie, ließ sich erschöpft auf ihren Polstersitz sinken
               und tupfte sich die feuchte Stirn mit ihrem Taschentuch ab.
            

            Der Fahrtwind kühlte ihr das Gesicht ein wenig. Und fast ohne darüber nachzudenken,
               griff sie in ihre lederne Handtasche mit dem modernen Schnappverschluss, fischte ihr
               Notizbüchlein und ihren Bleistift heraus. Noch während sie nach Atem rang, schrieb
               sie.
            

            
               »Fräulein, rasch! ’s ist höchste Zeit!

               Erste Klasse?« – »Freilich!«

               »Platz ist hier für Sie bereit;

               Aber bitte, eilig!«

            

            Therese bemerkte kaum, wie sich ihre Lunge von ihrem kleinen Sprint erholte. Sie lächelte
               nur über ihre Verse und schrieb weiter.
            

            
               Atemlos vom raschen Lauf

               Ist sie eingestiegen.

               Reißt dann beide Fenster auf,

               Frische Luft zu kriegen.

            

            Ein wohliges Gefühl machte sich in ihr breit, und sie beobachtete, wie ihr Bleistift
               wie von selbst in großen Schwüngen über das Papier flog.
            

            
               Und die Stirne schweißgetränkt,

               Fängt sie an zu tupfen,

               Doch im Zugwind setzt sich fest

               Rasch bei ihr der Schnupfen.

            

            Erschrocken sah sie auf. Tatsächlich hatten in ihrem Abteil bereits einige Fahrgäste
               die Arme fröstelnd verschränkt. Schnell sprang sie auf und schloss die Fenster wieder.
               Einen Schnupfen könnte sie nun wirklich nicht gebrauchen.
            

            Dann las sie erneut ihre Zeilen. Sie waren ganz hübsch, fand Therese. Sie hatten Witz
               und Charme. »Beinahe verspätet« nannte sie den kleinen Text. Dann sah sie aus dem
               Fenster auf die vorbeiziehenden Bäume, Hügel und Bauernhäuser. Und schlagartig fiel
               ihr wieder ein, warum sie zu Tante Wilhelmine fuhr. Die Nervosität, die das Schreiben
               für kurze Zeit vertrieben hatte, schnürte ihr augenblicklich die Brust zusammen.
            

            Mit klammen Fingern griff sie erneut in die Tasche, um ihren neuen Gedichtband von
               Annette von Droste-Hülshoff hervorzuholen. Sie begann das erste Gedicht zu lesen,
               murmelte jeden Vers leise vor sich hin. Sie seufzte tief berührt von den Worten der
               Dichterin und las erneut die Zeilen, die sie selbst niedergeschrieben hatte. Verächtlich
               schnaubte sie auf. Diese Verse, und mit ihnen ihr ganzer Geist, kam ihr mit einem
               Mal unendlich banal vor. Entschieden schloss sie das Büchlein und stopfte es zurück
               in ihre Tasche. Was tat sie hier überhaupt? Annette von Droste-Hülshoff war eine echte
               Dichterin gewesen. Was Therese aber aufs Papier kritzelte, war nichts als inhaltsleeres
               Geschwafel. Sie hätte nicht in diesen Zug steigen sollen, nicht mit dieser fixen Idee,
               die sie sich dringend aus dem Kopf schlagen sollte.
            

            Doch da bremste die Eisenbahn bereits, Therese klammerte sich an ihren Sitz und sah
               ängstlich aus dem Fenster. Stolz streckte sich der Bonner Bahnhof mit seinen eleganten
               Fenstern und Türmchen neben ihr aus. Es gab kein Zurück, sagte sie sich. Hier musste
               sie aussteigen.
            

            Sobald Tante Wilhelmine sie in die Arme schloss, fühlte sich Therese schon ein wenig
               wohler.
            

            »Wie schön, dass du uns besuchst!«, rief sie aus. Sie packte Therese an den Schultern,
               rückte sie ein Stück von sich weg und sah ihr ins Gesicht. »Gut siehst du aus. Stolz
               und stark.«
            

            Therese musste lächeln. Ein solches Kompliment konnte auch nur Tante Wilhelmine machen.
               Ihre Augen funkelten unter ihren dicken, beinahe weiß gewordenen Augenbrauen. Ihre
               Wangenknochen und ihr Kinn waren so scharfkantig wie eh und je, doch ihre Haut war
               mittlerweile von zahllosen Furchen durchzogen. Therese mochte jede einzelne dieser
               Linien. An den Wangen und in den Mundwinkeln kräuselten sie sich, auf der Stirn malten
               sie feine Schwünge. Allerdings schienen sie sich seit Sibylles Tod fast verdoppelt
               zu haben.
            

            »Sag, wie geht es meiner großen Schwester? Ist Anna Sophia wohlauf?«

            Therese wiegte den Kopf. »Ich dachte, sie ist bester Gesundheit. Aber dann hat sie
               mir einfach erlaubt, heute früh spontan und allein zu dir zu fahren. Hast du eine
               Idee, was in sie gefahren ist?«
            

            Wilhelmine ließ Therese los, um herzhaft zu lachen. Und für einen Moment schien die
               Mattigkeit aus ihrem Gesicht zu verschwinden. »Oh, ja, die habe ich. Als Anna Sophia
               noch jünger war als du, hat sie sich ganz allein auf viel gefährlichere Reisen begeben –
               und niemand hatte es ihr erlaubt. Sie weiß also ausgesprochen gut, zu was junge Frauen
               in der Lage sind, wenn man ihnen den Weg versperrt.«
            

            Therese stemmte die Hände in die Seiten. »Auf gefährliche Reisen?«, fragte sie erstaunt.

            Wilhelmine winkte ab. »Ach, das ist so lange her.« Plötzlich nachdenklich sah sie
               an Therese vorbei.
            

            »Oh, sag schon«, bettelte Therese. »Wohin ist meine Mama damals gefahren?«

            Doch Wilhelmine rührte sich nicht. Starr schaute sie an ihr vorbei ins Leere.

            »Tante?«

            »Das sollte sie dir besser selbst erzählen«, sagte Wilhelmine schnell. Endlich schaute
               sie Therese wieder an und tätschelte ihr sanft den Arm. »Frag sie doch bei Gelegenheit
               einmal nach Hühnern und einer Schaukel im Wald …« Lächelnd blinzelte sie. »So, und
               nun komm, wir haben ein spätes Frühstück vorbereiten lassen. Du bist nämlich nicht
               unser einziger Gast.«
            

            Therese folgte ihrer Tante durch die halbrunde Empfangshalle mit ihren beeindruckend
               hohen Wandgemälden und den dicken Teppichen. Große Pflanzenkübel standen in den Ecken
               und eine geschwungene Treppe führte in den ersten Stock hinauf. Vor Jahrzehnten ist
               Annette von Droste-Hülshoff durch die gleichen Räume flaniert, dachte Therese. Damals
               war sie noch eine völlig unbekannte Frau gewesen, und in ihrer Tasche steckten Gedichte,
               für die niemand auch nur einen Pfennig zahlen wollte. Sie hat nie erfahren, dass sie
               einmal ein Vorbild sein würde, Thereses Heldin.
            

            Hinter Wilhelmine betrat sie das Speisezimmer. Hohe Fenster erstreckten sich bis zur
               stuckbesetzten Decke und ermöglichten den Blick auf hellgraue Septemberwolken. In
               der Mitte stand ein gewaltiger, runder Tisch, reich mit Köstlichkeiten gedeckt und
               violetten Hortensien geschmückt, an dem eine fremde Frau sowie Emma und Charlotte
               Mertens saßen. Beim Anblick ihrer ehemaligen Lehrerin versteiften sich unwillkürlich
               Thereses Glieder. Beinahe hätte sie über ihre Wut den einzigen Mann übersehen, der
               zwischen den Frauen saß – wenn er nicht aufgesprungen wäre und eine Verbeugung gemacht
               hätte.
            

            »Fräulein Stollwerck.« Respektvoll sah er sie an. »Einen schönen guten Morgen.«

            Therese war sich nicht sicher, ob sie diesen Mann kannte. Er musste etwa in Wilhelmines
               Alter sein. Vielleicht war er einmal ein hübscher Junge gewesen, denn noch immer wirkten
               seine Züge fein. Doch die Haut, die sie überzog, war wettergegerbt und ledrig. Er
               hatte kräftige Hände und unter nachlässig hochgekrempelten Ärmeln erkannte Therese
               eine Tätowierung.
            

            »Guten Morgen, Herr …?«

            »Rockstroh«, brummte er. »Aber sagen Sie lieber einfach Kaspar.«

            Bei diesem Namen horchte Therese auf. Ihre Mutter hatte ihr erzählt, dass ein Arbeiter
               namens Kaspar Rockstroh ihre Urgroßmutter gekannt und ihrer Mutter schon mehrfach
               in brenzlichen Situationen geholfen hatte. Doch warum sollte ein Arbeiter in dieser
               vornehmen Damenrunde sitzen?
            

            Als hätte Wilhelmine Thereses Gedanken erraten, sagte sie: »Kaspar kennst du vielleicht
               flüchtig? Er ist ein … Freund der Familie.«
            

            »Unsinn«, widersprach Emma mit einer so hohen Kinderstimme, dass man kaum glauben
               wollte, sie gehöre zu einer Frau in ihren Fünfzigern. »Du kannst ruhig offen sein,
               Wilhelmine. Er ist mein Verlobter.« Mit hellrot geschminkten Lippen lächelte sie ihn
               an, während er sich setzte.
            

            »Ich finde das wirklich wunderbar«, erklärte die fremde Frau neben ihr. Mit großen,
               tief nachdenklichen Augen musterte sie ihre Sitznachbarin. »Dass ihr nach all den
               Jahren doch noch zueinander gefunden habt … Du bist eine inspirierende Frau, Emma,
               weißt du das?«
            

            Emma kicherte mädchenhaft. »Ach, Hedwig. Das ist mir doch vollkommen bewusst!«

            Schmunzelnd schielte Kaspar zu seiner Verlobten hinüber. Gleichzeitig wandte die Fremde
               sich Therese zu. »Guten Morgen, Fräulein Stollwerck. Wir kennen uns noch nicht, ich
               bin eine gute Freundin von Charlotte. Und natürlich von ihrer lieben Mutter.«
            

            »Hedwig hat uns schon vor Jahren in Sibylles Salon besucht, als … noch alles etwas
               anders war.« Wilhelmine versuchte zu lächeln, doch Therese wusste, was ihre Tante
               sagen wollte: als Sibylle noch gelebt hatte und mit ihrer Tochter Charlotte zerstritten
               gewesen war.
            

            »Ja, es war so eine Freude, dass Charlotte endlich wieder zu ihrer Mutter zurückgekehrt
               ist! Nicht wahr, meine Liebe?«
            

            Charlotte antwortete nicht, doch ihre zaghaften Grübchen verrieten ihre Verlegenheit.

            »Charlotte und ich haben uns schon als Kinder in Berlin kennengelernt, damals hieß
               ich noch Schlesinger. Als sie dann zu ihrem Vater verschwunden war, hat ihre Mutter
               Sibylle mich kontaktiert und in ihren Salon eingeladen. Frau Autorin Hedwig Dohm, hat sie mich immer genannt, obwohl ich zu diesem Zeitpunkt noch nichts veröffentlicht
               hatte. Sie war eine phantastische Person – und ihr Salon wirklich inspirierend. Selten
               habe ich so viele spannende Menschen unter einem Dach getroffen!«
            

            Noch während Hedwig sprach, zog ein Diener einen Stuhl hervor, so dass sich Therese
               setzen konnte. Sie tat es, ohne den Blick von Hedwig zu lösen oder den Mund zu schließen.
               Hatte sie richtig gehört? Vor ihr saß Hedwig Dohm? Fragend sah sie Tante Wilhelmine
               an.
            

            »Du scheinst die Abhandlungen von Hedwig bereits gelesen zu haben?«, fragte diese
               leise.
            

            Therese versuchte, weniger große Augen zu machen, doch es gelang ihr kaum. Sie befand
               sich nicht nur in einem Raum, in dem schon Annette von Droste-Hülshoff Schokolade
               getrunken hatte, sondern sie saß auch noch der Autorin von Der Frauen Natur und Recht sowie Zur Frauenfrage gegenüber. Wilhelmine hatte ihr beide Schriften vor Kurzem zugeschickt, und sie hatten
               Therese vollkommen aufgewühlt. Hedwig Dohm beschrieb darin, dass die Eigenschaften,
               die man als »weiblich« bezeichnete, eine historisch gewachsene Zuschreibung und keinesfalls
               von allgemeingültiger, biologischer Ursache seien. Außerdem vertrat sie offen die
               Ansicht, dass Frauen das Wahlrecht bekommen sollten. Ihre kompromisslosen Forderungen
               hatten sie in den letzten Jahren schlagartig berühmt gemacht, stießen aber auch auf
               heftige Ablehnung.
            

            »Ich war … ich bin …«, stammelte Therese, führte nervös ihre Tasse an die Lippen,
               nur um festzustellen, dass sie leer war.
            

            »Kaffee oder Schokolade?«, fragte ein Dienstmädchen.

            »Schokolade«, sagte Therese schnell und beobachtete dann, wie die heiße Flüssigkeit
               auf das Porzellan traf. Der Duft des Stollwerck’schen Kakaos stieg ihr in die Nase
               und entspannte sie ein wenig. Während Therese trank, sah sie sich um. Der Raum war
               lichtdurchflutet, die samtroten Vorhänge weit zur Seite geschoben. Das Porzellan,
               die Tapeten und Möbel waren etwas älter als die Ausstattung der Stollwercks in Köln,
               aber sie erschienen Therese noch um einiges kostspieliger.
            

            Glücklicherweise wechselte Tante Wilhelmine das Thema, sprach mit Emma über ihre Nachtruhe,
               fragte Hedwig, wie ihr das Ei mundete, und Kaspar, ob er noch etwas Kaffee wolle.
               Therese konnte kurz durchatmen und sich von der allgemeinen Aufmerksamkeit erholen.
               Dabei fiel ihr Blick erneut auf Charlotte Mertens. Sie wusste, dass es sich nicht
               gehörte, einen Menschen so unverhohlen anzuschauen, schon gar nicht, wenn er blind
               war und das Mustern nicht bemerkte. Doch da die Tischgesellschaft ins Plaudern vertieft
               war, konnte sie sich nicht davon abhalten. Hier saß ihre ehemalige Lehrerin also.
               In ihrem runden, freundlichen Gesicht erkannte Therese immer noch diese Frau, die
               sie so gemocht hatte. Wie hatte sie ihnen das nur antun können?
            

            Therese wusste, dass sie dringend den Blick abwenden und dem Gespräch zuhören sollte,
               um sich abzulenken, doch sie konnte nicht. Schon stieg diese Hitze in ihr auf, die
               Therese so gut kannte. Du solltest nicht immer so aufbrausend sein, sagte ihre Mutter gern. Manchmal erzählte sie ihr auch, ganz beiläufig, welches
               sanfte Kind Theresia gewesen war. Nie haben wir uns gestritten. Nie ist auch nur ein wütendes Wort über ihre Lippen
                     gekommen.
            

            Doch über Thereses Lippen kam sie nun mal, die Wut, und Therese konnte nichts dagegen
               tun.
            

            »Warum sind Sie zu Sibylle zurückgegangen?«, brach es auf einmal aus ihr heraus. Schlagartig
               wurde es still bei Tisch, Therese hörte nur das Blut in ihren Ohren rauschen. »Sie
               haben immer wieder Briefe von ihr bekommen, wollten aber keinen Kontakt mit ihrer
               eigenen Mutter. Stattdessen waren sie die Marionette Ihres Vaters.« Therese sprang
               auf, so dass ihr Stuhl beinahe umgekippt wäre. »Wieso sitzen Sie jetzt hier in diesem
               schicken Haus, leben von Sibylles Geld und lassen sich bedienen?« Bei ihren letzten
               Worten fuchtelte sie wütend in der Luft herum.
            

            »Therese, das ist genug«, entschied Wilhelmine in bestimmten Tonfall. »Du bist unser
               Gast. Und als Gast …«
            

            »Nein, Wilhelmine, sie hat allen Grund, wütend zu sein«, sagte Charlotte ruhig. Ihre
               Hände lagen flach auf der Tischplatte, der Kopf blieb gesenkt. »Ich verstehe dich
               sehr gut, Therese. Ich habe dich immer gemocht. Wir waren Freundinnen und dann …«
            

            »Pff«, machte Therese und stemmte die Hände in die Hüften. »Freundinnen!«

            »Doch, das waren wir. Zwar warst du noch ein Kind, aber wir haben die besten Gespräche
               geführt. Es war abscheulich von mir, was ich getan habe. Daher möchte ich gern etwas
               dazu sagen. Darf ich, Wilhelmine?«
            

            Therese schnaubte, zwang sich aber dazu, sich wieder zu setzen.

            »Wenn du es möchtest, natürlich«, erwiderte Tante Wilhelmine.

            Charlotte drehte den Oberkörper leicht in Thereses Richtung. »Vor langer Zeit hat
               mein Vater mich in Berlin aufgesucht und mir Fürchterliches über meine Mutter erzählt.
               Sie hätte mich als Kind ertränken wollen und dann von Köln fortgeschafft. Ich wollte
               ihm nicht glauben, doch auf meine Briefe, in denen ich ihr von diesen Anschuldigungen
               erzählte, hat Mama nie reagiert. So oft ich auch schrieb – ich hörte nichts mehr von
               ihr. Und nach Jahren habe ich schließlich meinem Vater geglaubt.« Therese hob überrascht
               die Augenbrauen, doch Charlotte fuhr bereits fort: »Denn von nun an kümmerte sich
               mein Vater um mich. Er besuchte mich regelmäßig, machte mir Geschenke, bezahlte die
               Lehrer dafür, mich besonders zu fördern, und vermittelte mir über Umwege schließlich
               meine erste eigene Stelle – bei euch. Während ich … es getan habe, wusste ich, dass
               es nicht richtig war. Aber ich wollte meinem Vater gefallen. Es war zu diesem Zeitpunkt
               mein größter Wunsch. Und dann … als alles zu Ende ging … hat mein Bruder Walter mir
               endlich Mutters Brief vorgelesen. Nach und nach ging mir endlich auf, dass ich all
               die Jahre belogen worden war. Mein Vater hat Mamas Briefe von der Berliner Schule
               abfangen lassen und dafür gesorgt, dass meine gar nicht erst in die Post gegeben wurden.
               Nun ist es mein Vater, zu dem ich den Kontakt abgebrochen habe. Doch die verlorene
               Zeit mit meiner Mutter kann mir niemand zurückgeben.« Charlotte seufzte leise. »Ich
               weiß, dass all das keine Entschuldigung ist. Nicht für das, was ich der Familie Stollwerck
               angetan habe. Aber …«
            

            Sie brach ab. Und Therese nickte. »Es ist zumindest eine Antwort auf meine Frage.«

            Erschrocken sah die Tischgesellschaft sie an. Thereses Stimme klang noch immer schneidend,
               dabei legte sich die Wut in ihrem Bauch allmählich. Natürlich hatte Charlotte furchtbar
               gehandelt und sie alle verraten. Doch wie könnte Therese noch wütend auf diese Frau
               sein, der in ihrem Leben so vieles genommen worden war? Die jahrzehntelang tief in
               ihrem Herzen unendlich einsam gewesen sein musste?
            

            »Entschuldige, ich wollte nicht herzlos klingen«, sagte Therese kleinlaut und sah
               auf ihre Hände. »Was dir widerfahren ist, tut mir leid, Charlotte. Und ich denke …
               was du meiner Familie …« Etwas hilflos schluckte Therese. Dann lächelte sie versöhnlich
               und hoffte, dass Charlotte das Lächeln hörte, während Therese weitersprach: »Manche
               Dinge lassen sich nun mal nicht ändern. Es … es ist schon in Ordnung.«
            

            Charlottes Grübchen wurden bei diesen Worten ganz tief, und in ihren halb geschlossenen
               Augen schimmerten Tränen. »Danke, Therese. Das bedeutet mir sehr viel.«
            

            »Ach, wie herrlich!«, rief Emma entzückt aus. »Versöhnung und Kakao zum Frühstück,
               könnte es etwas Schöneres geben?« Überschwänglich strahlte sie Therese an. Zwar hätte
               die das Wort Versöhnung nicht unbedingt benutzt – das ging Therese nun etwas zu schnell. Dennoch war sie
               dankbar für den Stimmungswechsel und erwiderte ihr Lächeln.
            

            »Therese, darf ich dich etwas fragen?«, ergriff Hedwig das Wort.

            »Aber natürlich!«, sagte Therese schnell.

            »Wie kam es zu deinem spontanen Entschluss, nach Bonn zu fahren?« Aufmerksam sah sie
               Therese an und schien schon in ihrem Gesichtsausdruck nach Antworten zu suchen.
            

            Therese schluckte. Sollte sie davon in dieser Runde erzählen? Oder doch besser darauf
               warten, dass sie mit Wilhelmine unter vier Augen war? Allerdings ging in Sibylles
               Stadtvilla die Bonner Elite ein und aus, so dass jederzeit der nächste Gast hereinschneien
               könnte, und der wäre Therese vielleicht sogar noch unangenehmer.
            

            »Ich … nun … es war die Idee meiner Schwägerin Apollonia. Ich habe ihr von meinem …«
               Beinahe hätte sie größten Traum gesagt, doch das kam ihr nun doch etwas zu dramatisch vor. »Ich habe ihr von meiner
               Leidenschaft erzählt. Und sie schlug vor, sofort zu Wilhelmine zu fahren. Wahrscheinlich
               wusste sie nicht, dass meine liebe Tante gerade so prominenten Besuch hat.« Schüchtern
               blickte sie Hedwig an.
            

            »Oh, ich denke, Apollonia wusste das ganz genau.« Wilhelmine lächelte. »Ich habe ihr
               von Hedwigs Besuch erzählt. Sie wäre gern selbst vorbeigekommen, um Hedwig kennenzulernen.
               Doch dann hat mir ihr Mann telegraphiert, dass es ihre Gesundheit nicht erlaube.«
            

            Überrascht sah Therese ihre Tante an. Dann hatte Apollonia ihr Kennenlernen mit Hedwig
               absichtlich eingefädelt? Therese wusste nicht, ob sie schockiert oder dankbar sein
               sollte.
            

            »Wie geht es Apollonia denn?«, fragte Wilhelmine.

            »Gestern Abend war sie noch schwach, aber sie konnte sich wieder bestens mit mir unterhalten.«

            Tief atmete Wilhelmine durch. »Zumindest das ist ein gutes Zeichen.«

            »Darf ich fragen, was Ihre große Leidenschaft ist?«, erkundigte sich Hedwig neugierig.

            Therese sah die Schriftstellerin an und knetete unauffällig unter dem Tisch ihre Hände.
               Und dann entschied sie, Apollonia zu vertrauen. Wenn die Schwägerin glaubte, es wäre
               eine gute Idee, mit Wilhelmine und Hedwig zu sprechen, dann war es das vielleicht
               auch.
            

            »Es ist das Dichten«, sagte Therese endlich. »Ich schreibe Prosa und Lyrik. Eines
               Tages möchte ich professionell schreiben. Ich will gelesen und dafür bezahlt werden.«
               Das zu sagen fühlte sich unglaublich anmaßend und falsch an.
            

            Doch Hedwig nickte zufrieden. »Wie schön. Ich habe eine wundervolle Idee! Lasst uns
               gleich nach dem Frühstück einen kleinen Salon abhalten. Ich habe ebenfalls neue Texte
               mitgebracht, ich arbeite momentan an einer Novelle. Wir können einander vorlesen und
               über das Gehörte sprechen. Wilhelmine kann vielleicht ein paar neue Skizzen zeigen.
               Und zwischendurch spielt uns Charlotte etwas auf dem Klavier vor.«
            

            »Oh, und Kaspar und ich … wir gehen spazieren.« Emma kicherte. »Künstlerinnen unter
               sich sollte man nicht stören.«
            

            Therese hatte noch nie jemandem ihre Texte gezeigt – geschweige denn vorgelesen. Und
               nun gleich vor Hedwig Dohm? Und dann würde auch noch Charlotte ihre Gedanken hören!
               Therese schluckte schwer. Doch jetzt gab es kein Zurück mehr. Schließlich würde sie
               es sich nicht verzeihen, wenn sie eine solche Gelegenheit vorbeiziehen ließe.
            

            Hedwigs Stimme erfüllte den Raum und zog Therese vollkommen in ihren Bann. Sie las
               den Anfang einer neuen Novelle vor, der Titel: »Werde, die du bist!«. Die Heldin war
               eine alte Frau, eine Verrückte, eine Seherin, eine Vergessene. Ein Arzt beobachtete
               sie in einer Anstalt und erkannte in ihren Augen eine Person, die sie in ihrem ganzen
               Leben nie gewesen war.
            

            »Man hätte meinen sollen, dass diese alte Frau eine große Dichterin gewesen, und dass
                     ein Übermaß geistiger Erregung die Gehirnstörung bewirkt habe. Das Gegenteil war der
                     Fall«, las Hedwig. Bald glaubte Therese, diese Frau direkt vor sich zu sehen. Ihr verschüttetes
               Leid, ihr uraltes Hoffen. »Hörst du das metallne Singen aus der Tiefe? Die Sirenen! Das blaue Meer, sie tragen’s
                     als Juwel an der Brust. Sie singen mit blutroten Lippen. Sie singen das Brautlied.
                     Und ich küsse deine Seele.«
            

            Langsam ließ Hedwig das Papier sinken. Sie sah niemanden an, ihre Wangen waren rot
               vom Lesen. War etwa auch sie ein wenig aufgeregt? So fest sie konnte, klatschte Therese
               in die Hände.
            

            »Das war wundervoll, liebe Hedwig«, rief sie. »Ich bin hingerissen. Das war ein unglaublich
               starker Anfang!«
            

            »Therese hat vollkommen recht«, sagte Wilhelmine. Und auch Charlotte erklärte, wie
               sehr sie mitgefühlt habe und wie dringend sie wissen wollte, was diese Frau zu der
               Person gemacht hatte, die sie nun war.
            

            Beinahe eine Stunde lang sprachen die vier Frauen über die Kraft von Hedwigs Worten,
               über die Traurigkeit und die Anklage zwischen ihren Zeilen. Thereses Wangen glühten
               dabei vor Erregung, ihre Hände gestikulierten wild – sie liebte jede einzelne Minute
               dieser Diskussion so sehr, dass sie beinahe vergaß, was ihr noch bevorstand.
            

            »Und nun, liebe Therese, kommen wir zu dir«, sagte Hedwig schließlich mit einem Lächeln.

            Sofort zitterten Thereses Finger. »Oh, soll ich wirklich? Aber ich …«

            »Natürlich!«

            »Du musst!«

            »Glaube mir, diese Aufregung ist normal. Und von Mal zu Mal wird es besser werden.
               Du musst dich nur trauen.«
            

            Therese nickte, holte ihr Notizbuch aus der Tasche und blätterte darin. Doch sie konnte
               sich einfach nicht entscheiden. In diesem Moment erschienen ihr all die kleinen Geschichten
               und Gedichte mal wieder fürchterlich banal.
            

            »Kann Charlotte vielleicht zuerst ein wenig für uns spielen?«, fragte sie leise.

            »Natürlich«, sagte diese sofort und ging zum Klavier hinüber. Mit den ersten Tönen
               entspannte sich Therese ein wenig. Sie schloss kurz die Augen, lauschte dieser Musik,
               die sie aufzurichten und ihr Mut zuzusprechen schien, und dann traf sie endlich ihre
               Entscheidung. Sobald Charlotte aufhörte zu spielen und die Frauen geklatscht hatten,
               öffnete sie das Buch. Die anderen wurden ganz still, als Therese zu lesen begann:
               »Vom Rathausturm hallten zwölf Schläge. Mitternacht! In einem großen Zimmer der Altstadt
                     regte es sich plötzlich, ein Raunen und Wispern begann. In den Fächern der großen,
                     offenen Wandschränke und auf dem langen Tisch in der Mitte des Raumes wurde es lebendig …«

            Therese erzählte von Puppen, die sich in einer Puppenklinik wiederfanden und des Nachts
               über ihre Existenz diskutierten. Anfangs las sie zu schnell und aufgeregt, doch als
               sie hier und da hörte, dass Hedwig amüsiert gluckste und Tante Wilhelmine sogar laut
               lachte und vor Freude in die Hände klatschte, lächelte sie und sprach sicherer weiter.
               Kaum bemerkte sie, dass es leise klopfte und die Tür einen Spaltbreit geöffnet wurde.
               Kaum nahm sie wahr, dass Wilhelmine die Hand gen Tür hob, wohl als Zeichen, der Gast
               möge einen Moment warten. Therese las einfach weiter und spürte, wie sehr ihre Geschichte
               ihre Zuhörerinnen unterhielt. Und dieser Gedanke machte Therese so stolz und glücklich,
               wie sie es noch nie zuvor gewesen war. »Da dröhnte ein Schlag vom Turm. Sofort fielen alle Puppen um und starrten stumm in
                     die Luft. ›Schade!‹, sagte der Mond und spazierte lächelnd weiter.«
            

            Laut applaudierten ihre Zuhörerinnen. Und auch von der Tür kam entschiedener Beifall.
               Als Therese den Kopf drehte, zuckte sie zusammen. Zerzaust und nachdenklich stand
               dort Emil Doepler, und in seinen Augen lag glühende Bewunderung.
            

            »Mein lieber Emil!«, rief Tante Wilhelmine und sprang auf. »Du hast es heute schon
               geschafft! Ich hatte erst morgen mit dir gerechnet.«
            

            »Mein Besuch in Aachen hat weniger Zeit in Anspruch genommen, als ich dachte.
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