
      
            

   
      
         Über das Buch

         Obwohl die Journalistin Kajsa Coren nur noch freiberuflich tätig ist, lässt ihr ein
            Fall keine Ruhe: In der Nähe ihres neuen Zuhauses nahe Oslo wird auf einem alten Bauernhof
            ein Mann tot aufgefunden. Schon seit einigen Jahren lebte der Sohn der früheren Hofbesitzer
            im Ausland, doch nun scheint er sich todkrank auf dem Hof das Leben genommen zu haben.
            Kajsas Neugier wird geweckt, als sich ihre eigene Arbeit an einer Dokumentation mit
            den polizeilichen Ermittlungen kreuzt, und dann werden unerklärliche Spuren in einer
            Scheune des Bauernhofes gefunden – das Blut einer zweiten Person, aber keine Leiche.
            Was ist auf dem Hof geschehen?
         

         Über Trude Teige

         Trude Teige, Jahrgang 1960, war Journalistin und gehört zu den erfolgreichsten Krimiautoren
            Norwegens. Im Aufbau Taschenbuch liegen ebenfalls ihre Kriminalromane „Das Mädchen,
            das schwieg“, „Die Frau, die verschwand“ und „Totensommer“ vor.  
         
 
         Gabriele Haefs übersetzt aus dem Dänischen, Englischen, Niederländischen und Walisischen,
            u. a. Werke von Jostein Gaarder und Håkan Nesser. Sie lebt in Hamburg.
         
 
         Andreas Brunstermann übersetzt Romane und Sachbücher aus dem Norwegischen und Englischen.
            Er lebt in Berlin.
         

      

   
      
         
            ABONNIEREN SIE DEN 
NEWSLETTER
DER AUFBAU VERLAGE

            Einmal im Monat informieren wir Sie über

            
               	die besten Neuerscheinungen aus unserem vielfältigen Programm

               	Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere Bücher

               	Neuigkeiten über unsere Autoren

               	Videos, Lese- und Hörproben

               	attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr

            

            Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle Informationen über uns und unsere Autoren
               zu erhalten:
            

            https://www.facebook.com/aufbau.verlag

         

         
            Registrieren Sie sich jetzt unter:

            http://www.aufbau-verlage.de/newsletter

            Unter allen Neu-Anmeldungen verlosen wir

            jeden Monat ein Novitäten-Buchpaket!

         

      

   
      
         Trude Teige

         Der Mann, der nicht vergessen konnte

         Kriminalroman

         Aus dem Norwegischen von Gabriele Haefs und Andreas Brunstermann
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            Freitag, 13. April 2018
            

         

         Ein kühler Wind strich durch die Luft, als der Mann nach dem Riegel an der niedrigen,
            schiefen Tür zum Erdkeller griff. Die Angeln kreischten, dann betrat er den Keller.
            Die Zeit hatte stillgestanden, das sah er im Licht der Taschenlampe. Die Bänke, der
            Tisch, alles war so wie in seiner Erinnerung: In einer Holzkiste lagen noch immer
            Brettspiele und Spielkarten sowie eine Schachtel Streichhölzer und einige Kerzen.
            Er zündete eine an, schaltete die Taschenlampe aus und wartete.
         

         Nach zwei Minuten glaubte er, etwas zu hören. Er starrte zur Tür hinüber. War da jemand,
            raschelte es im Gestrüpp?
         

         Ein Schatten tauchte auf, grüßte, als hätten sie einander erst am Vortag getroffen.

         »Du bist gekommen.«

         »Natürlich«, erhielt er zur Antwort.

         »Bist du bereit?«

         »Unbedingt.«

         »Dann bin ich froh, ich brauche dich mehr, als du dir vorstellen kannst.«

         »Wieso denn?«

         »Ich bin krank.«

         »Was fehlt dir?«

         Der andere winkte ab. »Darüber können wir immer noch reden, jetzt sind andere Dinge
            wichtiger. Ich habe alles geplant, und die Vorrichtung ist bereits montiert.«
         

         »Was für eine Vorrichtung?«

         »Die wir brauchen werden, um sie festzuschnallen. Komm jetzt mit zur Scheune, dann
            zeige ich dir alles.«
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               Zwei Tage früher.

               Mittwoch, 11. April 2018

            

            Der frischgebackene Justiz-, Bereitschafts- und Einwanderungsminister sprang aus dem
               schwarzen Auto, sobald es vor dem Parlamentsgebäude hielt. Er hatte sein Amt vor etwas
               mehr als einem Monat angetreten, und ihm stand nun eine Fragestunde bevor. Die Rednertribüne
               des Parlaments war ihm vertraut, er war nicht nervös, sondern guter Stimmung. Er war
               seit acht Jahren und hundertachtundsiebzig Tagen Parlamentsabgeordneter gewesen, als
               er beim Staatsrat vom König die Ernennungsurkunde erhielt, und nun betrat er das Parlament
               als einer der dienstjüngsten Minister des Landes.
            

            Weil seine Vorgängerin seiner Meinung nach zu wenig Feingefühl und Verständnis für
               Rhetorik an den Tag gelegt hatte, hatte die Ministerpräsidentin im Kabinett Veränderungen
               vornehmen müssen. Eine hatte darin bestanden, die Rechtsliberalen zum Verzicht auf
               das Justizministerium zu zwingen. Die Ministerpräsidentin wollte mehr Kontrolle, vor
               allem über den Bereich der Einwanderung, und deshalb sollte dieser spezielle Posten
               an jemanden aus ihrer eigenen Partei gehen, dem sie Vertrauen entgegenbrachte. Das
               Wichtigste war nun, das Verhältnis zwischen Regierung und Opposition zu reparieren,
               nach den Vorwürfen, die die ehemalige Justizministerin dem politischen Gegner gemacht
               hatte, wie, dass der Vorsitzende der Sozialdemokratischen Partei die Rechte von Terroristen
               höher bewerte als die nationale Sicherheit. Sie hatte sogar behauptet, der Vorsitzende
               der Sozialdemokraten wolle die Meinungsfreiheit knebeln, während sie sich als tapfere
               Barrikadenkämpferin für grundlegende demokratische Werte darstellte. Und dann hatte
               sie eine Aussage folgen lassen, die sie auf ein höheres Niveau heben sollte als andere
               Politikerinnen und Politiker: »Ich werde niemals eine Politikerin wie alle anderen
               sein. Ich werde ich selbst sein.« Roar Brekk war es unbegreiflich, dass eine, die
               ganz oben angekommen war, sich so unklug verhielt und nicht begreifen konnte, dass
               eben die Tatsache, dass sie sie selbst war, ihr größtes Problem darstellte. Politik
               war Zusammenarbeit und kein Egotrip.
            

            Jemand musste die Aufräumarbeiten übernehmen, das politische Gleichgewicht wiederherstellen –
               und diese Aufgabe war ihm übertragen worden.
            

            Die Ministerpräsidentin hatte ihn bereits 2013 in die Regierung holen wollen. Und
               obwohl er einen Ministerposten angestrebt hatte, hatte er dankend abgelehnt und war
               stattdessen zum Fraktionsvorsitzenden seiner Partei aufgerückt. Das war eine wichtige
               Position, und dabei wurde nicht so gründlich untersucht, ob etwas an seiner Lebensführung
               ihn für dieses Amt ungeeignet machen könnte.
            

            Aber diesmal hatte er sich überreden lassen, hatte angefangen, sich zu freuen und
               zu entspannen, hatte gespürt, dass er diesmal die richtige Entscheidung getroffen
               hatte. Bis am Vortag die Mitteilung auf seinem Mobiltelefon eingelaufen war. Er hatte
               als Minister ein neues, vom Sicherheitsdienst überprüftes Gerät erhalten, aber die
               Mitteilung war auf seinem privaten Handy eingetickert und kam von einer ausländischen
               Nummer. Als er sich bei der Auslandsauskunft erkundigt hatte, hatte er erfahren, dass
               die Nummer einem Mann in Australien gehörte. Er kannte niemanden in Australien, der
               Name sagte ihm nichts.
            

            Die Rache ist des Gerechten. Ich kenne dein altes, düsteres Geheimnis. Gruß, der Rächer.

            Er versuchte die Unruhe zu verdrängen, zog den Schlipsknoten gerade und konzentrierte
               sich darauf, was er auf der Rednertribüne des Parlaments sagen wollte. Die Presseloge
               würde voll besetzt sein, denn das hier wäre sein erster Auftritt als Minister.
            

            Roar Brekk schloss einen Knopf an seinem dunkelblauen Sakko und grüßte die Wächter,
               als er die Sicherheitsschleuse passierte, dann ging er weiter durch den engen Gang
               mit der Kuppeldecke, bog nach rechts ab und machte sich an die fünfundvierzig Treppenstufen
               hoch zur Wandelhalle. Er zählte im Gehen die Stufen, das war eine seiner Macken, so,
               wie er auch Fenster an Hausfassaden zählte.
            

            Brekk war sich darüber im Klaren, dass bei Ministerwechseln mehr oder weniger kluge
               Köpfe in allen politischen Redaktionen versuchten, den neuen Ministern Dreck am Stecken
               nachzuweisen. Als seine eigene Ernennung bekannt gegeben worden war, hatten die Chefredakteure
               die Redaktionssitzungen garantiert mit den Worten eröffnet: »Gebt mir irgendeinen
               Dreck im Leben von Roar Brekk!«
            

            Sie würden aber keinen finden. Er hatte alles getan, um sich abzusichern.

            Diese verdammte Mitteilung. Stammte die von ihr? War sie nach Australien gegangen?
               Aber telefonische Bedrohungen, nein, dazu war sie nicht fähig, das glaubte er nicht.
            

            Die Rache ist des Gerechten. War das nicht aus der Bibel? Bei diesem Gedanken krampfte sich sein Magen zusammen.
               Als er den Fuß auf die letzte Stufe setzte, fiel sein Blick auf eine NRK-Journalistin, die sich aus einem der roten Ledersessel am Rand der Wandelhalle erhob
               und ihm zuwinkte. Er tat so, als habe er sie nicht gesehen, strich sich seine blonden
               Haare aus der Stirn – die waren zu lang geworden, er würde sie sich bald schneiden
               lassen müssen  – und lief mit raschen Schritten durch den langen Korridor, vorbei
               am Büro der Parlamentsdirektorin, bog nach links ab, steigerte sein Tempo im zur Akersgate
               gelegenen Gang und rettete sich dann in den Ministersaal, wohin ihm die Presse nicht
               folgen durfte. Er hatte diese Leute noch nie leiden können. Sie waren Hyänen.
            

            Auf dem langen, ovalen Besprechungstisch standen Getränke; er goss sich ein Glas Mineralwasser
               ein und leerte es in einem Zug, während er am Fenster stand und hinausschaute.
            

            Zunächst hatte er Jura studiert und einige Jahre als Anwalt gearbeitet, ehe er in
               die Politik gegangen war. Er war zur Politik geboren, hatte alles, was dazugehörte,
               und Small Talk lag ihm ebenso wie politische Verhandlungen und Debatten. Dennoch hatte
               er 2013 das Angebot eines Ministerpostens ausgeschlagen – er hatte das Risiko nicht
               eingehen wollen.
            

            Diesmal hatte die Ministerpräsidentin kein Nein akzeptiert. »Die meisten träumen von
               einem Anruf von mir. Gibt es etwas, das du mir nicht erzählt hast, von dem du fürchtest,
               dass es gegen dich verwendet werden könnte?«, hatte sie gefragt.
            

            Er hatte gelacht. Nein, das nun wirklich nicht.

            Danach hatte er mit seinem ehemaligen Kollegen und guten Freund Frank Johansen gesprochen.
               Er hatte die Lage geschildert und um Rat gebeten. Aussage gegen Aussage, keinerlei
               Beweise, hatte Frank gesagt. Das Problem war jedoch, dass jetzt, nach dieser vermaledeiten
               MeToo-Kampagne, alle den Frauen glaubten. Männer, die Beschuldigungen ausgesetzt wurden,
               konnten sich kaum verteidigen. In dem Augenblick, in dem die Presse davon erfuhr,
               war man erledigt, auch wenn man nichts verbrochen, sondern sich nur saublöd aufgeführt
               hatte. Es gebe zwei Alternativen, hatte Frank gemeint: keinen Posten annehmen, der
               dich ins Rampenlicht rückt und damit zur Zielscheibe macht, oder das Problem entfernen.
               Die Wahrheit ist käuflich, hatte er hinzugefügt.
            

            Ihm hatten beide Alternativen missfallen. Es ging ihm wider die Natur, sich von solchen
               ehrkränkenden Anklagen freizukaufen. Sie hatte mitgemacht, hatte es gern ein bisschen
               grob gehabt. Was hätte er tun sollen?
            

            Nachdem er sich die Sache überlegt hatte, war er zu dem Schluss gekommen, dass ihm
               die erste Alternative am meisten missfiel. Diesmal wollte er den Posten, und er war
               absolut nicht der Erste, den Frank von alten – und neuen – Anklagen befreit hatte.
            

            Nein, die Mitteilung stammte garantiert nicht von ihr. Sie wusste sehr gut, dass er
               erbarmungslos vorgehen würde, wenn sie ihm nun den Dolch in den Rücken stieße.
            

            Er beugte sich vor und musterte einen Mann vom Sicherheitsdienst, der vor dem Eingang
               auf der Straße stand und eine Zigarette rauchte. Der MeToo-Skandal war vielen voll ins Gesicht geknallt und hatte schwerwiegende Konsequenzen
               nach sich gezogen. Die politischen Parteien hatten Untersuchungen und Ermittlungen
               eingeleitet, hatten die bestraft, die zu weit gegangen waren. Das alles war maßlos
               übertrieben gewesen, so sah er das. Was hatte sich der stellvertretende Vorsitzende
               der Sozialdemokraten denn überhaupt zuschulden kommen lassen? Er war viele Jahre Single
               gewesen, wie Brekk selbst, hatte Ausschau gehalten, war vielleicht ein bisschen zudringlich
               geworden, aber wem war das nicht passiert? Jetzt hatte die Partei ihm alle Ehre und
               Macht genommen. Und die Parteiführung hatte den Frauen geglaubt, noch ehe der Mann
               sich dazu hatte äußern können. Was war denn mit seiner Rechtssicherheit?
            

            Bei den Rechtsliberalen hatten sie die Warnzeichen völlig unterschätzt. Tatsache war
               seiner Meinung nach, dass die Enthüllungen hier von viel schwerer wiegender Art waren.
               Einer ihrer Abgeordneten hatte einer Vierzehnjährigen einen Dreier vorgeschlagen und
               pornografisches Material verbreitet. Es war seltsam, wie wenig Aufmerksamkeit das
               erregt hatte im Vergleich zu der Behauptung, der ranghohe Sozialdemokrat habe auf
               einer Reise nach Indien einer Frau die Zunge in den Hals gesteckt.
            

            Die vielen Schlagzeilen hatten ihn jeden Morgen mit rasendem Puls aufwachen lassen.
               Genau wie dann, wenn das Display seines Telefons die Nummer des Generalsekretärs seiner
               Partei zeigte. Alle Welt konnte doch schließlich Behauptungen aufstellen, die enorme
               Folgen haben würden, egal, ob sie nun der Wahrheit entsprachen oder nicht. In seinem
               Kopf erschienen Journalisten als Aktivisten und nicht als objektive Vermittler von
               auf Tatsachen beruhender Information.
            

            Machtkampf, dachte er. Ging es hier darum? Fing der Kampf um die Übernahme des Parteivorsitzes
               bereits jetzt an? Bei diesem Gedanken beruhigte er sich. Doch, das konnte eine plausible
               Erklärung für die Nachricht sein. Und davor hatte er keine Angst. Leere Drohungen,
               mehr war das nicht.
            

            Niemand soll mir in die Quere kommen, verdammt.

            Er stellte das Glas weg und verließ gerade den Ministersaal, als er hörte, dass zum
               Beginn der Fragestunde geläutet wurde. Verdammte SMS. Er rieb sich eilig die Schläfe, verspürte einen stechenden Schmerz, wusste jedoch
               nicht, ob es sich um einsetzende Kopfschmerzen handelte oder ob daran der Gedanke
               schuld war, den er nicht denken wollte und der sich trotzdem in sein Bewusstsein stahl.
               Ich kenne dein altes, düsteres Geheimnis.

            Alt.

            Das machte ihm zu schaffen.

            Wie alt?

            Und wer zum Teufel war der Rächer?
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               Ein Tag zuvor.

               Donnerstag, 12. April

            

            Er lud sich den schweren Rucksack auf und stieg langsam den Weg hoch, blieb stehen
               und schaute sich um, ehe er auf den schmalen Kiesweg zum Hof abbog. Die Bäume am Wegesrand
               standen dicht an dicht, aber durch die winterkahlen Äste und den Wildwuchs konnte
               er Wohnhaus und Scheune erahnen. Es war zwar schon April, aber noch immer waren die
               Felder fast überall vom Schnee bedeckt. Am Wegesrand hatten sich einige Leberblümchen
               aus der gefrorenen Erde freigekämpft und leuchteten zwischen schmutzigem Schnee und
               winterblassem Gras.
            

            Früher einmal war die Scheune rot angestrichen gewesen, jetzt war sie vor Verwitterung
               braun geworden. Vor dem Scheunenaufgang, wo der Weg abflachte und eine Biegung machte,
               blieb er stehen und betrachtete das Haus. Auch hier hatte die Zeit ihr Werk getan:
               Hinter einem zerbrochenen Fenster im ersten Stock hing ein zerfetzter Vorhang wie
               ein dünner, farbloser Lappen, und vom Balkon war fast nichts mehr vorhanden. Das Haus
               hatte ein Schrägdach. Die Haustür vorn in der Mitte war mit Brettern zugenagelt, aber
               die Platte, die das Wohnzimmerfenster verdeckt hatte, war heruntergefallen, und eine
               Fensterscheibe war zerbrochen. Er ging weiter bis zur Küchentür, die sich zu den weiten
               Feldern hinter dem Haus öffnete. Sein Puls beschleunigte sich, als er die beiden Treppenstufen
               hochstieg und die Platte vor dem Türfenster packte. Würde er das Haus betreten können?
               Doch, die Platte war leicht zu entfernen. Er hob einen Stein auf und schlug das Fenster
               ein, tastete dahinter mit der Hand umher, drehte das Schnappschloss, zog die Tür zu
               sich hin, blieb dann aber stehen. Ein harscher Geruch schlug ihm entgegen, der Gestank
               von altem Staub, Schimmel, Katzenpisse und unbewohntem Haus. Er presste sich die Hand
               auf Mund und Nase, plötzlich war ihm schlecht und er fror, er blieb einen Moment stehen,
               dann befestigte er die Spanplatte wieder vor dem Fenster, holte tief Luft und trat
               über die Schwelle.
            

            Fromme Menschen gingen zur Beichte, ließen sich die Letzte Ölung erteilen, baten,
               wenn ihr letztes Stündlein näher rückte, um Vergebung für alles Dumme, was sie getan
               oder unterlassen hatten. Er hatte keine solche religiösen Bedürfnisse. Aber in ihm
               war etwas herangewachsen, das Ähnlichkeit damit hatte; ein zur Besessenheit werdender
               Drang, sich zu rächen. Hinter ihm lag eine lange Reise, und diese Reise würde bald
               zu Ende sein. In all diesen Jahren hatte er nicht ein einziges Mal gedacht, dass sein
               Leben hier enden würde, ausgerechnet hier. Aber die Zeit heilte keine Wunden. Keine
               einzige. Er hatte alles versucht, um sich mit der Vergangenheit auszusöhnen: Leugnen,
               Verdrängen, Lügen und Flucht.
            

            Das Einzige, was noch ausstand, war Vergeltung.

            Alle Zimmer waren eiskalt. Er drückte auf den Lichtschalter im Gang, doch nichts passierte.
               Er blieb in der Türöffnung stehen und schaute sich im Licht des nicht bedeckten eingeschlagenen
               Fensters um. An den Wänden befand sich eine Tapete in einem undefinierbaren Beigeton.
               An einer Wand hingen Familienbilder, ein gestickter Glockenstrang aus Stramin, zwei
               Gemälde über einem grauen Sofa mit kleinen Lampen auf jeder Seite. Davor stand ein
               großes Buffet mit Bleiglas in den Türen, daneben ein kleiner Tisch zwischen zwei dunkelroten
               Sesseln. Im Fach unter der Tischplatte lagen zwei alte Zeitungen. Er warf einen Blick
               darauf, sie stammten aus dem Jahr 2000. Vor einem Ofen stand ein Korb voller Holzscheite,
               als sei alles dafür vorbereitet, dass jemand hereinkam, um sich aufzuwärmen.
            

            In der Küche lagen überall Gegenstände herum: Zeitungen, Papier, Küchengeräte, Kochtöpfe,
               Teller, Gläser und ein Stapel alter, ungeöffneter Konservendosen. An einigen Stellen
               lagen kleine Haufen aus Mäusekot. Für einen Moment musterte er eine Reitpeitsche,
               die neben der Küchentür an der Wand hing. Dann nahm er sie herunter, wog sie in der
               Hand, ehe er sie zurückhängte und anfing, seinen Rucksack auszupacken; einen Primuskocher,
               den er auf den Küchentisch stellte, einige Konservendosen, einen Kanister mit Mineralwasser.
               Er zündete den Gaskocher an, nahm einen Topf aus dem Schrank und füllte ihn mit Wasser.
               Während er darauf wartete, dass das Wasser kochte, fischte er eine Packung französischer
               Zigaretten aus seiner Jackentasche. Der kräftige Geruch füllte den Raum. Als das Wasser
               zu kochen begann, goss er es in eine Wärmflasche, rollte auf dem Sofa im Wohnzimmer
               einen Schlafsack aus und schob die Wärmflasche hin. Dann ging er zurück in die Küche
               und nahm eine Packung Haarfärbemittel aus dem Rucksack, las die Gebrauchsanweisung
               sorgfältig, mischte den Inhalt, verteilte ihn gleichmäßig in seinen Haaren, rauchte
               noch eine Zigarette, während er wartete. Als das Mittel lange genug eingezogen war,
               spülte er es mit Wasser aus dem Kanister aus seinem Schopf. Er schaute in den Spiegel,
               der über dem Spülbecken hing. Seine hellen Haare waren verschwunden, hatten eine dunkelblonde
               Färbung angenommen.
            

            Er war müde nach der langen Reise, der Reise dieses Tages, der Reise jedes Tages.
               Sein ganzes Leben war von Rastlosigkeit geprägt gewesen. Jetzt verspürte er eine Ruhe,
               sie war langsam in ihm aufgestiegen, zusammen mit diesem Bedürfnis, die Rechnung zu
               begleichen.
            

            Überall auf der Welt gab es Menschen, die gern zurückschlagen wollten, mit so viel
               Schmerz zurückzahlen, wie ihnen selbst zugefügt worden war. Das Leben war wie eine
               altmodische Waage: In beiden Schalen musste gleich viel liegen, um das Gleichgewicht
               zu halten. Seine Waage hing schief, aber er würde dafür sorgen, dass die Balance hergestellt
               würde.
            

            Ehe er dieses Jammertal verließ, würde die Vergeltung den Druck wegnehmen, der so
               viele Jahre lang auf seiner Brust gelastet hatte.
            

            Gibt es irgendwo jemanden, der an mich denkt? Vielleicht, vielleicht auch nicht. Wenn
               jemand ihm zu nahegekommen war, war er weitergezogen. Niemals hatte er erzählt, wohin
               er ging oder weshalb. Nur selten war es vorgekommen, dass er sich nach Normalität
               gesehnt hatte, einem etablierten Leben, nach Sesshaftigkeit, Frau, Kindern, Schwiegereltern,
               guten Freunden, einer dauerhaften Arbeit …
            

            Jetzt war es jedenfalls zu spät, um etwas an seinem Leben zu ändern.

            Er wusste, wer schuld daran war, dass alles so anders geworden war, als er es sich
               erträumt hatte. Und jetzt würden sie büßen müssen.
            

            Er packte eine Packung Tabletten aus und schluckte zwei mit einem Schluck Wasser hinunter.
               Ohne Jacke oder Mütze abzulegen, kroch er in den Schlafsack, schob sich die Wärmflasche
               zwischen die Beine. An der Wand gegenüber hingen ein Familienbild und zwei Porträts,
               Konfirmationsbilder von einem Jungen und einem Mädchen. Alle Fotos waren verschossen,
               sie hatten jetzt einen grünlichen Stich. Der Junge sah schelmisch aus. Das Mädchen
               war hübsch, hatte eine Pagenfrisur, war blond mit hellen Augen. Ihr Gesicht war ernst,
               sie schaute schräg nach oben, ins Licht, das sie von der Seite her traf.
            

            Nach zwei Stunden stand er auf. Er folgte einem Weg durch die Felder, am Waldrand
               entlang, vorbei an einer Gärtnerei, bis zu den Häusern auf der anderen Seite, wo er
               auf die Straße zum Ortskern abbog. In einem Sportgeschäft kaufte er einen Fahrradhelm,
               und im Baumarkt fand er eine fünf Millimeter dicke Allzweckleine aus achtsträhnigem
               Polyester sowie vier rostfreie Vertäuungsringe, einen Hammer und einige lange, kräftige
               Nägel, eine Rolle schwarzer Plastiksäcke und Klebeband. In der Bibliothek im Erdgeschoss
               des Kulturhauses setzte er sich weiter hinten im Raum an einen Computer. Es war kaum
               jemand hier, nur einige halbwüchsige Jungen saßen auf einem Sofa und redeten leise
               miteinander. Er ließ sich von der Frau am Informationsschalter ein Blatt Papier geben
               und saß lange davor, machte Notizen, dachte gründlich nach, ehe er etwas aufschrieb.
               Danach suchte er sich im Netz Artikel heraus, sah sich die Bilder gründlich an. Viele
               Jahre lang hatte er das Leben der anderen verfolgt, egal, wo in der Welt er sich aufgehalten
               hatte. Er beugte sich vor und studierte ein Bild des neuen Justizministers, am Tag
               seiner Amtseinführung mit breitem Lächeln.
            

            Das Grinsen werde ich dir austreiben, dachte er. Du wirst der Erste sein. Und der
               Letzte.
            

            Nachdem er ins Haus zurückgekehrt war, bedeckte er das zerbrochene Wohnzimmerfenster
               mit einem Plastiksack. Dann kochte er wieder Wasser, füllte die Wärmflasche ein weiteres
               Mal und legte sich in den Schlafsack.
            

            Das Einschlafen fiel ihm schwer, die Schmerzen quälten ihn, die Pillen wirkten jeden
               Tag weniger. Aus der Dunkelheit traten Gesichter und Geräusche hervor. Jemand schrie
               im ersten Stock, und aus der Küche waren Peitschenhiebe zu hören. Eine Frau setzte
               sich in einen der roten Sessel, er sah sie ganz deutlich, sie weinte. Ein Mann kam
               herein und ging im Raum hin und her, fluchte, gestikulierte, redete laut. Ein kleiner
               Junge lief zu der Frau, setzte sich auf ihren Schoß, schmiegte sich an sie, und sie
               streichelte seine Haare.
            

            Er füllte eine Spritze mit Flüssigkeit aus einer kleinen Ampulle und injizierte sie
               in eine Ader in seinem Arm. Bald kam sein Atem zur Ruhe, und langsam wurde alles ausgewischt,
               was gewesen war.
            

            Er erwachte gegen zwei Uhr nachts. Eine Weile blieb er auf dem Rücken liegen und schaute
               hinaus in die Dunkelheit, dann fasste er einen Entschluss, nahm Taschenlampe und Einkaufstüte,
               ging mit entschiedenen Schritten über den Hofplatz zur Scheune und öffnete die Tür.
               Die Zeit war knapp, und er hatte viel zu erledigen. Viele Jahre voller Einsamkeit
               hatten ihn abgehärtet. Hierherzukommen war sein letztes Ziel im Leben. Erst würde
               er sich rächen, dann könnte der Tod kommen, wie eine endgültige Befreiung.
            

            Er setzte den Fahrradhelm auf, legte sich hin, schob ihn ein bisschen weiter zurück,
               damit seine Stirn nicht bedeckt wäre. Doch, es würde funktionieren, dachte er und
               erhob sich, drückte den Helm auf den Boden und schlug die Nägel hindurch. Der Helm
               stand hochkantig da wie ein halbes Osterei. Dann zog er zwei der kleinen Eisenringe
               mit den Schrauben hervor, hielt einen in jeder Hand, während er sich hinlegte, bugsierte
               den Kopf in den Helm, streckte die Arme seitwärts und ließ die Ringe los. Er setzte
               sich auf und spreizte die Beine, seine Füße waren etwa einen Meter voneinander entfernt,
               und legte einen Ring neben jeden Knöchel. Als die Ringe am Holzboden festgeschraubt
               waren, holte er das Seil, schnitt vier passende Stücke ab und band sie an die Ringe.
               Am Ende legte er sich in Sternformation hin, mit dem Kopf im Helm befestigte er den
               Riemen unter dem Kinn, um sich vorzustellen, wie es wäre, hier angeschnallt zu sein.
               Plötzlich schien der Boden zu vibrieren, als ob jemand vorübertrampelte. Er versuchte
               sich aufzurichten, hatte vergessen, dass er im Helm steckte, blieb am Riemen hängen,
               fummelte an der Schnalle unter seinem Kinn herum, konnte sich endlich losmachen, presste
               sich die Hand auf die Brust, rang um Atem, während er sich aus der Scheune schleppte.
            

            Ruhelos ging er zwischen Küche und Wohnzimmer hin und her, fühlte sich eingesperrt,
               hatte das Gefühl zu ersticken, die Bilder in seinem Kopf waren scheußlicher geworden,
               die Peitsche knallte lauter. Mit zitternden Händen füllte er eine neue Spritze. Als
               sich die Ruhe über ihn senkte, schrieb er eine weitere SMS. Er betrachtete sie einige Sekunden lang, dann legte er das Telefon auf den Tisch,
               er wollte die Nachricht erst am Morgen abschicken.
            

            Ihm war schlecht und er fühlte sich benommen, als er sich in seinem Schlafsack zusammenkrümmte.

            Heute Abend gehe ich in den Erdkeller, dachte er. Alles ist bereit.
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               Freitag, 13. April

            

            Der Nachrichtenredakteur Svein Hauge schaute von seinem Rechner auf und sah durch
               das Fenster neben seiner Tür hinaus auf die Bürolandschaft. Sein Blick glitt über
               die Kollegen an ihren Schreibtischen und blieb bei Linda Stene haften. Sie hatte oft
               gefehlt. Krankgeschrieben, hatte es geheißen. Meistens ließ er die Jalousien geschlossen,
               nun aber hatte er sie geöffnet, um Linda durch die Zwischenräume heimlich betrachten
               zu können.
            

            Sein Blick wanderte immer wieder zu ihr hinüber, während er versuchte, sich auf die
               E‑Mail zu konzentrieren, die er gerade schrieb. Es gefiel ihm, auf ein bisschen Widerstand
               zu stoßen, das erregte ihn, so war das schon immer gewesen. Die Jagd wurde interessanter.
               Sie trainierte sicher jeden Tag. Ein bisschen zu kleine Brüste für seinen Geschmack,
               aber sie passten zu der schmalen Taille und den schlanken, sehnigen Oberarmen. Blonde,
               weiche Locken, fast keine Schminke, dieses natürliche Auftreten ließ sie jünger wirken
               als ihre siebenundzwanzig Jahre. Sie war nicht nur genau sein Typ, sondern hatte auch
               einen beeindruckenden Lebenslauf. Ihre Ausbildung in der Medienbranche hatte sie aus
               New York, wo sie einige Jahre mit ihrer Familie gelebt hatte, und danach hatte sie
               sich bei CBS hochgearbeitet, war sogar ein Jahr als Rechercheurin für Sixty Minutes tätig gewesen.
            

            Er war wütend auf sie gewesen, als sie hinter seinem Rücken dafür gesorgt hatte, dass
               der beste Kommentator des Senders, Ronald Kulø, wegen sexueller Belästigung gefeuert
               wurde. Der geschäftsführende Direktor hatte ihm eine Rüge erteilt, weil er sich angesichts
               ihrer Klagen nicht korrekt verhalten hatte, und ihn gebeten, mit ihr zu reden, ihr
               jegliche Stellung anzubieten, die sie sich wünschte, als Trostpflaster. Es passte
               ihm nicht, aber ihm war nichts anderes übrig geblieben, er hatte den reuigen Sünder
               gespielt, hatte um Verzeihung gebeten – für den Sender, nicht für sich selbst. Während
               dieses Gesprächs hatte es sich herausgestellt, dass sie gern für die Auslandsnachrichten
               arbeiten wollte. Das war an sich keine dumme Idee, hatte er gedacht, als sich die
               ganze Aufregung gelegt hatte. Eine junge, schöne und tüchtige Frau wäre ein strategisch
               guter Handgriff als Zuschauermagnet, aber auch, um den Kollegen einen Tritt in den
               Hintern zu versetzen. Die Auslandsberichterstattung war längst nicht so gut, wie er
               sich das wünschte. Sie verloren allzu oft im Wettbewerb mit dem NRK und TV2.
            

            Für einen kurzen Augenblick schaute sie auf und erwiderte seinen Blick, offen, mit
               einem kleinen Lächeln. Flirtete sie etwa mit ihm? Er erwiderte das Lächeln rasch,
               tat so, als sei er in Gedanken verloren, mit Schreiben beschäftigt, er kniff die Arschbacken
               zusammen, spreizte die Oberschenkel und rutschte auf dem Stuhl nach vorn. Ich werde
               sie zu einem Star machen, dachte er. Nicht, weil er ein schlechtes Gewissen wegen
               seines Verhaltens ihr gegenüber hatte, sondern weil sie perfekt in das Profil passte,
               das er sich wünschte: schöne, junge, gut angezogene, sympathische und tüchtige Frauen.
               Solche, bei denen die Männer vor den Bildschirmen feuchte Träume hatten. Bald würde
               er mit ihr über ihre künftigen Möglichkeiten beim Sender sprechen, vielleicht bei
               einem Essen?
            

            Er bückte sich und schaltete die Festplatte unter dem Tisch ein, ehe er in die Küchenecke
               ging und sich am Automaten einen Kaffee holte. Auf dem Rückweg ertönte das SMS-Signal seines Telefons. Die Nachricht kam von keiner Nummer, die er gespeichert hatte,
               sondern von einer langen, ausländischen. Er stellte die Tasse auf seinen Schreibtisch
               und öffnete die Mitteilung.
            

            Niemals vergessen, niemals vergeben. Die Rache ist des Gerechten. Gruß, der Rächer.
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            Nachdem sie sich im Erdkeller getroffen hatten, gingen sie zur Scheune. Für einen
               Moment hatte er seine Zweifel, ob der andere mit hineinkommen würde, denn der blieb
               vor der Tür stehen, und sein Gesicht zeigte einen Ausdruck, der auf wachsende Übelkeit
               hinwies. »Das geht vorüber«, sagte er und legte dem anderen die Hand auf die Schulter.
               Dann führte er vor, was er vorbereitet hatte, und schilderte seine Pläne mit leiser,
               ruhiger Stimme.
            

            Danach saßen sie eine Weile in der Scheune und redeten. Er habe zuerst auch nicht
               hineingehen wollen, erzählte er. Aber es sei nicht zu vermeiden gewesen, der erste
               Teil der Rache müsse innerhalb derselben vier Wände durchgeführt werden, in dem gleichen
               Geruch von Dreck, Benzin und altem Holz.
            

            »Aber ich glaube …« Er legte eine Pause ein, schaute sich um, »das Seltsame ist, dass
               es mir gutgetan hat. Eine Art kognitiver Therapie, man sucht das auf, wovor man sich
               am meisten fürchtet.«
            

            »Wo warst du überhaupt?«

            »Mal hier, mal da. Ich bin gereist, habe nach einem besseren Leben gesucht. Ich hatte
               gehofft, ich könnte alles vergessen und anderswo ganz neu anfangen.«
            

            »Das hast du nicht geschafft?«

            »Nein. Es ist nicht möglich, zu vergessen. Oder zu vergeben.«

            Der Regen trommelte auf das Dach. Zwischen ihnen wurde es still, während sie im Durchzug
               von den Spalten in der morschen Scheunenwand saßen, aber es war eine gute Stille.
            

            »Wir sollten am Montag anfangen«, sagte er und rang wie so oft keuchend um Atem. »Das
               schaffe ich sicher noch.«
            

            »Was soll das denn heißen, du ›schaffst‹ das noch? Wir werden deinen Plan ausführen,
               dann gehen wir ins Lancelot und saufen uns die Hucke voll. Wir werden … Bist du eigentlich
               in Behandlung?«, unterbrach der andere sich selbst. »Du musst doch zum Arzt, wenn
               du krank bist.«
            

            Er antwortete mit einer vagen Handbewegung, dann zog er eine kleine Dose aus der Tasche,
               nahm eine Pille, schluckte mühsam. »Ich wollte dich um etwas bitten.«
            

            »Was denn?«

            »Hör mir zu«, sagte er ein wenig ungeduldig und massierte sich den einen Arm. »Das
               ist wichtig für mich: Alles hier soll unverändert bleiben.«
            

            »Warum das denn?«

            »Ich werde hier auf dem Hof sterben. Mir bleibt nicht mehr viel Zeit. Und mein Tod
               soll ein Mysterium sein.«
            

            »Aber …«

            »Du darfst niemandem verraten, dass ich hier liege«, unterbrach er den anderen. »Oder
               zugeben, dass du weißt, wer ich bin, wenn sie mich finden.«
            

            »Aber, danach, was passiert dann? Ich verstehe das nicht.«

            »Ich werde im Haus sterben und hier bleiben, bis jemand mich entdeckt.«

            »Das kann lange dauern.«

            »Ja, das kann es«, stellte er trocken fest. »Aber früher oder später … Na ja, mein
               Tod soll eins von mehreren Mysterien sein.«
            

            »Mehreren?«

            »Ja. Wenn ich gefunden worden bin, wird irgendwer das hier finden.« Er wies auf die
               Vorrichtung auf dem Boden. »Das ist Mysterium Nummer zwei: Was ist hier passiert?«
               Er brachte ein schwaches, röchelndes Lachen hervor, wurde aber rasch wieder ernst.
            

            »Und dann ist es wichtig, dass das hier mit mir in Verbindung gebracht wird. Denn
               ich werde tot sein, ich kann nicht bestraft werden. Das ist das Einzige, was gut ist
               am Sterben.« Er lachte wieder, diesmal kurz und schroff. »Aber du sollst leben, dir
               soll nichts passieren, du sollst weitermachen. Deshalb musst du dich am Montag im
               Hintergrund halten und das hier anziehen«, er reichte ihm eine Sturmhaube und ein
               Paar dünne Handschuhe, ehe er ein Blatt Papier aus der Tasche zog. »Hier steht, wie
               du weiter vorgehen sollst, wenn ich … nicht mehr mitmachen kann.« Seine Stimme gewann
               eine bisher unbekannte Stärke, und er fügte hinzu: »Auge um Auge, Zahn um Zahn. Alles
               muss gerächt werden. Versprichst du mir das?«
            

            »Ich verspreche es.«
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               Montag, 16. April

            

            Justizminister Roar Brekk hielt sich strikt an die Geschwindigkeitsbegrenzung, als
               er auf der E 18 von Oslo aus nach Westen fuhr. Es war ein anstrengender und ermüdender
               Tag gewesen, er war von einer Besprechung zur anderen gejagt, wie bei einem Hürdenlauf.
               Was für ein Chaos diese verdammte Polizeireform doch geworden war! Die Opposition
               war auf dem Kriegspfad, die Gewerkschaft unzufrieden, und der Polizeichef gab vor,
               alles sei in bester Ordnung. Das Einzige, was noch fehlte, wäre eine Geschwindigkeitskontrolle.
               Vielleicht würden sie ihn einfach durchwinken, wenn sie sahen, wer im Auto saß? Als
               Justizminister verfügte er zwar nicht über Immunität, aber es wäre doch möglich, dass
               die Polizei bei gewissen Personen Ausnahmen machte? Normalerweise hätte eine solche
               Überlegung – die ein Beweis dafür war, wie weit er es im Leben gebracht hatte – ihm
               ein zufriedenes Lächeln entlockt. Roar Brekk fiel es leicht, unbesorgt zu wirken –
               das machte einen Teil seines Charmes aus, darüber war er sich im Klaren. Nun aber
               war seine Miene ernst, die wütende Falte zog sich wie eine tiefe Schlucht von der
               Nasenwurzel bis zum Haaransatz. Ab und zu presste er die Lippen zu einem dünnen Strich
               zusammen.
            

            Meistens saß er auf der Rückbank seines Dienstwagens und nutzte die Zeit zum Arbeiten:
               um Unterlagen zu lesen oder mit Mitarbeitern zu sprechen. Wenn es sich machen ließ,
               fuhr er allerdings auch gerne selbst, denn er konnte dabei gut nachdenken, und in
               der Garage des Ministeriums hatte er seinen eigenen Wagen stehen. An diesem Tag jedoch
               fuhr er nicht aus Lust, sondern er musste unbedingt seinen eigenen Wagen benutzen.
               Zum Glück hatte er nicht den ganzen Tag Leibwächter bei sich, sondern konnte sich
               mit einigen kleinen Einschränkungen frei bewegen.
            

            Als die Ausfahrt nach Asker angekündigt wurde, verließ er die Autobahn, brachte mehrere
               Verteilerkreise hinter sich, fuhr vorbei am Rathaus von Asker, über einen weiteren
               Kreisverkehr, vorbei am Kulturhaus, und bog dann auf die Straße nach Sem ab. Er zögerte
               unterwegs kein einziges Mal. Im Semsvei passierte er die Reihenhaussiedlung, wo er
               aufgewachsen war, dann bog er auf eine schmalere Straße ab und kam vorbei an einigen
               Einfamilienhäusern und einer Gärtnerei. Am Ende der Straße hielt er an, schaltete
               den Motor aus, blieb sitzen und trommelte mit den Fingern auf dem Lenkrad, während
               er immer wieder auf die Uhr schaute. Er war nur zwei, drei Minuten zu früh, aber als
               der vereinbarte Zeitpunkt um zehn Minuten überschritten war, ohne dass etwas passiert
               war, löste sich der Druck hinter seiner Stirn. Vielleicht war es nur ein Scherz? Doch
               warum ausgerechnet dieser Treffpunkt?
            

            Er hatte sich genau überlegt, wie er sich verhalten wollte, als eine weitere Mitteilung
               von dieser ausländischen Nummer gekommen war. Das Normale wäre gewesen, den Sicherheitsdienst
               zu alarmieren, aber dieses Risiko konnte er nicht eingehen. Entscheidend war die Drohung,
               dass Informationen über ihn online gestellt werden würden, wenn er sich nicht einfände.
               Hier musste Ordnung geschaffen werden. Altes Geheimnis?
            

            Er schlug mit der Hand auf das Lenkrad. »Scheiße!«

            Im selben Moment wurde die Tür auf der Beifahrerseite geöffnet. Er schaute den Mann
               an, der einstieg. »Wer sind Sie?«, fragte er.
            

            Der Mann sah ihn nicht an, er starrte nur vor sich durch die Windschutzscheibe.

            »Was wollen Sie von mir?« Er konnte das Gesicht nicht deutlich sehen, eine Mütze war
               unter einer Kapuze tief in die Stirn gezogen. Es war ein dünner Mann mit einer spitzen
               Nase. »Ich weiß es zu schätzen, dass du gekommen bist«, sagte er. Seine Stimme war
               heiser. »Sei still!«, sagte er, als Brekk weitere Fragen stellen wollte. »Du brauchst
               dich nicht aufzuregen. Jetzt machen wir einen kleinen Spaziergang.«
            

            »Warum zum Teufel sollte ich mitkommen?«

            »Ich glaube, dir bleibt nichts anderes übrig.«

            Es war irritierend – und verwirrend –, dass der Mann so ruhig war. Als ob er die Oberhand
               hätte. »Worum geht es hier? Ich habe keine Zeit für …«
            

            »Du begreifst das schon noch«, unterbrach ihn der Fremde, weiterhin mit ruhiger Stimme.

            »Nein, ich begreife kein …«

            »O doch, das tust du bestimmt.« Zum ersten Mal wandte sich der Mann ihm zu.

            Brekk zuckte zusammen. Der Blick des Mannes war ganz anders als die schwache Stimme,
               seine Augen glühten vor Hass. Brekk wandte sich erschrocken ab.
            

            »Du erkennst mich also nicht?«, fragte der Mann.

            »Nein«, sagte Brekk.

            Der Mann zeigte durch die Windschutzscheibe. »Was glaubst du wohl, warum wir hier
               sind? Da, wo du aufgewachsen bist?«
            

            »Geht es Ihnen um Geld?«

            »Nein. Wir werden Ordnung schaffen. Du musst hören, was ich zu sagen habe. Für mich
               ist es wichtig, dass du mir zuhörst.«
            

            »Mehr wollen Sie nicht? Und warum sollte ich Interesse daran haben, mit einem Fremden
               zu reden?«
            

            »Einem Fremden? Aber vielleicht ist es kein Wunder, dass du das glaubst. Die Jahre
               sind vergangen, und ich habe mich mehr verändert als du.«
            

            »Wer sind Sie?«

            Der Mann gab keine Antwort. »Komm«, sagte er stattdessen und öffnete die Tür. Draußen
               blieb er stehen und sah Brekk an.
            

            »Nein«, sagte er. »Wir können im Auto reden.«

            »Komm«, wiederholte der Mann.

            Der Mann sah schwach aus. Brekk selbst war hervorragend in Form, durchtrainiert, fuhr
               mehrmals pro Woche mit dem Rad. Die Gedanken, die Erwägungen jagten ihm durch den
               Kopf. Wer ist dieser Mann? Was weiß er?
            

            »Was willst du, womit drohst du mir?«, fragte er mit harter Stimme und rührte sich
               nicht.
            

            Der Mann gab noch immer keine Antwort. Er hob die Hand, gab ein Zeichen, und in der
               nächsten Sekunde wurde die Tür auf Brekks Seite geöffnet, jemand packte ihn, zerrte
               ihn aus dem Auto, schleuderte ihn zu Boden. Alles passierte so schnell, er wurde nach
               unten gedrückt, spürte, wie sich Knie in seinen Rücken pressten und seine Arme nach
               hinten und nach oben gebogen wurden. Er sah für einen Moment eine Sturmhaube, sein
               Puls hämmerte gegen sein Trommelfell.
            

            »Kommst du jetzt?«, fragte der Mann, der im Auto gesessen hatte, noch immer ruhig.

            Brekk keuchte so heftig, dass er keine Antwort herausbrachte. Und ebenso schnell und
               brutal, wie er aus dem Auto gerissen worden war, wurde er jetzt auf die Beine gezerrt.
               Der Mensch hinter ihm versetzte ihm einen so heftigen Stoß in den Rücken, dass er
               vornüberkippte. Dann wurde er hochgehievt und spürte, wie ihm heißes Blut in den Mund
               lief. Und nun setzte er sich in Bewegung.
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