
      
            

   
      
         Über das Buch

         Zwei Babys werden unabhängig voneinander im Winter 1914 in einem Waisenhaus in Montreal
            ausgesetzt. Als Kinder besitzen beide unvergleichliche Talente: Pierrot ist ein Wunderkind
            des Klavierspiels, Rose erhellt mit ihrem Tanz und ihrem Charme jeden noch so trostlosen
            Raum. Sie verlieben sich ineinander. Und während sie zunächst heimlich und dann gezielt
            durch die Stadt reisen und zusammen auftreten, basteln sie an einem Plan für die außergewöhnlichste,
            verführerischste Revue, die die Welt je gesehen hat. Als Teenager getrennt, während
            der Weltwirtschaftskrise als Bedienstete angestellt, begeben sich beide in die Unterwelt
            der Stadt und machen ihre Erfahrungen mit Sex, Drogen und Diebstahl, um zu überleben.
            Aber als Rose und Pierrot sich nach Jahren der Suche und der verzweifelten Armut endlich
            unter den Schneeflocken wiederfinden, sind die Möglichkeiten ihrer Kindheitsträume
            zurück, und sie tun alles dafür, um sie wahr werden zu lassen. Ein herzergreifender
            Kampf um Liebe, Kunst und Anerkennung.  
         
 
         „Dieser Roman wird seine Leser von der ersten Seite an fesseln!“ Publisher’s Weekly
 
         „Heather O’Neill ist eine Meisterin der Metaphern und Bilder.“ Booklist  
 
         „Was für eine außergewöhnliche Autorin!“ Toronto Star  

         Über Heather O'Neill

         Heather O’Neill ist Schriftstellerin, Dichterin, Drehbuchautorin und Essayistin. Ihr
            Debütroman („Lullabies for Little Criminals“, 2006) wurde international gefeiert und
            für den Orange Prize for Fiction nominiert. Heather O’Neill ist in Montreal geboren
            und aufgewachsen und lebt dort heute mit ihrer Tochter.
         

      

   
      
         
            ABONNIEREN SIE DEN 
NEWSLETTER
DER AUFBAU VERLAGE

            Einmal im Monat informieren wir Sie über

            
               	die besten Neuerscheinungen aus unserem vielfältigen Programm

               	Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere Bücher

               	Neuigkeiten über unsere Autoren

               	Videos, Lese- und Hörproben

               	attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr

            

            Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle Informationen über uns und unsere Autoren
               zu erhalten:
            

            https://www.facebook.com/aufbau.verlag

         

         
            Registrieren Sie sich jetzt unter:

            http://www.aufbau-verlage.de/newsletter

            Unter allen Neu-Anmeldungen verlosen wir

            jeden Monat ein Novitäten-Buchpaket!
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            Kapitel 1

            Die Geburt eines Jungen namens Pierrot
            

         

         Eines Tages im Jahr 1914 pochte ein Mädchen an die Tür des Hôpital de la Miséricorde
            auf dem Dorchester Boulevard. Sie war pummelig, mit roten Apfelbäckchen und blonden
            Ringellocken. Sie war gerade mal zwölf.
         

         Ihr älterer Cousin Thomas war in den Krieg gezogen, nach Frankreich. Sie hatte ihn
            vergöttert, seit sie denken konnte. Er war ein Draufgänger, konnte auf den Händen
            laufen und nahm sie sonntags mit in den Park, wenn die Musikkapelle spielte. Mutig
            war er auch und hatte schon immer Soldat werden wollen. Eines Nachmittags im vergangenen
            Winter hatte er sie besucht und gesagt, er wolle sie einer Musterung unterziehen,
            wie die Jungen sie über sich ergehen lassen müssten, um zu schauen, ob sie für den
            Kriegsdienst tauge. Es hatte sie brennend interessiert, ob sie als Junge auch ein
            Soldat hätte werden können. Er hatte ihr erklärt, dass er seinen Penis in sie hineinstecken
            müsse, um ihre Körpertemperatur zu messen. Als er sich überzeugt hatte, dass sie rundherum
            gesund war, hatte er eine rote Schleife hervorgeholt, wie man sie an Keksschachteln
            findet. Er hatte sie ihr als Orden für ihren Dienst am Vaterlande ans Revers geheftet.
            Als der Erzherzog Franz Ferdinand ermordet wurde, betete Thomas inbrünstig, dass Kanada
            in den Krieg eintreten möge, um von der schwangeren Cousine fortzukommen.
         

         Ihre Eltern schickten sie ins Hôpital de la Miséricorde. Jeden Tag standen vor diesem
            Spital junge Mädchen Schlange, die ihre prallen Bäuche nicht mehr vor der Familie
            verbergen konnten. Sie waren alle hinausgeworfen worden. Manche hatten ihre Koffer
            packen können. Andere hatte man einfach an den Haaren vor die Tür geschleift. Die
            Mädchen trugen noch die Handabdrücke ihrer Väter auf den Wangen, Blutergüsse, die
            sie unter ihren hübschen blonden Locken oder dem glatten schwarzen Haar verbargen.
            Sie sahen aus wie Porzellanpuppen, die bei ihren Besitzerinnen in Ungnade gefallen
            waren.
         

         Für fünf angenehme Minuten auf einer Hintertreppe hatten diese Mädchen ihr ganzes
            Leben verspielt. Jetzt mussten sie sich mit den Fremden in ihren Bäuchen vor der Welt
            verstecken, während die jungen Väter weiter ihrem Alltag nachgingen, ihr Fahrrad spazieren
            fuhren oder pfeifend im Badezuber saßen. Genau dafür hatte man das Spital gegründet.
            Aus tiefstem Mitgefühl für diese armen Seelen.
         

         Sobald sich die Türen des Hôpital de la Miséricorde hinter den Mädchen schlossen,
            gaben die Nonnen ihnen neue Namen. Angeblich dienten sie nur ihrem Schutz, doch es
            war kaum zu übersehen, dass sie die Mädchen auch erniedrigen und an ihre Sündhaftigkeit
            erinnern sollten. Man nannte sie Chastity oder Salome oder Dismal.
         

         Dem apfelbäckigen Mädchen wurde der Name Ignorance zugewiesen. Alle nannten sie Iggy.
            Es scherte sie gar nicht, dass sie in ihrem kleinen Schmerbauch die kostbarste Last
            der Welt mit sich herumtrug. Einmal prügelte sie sich mit einer Katze. Ein anderes
            Mal hüpfte sie von einem Bett zum nächsten, als wären es Eisschollen. Sie vollführte
            Radschläge auf den langen Fluren. Die Nonnen bemühten sich nach Kräften, sie davon
            abzuhalten. Sie fragten sich, ob die Kleine dermaßen naiv war oder aber versuchte,
            eine Fehlgeburt herbeizuführen in der irrigen Hoffnung, sie könnte es sich dadurch
            leichter machen.
         

         Da verwunderte es niemanden, dass ihr Sohn blau angelaufen auf die Welt kam. Es sah
            alles nach einer Totgeburt aus. Der Arzt horchte auf den Puls. In der Brust des Säuglings
            war kein Herzschlag zu hören. Er hielt dem Kind eine Hand vor den Mund, um die Atmung
            zu überprüfen, aber da war nichts.
         

         Man ließ den Säugling auf dem Untersuchungstisch liegen. Seine Ärmchen lagen seitlich
            am Körper, die O‑Beine fielen schlaff auseinander. Der Priester fragte sich, was mit
            solchen Kindern im Limbus passierte. Er schwenkte seinen Rosenkranz über dem Säugling
            und murmelte ein Gebet. Er wandte sich ab. Später würde er den Leichnam in der großen
            Ledertasche fortschaffen, die er eigens für solche Zwecke bereithielt. Er würde ihn
            hinter der Kirche in einem Brotkasten bestatten lassen. Für solche Todesfälle brauchte
            es keine teuren Särge.
         

         Da geschah etwas Seltsames, Surreales – der Penis des kleinen Jungen richtete sich
            kerzengerade auf. Und dann hustete und schrie das Kind, wechselte die Farbe und begann
            die Glieder zu regen. Die Erektion hatte es von den Toten auferweckt. Der Priester
            wusste nicht zu sagen, ob er einem Wunder beiwohnte. War dies ein Werk Gottes, oder
            war es Teufelswerk?
         

         Als eine Nonne aus dem Hôpital de la Miséricorde Iggys Kind im Waisenhaus abgab, wo
            es den Rest seiner Kindheit verbringen sollte, sagte sie den dortigen Schwestern,
            sie sollten ein wachsames Auge auf den Jungen haben. Seine Mutter sei ein Wildfang
            gewesen. Obwohl das Kind noch sehr klein war, spürten sie sofort, dass irgendetwas
            mit ihm nicht stimmte. Um die Beine der Nonnen strich eine schwarze Katze und folgte
            ihnen über die Schwelle. Im Waisenhaus gab man allen männlichen Kindern den Namen
            Joseph. Daher mussten sie auch Spitznamen bekommen. Diesen Säugling nannten die Nonnen
            Pierrot, weil er so bleich war und weil er immerzu dümmlich grinste.
         

      

   
      
         
            Kapitel 2

            Die trübselige Vorgeschichte eines Mädchensmit Namen Rose
            

         

         Rose war die Tochter einer Achtzehnjährigen, die bis zum sechsten Monat der Schwangerschaft
            nichts von ihrem Zustand ahnte. Roses Mutter hatte den Vater nicht besonders gut leiden
            können. Er hatte ihr jeden Tag an einer Straßenecke aufgelauert. Wenn sie vorbeikam,
            bettelte er, sie solle ihm in der Seitengasse ihre Brüste zeigen. Eines Abends hatte
            sie ihm nachgegeben. Sie hatte gedacht, wenn sie mit ihm schlafe, werde er endlich
            aus ihrem Leben verschwinden. Was er dann auch tat.
         

         Als ihr klar wurde, was passiert war, verbarg sie ihren Bauch unter weiten Kleidern.
            In der Badewanne ihres Elternhauses brachte sie ein winziges Mädchen auf die Welt.
            Es hatte zarte violette Augendeckel und sah aus, als käme ihm gerade eine dichterische
            Inspiration. Die Schwestern der jungen Mutter schauten das Neugeborene erschrocken
            an und wussten nicht, was sie mit ihm anstellen sollten. Sie vergaßen, ihm den Mund
            zuzuhalten, und es stieß einen Schrei aus, der die gesamte Hausgemeinschaft herbeirief.
         

         Tränen liefen dem Mädchen aus den vom Vater blaugeschlagenen Augen, als sie den Säugling
            in eine Decke einpackte. Sie zog sich Stiefel und einen schwarzen Mantel über. Eigentlich
            hätte sie geraden Wegs zur Kirche laufen sollen. Auf den Stufen davor wurden alle
            naselang Kinder abgeladen. Die Fäuste des Säuglings öffneten und schlossen sich wie
            versonnene Seeanemonen. Ehe das Mädchen aufbrach, lief es heimlich zu seiner Mutter
            und bat sie auf Knien um fünfzig Dollar. Halb von Mitleid, halb von Abscheu getrieben
            gab die Mutter ihr das Geld. Das Mädchen bedankte sich flüsternd und eilte davon.
         

         An der Kirche lief sie vorüber und klopfte eine Meile weiter, am Ende einer schmalen
            Straße, an eine Tür. Dort lebte eine Frau, die Müttern für fünfzig Dollar ihre Kinder
            abnahm. Gegen diese Gebühr gab sie den Müttern das Versprechen, die Kleinen vor dem
            Waisenhaus zu bewahren.
         

         Eine Frau im Mantel mit schießpulvergrauem Haar öffnete Roses Mutter die Tür. Sie
            bat das Mädchen in die Küche und sagte, sie wolle den Säugling bei einer reichen Familie
            unterbringen, in Westmount. Das Kind werde weiße Kleider mit Spitzenkrägen tragen,
            in denen es aussehen werde wie eine Blume. Sie werde ein eigenes Kindermädchen und
            einen Irischen Wolfshund haben. Ständig werde ihm aus dicken, fetten Büchern vorgelesen
            werden, wenn die Mutter nur zahlte. Wenn sie zahlte, war dem Kind eine glückliche
            Zukunft sicher.
         

         Was für närrische Vorstellungen Roses Mutter gehabt haben musste, dass sie der Frau
            abkaufte, was diese anbot. Vorstellungskraft nützte einem Mädchen in Montreal zu Beginn
            des Jahrhunderts gar nichts. Klugheit, ja, die hätte sie gebrauchen können. Aber auf
            kluge Ratschläge hatte sie noch nie gehört.
         

         Ein Arbeiter, der seinen Heimweg von der Fabrik abkürzte, fand Rose in eine Decke
            gewickelt im Mount Royal Park. Sie war steifgefroren und trug zwei runde blaue Male
            auf den Wangen, wie kleine Rosen. Der Mann hielt sich das Bündel ans Ohr und spürte,
            dass die Wangen des Kindes eiskalt waren, doch er hörte es auch ganz leise atmen.
            Also steckte er es sich unter den Mantel und lief zum Krankenhaus. Dort legte man
            Rose in einen Bottich mit warmem Wasser. Dass sie die Augen aufschlug, grenzte an
            ein Wunder.
         

         Die Polizei inspizierte die Grünanlage und fand weitere Säuglinge im Schnee, die sämtlich
            zu steinernen Engeln gefroren waren. Die grausame Händlerin wurde überführt und ergriffen.
            Als man sie vor den Richter brachte, bewarfen Passanten sie mit Schneebällen, in die
            Steine eingebettet waren. Man verurteilte die Frau zum Tod durch den Strang. Alle
            Welt empörte sich über Roses Schicksal, doch adoptieren wollte sie niemand. Mehr als
            Empörung konnte man sich nicht leisten.
         

         Die Polizisten brachten das Kind ins Waisenhaus und sagten: »Habt ein wachsames Auge
            auf sie. Mit der hat das Leben es nicht gut gemeint.« Alle Mädchen im Waisenhaus hießen
            Marie, und so nannte man denn auch diesen Säugling. Ihr Spitzname aber, der ihr immer
            erhalten bleiben sollte, war Rose, nach den leuchtenden Malen auf ihren Wangen, deren
            Farbe von blau zu rot gewechselt war und die erst Wochen später allmählich verblassten.
         

      

   
      
         
            Kapitel 3

            Eine Geschichte der Unschuld
            

         

         Das Waisenhaus lag am nördlichen Stadtrand. Die letzten Häuser im Rücken, musste man
            noch zweitausend Schritte gehen, und schon stand man davor. Heute gibt es diese Einrichtung
            nicht mehr. Es war ein riesiges Gebäude. Nicht die Sorte, von der man eine Tuschezeichnung
            hätte anfertigen mögen, denn all die identischen rechteckigen Fenster wären rasch
            langweilig geworden. Es wäre keine künstlerische Herausforderung dabei gewesen; man
            hätte seine Zeit und seine Ambitionen besser, sagen wir, auf ein galoppierendes Pferd
            verwendet.
         

         Vor der Erbauung des großen Waisenhauses hatten die Kinder im Nonnenstift gelebt,
            das mitten in der Stadt lag. Doch das hatte sie zu sehr in Versuchung geführt. Die
            Waisen hatten nicht hinreichend begriffen, dass sie nicht dazugehörten. Sie hatten
            geglaubt, sie hätten wie alle anderen einen Platz im Leben. Dabei sollten sie Unterwürfigkeit
            erlernen. Hier draußen, im Abseits, ging das besser.
         

         Im Haus wimmelte es von verwaisten und verstoßenen Kindern. Etliche hatten durchaus
            Eltern, doch sie wurden angewiesen, sich in allen praktischen Belangen ebenfalls als
            Waisen zu betrachten. Es gab getrennte Schlafsäle für Jungen und für Mädchen an den
            entgegengesetzten Enden des Gebäudes. In den Schlafsälen standen unzählige gleiche
            Betten. Die Kinder lagen darin wie auf dem Tablett angerichtete Piroggen. Am Fuß eines
            jeden Bettes stand eine hölzerne Kiste, in der die Waisen ihren persönlichen Besitz
            unterbringen konnten. Meist befanden sich darin ein Schlafanzug oder ein Nachthemd,
            eine Zahnbürste und ein Kamm. Manchmal war auch ein besonderer Kieselstein in der
            Kiste verborgen. In einer lag eine Pillendose, die einen zerbrochenen Schmetterling
            enthielt.
         

         Hinter dem Gebäude erstreckte sich der Gemüsegarten, den die Kinder pflegten. Dort
            stand auch ein Hühnerhaus, in dem wie von Zauberhand jeden Morgen kleine ovale Eier
            auftauchten. Zerbrechliche Miniaturmonde, die sie zum Überleben brauchten. Die Kinder
            langten ganz behutsam in die Nester, um die Kostbarkeiten nicht zu zerdrücken. Dazu
            stülpten sie sich die Ärmel über die Hände, und ihre Arme sahen aus wie Elefantenrüssel,
            die nach Erdnüssen griffen.
         

         Außerdem gab es zwei Kühe, die täglich gemolken sein wollten. Dazu taten sich die
            Waisen immer paarweise zusammen: Während ein Kind molk, musste das andere der Kuh
            gut zureden.
         

         Die Kinder waren alle ganz blass. Sie bekamen nicht ausreichend zu essen. Manchmal
            ertappten sie sich dabei, wie sie sich eine große Mahlzeit nur möglichst lebhaft vorstellten.
            Im Unterricht schauten sie an sich herunter und befahlen ihren Mägen, stillzuschweigen –
            als säße ein bettelnder Hund unter ihrem Pult.
         

         Auch hatten sie nicht genügend warme Kleidung und froren im Winter monatelang. Wenn
            sie den Fußweg zum Hühnerhaus vom Schnee befreiten, wurden ihnen die Fingerspitzen
            taub. Dann hauchten sie sich in die Hände, um eine kleine Prise Wärme zu erzeugen.
            Sie übten Stepptanz, wenn ihnen die Zehen schmerzten. Auch im Schlafsaal froren sie
            unter ihren dünnen Decken. Sie zogen sich die Decken über die Köpfe, schlangen die
            Arme um die Knie und versuchten, sich selbst zu wärmen.
         

         Sie wussten nie, wann ihnen Schläge drohten, denn die Nonnen bestraften sie für alle
            erdenklichen Vergehen. Wie bei jeder Gewaltherrschaft gehörte es zum System, dass
            ein Kind nie abschätzen konnte, ob es Prügel einstecken würde – es ließ sich weder
            sicher vorhersagen noch verhindern. In den Augen der Nonnen war schon die bloße Existenz
            dieser Kinder sündhaft. Folglich war auch alles, was sie taten, Sünde. Manchmal bestraften
            sie ein Kind für etwas, das sie dem anderen hatten durchgehen lassen.
         

         Es folgt eine Auflistung einiger Vergehen, welche von Januar bis Juli 1914 Züchtigungen
            nach sich gezogen haben.
         

         Aus dem Buch der minderen Regelverstöße:
         

         Ein Junge hob die Beine in die Luft und strampelte damit, als würde er Fahrrad fahren.

         Ein kleines Mädchen schnalzte mit der Zunge, um ein Streifenhörnchen auf sich aufmerksam
            zu machen.
         

         Ein Junge balancierte mit seinem Essenstablett in der Hand auf einem Bein.

         Ein kleiner Junge betrachtete allzu neugierig sein Spiegelbild in einem Löffel.

         Ein kleines Mädchen summte die Marseillaise.

         Ein Junge stampfte sich zu heftig den Schnee von den Stiefeln.

         Ein Mädchen hatte ein nicht gestopftes Loch im Strumpf.

         Ein Mädchen zeichnete bei einer Mathematikaufgabe ein lächelndes Gesicht in die Ziffer
            Null.
         

         Sieben Kinder wischten sich die Nase am Ärmel ab.

         Ein Mädchen erlag den Lockungen des Schnees, klaubte eine Handvoll davon zusammen
            und schob sie sich in den Mund.
         

         Ein Junge erschien zum Frühstück, und jedes einzelne seiner Kleidungsstücke war falsch
            herum angezogen worden.
         

         Ein Mädchen behauptete, es hätte mitten in der Nacht einen Mann mit Bocksfüßen um
            die Betten der Kinder schleichen sehen.
         

         Drei Kinder wussten nicht, wie das Meer zwischen Kanada und Europa heißt.

         Ein Mädchen malte mit dem Finger Schriftzeichen in die Luft.

         Ein kleines Mädchen schaute die Sonne schief an, um sich zum Niesen zu bringen.

         Ein Junge spielte, er könnte sich den Daumen von der Hand abziehen.

         Ein Mädchen behandelte eine geschälte Kartoffel wie einen Säugling und versteckte
            sie in ihrer Kitteltasche, damit sie nicht gekocht werde.
         

         Ohne selbst recht zu wissen, warum, legte ein Junge seine Beichte mit einer Entenstimme
            ab.
         

         Es war ein Trauerspiel mit den Waisenkindern. Sie sehnten sich so sehr nach Liebe.
            Die Prügel drückte ihnen aufs Gemüt. Weil sie Schläge bezogen, wenn sie vor sich hinträumten,
            wagten es ihre Gedanken bald nicht mehr, umherzuschweifen. Ihren jungen Hirnen war
            es nicht vergönnt, sich zu zerstreuen oder auf jener Insel der Seligen zu verweilen,
            die Kindheit heißt. Doch sowohl Pierrots als auch Roses Persönlichkeit überdauerte
            das grausame Regime.
         

         Die Mutter Oberin achtete besonders auf die ganz kleinen Kinder, die Zwei- bis Sechsjährigen,
            die im ersten Obergeschoss einquartiert waren. Das Erste, was Pierrot und Rose gemeinsam
            hatten, war die schwarze Katze. Die Mutter Oberin versuchte diese Katze loszuwerden,
            die wie ein Geist durch das Waisenhaus spukte. Das Tier hatte struppiges Fell; es
            sah aus, als wäre es soeben einem Teerbottich entstiegen und als wäre es mit diesem
            Schicksal höchst unzufrieden. Manchmal ließ es sich tagelang nicht blicken. Es war,
            als hätte das Gemäuer die Kreatur verschluckt. Dann aber entdeckte die Oberin sie
            bei Pierrot im Bett. Kind und Katze schliefen wie Liebende aneinandergeschmiegt. Die
            Oberin jagte das Tier zum Fenster hinaus. Sie glaubte, sie werde es nie wiedersehen.
         

         Dann sah sie es doch wieder, diesmal mit Rose. Das kleine Mädchen hatte sich hingehockt
            und redete mit der Katze, als hätten sie etwas Dringliches zu besprechen. Dabei war
            Rose noch zu klein, um überhaupt richtig sprechen zu können. Sie gab nur brabbelnde,
            gurgelnde Laute von sich. Es klang wie ein kleiner übersprudelnder Wassertopf. Die
            Katze hörte Rose aufmerksam zu, dann eilte sie davon, wie um die Neuigkeiten unter
            den Aufständischen zu verbreiten.
         

         Als Pierrot und Rose beide vier Jahre alt waren, beobachtete die Mutter Oberin, wie
            sie mit der Katze Vater-Mutter-Kind spielten. Immer wieder küssten sie das Tier auf
            den Kopf und reichten es hin und her.
         

         »Du bist sehr unartig gewesen, Mieze. Du böses, dummes Ding. Du dreckiger Streuner.
            Du kommst direkt in die Hölle«, sagte Rose.
         

         »Jawohl, und weinerlich bist du. Dafür gibt’s keine Milch. Keinen Tropfen. Kein kleines
            bisschen. Kein gar nichts gibt es«, verkündete Pierrot.
         

         »Und wenn du jammerst, kriegst du einen Nasenstüber.«

         »›Au, au, miau!‹ Ich kanns nicht mehr hören!«

         »Du stinkst. Schrubb dir die Pfoten. Ab ins Bad, du Stinkebalg.«

         »Du schlimmer Sünder. Schlimm, schlimm, schlimm. Mehr Dreck als Pfoten.«

         »So eine Schande! Schau mich an, du Schandfleck.«

         Freundlichere Worte hatten sie nie gelernt. Sie kannten nur Beschimpfungen und Tadel,
            doch die Kinder verwandelten sie in Liebesgeflüster. Die Mutter Oberin beschloss auf
            der Stelle, die beiden voneinander fernzuhalten. Für Jungen und Mädchen gab es getrennte
            Schlafsäle und getrennte Klassenzimmer, doch sie spielten im Gemeinschaftsraum, aßen
            im selben Speisesaal und verrichteten die Feldarbeit gemeinsam. Im Waisenhaus wurde
            jede Liebesbeziehung im Keim erstickt. Wenn eines die Menschen ins Verderben stürzte,
            war es schließlich die Liebe. Diesem flüchtigsten aller Gefühle verdankten diese Kinder
            ihr Elend. Solche Affären begannen, oft Jahre bevor die Waisen es selbst bemerkten,
            und nahmen sie erst sichtbare Gestalt an, dann war es zu spät, sie noch zu unterbinden.
            Also wurden sämtliche Schwestern angewiesen, Rose und Pierrot zu trennen.
         

         Nicht diese beiden Übeltäter, dachte die Mutter Oberin. Nicht diese unglückseligen
            Findelkinder. Sie waren doch schon dem Tod entronnen. Und jetzt erwarteten sie noch
            mehr vom Leben.
         

      

   
      
         
            Kapitel 4

            Die frühen Jahre eines genialen Idioten
            

         

         Pierrot war ein Spätentwickler. Als Säugling regte er sich so gut wie gar nicht. Er
            lernte nicht einmal sitzen, sondern blieb still auf dem Rücken liegen und starrte
            zur Decke. Und als er schließlich doch sitzen konnte, hieß das noch lange nicht, dass
            er gesprochen hätte. Das Sprechen überließ er lieber den anderen Kindern. Ihnen zuzuhören
            gefiel ihm viel besser, als selbst etwas zu sagen. Manchmal lachte er plötzlich los,
            und niemand konnte sich erklären, was ihn so amüsierte.
         

         Die Mutter Oberin rechnete fest damit, ihn noch vor seinem sechsten Lebensjahr auf
            die Reise schicken zu müssen. Sie würde seinen Besitz in einem Köfferchen verstauen,
            ihm einen Lageplan mit dem Weg zur Irrenanstalt zeichnen und ihn vor die Tür setzen.
         

         Fast hätten ihn die Schwestern von den anderen Jungen abgesondert, aber er schien
            bestens mit ihnen zurechtzukommen. Sie grenzten ihn nicht aus, wie sie es normalerweise
            mit zurückgebliebenen Kindern taten. Das sprach dafür, dass sie ihn für ebenbürtig
            hielten. Solche Dinge wussten die Kinder am besten. Als er endlich doch noch den Mund
            auftat, im Alter von drei Jahren, wirkte er durchaus verständig.
         

         Was ihn aber letztendlich vor einem Leben in der Zwangsjacke bewahrte, war eine Reihe
            ungewöhnlicher Fähigkeiten. Er beherrschte den Handstand und den Radschlag. Er vollführte
            Salti, als wäre es für ein Kind seines Alters etwas ganz Normales. Und er hatte ein
            Talent zum Alleinunterhalter. Manchmal tat Pierrot, als säße er auf einem Stuhl, obwohl
            da gar nichts war – ein absurder kleiner Scherz, über den sich die anderen Kinder
            jedes Mal wieder amüsierten. Gern spielte er auch vor, dass ihn der Blitz traf, indem
            er sich schüttelte und dann zu Boden stürzte. Manchmal sah man ihn im Winter draußen
            imaginäre Blumen pflücken und daran riechen.
         

         Wenn er nicht gerade herumkasperte, wirkte Pierrot mit seinem blonden Haar engelhaft
            und ernst. Und schlank war er. Mit den Jahren wuchs er nur in die Höhe, nie in die
            Breite. Es schien kaum vorstellbar, dass er je in die Pubertät kommen würde. Mit elf
            machte sich Pierrot große, erstaunliche Gedanken. Sie folgten ihm überallhin wie der
            flatternde Schwanz eines Papierdrachen. Meist formuliert man erst einen Entschluss
            oder einen Wunsch im Geist und macht dann den Mund auf. Nicht so Pierrot – er trug
            das Herz derart auf der Zunge, dass er selbst manchmal den Eindruck hatte, er spräche
            Gedanken erst aus und dächte sie später. Die artistischen Kunststücke der Sprache
            begeisterten ihn mindestens so sehr wie ihre Bedeutung. So kam es, dass er oft Dinge
            sagte, die viel klüger waren als er selbst.
         

         Pierrot konfrontierte jeden, der ihn kennenlernte, mit einem Paradox: Einerseits wirkte
            er brillant, andererseits konnte man nicht anders, als ihn für einen Narren zu halten.
            Weil er in jedem Fall unterhaltsam war, wurde er immer herbeizitiert, wenn der Erzbischof
            zu Besuch kam.
         

         Dieser fragte Pierrot – auch wenn es sonst nicht seine Art war, einfältigen Waisen
            tiefschürfende Fragen zu stellen, aus reiner Neugier, was der Junge sich einfallen
            lassen würde –, was er glaube, wer seine Eltern seien.
         

         »Ach«, sagte Pierrot, »vermutlich irgendein elend dürres junges Ding, das sich von
            einem Tunichtgut hat verführen lassen. Das ist der Lauf der Welt, und niemand kann
            das Geringste daran ändern. Seien wir ehrlich: Ich stamme aus der finstersten Gosse.«
         

         Der Erzbischof war nicht der Einzige, dem auffiel, dass man Pierrot nur ein Jackett
            hätte überziehen müssen, und schon hätte er sich überall unauffällig eingefügt. Er
            hätte glatt als der Sohn des Premierministers durchgehen können. Man konnte sich vorstellen,
            wie er im Radio anlässlich der Beerdigung seines Vaters eine kleine Ansprache hielt –
            über seine Trauer um den großartigen Herrn Papa.
         

         Pierrots bemerkenswertestes Talent aber lag darin, dass er schon nach wenigen Klavierstunden
            einfache Melodien nachspielen konnte. Er war ein Naturtalent. Noten zu lesen interessierte
            ihn gar nicht, sondern er spielte nach Gehör, komponierte eigene Stücke oder improvisierte.
            Eine Partitur zu entziffern erinnerte Pierrot zu sehr an die Schule. Und in Mathematik,
            in den Naturwissenschaften, in Geografie und Geschichte und in Rechtschreibung war
            er schrecklich schlecht. Das Klavier spielte er bald besser als die Mutter Oberin.
            Und viel schneller. Die Töne trippelten wie flinke Mäuse.
         

         In jeder anderen Umgebung hätte er als musikalisches Wunderkind gegolten. Doch weil
            Pierrot in einem Waisenhaus aufwuchs, klimperte er nur beim Abendessen auf dem Klavier
            im Speisesaal. Auf Befehl der Mutter Oberin spielte er Kirchenlieder, doch hin und
            wieder konnte er nicht anders, als etwas hinzuzudichten. Dann verwandelte er das schlichte
            Loblied in eine Jazznummer. Alle Kinder lachten und klatschten. Sie wippten mit den
            Köpfen, bis sie aussahen wie Sparschweinchen, die jemand kräftig schüttelt.
         

         Wenn Pierrot so vom Protokoll abwich, ließ die Mutter Oberin den Tastaturdeckel herunterkrachen
            oder schlug dem Jungen mit dem Lineal auf die Finger. Letztendlich erlaubte sie ihm
            aber immer wieder zu spielen. Es ging gar nicht anders. Die Kinder wollten von niemandem
            anderen etwas hören, wenn Pierrot im Saal war.
         

         Natürlich war es wieder Rose, die eines Abends zu weit ging, indem sie aufsprang und
            zu Pierrots Darbietung tanzte. Sie schlug ein Rad, die Beine hoch in der Luft, und
            das Kleid rutschte ihr über das Gesicht. Als Pierrot das sah, klappte ihm die Kinnlade
            herunter. Dann beugte er sich über die Tasten, als wüsste er genau das richtige Begleitstück
            zu ihrem wilden Auftritt. Er spielte erneut eine ausgelassene Melodie, um das Mädchen
            zu ermuntern. Rose tanzte und wedelte mit den Händen, als wollte sie einem ins Feld
            ziehenden Soldaten zum Abschied winken. Eine der Nonnen sprang auf, lief zu Rose und
            gab ihr eine Nackenschelle, dass das Mädchen zu Boden ging, während eine andere sich
            Pierrot vorknöpfte. Der Mutter Oberin gefiel es gar nicht, dass ausgerechnet diese
            beiden gleichzeitig gezüchtigt wurden, da sie fürchtete, es könnte Solidarität in
            ihnen wecken. Doch was blieb ihnen anderes übrig?
         

         Selbst die strenge, prinzipientreue Mutter Oberin hatte eine Schwäche für Pierrot.
            Er ahmte sie manchmal auf sehr possierliche Weise nach und brachte sie zum Lachen.
            Dennoch gab sie ihm ebenso viele Nackenschellen wie den anderen, zumindest bis Schwester
            Eloïse kam.
         

         Schwester Eloïse war jung, als sie ihren Posten antrat, gerade mal zweiundzwanzig
            Jahre. Sie hatte eine hohe Stirn, blonde Augenbrauen, Sommersprossen auf den Wangen,
            eine hübsche Nase und einen rosigen Mund. Ihre kurvenreiche, robuste Statur musste
            man nackt sehen, um sie richtig würdigen zu können. Jeder Mann hätte sie attraktiv
            gefunden. Als Pierrot sie das erste Mal sah, erinnerte sie ihn an ein Glas Milch.
            Sie erinnerte ihn an frisch gewaschene Laken, in die der Wind fährt, in genau dem
            Moment, wo das Wasser verdunstet und sie wieder leicht und beweglich werden.
         

         Jedes Mal, wenn eine neue junge Nonne im Waisenhaus die Arbeit aufnahm, hofften die
            Kinder, sie werde freundlich bleiben, immer sanft sein und ein ganz klein wenig wie
            eine Mutter. Natürlich wurde diese Zuversicht jedes Mal enttäuscht. Immer wurden die
            Schwestern nach ein paar Monaten böse, schlugen die Kinder und schrien sie an. Nur
            die Ältesten machten sich keine Illusionen, denn sie wussten, welche Wandlung sich
            vollziehen würde.
         

         Pierrot allerdings setzte größte Hoffnungen in Schwester Eloïse, denn zu ihm war sie
            besonders freundlich. Im Unterricht kam sie an sein Pult und schaute ihm über die
            Schulter. Er hatte eine furchtbare Handschrift. Seine Hand wollte immer etwas ganz
            anderes schreiben. Doch sie verpasste ihm keine Nackenschelle, wie es alle anderen
            Schwestern beim Anblick seiner Handschrift taten. Sie nahm ihm den Griffel aus der
            Hand und schrieb gekonnt und schwungvoll Liebe und Dankbarkeit auf seine Tafel. Wie ein Vogel, der ohne jede Angst vor dem Absturz drauflosfliegt.
         

         Wenn er an Schwester Eloïse vorüberkam, lächelte sie ihm zu, und er erschauderte und
            wurde rot.
         

         Trotz ihrer Jugend bekam Schwester Eloïse die Oberaufsicht über die Kinder im zweiten
            Stockwerk, die Waisen im Alter von sieben bis elf Jahren. Sie bemerkte manche Regungen
            ihrer Schützlinge, bevor diese sie selbst bemerkten, ein Talent, das die Mutter Oberin
            nur von wenigen ihrer Nonnen kannte. Deshalb konnte Eloïse die Kinder sogar im Voraus
            bestrafen. Ihre Mitschwestern mochten das für moralisch fragwürdig halten, mussten
            aber zugeben, dass es Wirkung zeigte.
         

         Eines Tages, Pierrot war in Gedanken versunken, nahm Schwester Eloïse ihn am Arm und
            brachte ihn in einen stillen Winkel.
         

         »Schau unter mein Kleid. Ich habe eine Überraschung für dich.«

         Er steckte den Kopf unter ihren Habit, wie ein Fotograf unter sein Tuch schlüpft,
            um die flüchtigen Mysterien der Welt zu erfassen. Als er verwirrt wieder darunter
            hervorkam, hielt sie ihm einen kleinen, mit Himbeermarmelade garnierten Keks hin.
            Die Waisen bekamen nie etwas Süßes. Pierrot schämte sich, dass er niemandem davon
            abgeben konnte, ja nicht einmal davon erzählen durfte. Der Keks war köstlich, aber
            er schmeckte nach Tod.
         

         Als Pierrot Prügel bezog, weil er sich das Bodenschrubben hatte leichter machen wollen,
            indem er sich Tücher um die Füße band und damit kreuz und quer über die Dielen rutschte,
            schritt Schwester Eloïse ein. Von da an wurde er überhaupt nicht mehr geohrfeigt oder
            verprügelt. Diese Neuerung hätte ihn beglückt, hätte sie auch andere Kinder betroffen,
            doch Pierrot stellte bald fest, dass niemand sonst von den Körperstrafen ausgenommen
            wurde. Er war der Einzige, den die Nonnen verschonten. Er fühlte sich ausgesondert
            und schuldig. Und ihm fiel auf, dass besonders Rose mehr denn je gezüchtigt wurde.
            Einmal sah er sie mit einem blauen Auge die Hühner füttern. Sofort wünschte er sich,
            man würde ihn ebenfalls schlagen. Er wollte Roses Schicksal teilen. Er wusste selbst
            nicht, warum.
         

      

   
      
         
            Kapitel 5

            Über eine junge Provokateurin
            

         

         Rose war ein durchschnittliches Mädchen. Sie war ganz sicher nicht hässlich. Aber
            so liebreizend, dass man den Blick nicht hätte abwenden können, war sie auch nicht.
            Sie hatte schwarzes Haar und entsprechend dunkle Augen. Ein wenig ähnelte sie der
            hochnäsigen, ausdruckslosen Puppe, die damals in teuren Spielzeugläden zum Verkaufsschlager
            wurde. Ihr einziges auffälliges Merkmal bestand darin, wie rot bei kaltem Wetter draußen
            ihre Wangen wurden. Nur dann kam es vor, dass jemand sie ausgesprochen schön fand.
            Sobald sie ins Haus zurückkehrte, schmolz diese Schönheit dahin.
         

         Wie Pierrot hatte auch Rose von klein auf Freude daran, sich zu verstellen. Sie hockte
            sich wie ein Kätzchen ans Fußende des Bettes und miaute zum Steinerweichen. Sie konnte
            täuschend echt eine Dampfpfeife nachahmen. Manchmal blies sie die Backen groß und
            rund auf wie ein Trompeter. Oder sie ließ sich auf einen Stuhl fallen und machte ein
            Furzgeräusch. Die anderen liebten es, wenn sie das tat.
         

         Es mochte mit ihrem ersten tiefen Schlummer im Schnee zusammenhängen, jedenfalls konnte
            Rose erstaunlich nachdenklich werden. Besonders beschäftigte sie der Unterschied zwischen
            dem echten Geschehen um sie herum und all den Seltsamkeiten, die sich im Kopf abspielten.
            Manchmal fand sie, es gebe keinen. Manchmal konnte sie gar nicht begreifen, dass sich
            alle so beharrlich mit der echten Welt befassten, wo ihr Innenleben doch so viel aufregender
            war. Dann benahm sie sich plötzlich, als spielte das wahre Leben gar keine Rolle.
         

         Die anderen Mädchen quiekten vor Vergnügen, wenn sie ahnten, dass Rose wieder einmal
            völlig den Verstand verlieren würde. Dann krümmte sie sich im Schlafsaal vornüber
            und hängte sich einen Mantel über Rumpf und Schultern. Sie reckte einen Arm in die
            Luft, um wie ein Straußenvogel auszusehen. Oder sie kletterte auf die Bettkante, als
            stiege sie in die Wanten eines Schiffes, und balancierte darauf entlang wie auf einem
            Seil. »Land ahoi!«, rief sie. Etliche Mädchen erklommen die Matratze. Sie wollten
            unbedingt an Bord dieses Rettungsbootes. Sie wollten auch Neuland betreten und das
            erleben, was Rose erlebte. Wollten sehen, was nur Rose sehen konnte.
         

         Sie sprang von einem Bett zum nächsten, wie um einem bösen Piraten zu entkommen, der
            das Schiff geentert hatte und hinter ihr her war – der ihr ein Messer ins Herz rammen
            wollte, weil sie ihn verschmähte. Sie spielte die Szene so meisterhaft, dass die kleinen
            Zuschauerinnen den Schurken deutlich vor sich sahen. Sie schlugen sich die Hände vor
            den Mund, um ihre Schreckensschreie zu ersticken.
         

         Einmal fiel bei Roses Auftritt eins der Mädchen vor lauter Aufregung in Ohnmacht.
            Die anderen kamen gelaufen, pusteten ihr ins Gesicht oder fächelten ihr mit Kissen
            Luft zu, damit sie wieder zu sich käme. Wenn die Schwestern sie so sähen, wäre es
            aus mit all den herrlichen Späßen.
         

         Am allermeisten liebten es Roses Zuschauerinnen, wenn sie spielte, dass der Bär zu
            Besuch kam, ihr unsichtbarer Freund. Er hielt jedes Mal um ihre Hand an. An der langen
            Tafel im Speisesaal rückten alle Mädchen einen Stuhl weiter, um für ihn Platz zu schaffen.
            Abends dann setzte Rose sich auf die Bettkante, schaute vor sich ins Leere und wies
            den Unsichtbaren ab.
         

         »Du hast wohl den Verstand verloren. Ich kann doch keinen Bären heiraten!« Sie lauschte
            kurz auf seine Erwiderung. »Also, erstens – was wäre mit meinen Freundinnen? Ich wette,
            sobald ich nur eine Sekunde nicht aufpasse, würdest du sie mit Haut und Haar fressen!«
         

         Die kleinen Zuschauerinnen prusteten los. Ihr Lachen platzte aus ihnen hervor wie
            ein aufgescheuchter Fasan aus dem Dickicht.
         

         »Und zweitens brauchst du immerzu den Honig auf. Das ist einfach unmöglich! Du weißt
            genau, wie gern ich meinen Tee mit einem Löffelchen Honig trinke, aber jedes Mal,
            wenn ich das Glas zur Hand nehme, hast du es ratzekahl geschleckt.«
         

         Wieder lachten sie über den dummen Bären, der einfach nicht wusste, wann es genug
            war.
         

         »Außerdem bist du ein Nichtsnutz. Den ganzen Winter über liegst du auf der faulen
            Haut. Oh, ich weiß, dass es draußen kalt ist, aber deshalb kannst du noch lange nicht
            alles verschlafen! Wer soll die Rechnungen bezahlen? Glaubst du etwa, ich will monatelang
            dein Geschnarche ertragen? – Nein, ich werde dich nicht küssen! Nein, nein, nein!
            Nimm deine groben Pfoten von mir!«
         

         Die Mädchen kreischten und klatschten vor Entzücken in die Hände. Sie vergaßen sich,
            zogen ihre Kleider über das Kinn und bissen sich in die Fäuste. Eine lachte so sehr,
            dass sie sich ein bisschen in die Hosen machte.
         

         Pierrot brachte die Jungen zum Lachen und Rose die Mädchen. Weil die Schlafsäle der
            Jungen und der Mädchen streng getrennt waren, blieben auch ihre Vorstellungswelten
            fürs Erste getrennt. Aber nur fürs Erste.
         

         Die Nonnen spürten, dass Rose etwas Besonderes war, und vielleicht wurde sie deshalb
            häufiger bestraft als alle anderen Kinder. Es ist schon besorgniserregend, wie oft
            ihr Name zu der Zeit im Buch der minderen Regelverstöße auftaucht. Schwester Eloïse gefiel es gar nicht, wie beliebt Rose war. Die anderen
            bewunderten sie für ihren Witz und ihren Einfallsreichtum, was die Nonne keinesfalls
            gutheißen konnte – ihrer Meinung nach sollten Mädchen nur für ihren Gehorsam bewundert
            werden.
         

         Besonders missfiel ihr, dass Rose sich zu bilden versuchte, denn das geziemte sich
            für Mädchen schon gar nicht. Sie ertappte Rose dabei, dass sie das Zeitungspapier,
            in dem der Fisch angeliefert wurde, aus dem Papierkorb holte und darin las. Dann sah
            sie, wie der alte Hausmeister Rose etwas gab, das diese sich unter den Pullover steckte.
            Als sie der Sache nachging, kam ein Buch über die Geschichte Frankreichs zum Vorschein,
            in dem das erste Kapitel fehlte. Schwester Eloïse ahnte, dass dieser heimliche Handel
            nicht zum ersten Mal stattfand. In einer der Kabinen im Bad war eine Bodenplatte locker.
            Die Nonne hob sie an und fand darunter einen ganzen Bücherstapel: Victor Hugo, Cervantes
            und Jules Verne!
         

         Zur Strafe durfte den Rest des Tages über niemand mit Rose reden. Sie musste ein Schild
            um den Hals tragen, auf dem geschrieben stand: Nicht ansprechen. Wenn sich ein Kind dabei erwischen ließ, der Anweisung zuwiderzuhandeln, würde es
            genauso ein Schild um den Hals tragen müssen.
         

         Dann wieder musste Rose in der Ecke auf einem Stuhl stehen wegen unsittlicher Handlungen
            mit ihrem Bären. Dabei sollte sie einen großen Atlas auf dem Kopf balancieren. In
            dem Atlas gab es Karten von sämtlichen Ländern auf der ganzen Welt.
         

         Rose trug eine weiße Maus mit sich herum, die der Gärtner ihr überlassen hatte. Nachts
            sperrte sie sie in ein Schraubglas und verstaute sie ganz unten in ihrer Kiste. Als
            die Mutter Oberin die Behausung eines Morgens entdeckte, füllte sie das Glas vor aller
            Augen mit Wasser und schraubte den Deckel zu. Mit von sich gestreckten Ärmchen trieb
            die Maus im Kreis, als käme sie aus dem Staunen nicht heraus.
         

         Der Koch schenkte Rose Zigaretten. Er hatte gern Gesellschaft, wenn er rauchte. Rose
            setzte sich im Schneidersitz auf den Tresen, sog an ihrem Glimmstängel und hörte zu,
            wie der Koch sich in einem fort über seinen Schwager beschwerte.
         

         Als Schwester Eloïse sie erwischte, musste Rose vor versammelter Mannschaft eine ganze
            Packung aufrauchen. Die anderen schauten gebannt dabei zu. Rose rauchte mit vollendeter
            Eleganz. Als sie einen Kringel blies, gab es Applaus. Die Kinder hatten gar nicht
            gewusst, dass Rose so gut eine Erwachsene mimen konnte.
         

         »Man hat’s nicht leicht als Drache«, seufzte Rose. »Nein, wirklich! Kaum dass man
            eine Sekunde nicht aufpasst, kommt gleich ein Ritter daher und pikst einen in den
            Allerwertesten. Also, entschuldigen Sie mal! Komme ich vielleicht zu Ihnen nach Hause
            und pikse Sie? Nein, tue ich nicht.«
         

         Und wieder sprühte um Rose herum Gelächter auf wie die Wasserstrahlen um die Brunnenstatue
            bei einem Wasserspiel. Am lautesten lachte Pierrot. Er fand Rose großartig. Er fand
            sie heldenhaft. Er fand sie einschüchternd.
         

         Rose hatte das Gefühl, sie könnte jede einzelne Zigarette in ganz Montreal aufrauchen.
            Erst später beugte sie sich würgend über einen Eimer.
         

         Als Eloïse das Mädchen eines Abends wieder in inniger Umarmung mit dem Bären erwischte,
            hatte sie endgültig genug.
         

         Üblicherweise sah es in Eloïses Kopf aus wie in einer Küchenvitrine, wo das feine
            Porzellan hübsch ordentlich hinter den Glastüren aufgestapelt steht. Doch wenn Rose
            auf den Plan trat, schlug jedes ihrer Worte ein wie eine Mörsergranate, und die Regalbretter
            bebten, und all die Gedanken fielen zu Boden und zerschellten. Blinder Zorn überkam
            Eloïse; es war unerträglich.
         

         »Was machst du da?«

         »Ich will nicht, dass die Kleinen Angst im Dunkeln haben. Sie sollen lernen, dass
            die Kreaturen der Nacht eigentlich ganz nett sind.«
         

         »Da sind keine Kreaturen. Sie müssen nur auf Gott vertrauen, dann kann ihnen nichts
            passieren. Gott behütet sie auch im Dunkeln.«
         

         »Aber manchmal stellen wir uns eben gern sprechende Bären vor. Die lade ich ein, sich
            auf ein Tässchen Tee zu uns zu setzen.«
         

         »Du beschwörst den Teufel herauf!«

         »Mach ich nicht. Es ist bloß ein Spiel.«

         »Was fällt dir ein, Widerworte zu geben?«

         Drei Tage verbrachte Rose im Wandschrank. Als sie endlich wieder herausdurfte, sah
            Pierrot sie vom Tageslicht geblendet, mit tastend vorgereckten Armen den Flur entlangtappen.
         

         Wer im Waisenhaus beim Onanieren erwischt wurde, bekam fünfzig Linealhiebe auf die
            Finger. Anschließend musste er sich rote Handschuhe überziehen und sich im Gemeinschaftsraum
            auf einen Stuhl stellen, damit alle sehen sollten, was er verbrochen hatte. Alle paar
            Wochen landete ein anderer Junge auf dem Stuhl der Schande. Und dann stand dort eines
            Tages die hübsche Rose. Die Kinder konnten es kaum glauben. Und das Verblüffendste
            von allem war ihr Gesichtsausdruck: Sie reckte das Kinn und wirkte beinahe stolz.
         

         Pierrot sollte später erzählen, das sei der Moment gewesen, in dem er sich in Rose
            verliebte.
         

      

   
      
         
            Kapitel 6

            Porträt eines Jungen mit Regenschirm
            

         

         Eines Nachts, Pierrot war elf Jahre alt, lag er mit zugekniffenen Augen in seinem
            Bett und onanierte. Die geschürzten Lippen hatte er nach links verzogen, die Zehen
            schauten weit gespreizt unter der Decke hervor. Er öffnete die Augen und erschrak,
            denn am Fuß des Bettes stand Schwester Eloïse. Pierrot packte das Entsetzen. Die Decke
            spannte sich über seinen Penis wie ein Zelt.
         

         Er rechnete mit einer harten Strafe. Stattdessen legte die Schwester einen Finger
            auf die Lippen und nahm ihn sanft bei der Hand. Sie benahm sich, als wäre sie seine
            Komplizin. Mit zierlichen Schritten schlich sie ihm voran, und er folgte. Sie nahm
            ihn mit ins Bad. Pierrot dachte, sie hätte ihn aus dem Schlafsaal geführt, um ihn
            züchtigen zu können, ohne die anderen zu wecken. Vermutlich würde er in eiskaltem
            Wasser baden müssen; das war eine nicht unübliche Strafe.
         

         Beim Anblick der gefüllten Wanne begann Pierrot zu zittern. Die Waisenkinder hatten
            schreckliche Angst vor der Kälte. Man hätte denken können, dass sie wegen der langen
            kanadischen Winter besonders abgehärtet wären, aber ganz im Gegenteil – die Kälte
            hatte sie so beharrlich verfolgt und gequält, dass sie weit mehr als andere Kinder
            in Furcht und Schrecken vor ihr lebten. Wer in jungen Jahren von einem Hund gebissen
            wird, fürchtet sich ja auch ein Leben lang vor diesen Tieren.
         

         »Zieh dich aus und steig ins Wasser«, befahl die Nonne.

         Mit klappernden Zähnen zog sich Pierrot das Nachthemd über den Kopf. Er bebte am ganzen
            Körper, als rumpelte vor dem Fenster ein Güterzug vorüber. Schwester Eloïse musterte
            seinen Penis. Er war erschlafft und dennoch größer als die der anderen Jungen in seinem
            Alter. Als Pierrot ihren Blick bemerkte, hielt er beschämt die Hände vor seine Körpermitte.
            Er vergaß einen Moment lang die Kälte und stieg in die Wanne, als könnte er sich dort
            verstecken.
         

         Als sein Fuß ins Wasser eintauchte, überrumpelte ihn die Wärme. Sie kam so überraschend
            und fühlte sich so gut an, als hätte er eine Ohrfeige erwartet und stattdessen einen
            liebevollen Kuss bekommen. Pierrot beeilte sich, ganz einzutauchen. So ein warmes
            Bad hatte er überhaupt noch nie genommen. Wenn die Waisen einmal im Monat in die Wanne
            stiegen, war das Wasser immer lau und schmutzig.
         

         Er verschwendete keinen Gedanken daran, womit er diese Belohnung verdient haben mochte.
            Für logische Gedanken blieb kein Platz, so sehr liebte er dieses Gefühl. Er war eins
            mit dem warmen Wasser. Der Wasserhahn sah aus wie ein Elefant mit abgespreizten Ohren.
            Eloïse drehte ihn auf, um durch den Rüssel noch mehr warmes Wasser einzulassen, und
            Pierrot schloss die Augen.
         

         Als er sie diesmal öffnete, hatte die Schwester ihren Habit abgelegt. Sie trug ein
            dünnes Unterkleid. Es war seltsam, ihr Haar sehen zu können. Obwohl sie es kurz geschoren
            hatte, erkannte Pierrot, dass es hell und zart war wie der Flaum in den Fruchtkapseln
            einer Seidenpflanze. Sie schüttelte den Kopf, als hätte sie üppige, lange Locken.
         

         »Lass mich dich waschen«, sagte sie.

         Pierrot stand auf, und Eloïse seifte seinen dürren Jungenkörper von oben bis unten
            kräftig ab. Beim Rubbeln und Schrubben tropfte Wasser auf ihr Kleid. Bald konnte er
            die Umrisse ihrer großen, runden Brüste erkennen. Pierrot begann sich zu fürchten,
            ohne selbst recht zu wissen, warum.
         

         Der schlüpfrige Wannenboden unter seinen Füßen fühlte sich tückisch an wie eine dünne
            Eisschicht. Jeden Moment würde sie brechen, und er würde in die bodenlosen kalten
            Tiefen darunter stürzen.
         

         »Willst du etwas Seltsames, aber auch Schönes erleben?«, fragte Eloïse.

         Pierrot zuckte mit den Schultern. Wie jedes andere Kind war er für neue, überraschende
            Erlebnisse immer zu haben. Doch jetzt zögerte er. Irgendetwas hielt ihn davon ab,
            ja zu sagen, aber er sagte auch nicht nein. Später sollte er sich oft daran erinnern,
            dass er in dem Moment nicht nein gesagt hatte.
         

         Die Nonne legte Seife und Lappen weg und kniete sich vor ihn hin. Sie umschloss seinen
            Penis mit den Händen, beugte sich vor und nahm ihn in den Mund. Sie schloss die Lippen
            um seine Eichel, saugte daran und leckte. Pierrots Penis schwoll an wie noch nie.
            Er wuchs und wuchs, als wollte er gar nicht wieder aufhören. Als wäre er Jacks magische
            Bohnenranke. Pierrot fühlte sich furchtbar, aber auch so gut.
         

         Ihn überkam das Verlangen, Eloïse am Schopf zu packen und ihr den Penis tief in den
            Hals zu rammen. Er kämpfte dagegen an, aber es war, als führten seine Hände ein Eigenleben.
            Sie wollten unbedingt ihr seidiges Haar befühlen. Als er den zarten Flaum berührte,
            gab es kein Halten mehr. Er grub seine Fäuste hinein, schob ihr den Penis tief in
            den Mund und kam. Es war so überwältigend, dass er nicht hätte sagen können, ob es
            sich gut oder schlecht anfühlte. Noch nie hatte ihn etwas so verängstigt. Und zugleich
            wollte er den Rest seines Lebens damit verbringen.
         

         Sein Penis zuckte in ihrem Mund. Ihn durchlief ein Schauder, als wäre er eine vom
            Wind geschüttelte Fahne. Eloïse hustete und würgte. Sie schob ihn sanft von sich.
            Spuckte in die Wanne.
         

         »Jetzt geh wieder schlafen«, sagte sie.

         Pierrot stieg aus der Wanne. Er trocknete sich hastig ab und zog sich sein Nachthemd
            über. Fröstelnd schlich er in den Schlafsaal. Draußen fiel Eisregen, und es klang,
            als trappelten hunderte Kinderfüße hinter ihm her. Pierrot war kalt. Er wollte nur
            noch schnell ins Bett und aus diesem Traum erwachen. Er wusste nicht einmal, was genau
            sie da getan hatten. Von Oralverkehr hatte er noch nie etwas gehört. Nur dass es mit
            Sex zu tun hatte, war ihm klar.
         

         Er war zu jung, um die Nonne heiraten zu können. Und sie war mit Gott vermählt! Was
            würde Gott sagen, wenn er davon erfuhr? Gott war allwissend, also würde er auch herausfinden,
            was passiert war. Wie hatte er nur so dumm sein können, sich Ärger mit Gott einzuhandeln?
            Dabei hatte er in letzter Zeit so viel Glück gehabt und nie Prügel bezogen.
         

         Pierrot schluchzte in sein Kissen. Er wusste nicht, wieso. Am nächsten Tag, beim Frühstück,
            kamen ihm wieder die Tränen. Die salzigen Tropfen verliehen dem Haferschleim ein wenig
            Würze.
         

         Von da an weckte ihn Schwester Eloïse immer wieder. Er konnte gar nicht mehr mitzählen,
            so häufig kam sie ihn holen. So ging es auch noch, als der Winter dahinschmolz. Einmal
            konzentrierte er sich so sehr, als Eloïse an ihm leckte, dass draußen kleine Knospen
            aus den Zweigen hervorbrachen, und als er kam, entfalteten sich die Blätter. Am nächsten
            Morgen zog er sich seinen schwarzen Rollkragenpullover über. Er hatte Mühe, den Kragen
            über den Kopf zu bekommen, also blieb er auf der Bettkante sitzen und stellte sich
            vor, er wäre eine schwarze Schachfigur. Draußen wehte ihm der Frühlingswind entgegen.
            Der Wind berichtete den Waisen, wie er im Ozeandampfer nach Paris gereist war und
            von dort mit der Eisenbahn nach Italien. Die Kinder tanzten mit dem barfüßigen, unbeschwerten
            Wind.
         

         Pierrot erzählte niemandem, was er erlebte. Es fühlte sich an, als wären seine Begegnungen
            mit Eloïse wirre Träume. Von ihren Träumen erzählten die Waisenkinder selten. Wozu
            sollte es gut sein, über ein zweiköpfiges Pferd zu reden, das nachts durch die Tür
            in den Schlafsaal spähte? Die Monster unter den Betten bedrängten Pierrot, er solle
            mit ihnen schlafen.
         

         Schwester Eloïse ließ Pierrot schwören, dass er dem Priester nie beichten würde, was
            sie miteinander taten. Sie sagte, es sei ein Geheimnis, aber keine Sünde. Wer jemanden
            liebe, der könne auch ein Geheimnis bewahren. Und doch blieb das Gefühl, dass etwas
            nicht stimmte. Bedeutete dieses Gefühl vielleicht etwas? Dass Gut und Böse sich unterscheiden
            ließen? Doch Pierrot wagte es nicht, mit dem Priester zu reden. So kam zu allen seinen
            Nöten noch die Angst, in der Hölle zu landen.
         

         Den anderen fiel auf, dass Pierrot sich verändert hatte. Er war ein fast unfehlbar
            fröhliches Kind gewesen, und jetzt überkam ihn manchmal große Trauer. Dann sagte er
            allen, sie sollten ihn allein lassen, er habe Angst vor dem Tod und wolle weinen.
            Er agierte seine Trauer aus wie auf einer Bühne.
         

         Pierrot rollte sich fest zusammen, verschnürte sich buchstäblich zu einem Nervenbündel.
            So schaukelte er hin und her, bis er sich zu einem Purzelbaum aufgeschaukelt hatte.
            Dann erschrak er jedes Mal und streckte alle viere von sich. Die anderen Kinder lachten.
         

         Er rannte los, warf sich geradewegs gegen eine Wand wie ein Vogel gegen das Fenster
            und rutschte langsam zu Boden.
         

         Oder er stand draußen im Garten. Er hatte den Regenschirm der Mutter Oberin bei sich
            und hielt ihn sich über den Kopf. Die Kinder fragten ihn, was er da tue, und er sagte,
            er warte auf Regen.
         

         Alle Kinder scharten sich um Pierrot, wenn er solche Anwandlungen hatte. Aus unerfindlichen
            Gründen hob seine Trauer die ihre auf. Das Unglück ließ sich problemlos meistern.
            Ihre schlechte Laune kam ihnen albern vor. Niemand musste sich mehr vor der Trauer
            fürchten. Sie war lächerlich. Banal wie ein Schluckauf. Sie ging vorüber, wie ein
            Bienenstich abklingt.
         

         Da stand Pierrot nun allein unter seinem Schirm. Eine Henne wackelte vorüber und reckte
            den Brustkorb wie ein Kleinkind, das gerade laufen gelernt hat. Alle anderen Kinder
            waren es leid geworden, Pierrot zuzusehen, und hatten sich spannendere Beschäftigungen
            gesucht. Alle außer Rose. Sie stand noch immer da und schaute. Auf Zehenspitzen schlich
            sie zu ihm, bückte sich und stellte sich mit unter den Schirm. Dann nahm sie seine
            Hand, und Pierrot ging es augenblicklich besser, als wäre Rose die Antwort auf alle
            ungelösten Menschheitsfragen.
         

         »Ich bin ein schlechter Mensch«, sagte Pierrot.

         »Ich bin auch ganz schön böse«, sagte Rose und lächelte ihn an.

         Pierrot wusste, dass Rose dafür bestraft wurde, wenn sie mit ihm sprach. Ihre Worte
            waren Schmugglerware, Kostbarkeiten vom Schwarzmarkt. Ein einziger Satz von ihr war
            wie ein Glas Marmelade mitten im Krieg.
         

         »Findest du das schlimm?«, fragte Pierrot.

         »Nein. Wir sind ja nicht ewig hier. Danach können wir tun und lassen, was wir wollen.«

         Was für ein Gedanke! Konnten sie wirklich das Waisenhaus verlassen? Darauf wäre Pierrot
            nie gekommen. Er war sein Leben lang ein Kind gewesen, also war er davon ausgegangen,
            dass er immer eins bleiben würde. Stattdessen würde er mit Glück eines Tages frei
            sein.
         

         Rose wies über das Feld hinaus, das sich vor dem Waisenhaus erstreckte. Jenseits davon
            wuchs die Stadt mit jedem Tag ein Stückchen weiter. Jedes Mal, wenn man hinschaute,
            war die Aussicht anders. Neue Türme, neue Mansarden, neue Giebel, Fenster und Kreuze.
            Sie rückten gegen das Waisenhaus vor wie eine Flotte, die auf die feindliche Küste
            zuhält.
         

         Drei Nonnen kamen stockschwingend angelaufen, um den Jungen und das Mädchen zu trennen.
            Rose ließ Pierrots Hand los und rannte.
         

         Vor dem Einschlafen flüsterte Pierrot die Worte »Ich bin auch ganz schön böse« vor
            sich hin. Sie gefielen ihm. Es gefiel ihm, Roses Worte in den Mund zu nehmen. Am liebsten
            wollte er den Mund auftun und Rose daraus lachen hören. Er hatte ein Verlangen, das
            er nicht in Worte fassen und sich nicht logisch erklären konnte: Er wollte mit ihr
            eins sein.
         

         In derselben Nacht wurde Rose aus dem Wandschrank freigelassen und kehrte in ihren
            Schlafsaal zurück. Sie war froh, dass es dunkel war; so bekam sie wenigstens keine
            Kopfschmerzen vom Tageslicht. Auch sonst schätzte sie sich glücklich, weil sie diesmal
            nicht tagelang im Schrank gesessen hatte, sondern nur fünf Stunden.
         

         Im Schrank hatte sie die ganze Zeit an einem Backenzahn gewackelt. Er hatte sich gelockert,
            als man sie zur Strafe ins Gesicht schlug. Jetzt hatte sie den Zahn in der Tasche.
         

         Schwester Eloïse hatte Rose ein Flittchen genannt und gesagt, sie wolle Pierrot in
            Versuchung führen. Vielleicht stimmte es ja, was die Nonne sagte. Rose hatte große
            Sehnsucht nach Pierrots Nähe. Dafür bekam sie immer wieder Ärger. Und immer wieder
            ging sie das Risiko ein.
         

         Die anderen Mädchen schliefen. Der Vollmond tauchte den Schlafsaal in ein geisterhaftes
            Licht. Rose setzte sich auf die Bettkante, zog sich die Schuhe aus und stellte sie
            unters Bett. Sie hob ihr Kleid und rollte die Strümpfe herunter. Dann streckte sie
            die nackten Beine aus, um sie zu betrachten. Am rechten großen Zeh war der Nagel schwarz
            unterlaufen und würde bald abfallen, weil einer der Stöcke ihn getroffen hatte. Ihr
            linkes Knie war von einem Sturz auf den Boden dunkelblau.
         

         Rose zog sich ihr weißes Kleid über den Kopf. Weil sie nicht genügend Knöpfe geöffnet
            hatte, blieb sie darin hängen wie ein Schmetterling in seinem Kokon. Sie wand sich
            heraus, legte das Kleid zusammen und verstaute es in der Kiste. Ihren Oberarm zierte
            ein violetter Ring, wo eine der Nonnen sie gepackt und gebeutelt hatte.
         

         Zuletzt zog Rose auch ihren Einteiler aus. Er war fadendünn und durchscheinend wie
            der Rauch einer Zigarre. Auf dem Rücken hatte sie Striemen von den Schlägen. Eine
            ihrer Flanken war noch verfärbt, wo man ihr bei einer anderen Bestrafung eine Rippe
            gebrochen hatte. In ihrem Einteiler klebten drei Tropfen Blut, weil sie ihre Tage
            bekommen hatte. Sie sahen aus wie Rosenblütenblätter.
         

         Der Körper eines Mädchens ist der gefährlichste Ort der Welt, weil an ihm die meiste
            Gewalt ausgeübt wird.
         

         Rose zog sich ihr Nachthemd über, sprang ins Bett und schlüpfte unter die Decke. Sie
            dachte an Pierrot. Sie wusste nicht, was es bedeutete, jemandem immer nah sein zu
            wollen. Dasselbe erleben zu wollen wie dieser Jemand. Rose stellte sich vor, sie könnte
            ihn schlagen, und der Bluterguss erschiene auf ihrem Körper.
         

         »Ich bin ein schlechter Mensch«, flüsterte Rose im stillen Schlafsaal.

         »Ich bin auch ganz schön böse«, flüsterte Pierrot zurück.

      

   
      
         
            Kapitel 7

            In welchem der Schnee einen großen Auftritt hat
            

         

         Der Advent war in Montreal eine märchenhafte Zeit. Dann fiel der Schnee in riesengroßen
            Flocken. Sie waren so weiß, dass es den Kindern in den Augen schmerzte, sie nur anzuschauen.
            Überall war auf einmal diese Weiße. Sie hatte so etwas Reines an sich.
         

         Im Waisenhaus herrschte zur Adventszeit ein reges Treiben. Jedes Jahr wurde eine Aufführung
            im Rathaus vorbereitet. Im Jahr 1926 zum Beispiel war es ein Stück über Daniel in
            der Löwengrube gewesen. Die Kinder hatten Mähnen aus engen Mützen und gelben Wollfäden
            getragen und hatten aufpassen müssen, dass sie sie am Tag der Aufführung nicht in
            die Suppe tunkten. Auch Rose hatte mitgespielt, und das Publikum hatte sich über ihr
            unverwechselbares Brüllen und über die Art, wie sie die Mähne schüttelte, vor Lachen
            ausgeschüttet.
         

         Im Jahr darauf, als Pierrot und Rose beide dreizehn waren, hatte die Kulturkommission
            des Waisenhauses, eine Handvoll um den Esstisch versammelter Ordensschwestern, sich
            auf eine Aufführung zum Thema Winter geeinigt. Am Tag des Auftritts wurden die Kinder
            als Schneeengel verkleidet. Sie schnallten sich Flügel aus weißen Vogelfedern um die
            Schultern und legten Heiligenscheine an, die an kleinen Stäben befestigt über ihren
            Köpfen schwebten. Ihre weißen Gewänder rafften sie bis zu den Knien, damit die Säume
            auf dem Weg zum Pferdewagen nicht durch den Schlamm und durch den Schneematsch schleiften.
            Das Hufgeklapper klang wie ein ganzer Saal voller Kinder mit Schluckauf.
         

         Die Waisen betraten die Bühne. Sie verschränkten die Hände zum Gebet. Dabei schauten
            sie zu Boden und sogen die Lippen zwischen die Zähne. Sie hatten Angst, ins Publikum
            zu schauen, weil sie dann vielleicht lachen müssten. Beim Abtritt liefen sie in einer
            Reihe hintereinander. Eins der Mädchen schaute sich nach den Zuschauern um. Dabei
            erstarrte sie einen Moment lang, und die nachfolgenden Kinder stießen alle mit ihr
            zusammen.
         

         Eins der Lieder handelte vom Winterwetter. Die Kinder sangen Huuuuh, huuuuh, huuuuh, um das Heulen des Windes nachzuahmen. Sie hoben mit gespreizten Fingern die Hände
            und bewegten sie wie dürre Äste hin und her. Einige der ganz Kleinen traten auf und
            begannen auf Metallfässern zu trommeln, um ein wildes Unwetter zu imitieren. Dann
            verebbte das Getöse, und alle Kinder schauten in den Bühnenhimmel. Im nächsten Moment
            rieselten von dort sehr zum Wohlgefallen des Publikums papierene Schneeflocken auf
            sie herab.
         

         Die Kinder sangen dazu »Stille Nacht, heilige Nacht«.

         Als Rose mit den anderen abging, kam Pierrot ihr entgegen. Er packte sie am Handgelenk.
            »Bleib hier stehen«, sagte er. »Ich spiele was für dich.«
         

         Es rieselten noch immer vereinzelte Flocken, als Pierrot auftrat. Er ging zu dem großen
            braunen Klavier, das man soeben in die Mitte gerollt hatte. Diesem Instrument war
            er noch nie begegnet. Pierrot ließ sich auf dem Bänkchen nieder, senkte den Kopf und
            rüttelte und schüttelte seine Hände, wie um sie aufzuwärmen. Als er die ersten Tasten
            berührte, zuckte er erschrocken zurück. Der Anschlag war so viel weicher als bei dem
            Instrument im Speisesaal des Waisenhauses. Dieses Klavier war ein viel willigerer
            Komplize. Es ließ sich gern von ihm spielen, ganz anders als der störrische alte Kasten.
            Pierrot ließ zu seinem eigenen Entzücken und dem des Publikums die Finger über die
            Tasten tanzen. Es klang wie Kindergelächter auf einem Schulhof. Erst war sein Spiel
            ein einziges Durcheinander, doch dann hörte das Publikum die zarte, liebliche Melodie
            heraus, die er soeben frei improvisierte. Sie klang, als hätte jemand das schönste
            Schmuckkästchen der Welt geöffnet.
         

         Pierrot spielte dasselbe Thema, mit dem er Rose einmal zum Tanzen verleitet hatte.
            Seither hatte er jeden Tag daran gefeilt. Er erinnerte sich gut an seinen ersten Erfolg
            und wollte Rose unbedingt wieder aus der Reserve locken. Rose schloss die Augen und
            lauschte genüsslich der Musik. Sie begann selbstvergessen zu tanzen, schaukelte sanft
            von einem Fuß auf den anderen. Plötzlich erscholl hinter ihr Gelächter. Sie hatte
            gedacht, sie wäre hinter den Vorhängen verborgen. Der schwarze Stoff war dicht wie
            eine mondlose Nacht im Wald. Doch als Rose die Augen auftat, begriff sie, dass sie
            vom Rand der Bühne auf den rückwärtigen Vorhang schaute. Ganz langsam drehte sie sich
            um; alle Zuschauer blickten ihr entgegen.
         

         Als sie Roses erschrockenes, blasses Gesicht sahen, wurde es im Saal schlagartig still.
            Die Leute konnten die Augen nicht von ihr lassen. Rose wirkte so überrumpelt, dass
            alles an ihr lebte. Die Zuschauer konnten sich selbst nicht erklären, was sie an diesem
            Mädchen so faszinierte. Was machte sie plötzlich so schön? Waren es die riesigen,
            ungewöhnlich dunklen Augen? War es der knospende Mund? Die rosigen Wangen?
         

         Pierrot spielte weiter. Er spielte zögernd, als wäre auch die Melodie ängstlich und
            überrascht davon, plötzlich ein Publikum zu haben. Rose lächelte in den Saal. Sie
            flatterte mit den Armen, als wollte sie sich in den Himmel erheben und von der Bühne
            entkommen. Aber dann hüpfte sie nur und plumpste rittlings zu Boden.
         

         Alles lachte über Roses Grimassen und ihre drolligen Versuche, davonzufliegen. Rose
            spürte die Bewunderung der Leute. Es fühlte sich an, als würde sie sich an einem Kaminfeuer
            wärmen. Und mit jedem ihrer Tanzschritte legte sie Scheite nach.
         

         Da stürmte Schwester Eloïse in die Bühnengasse. Sie musste diesem Schauspiel augenblicklich
            ein Ende setzen. Aber sie passte nicht auf, wo sie hintrat. Sie stolperte über einen
            Seilzug, an dem noch ein Eimer voller Papierschnee hing. Bei seinem Einsatz musste
            etwas geklemmt haben, aber jetzt ließ er sich problemlos kippen. Ein Schwall weißer
            Flocken ergoss sich auf die Bühne. Rose zog den Kopf ein und streckte die Hände aus
            wie bei einem plötzlichen Schneegestöber.
         

         Mit fliegenden Haaren schüttelte sie die Flocken von sich ab. Dann schlang sie die
            Arme um sich wie jemand, der fröstelnd an der Bushaltestelle wartet. Sie hüpfte von
            einem Fuß auf den anderen, wie um sich aufzuwärmen, und erfand ihren eigenen Schneeengeltanz.
            Rose erhob sich auf die Zehenspitzen, als wollte sie den eiskalten Boden nicht berühren
            und als wirbelte der Winterwind sie umher. Sie stellte sich auf ein Bein und streckte
            das andere zur Decke. Dann senkte sie es schnell wieder, ehe das Kleid zu weit herunterrutschte.
            Darunter trug sie gestopfte weiße Strümpfe und schwarze Schnürstiefel.
         

         Und Pierrot spielte. Sie waren so perfekt synchron, dass das Publikum nicht hätte
            sagen können, ob Pierrot Rose beim Tanzen begleitete oder ob Rose zu Pierrots Klavierspiel
            tanzte. Alle bekamen den Eindruck, die beiden hätten den Auftritt jahrelang geprobt.
         

         Pierrot spielte so lebhaft, dass Rose nicht anders konnte als abzuheben. Sie vollführte
            einen Hechtsprung, und einen Moment sah es aus, als könnte sie wirklich fliegen. Dann
            rollte sie in letzter Sekunde samt ihren Flügeln auf dem Bühnenboden ab und landete
            Pierrot zu Füßen.
         

         Pierrot spielte den Schlussakkord. Rose hob eine Hand. Er ergriff sie. Er half Rose
            auf, und sie traten gemeinsam an den Bühnenrand, um sich zu verbeugen.
         

         Neben der Mutter Oberin saß eine schwerreiche Dame. Sie war eine Cousine ersten Grades
            des ehemaligen Premierministers. Sie trug einen Kopfputz aus Antiksamt. Es sah fast
            aus, als wäre sie mit einem dicken Verband um die Schläfen vom Schlachtfeld heimgekehrt,
            und das Gebilde reichte so tief herab, dass man ihren Gesichtsausdruck nur an den
            verhärmten Lippen erkennen konnte, die meist zu einem missgelaunten Bogen herabgezogen
            waren. Ihre Nerz-Stola schien recht unartig zu sein, denn sie rutschte ihr immerzu
            von der Schulter und suchte Streit mit einem benachbarten Pekinesen. Die Dame beugte
            sich zur Mutter Oberin hinüber. »Ces deux‑là sont extraordinaires. Diese Kinder müssen unbedingt in meinem Salon auftreten«, sagte sie. »Sie dürfen
            mit einer großzügigen Spende rechnen.«
         

         Mit diesen Worten nahm das Leben der beiden eine neue Wendung.

         Auf dem Heimweg kühlte sich Rose mit einem Schneeklumpen die Wange, auf die Schwester
            Eloïse sie geschlagen hatte, sobald sie die Bühne verließ. Sie saß mit den anderen
            Mädchen hinten im Pferdewagen. Die Mutter Oberin und Schwester Eloïse saßen vorn.
         

         »Sobald wir zurück sind, sollte Rose in den Wandschrank, und zwar für eine Woche«,
            schlug Schwester Eloïse vor.
         

         »Sie ist genug bestraft worden.«

         Schwester Eloïse traute ihren Ohren kaum. Die Mutter Oberin wandte sich ihr zu und
            schaute streng. »Und dass Sie sie mir nicht mehr ins Gesicht schlagen. Jetzt wird
            sie zwei Wochen lang grün und blau sein.«
         

         »Ich denke, wir sollten Rose in Stellung geben, ehe sie uns ernstlich Ärger macht.«

         »Noch nicht, Schwester Eloïse. Noch nicht.«

         Am Morgen nach dem Auftritt stibitzte Pierrot ein paar Engelsflügel aus dem Kostümfundus.
            Er trug sie auf seinen Wegen über die Flure. Er hatte nicht vor, sie je wieder abzulegen.
            Der Abend war ein Triumph gewesen, denn Rose hatte für ihn getanzt.
         

         Schwester Eloïse ließ ihm seine Flügel. Sie brachte es nicht über sich, sie ihm wegzunehmen,
            weil sie ihm dermaßen gut standen. Bald gewöhnte sich das ganze Waisenhaus an den
            Anblick. Die Flügel waren so strahlend weiß, dass es aussah, als würde Pierrot leuchten.
            Er wollte nur, dass Rose ihn so sah. Ihr Kiefer war noch immer geschwollen, und sie
            traute sich kaum, ihn anzuschauen.
         

         Einmal kam er im Flur an ihr vorüber, und Rose stellte ihren Mopp weg und konnte nicht
            anders, als die Federn zu befühlen. »Von welchem Vogel die wohl sind?«, fragte sie.
         

         »Weiß nicht. Vielleicht von einem Schwan?«

         »Dann solltest du sie besser nicht mehr tragen. Am Ende verliebt sich sonst ein Schwan
            in dich. Und wie du vermutlich weißt, bleiben Schwäne ihr Leben lang treu.«
         

         »Du bist echt komisch, Rose.«

         Schwester Eloïse ertappte ihn dabei, dass er Rose nachjagte. Rose rechnete mit Schlägen,
            aber es kamen keine. Stattdessen nahm Eloïse Pierrot aus lauter Bosheit die Flügel
            weg. Sie legte sie in die Schachtel zurück, wo sie bis zur nächsten Adventszeit bleiben
            und dann hervorgeholt werden sollten, um den zu ehren, der Gottes wahrer Liebling
            war, nämlich Jesus Christus.
         

         Doch so lange mussten die Kinder nicht warten. Die Damen vom Wohltätigkeitsverein
            waren von Roses und Pierrots Darbietung im Rathaus so angetan gewesen, dass sie die
            Nummer an andere Organisationen weiterempfahlen. Die beiden wurden überall in der
            Stadt für Auftritte gebucht.
         

         Schwester Eloïse geriet außer sich, als die Mutter Oberin ihr das sagte. Sie wurde
            ganz blass, als hätte sie gerade von einer tödlichen Krankheit erfahren.
         

         »Sie werden sehen«, sagte Schwester Eloïse zur Mutter Oberin. »Das wird zu nichts
            Gutem führen. Diese Kinder müssen Demut lernen. Sie sollen später Fabrikarbeiter oder
            Dienstmädchen werden. Wenn man ihnen Grillen in den Kopf setzt, macht man es ihnen
            nur schwerer. Dann wollen sie ihr Schicksal nicht annehmen und werden kriminell.«
         

         Die Mutter Oberin zuckte mit den Schultern. »Wir brauchen die Spenden, Schwester Eloïse.«

         »Sie haben selbst gesagt, dass wir sie voneinander fernhalten sollten.«

         »Manchmal kann man diese Dinge nun mal nicht unterbinden.«

         Eloïse stürmte davon. Einer schwarzen Katze, die ihr in den Weg kam, versetzte sie
            einen Fußtritt. Rose und Pierrot würden sich ineinander verlieben. Das war sonnenklar.
            Das war allen klar. Doch es schien niemanden mehr zu kümmern. Geld war etwas Abstraktes,
            ebenso wie Gott, deshalb wog es schwerer als jede pragmatische Überlegung. In der
            folgenden Nacht riss sie Pierrot unsanft aus dem Schlaf. Nachdem er in ihrem Mund
            gekommen war, ging es ihr etwas besser, aber nicht viel.
         

         Als Pierrot und Rose gemeinsam auftraten, stellten sie fest, dass sie ähnliche Tricks
            beherrschten. Er zog ihr eine Papierblume aus den Haaren. Sie fand in seinen einen
            gestreiften Ball. Sie schauten einander verblüfft an. Beide machten Handstand. Ihm
            fielen alle Kiesel aus den Taschen. Ihr rutschte das Kleid über den Kopf. Sie mussten
            beide auf dem Kopf stehend lachen.
         

         Reiche Leute ließen sie in ihren Salons auftreten. Dazu brauchten sie nicht viele
            Requisiten, und die waren in den meisten dieser Haushalte vorhanden: ein Klavier und
            gleich daneben ein Teppich. Manchmal musste erst ein Beistelltisch vom Teppich geräumt
            werden, dann war für Rose die Bühne bereitet.
         

         Pierrot setzte sich ans Klavier und spielte seine sonderbaren, betörenden Stücke.
            Dabei warf er ekstatisch den Kopf hin und her wie ein Starpianist, der in Prag vor
            tausend Bewunderern Rachmaninoff aufführt, nicht irgendein selbst komponiertes Liedchen.
         

         Und Rose improvisierte eine Pantomime. Manchmal tat sie, als würde der Wind sie davonwehen.
            Schließlich pustete er sie um, und sie vollführte einen Rückwärtssalto und stand wieder
            auf. Wenn Pierrot mit seinem stürmischen Klavierstück abschloss, wankte sie ein wenig,
            als wäre sie immer noch benommen. Dann verbeugte sie sich formvollendet.
         

         Manchmal überlegte sie sich auch recht gewagte Nummern. Einmal zum Beispiel ließ sie
            ihren Bären auftreten. Sie setzte sich hin und begann aus einem imaginären Honigglas
            zu naschen. Dem Bären sagte sie, sie wolle nicht mit ihm teilen, der alte Gierschlund
            werde sich nur wieder den Bauch vollschlagen. Schließlich gab sie nach, und während
            der Bär das Glas bis auf den letzten Tropfen leerte, saß sie kopfschüttelnd dabei
            und sagte, jetzt werde er ganz gewiss Bauchschmerzen bekommen.
         

         Nach dieser Nummer hatte die Dame des Hauses Tränen in den Augen. Sie wusste selbst
            nicht, warum. Roses Auftritt war das Traurigste, was sie je gesehen hatte.
         

         Anders als die meisten Kinder, die sich verlieben, hatten Rose und Pierrot nie Streit.
            Sie harmonierten bestens miteinander. Wenn sie auftraten, spürte das Publikum diese
            Eintracht. Es war, als hätten sie ein kleines Ehepaar vor sich. Jeder der beiden ahnte
            die Regungen des anderen voraus.
         

         Nicht nur auf der Bühne verhielten sie sich so ungewöhnlich harmonisch. Es war, als
            wären sie ein einziges Wesen mit vier Kinderhänden. Die Mutter Oberin schaute einmal
            zu, wie sie plaudernd zusammen die Tische deckten. Sie kamen schnell voran und griffen
            nie beide nach demselben Löffel oder demselben Teller. Und sie deckten im gesamten
            Speisesaal, ohne ein einziges Mal zusammenzustoßen. Das war seit Jahren niemandem
            geglückt.
         

         Die Zuschauer stellten Rose und Pierrot Fragen. Sie versuchten alles Mögliche, um
            sie zum Reden zu bringen. Denn war es nicht verblüffend, dass diese Kinder etwas zu
            sagen hatten, obwohl sie Waisen waren? Und was sie sagten, war oft nicht einmal dumm.
         

         Manchmal fragten die Leute auch nach sehr traurigen Dingen. Das war nicht besonders
            nett von ihnen, und normalen Kindern hätten sie keine derart schmerzhaften Fragen
            zugemutet. Aber diese beiden waren Waisenkinder. Es hatte etwas Bezauberndes an sich,
            wenn sie mit ihren hellen Stimmen von tragischen Lebensumständen erzählten. Sie waren
            die reine Verkörperung der Trauer. Es war, wie wenn jemand auf einem Glockenspiel
            ein Requiem vorträgt. So etwas bekam man nicht alle Tage geboten. Besonders gern fragten
            sie nach den Herkunftsgeschichten der Kinder.
         

         »Meine Mutter war sehr krank«, sagte Pierrot. »Sie musste immerzu husten. Ich streichelte
            ihr dann den Rücken, weil ich dachte, das würde ihr guttun, aber ich fürchte, es hat
            überhaupt nicht geholfen. Une nuit, elle toussait à mort.«
         

         »Meine Eltern haben in einem Hotel gearbeitet, das eines Tages abgebrannt ist«, erklärte
            Rose. »In ihrer Angst haben sie mich in einen Müllschlucker geworfen. Ich bin draußen
            im Abfall gelandet. Sie wären mir gern dorthin gefolgt, aber sie waren zu dick.«
         

         »Mein Papa war Soldat und ist gefallen«, berichtete Pierrot voller Bedauern. »Eine
            Granate ist neben ihm eingeschlagen und hat ihn in lauter kleine Stücke gerissen.
            Da war meine Mutter so traurig, dass sie glatt aus dem Fenster gesprungen ist.«
         

         Sie erfanden immer neue Varianten. Sie hatten keinerlei Ambitionen, ihr Herz auf der
            Zunge zu tragen. Lieber ließen sie ihre Herzen hübsch ordentlich im Brustkorb eingeschlossen.
         

         »Mein Vater wurde für den Mord an meiner Mutter erhängt.
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