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Maria Publig wurde in Wien geboren und verbrachte mit 
ihrer Familie viele Sommer im südlichen Waldviertel. Nach 
ihrem Studium arbeitete sie als Journalistin für Tages- und 
Wochenzeitungen. Später wechselte sie als Moderatorin und 
als Redakteurin in den ORF. Bevor sie sich dem Krimischrei-
ben zuwandte, schrieb sie Kultursachbücher, die internatio-
nal ausgezeichnet wurden. Wovon sie überzeugt ist: Für gute 
Gedanken und Kreativität muss man sich Zeit nehmen. Die 
gönnt sie sich zwischendurch – ziemlich oft im Waldviertel.

M O H N R A U S C H  Die Wiener PR-Lady Walli Winzer kann es kaum 
fassen, trifft sie im Griechenlandurlaub doch tatsächlich auf ihre Jugendliebe 
Rudi. Neue Gefühle füreinander erwachen. Aus dem einstigen Träumer ist 
inzwischen ein erfolgreicher Kaufmann geworden. Voller Freude besucht 
er sie im Waldviertel, da er auch Geschäfte mit dem Inhaber der Mohnöl-
mühle in Großlichten betreibt. Seit der neuen Kreation, den Mohnkipferln, 
des Dorfbäckers, herrscht im Ort besonders gute Stimmung, was Bürger-
meister Brunner auf seine Politik zurückführt. Das sehen einige naturgemäß 
anders. Vor allem, nachdem Ungereimtheiten bei Förderungen aufgetreten 
sind. Als Gegenkandidatin ruft das nicht nur Lena Breitenecker auf den Plan. 
Aber auch woanders gibt es Meinungsverschiedenheiten. Die Ehe des Bä-
ckers scheint plötzlich belastet. Wenig später liegt er tot in seiner Backstube. 
Dorfpolizist Sepp Grubinger setzt bei den Ermittlungen auf den Spürsinn 
der findigen Walli Winzer.
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PROLOG

Sie fröstelte. Zitterte am ganzen Körper. Ob es aus 
Angst war oder weil sie hier unten in der feuchten Grube 
saß, wusste sie nicht. Nur, dass sie schon so lang einge-
sperrt war. Sich kaum bewegen konnte. Ihre angewin-
kelten Beine schmerzten. Die sie ausstrecken wollte. Es 
aber nicht konnte.

Sie trommelte gegen die Wände. War verzweifelt. 
Geröll rieselte auf sie herab. Bedeckte ihren Körper mit 
Erde und Granitsplittern. Um sich zu schützen, schloss 
sie die Augen. Legte die Hände über den Kopf. War-
tete ab, bis der Steinhagel vorbei war.

Als sie die Augen wieder öffnete, hatte sich für sie 
nichts verändert. Alles war dunkel wie zuvor. Zwei 
Spalten an der Falltür über ihr ließen Tageslicht ver-
muten.

Erst durch die verzweifelte Bewegung hatte sie 
bemerkt, dass sie ihre Beine kaum spürte. Diese nicht 
bewegen konnte. Das Kauern die Blutzufuhr beein-
trächtigt hatte.

Doch sie wollte stehen. Musste stehen. Sie zwang sich.
Mit ihren Unterarmen zog sie sich an den Wänden 

hoch. Es misslang. Sie rutschte ab. Wieder. Und immer 
wieder. Probierte es nochmals. Das Gleiche.



8

So oft, bis ihre Arme schmerzten. Aufgeschürft 
waren. Regelrecht brannten. 

Wie ihre Seele. 
Vor Verzweiflung.
Warum hatte man sie hierher verschleppt. Einge-

sperrt. Verschnürt. Wie ein Gepäckstück. Das fragte 
sie sich, seit sie hier war. Was sie allerdings niemanden 
fragen konnte, da man ihr gleich den Mund verklebt 
hatte. Damit sie nicht schrie. Nichts verriet.

Fest hatte sie ihre Ellbogen in die Seitenwände ver-
keilt. Sich mit Unterstützung der Hüfte hochgezogen. 
Ihre Beine nachgeschliffen. Wollte sich auf ihnen abstüt-
zen. Das ging nicht. Stattdessen stürzte sie. Schlug mit 
dem Kopf an die Wand, dann auf dem Boden auf. Blut 
rann ihr aus der Nase. Ihr Kopf schmerzte – bis da 
nichts mehr war. 
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1. KAPITEL 

Das hatte sie nun davon. So früh auf der Leiter zu stehen 
und Lindenblüten in einen Korb zu legen. Als hätte sie 
nichts Besseres um diese Zeit zu tun. Um 8.00 Uhr 
mor-gens nämlich. Das war für sie eine absolut 
unchristliche Zeit. Normalerweise schlief sie da noch 
und träumte wonnig. 

Vor Kurzem hätte sie sich so eine sinnentleerte Tätig-
keit unmöglich vorstellen können. Stadtpflanze, die sie 
war. Keine Schlüsselblume konnte sie von einem Haus-
torschlüssel unterscheiden. Also natürlich nur bildhaft 
gesprochen. Fremd waren ihr sämtliche Abläufe in der 
Natur gewesen, bevor sie vor ein paar Jahren hierher-
gezogen war. 

Und jetzt hatte sie sich zu so etwas breitschlagen las-
sen. Vorhin. Während des Telefonats, das sie am Flug-
hafen entgegengenommen hatte. Mit dem Dorfpolizis-
ten Sepp Grubinger. Nämlich Lindenblüten zu brocken. 
Darum hatte er sie gebeten. Umbringen könnte sie sich 
jetzt dafür, so selbstlos gewesen zu sein und zugestimmt 
zu haben. 

Offenbar war er sehr früh in seiner Polizeidienst-
außenstelle in Großlichten gewesen und war auf keine 
bessere Idee gekommen, als sie zum ehestmöglichen 
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Zeitpunkt am Handy zu kontaktieren. Wie oft er es pro-
biert hatte, wollte sie gar nicht wissen. Denn das Display 
hatte gleich nach ihrer Ankunft am Wiener Flughafen 
in Schwechat mehrere Anrufe angezeigt. Jeden hätte sie 
im Laufe des Vormittags zurückgerufen. Doch bevor 
sie überprüfen konnte, wer es nicht erwarten konnte, 
dass sie aus Griechenland kommend nun österreichi-
schen Boden betrat, erwischte Sepp Grubinger sie per-
sönlich am Telefon. Im Reflex hatte sie abgehoben und 
bereute es im selben Moment. 

Vom Flug her fühlte sie sich schlapp, und gleich um 
6.00 Uhr morgens die Stimme des Dorfpolizisten zu 
hören, ließ sie nichts Gutes ahnen. Sofort waren ihre 
Gedanken bei ihrem alten Schulhaus, das sie hatte reno-
vieren lassen. Sie hoffte, dass in dieses hübsche histori-
sche Gebäude, in dem Kinder im 18. Jahrhundert bereits 
fleißig gelernt hatten, während ihrer Abwesenheit nicht 
eingebrochen worden war. Denn was würde ein Polizist, 
mit dem Walli Winzer privat sonst eher wenige Worte 
wechselte, um diese Uhrzeit von ihr wollen?

Das Telefonat war dann kurz und direkt gewesen. Der 
vermeintliche Einbruch war gleich mal vom Tisch. Zu 
Wallis Erleichterung. Das hatte Sepp Grubinger auch 
sofort bemerkt und sich sogar entschuldigt, sie unbe-
absichtigt erschreckt zu haben. Aber für ihn begann der 
Tag nun mal um diese Zeit.

Walli Winzer war regelrecht verblüfft gewesen über 
sein Eingeständnis. Denn in der Regel zeigte sich der 
Dorfpolizist ihr gegenüber wenig zuvorkommend. Was 
nicht hieß, dass er nicht vielleicht dazulernen konnte. 
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Immerhin wohnte sie nun schon ein paar Jährchen im 
südlichen Waldviertel. Genauer gesagt in Großlichten 
nahe Gföhl. 

Ein beschauliches Plätzchen war das. Umgeben von 
dichten Wäldern und weiten Fluren, wohin das Auge 
reichte. Durchkreuzt nur von Bächen und vom Flüss-
chen der Kleinen Krems. Wie Walli Winzer andern-
orts diesen Landstrich gerne erklärte: Es hatte sie in 
eine Region verschlagen, wo sich Fuchs und Hase Gute 
Nacht sagten. 

Und das war gut so. Für die Phase in ihrem Leben, 
in der sie sich erholen wollte. Vom hektischen Alltag in 
Wien. Der sie manchmal an die Grenze ihrer Belastbar-
keit brachte. Eigentlich müsste sie sagen: gebracht hatte. 

Denn knapp vor einem Burnout hatten sie ihre 
Freunde – allen voran die Breiteneckers – aus der Gleich-
förmigkeit des an ihrer Substanz zehrenden Societyle-
bens herausgelockt. Hierher ins Waldviertel. Das eine 
Welt für sich war. Abgeschieden am nördlichsten Punkt 
Österreichs. Manche nannten es daher auch das öster-
reichische Kanada. 

Und zu dieser in vielem recht eigenen Welt zählte auch 
dieser Dorfpolizist. Für den, wie er meinte, 6.00 Uhr 
morgens nahezu mitten am Tag war. Wo er offenbar 
jede und jeden ohne triftigen Grund anrufen konnte.

»Frau Winzer, ich muss Sie dringend sprechen«, hatte 
er zu ihr gesagt.

Walli war von der schlaflosen Nacht am griechischen 
Flughafen noch so benommen, dass sie vorerst nicht 
richtig reagierte. Sie fragte nicht nach, weshalb Gru-
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binger sie brauchte, sondern bemerkte nur, wie wort-
reich er sie überfiel. Wie er in seinem Informationsdrang 
nicht zu bremsen war. 

Dabei war sie nur drei Wochen fort gewesen. Er 
konnte sich doch nicht nach ihr gesehnt haben, denn 
Genaueres bekam sie telefonisch in der Eile nicht mit. 
Nur so viel, dass es etwas Heikles sei.

Stundenlang hatte sie auf ihren Abflug gewartet. 
Gemeinsam mit einem Heer anderer Passagiere. In der 
stickig-heißen Wartehalle des Flughafens von Herak-
lion in Kreta. Mit dem Quengeln übermüdeter Kinder 
im Hintergrund. Die pure Freude war das bis in die 
Morgenstunden hinein für sie gewesen, deren Gejam-
mere mitanhören zu müssen. Erwürgen wollte sie am 
liebsten einige davon. Als Zumutung empfand sie sol-
che Menschenmassen. 

Spätestens in diesem Moment war sie unendlich 
dankbar dafür gewesen, dass ihr solch eine Brut erspart 
geblieben war. Sich mit so kleinen Ungeheuern jahre-
lang herumärgern zu müssen, das wäre nichts für sie 
gewesen. Später waren die meisten sowieso undankbar. 
Warfen einem Dinge an den Kopf, worüber man nur so 
staunte. Was man als Mutter nicht alles versäumt habe. 
Während wiederum andere vermeintliche Überversor-
gung beklagten. Egal, wie es die Eltern auch machten, 
mittlerweile hatte Walli Winzer den Eindruck gewon-
nen, Kinder hätten später an allem etwas auszusetzen. 
Nichts konnte man ihnen recht machen. 

Aber das lag wohl in der Natur. Denn wie sollten sie 
sonst lernen, auf eigenen Beinen zu stehen? Sie muss-
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ten sich von manchem lossagen, um ihren eigenen Weg 
zu finden.

Solch kontroversen Debatten blieben Walli erfreuli-
cherweise eben erspart.

Diese Gedanken gingen ihr durch den Kopf, als sie 
auf der Leiter stand und frische Lindenblüten in den 
Korb legte. Sie hielt ihn in der Hand und achtete dar-
auf, die Blüten gleichmäßig darin zu verteilen. Es sollten 
an einer Seite nicht zu viele übereinanderliegen. Denn 
die Dolden wollte sie nicht beschädigen. Sonst würden 
sie Saft verlieren. Und genau den brauchte Grubingers 
Frau Resi jetzt dringend. 

Es hatte einige Zeit gedauert, dem Dorfpolizisten zu 
entlocken, weshalb Resi gerade jetzt ihre Lindenblüten 
haben wollte und weshalb sie sie nicht direkt anrief, son-
dern ihrem Mann den Auftrag dazu erteilte. 

»Bei Ihnen steht einer der letzten Lindenbäume unse-
res Orts. Alle anderen wurden durch neue Baumarten 
ersetzt. Unsere alte Lehrerin hat seinerzeit scho gwusst, 
was sie an der alten Linde hat. Nicht nur Schatten im 
Sommer, sondern der Baum hat ihre Gesundheit das 
ganze Jahr erhalten«, hatte Sepp Grubinger ihr am Tele-
fon erzählt.

»Die Resi is jetzt ganz auf dem Kräutergesundheits-
trip. Natürlich nimmt sie auch Medikamente, wenn sie 
die braucht. Aber der frische Lindenblütentee oder -saft 
hilft ganz guat bei Erkältung und grippalem Infekt. Und 
sie hat beides zammen mit hohem Fieber«, zeigte sich 
Grubinger besorgt. »Daher hat sie mich gebeten, Sie 
um diese Medizin zu ersuchen.«
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Was durfte Walli Winzer seinem Ersuchen daher 
entgegenhalten? Nichts. Eben. Zumal Sepp Grubinger 
wirklich besorgt geklungen hatte. Ob es ausschließlich 
wegen seiner Frau war oder mehr wegen der Sache, über 
die er mit ihr reden wollte, wie er angekündigt hatte, 
konnte sie nicht ausmachen. Jedenfalls hatte er sich für 
demnächst bei ihr angesagt. Da wollte Walli das Säck-
chen mit den Lindenblüten schon vorbereitet haben. 

Da der Dorfpolizist seines Körperumfangs wegen 
nicht mehr zu den Topathleten zählte, hatte die Wiener 
PR-Expertin sich bemüßigt gefühlt, selbst auf die Lei-
ter zu steigen. Na ja, gertenschlank war auch sie nicht 
mehr, aber immerhin wähnte sie sich wendiger als er. 
Sie lehnte auf der Leiter am Baum und streckte ihren 
Arm weit nach vorne, um eine besonders schöne Dolde 
zu erreichen. Aus den Augenwinkeln sah sie während-
dessen ein getigertes Etwas auf vier Pfoten über die 
Wiese trippeln. 

Das konnte doch nicht wahr sein! Sie war eben erst 
in Großlichten eingetroffen. Hatte schnell ihr Auto 
vor dem Haus geparkt. Sogar der Koffer lag noch im 
Gepäckraum. Wie konnte ihr Kater Filou bereits wissen, 
dass sie da war? Er lief doch ausgedehnte Runden, für 
die er einige Zeit brauchte, um nach Hause zu kommen. 
Aber Katzen hatten eben den sprichwörtlich sechsten 
Sinn. Und Filou verfügte sowieso über ein besonders 
feines Sensorium, freute sie sich. 

Walli Winzer sah auf den Korb, der inzwischen halb 
voll geworden war. Sie befand, dass es genug war. Dabei 
ließ sie Filou nicht aus den Augen und stieg einige 
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Sprossen hinab. Da der Kater plötzlich zur Gänze hin-
ter einem Strauch verschwunden war und länger nicht 
zum Vorschein kam, neigte sie sich gefährlich zur Seite, 
um nach ihm zu schauen. 

Nur hatte sie nicht mit ihren überschüssigen Kilos 
gerechnet. Die Leiter kippte. Walli ließ den Korb fallen 
und erwischte gerade noch rechtzeitig einen der Äste, 
um sich daran festzuhalten. Sie konnte dadurch Schlim-
meres verhindern. 

Mit ihren Beinen bemühte sie sich, den Rahmen der 
Leiter zu erreichen, um sich an diesem abzustützen und 
langsam, aber sicher Bodenhaftung zu bekommen. Das 
gelang ihr aber nicht so leicht.

Während sie heftig strampelte, um die Leiter zu errei-
chen, betrat Sepp Grubinger den Garten und staunte. 
»Ja, Frau Winzer, was machen Sie denn da? Warum hän-
gen Sie am Baum?« 

Na ja. Manchmal schien er gedanklich wirklich nicht 
auf der Höhe, stellte die Wiener PR-Lady erschöpft fest. 
Seufzte und konnte sich kräftemäßig kaum noch halten. 

»Helfen Sie mir! Oder glauben Sie, ich mache hier 
freiwillig meine morgendlichen Turnübungen?« 

Sepp Grubinger sammelte sich wieder und stellte sich 
verunsichert unterhalb die leidlich Geprüfte. Er über-
legte kurz, wie er sie auffangen könnte, ohne ihr dabei zu 
nahe zu kommen. Die Frage erledigte sich allerdings von 
selbst. Denn Walli konnte sich nicht mehr länger halten 
und landete direkt in seinen Armen. Wie von der Taran-
tel gestochen, ließ der Dorfpolizist sie augenblicklich 
fallen und blieb wenige Meter von ihr entfernt stehen. 
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»Das ist ja noch einmal gut gegangen«, murmelte sie 
erleichtert und nickte ihm dabei dankend zu. 

»Wie ist das passiert?«, fragte er und rückte seine 
Polizeikappe zurecht.

Inzwischen stand auch Filou vor Frauchen und sah 
sie überrascht an. Erfreut strich er um ihre Beine. Er 
wollte, dass sie ihn hochhob. Walli griff nach ihm und 
drückte ihn zur Begrüßung an sich. Der Kater war sicht-
lich glücklich, seine Halterin nach drei Wochen Abwe-
senheit wieder bei sich zu wissen. Vor Freude hörte er 
gar nicht auf, sein Köpfchen an ihrer Wange zu reiben. 
Sie wiederum küsste ihn einige Male auf seine Ohren, 
was ihn dazu veranlasste, sein Haupt zu schütteln. Das 
ließ Walli Winzer zurückweichen, und sie stellte ihn auf 
den Boden zurück. 

Sepp Grubinger sah inzwischen den leeren Korb und 
die verstreuten Lindenblüten. Er kniete sich auf die 
Wiese und begann, eine nach der anderen einzusam-
meln. Da es doch recht viele waren, fühlte auch Walli 
sich dazu bemüßigt, ihm zu helfen. Beide verstrickte 
das sofort in ein Gespräch, das sie im Haus bei einer 
Schale Kaffee fortsetzten.

»Ich war noch nie auf Kreta. Aber wenn Sie so davon 
schwärmen, werde ich das einmal mit meiner Resi 
besprechen«, antwortete der Dorfpolizist auf Wallis 
letzte Worte hin. 

»Sagen Sie, und Ihre Frau hat jetzt die Sommer-
grippe?«

»Na ja, wahrscheinlich ist es ein grippaler Infekt mit 
allem, was dazugehört: Husten, Schnupfen, Heiserkeit. 



17

Aber sie schwört auf Lindenblüten, darauf, dass die ihr 
helfen. Weil die jetzt blühen, will sie unbedingt frische 
und nicht getrocknete für den Tee verwenden.«

»Ja, ich hab das von Ihnen als dringende Bitte verstan-
den. Aber Sie wollten mir noch etwas anderes erzählen. 
Das auch wichtig klang. Etwas … wie soll ich sagen … 
was Sie am Telefon aufgeregt hatte.«

Sepp Grubinger nahm einen Schluck Kaffee und 
versuchte, wieder Fassung zu gewinnen. »Ich habe die 
Information von jemandem, der ungenannt bleiben 
möchte. Denn er will ja im Dorf weiterleben. Wenn 
sein Vorwurf öffentlich würde, wär das keine Minute 
mehr der Fall.«

»Also, Grubinger, Sie machen es ja richtig spannend. 
Was gibt’s denn?«

»Frau Winzer, Sie werden es nicht glauben, aber …« 
Der Polizist stockte beim Reden. »… unser Bürger-
meister …«

Walli Winzer seufzte. Gingen ihr die unzähligen 
Geschichten, die um den Bürgermeister Großlichtens 
kursierten, doch langsam, aber sicher auf die Nerven. 
Josef Brunner war ein Schlawiner, von deren Sorte sie 
in Wien viele kannte. Dort konnte man den Kontakt 
mit dieser Spezies Mensch meiden. Musste in der Regel 
nicht auf engstem Raum mit ihnen zusammenleben. Was 
hier deutlich schwieriger war. Sie sah Sepp Grubinger 
lange und gespielt gelassen an, um ihm das Gefühl ihrer 
vollen Aufmerksamkeit zu geben. 

Er fühlte sich sichtlich nicht wohl dabei, etwas wie-
dergeben zu müssen, das er nicht geprüft hatte und ins 
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Reich der Gerüchte gehören konnte. Dennoch sprach 
er es endlich knapp und nüchtern an: »Bürgermeister 
Brunner soll stiller Teilhaber der örtlichen Baufirma 
von Eduard Altmeier sein. Ja, und dem lässt er gezielt 
Bauaufträge und Informationen zukommen. Wir haben 
es bisher vermutet, aber mein Informant weiß es jetzt 
sicher. Was sagen Sie dazu?«

Walli Winzer reagierte darauf keineswegs verblüfft. 
Sie stand ruhig vom alten Tisch in der Mitte des modern 
gestalteten Wohnzimmers auf und öffnete das Fenster. 
Filou saß draußen auf dem Brett, miaute und wollte 
hereingelassen werden. Behände stürzte er in die Stube, 
um in die Küche abzubiegen. Er war sich sicher, dass 
Frauchen inzwischen seine Morgenration an Futter 
vorbereitet hatte. Walli lächelte und schüttelte seiner 
Impulsivität wegen den Kopf. Dann wendete sie sich 
wieder Sepp Grubinger zu. »Also, ehrlich gesagt, ver-
wundert mich das nicht. Es gibt doch nichts, wo der 
seine schmutzigen Finger nicht drin hätte. Nur müsste 
sich endlich jemand getrauen, ihm das Handwerk zu 
legen.«

»Um ihn zu überführen, dafür fehlten bisher immer 
die Beweise«, ergänzte der Dorfpolizist. »Mir sind die 
Hände gebunden, wenn es nur Vermutungen gibt.«

»Ihr Informant müsste aus seiner Deckung gehen 
und die Fakten auf den Tisch legen. Dann können Sie 
etwas tun.«

»Na, darum geht es doch. Er möchte es ja gerne, aber 
ihm fehlt der Zugang zu den Dokumenten, die alles 
beweisen. Er hat nur ein Gespräch mitgehört, wo Brun-
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ner den nächsten Deal mit Altmeier besprochen hat. Er 
stand unentdeckt in deren Nähe.«

»Ja, und was soll ich da tun?«, fragte Walli Winzer 
weiter.

»Ich dachte, dass Sie … und Harry Kain. Dass Sie 
sich eventuell auf den Weg machen könnten, um …«

»Grubinger, ich muss Sie diesmal leider enttäuschen. 
Für so etwas habe ich jetzt absolut keine Zeit. Ich 
erwarte in den nächsten Tagen Besuch aus Griechenland. 
Mein Freund aus Jugendtagen wird zu mir kommen.«

Sepp Grubinger verzog enttäuscht sein Gesicht. Er 
stand auf und griff nach seiner Dienstkappe. Damit 
machte er deutlich, dass ihn hier nichts mehr hielt.

»Herr Grubinger, sind S’ doch nicht gleich wieder 
eingeschnappt. Sie werden das schon machen«, ver-
suchte Walli Winzer ihn aufzumuntern. »Bleiben Sie. 
Sie haben Ihren Kaffee ja noch gar nicht fertig getrun-
ken. Erzählen Sie mir, was sich in den paar Wochen 
sonst noch getan hat.«

Sepp Grubinger legte seine Kappe wieder zurück und 
erzählte von dem neuen Mohnkipferlrezept der Bäcke-
rei Schiefer, das alle im Ort begeisterte. Die Leute sagten, 
dass die Kipferl nicht nur köstlich schmeckten, sondern 
beim Kaffee regelrecht entspannten. Er selbst habe sie 
noch nicht probiert.

Inzwischen war Filou wieder ins Zimmer zurückge-
trippelt. Er sah sichtlich zufrieden aus und setzte sich 
auf den großen Handknüpfer in der Mitte des Wohn-
zimmers, den die PR-Expertin von einer Türkeireise 
mitgebracht hatte. 
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Der Kater schien allerdings nicht sonderlich erfreut 
über die weitere Anwesenheit des Dorfpolizisten zu 
sein. Schließlich entzog er ihm die Aufmerksamkeit von 
Frauchen. Und nach seiner köstlichen Morgenration 
fehlten eindeutig noch ihre Streicheleinheiten. So sehr 
hatte er sie vermisst. Danach würde er sich gemütlich 
aufs Ohr rollen. 

Filou wäre nicht Filou, wäre ihm nicht sofort auch 
eine Lösung eingefallen, um den lästigen Konkurren-
ten zu vertreiben. Langsam machte er sich auf den Weg 
Richtung Tisch und legte sich gemächlich auf die klo-
bigen Schuhe des Polizisten. Dieser war darüber nicht 
schlecht erstaunt. Als er kurze Zeit später eine wohlige 
Wärme in seinen Schuhschaft rinnen spürte, war seine 
Duldsamkeit allerdings dahin.

Er schüttelte den Kater ab, danach sah er auf den 
Boden, der aber trocken geblieben war. Der Dorfpoli-
zist war verunsichert. Filou jedoch hatte punktgenau 
gezielt und getroffen.

Einige Hin-und-her-Bewegungen im Schuh bestä-
tigten schließlich seine Vermutung. Es reichte ihm 
für heute: »Frau Winzer, ich glaube, wir setzen unser 
Gespräch ein anderes Mal fort.« Sprach es und war 
dahin. 

Geht doch, rekelte sich Filou jetzt genüsslich. Denn 
gleich würde er die volle Aufmerksamkeit seines Frau-
chens ganz für sich allein haben.
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2. KAPITEL

»Hallo, Walli, bist du endlich da?«, mahnte eine Stimme 
aus dem Mobiltelefon. 

Walli Winzer hatte den Anruf entgegengenom-
men, das Handy aber auf den Beifahrersitz gelegt und 
reagierte nicht darauf. Sie konzentrierte sich darauf, sich 
mit ihrem neuen E-Car in eine winzige Parklücke ein-
zufädeln. 

»Haaaaallo! Bist du da?«, dröhnte es nun unwirsch 
aus dem Telefon. »Was ist los?«

Walli stellte den Motor ab und griff zum Handy. »Ja, 
ich hab eben eingeparkt. Bin gleich da.«

»Ich warte schon geschlagene zwanzig Minuten auf 
dich …« 

Die PR-Lady hielt das Telefon inzwischen weit vom 
Ohr weg, griff ihre große Tasche vom Sitz und ver-
sperrte das Auto. Dann begab sie sich flotten Schritts 
Richtung Bäckerei. Zwischendurch holte sie das Tele-
fon wieder ans Ohr, als es lauter wurde, nahm sie es 
wieder weg und flüsterte in unregelmäßigen Abstän-
den ein nichtssagendes »Ahm« hinein. Sie täuschte vor, 
Lenas Vorhaltungen tapfer zuzuhören. Sagte aber kein 
Wort. Sie wollte der Standpauke ihrer besten Freundin 
Lena Breitenecker nicht noch weiteren Zündstoff lie-
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fern, wofür ein falsches Wort zweifellos genügt hätte. 
Als sich deren Stimme gemäßigt hatte, hauchte Walli ein 
kurzes »Bis gleich!« hinein und legte auf.

Pünktlichkeit war nie ihre Stärke gewesen. Also, im 
Berufsleben schon. Da musste man oft über den eige-
nen Schatten springen. Aber im Privatleben wollte Walli 
Winzer mehr sie selbst sein. Dazu zählte, dass sie nicht 
ständig auf die Uhr sehen wollte und daher den Zeit-
begriff mitunter etwas Lockerer nahm. Was natürlich 
bei der einstigen Frau Lehrerin, die Lena in Wien vor 
der Übernahme des elterlichen Waldviertler Bauernhofs 
gewesen war, definitiv nicht gut ankam.

Als Walli Winzer den kleinen Platz am Ende des Orts 
Großlichten überquerte, grüßten sie einige Dorfbewoh-
nerinnen freundlich, andere sahen aus Gewohnheit an 
ihr vorbei. Daran hatte sie sich als Zugereiste inzwi-
schen gewöhnt. Und Darling aller war oder wollte sie 
sowieso nie sein. Auch in Wien nicht, was durchaus 
Gründe hatte.

So leitete sie eine der erfolgreichsten PR- und Wer-
beagenturen des Landes. Dass sie bei ihrer Konkurrenz 
deswegen keineswegs beliebt war, war ja klar. Dass sie 
mit ihren unorthodoxen Geschäftspraktiken mitunter 
gehörig übers Ziel schießen konnte – auch. Aber wie 
hieß es: Der Zweck heiligt die Mittel. Dieser gab ihr 
meist recht.

Nur was Lena betraf, plagte sie jetzt das schlechte 
Gewissen. Dabei würde Walli sicher nicht alles auf Filou 
schieben können. Aber er hatte sie derart mit Beschlag 
belegt, dass sie sich so schnell nicht von seinem Lie-
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besanfall trennen konnte. Na ja, eher wollte. Denn der 
Abschied von Rudi Lehner in Kreta war ihr auch nicht 
leichtgefallen. In den wenigen Wochen waren sie einan-
der wieder nahegekommen. Wie einst in ihrer Jugend-
zeit.

»Hallo, Frau Winzer! Sie schauen ja echt erholt aus. 
Das erkennt man auch an ihrer Sonnenbräune«, kam 
ihr der Elektriker des Orts entgegen, der die Installa-
tionen in ihrem Haus durchgeführt hatte und den sie 
gut kannte.

»Danke, manchmal braucht man das.« Zu mehr war 
sie nicht aufgelegt. Denn gleich würde Lena mehr aus 
ihr herauslocken.

»Hallo, meine Liebe!«, trippelte Walli leichten Fußes 
samt gewinnender Gesten in die nach Mehlspeisen duf-
tende Bäckerei. Ihr Blick fiel auf den Schaukasten mit 
einer Vielzahl an Torten und Plundergebäck. Doch sie 
mahnte sich zur Zurückhaltung und suchte lieber nach 
der Sitzecke mit der Freundin. Auf dem Weg dorthin 
grüßte sie Bekannte links und rechts des Gangs.

»Lena, so schön, dich zu sehen!« Walli war deren 
griesgrämiger Blick nicht entgangen. Dieser erhellte 
sich aber, als Lena Breitenecker sie näher kommen sah.

»Ich weiß, dass ich spät dran bin, aber …«
»Walli, lass gut sein. Ich habe schon so viele Ausre-

den in meinem Leben gehört, dass ich deine nicht auch 
noch brauche.«

Walli Winzer lächelte ertappt, umarmte die Freundin 
und legte ihre neue bunte Strandtasche aus Griechen-
land ab. Danach setzte sie sich neben Lena und ver-
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suchte zu erklären: »Im Moment geht bei mir alles ein 
bisserl langsam. Die ganze Nacht hab ich kein Auge 
zugemacht. Zuerst musste ich am Flughafen in Kreta 
auf unseren Rückflug warten. Nach drei Stunden Ver-
zögerung ging es dann endlich los. Nicht genug: Wir 
mussten noch eine Stunde über Wien kreisen, ehe wir 
landen konnten. Das nenne ich nachhaltige Flugord-
nung! Dann hab ich mich ins Auto geschwungen und 
bin direkt mit Sack und Pack hierhergefahren.«

»Du bist nicht in Wien in deiner Wohnung gewesen?«, 
fragte Lena überrascht.

»Ich wollte gleich nach Großlichten. In Wien ist ja 
alles okay. Silvia kümmert sich nicht nur um die Agen-
tur, sondern fährt einmal die Woche in meine Wohnung 
und schaut nach dem Rechten. Die Reinigungsfirma hat 
den Schlüssel und gießt die Blumen. Du weißt doch: 
Ich hänge dem Prinzip ›Vertrauen ist gut, Kontrolle ist 
besser‹ an – und das erledigt Silvia.«

»Na, nach solch einer Nacht und der Fahrt kann ich 
mir vorstellen, dass du dich wie gerädert fühlst.«

»Nicht nur das …« Walli erzählte ihrer Freundin 
schnell vom Besuch Grubingers, der stante pede Lin-
denblüten für seine kranke Resi abholen wollte. Ja, und 
dass Filou nach ihrer langen Abwesenheit natürlich 
auch noch seine Streicheleinheiten eingefordert hatte, 
aber das erwähnte sie nur in einem Nebensatz.

Lena war ab jetzt voll im Bilde, bis auf Grubingers 
Verdächtigungen bezüglich Bürgermeister Brunner. 

Na ja, und da gab’s noch etwas.
Denn warum sie so schnell ins Waldviertel kommen 
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wollte, das wusste die beste Freundin noch nicht. Walli 
sah sie daher verschmitzt an, was Lena irritierte. 

»Was ist? Warum schaust du so?«
Walli lächelte und ihre Augen funkelten. »Du wirst 

nicht glauben, wen ich in Kreta getroffen habe.«
»Aber du warst doch ständig unterwegs. Hast doch 

gar keine Zeit gehabt, dich mit jemandem zu treffen. 
Warum also so geheimnisvoll?«

»Lena, alles musst du auch nicht wissen. Viel unter-
wegs war ich ja mit ihm!«

»Also, jetzt mach’s nicht so spannend. Mit wem?« 
Lena wurde wieder ungeduldig.

»Kannst du dich noch an den großen Schlanken erin-
nern? Der eine Zeit lang in unserer Clique war und mit 
dem ich kurz beisammen war?«

Lena Breitenecker runzelte nachdenklich die Stirn. 
Doch dann erinnerte sie sich. »Ah, ich weiß schon. Der, 
der immer herzlich und voller Idealismus war. Ständig 
redete er davon, dass alle Menschen im Leben die glei-
chen Chancen haben sollten, Geld nicht die Welt regie-
ren dürfte, sondern Herz und Vernunft. Ja, und jede und 
jeder im Leben nur das tun sollte, was ihm oder ihr in 
erster Linie Freude machte.«

Jetzt musste selbst Walli lachen. »Ja, liebe Lena, das 
waren noch Zeiten! Da haben wir alle daran geglaubt. 
Heute unvorstellbar.«

Lena Breitenecker verzog erstaunt das Gesicht. »Also, 
ich glaube immer noch daran, falls dir das entgangen 
sein sollte. Aufhören werden ich damit nie. In meinem 
Bereich setze ich das weiterhin um. Egal, was andere 
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tun oder meinen. Für mich ist das kein Trend, sondern 
gehört zu meinem Leben.«

Walli Winzer sah ihre langjährige Freundin sanft 
an. Sie bemerkte, dass Lena allerdings ernst geworden 
war. »Lena, klar hast du ja recht. Ich bewundere deinen 
unerschrockenen Glauben an das Gute im Menschen.«

Lena schüttelte den Kopf. »Wie du das sagst, Walli. 
Man könnte fast meinen, dass manches an dir vorüber-
gegangen ist.«

Walli Winzer wurde nachdenklich, streckte ihren 
Rücken durch und atmete tief durch. »Ganz und gar 
nicht. Aber das Geschäftsleben verlangt von mir andere 
Parameter, als der soziale Bereich das tut, in dem du 
tätig warst, und nach denen ihr jetzt auch euren Bio-
hof führt. Wenn ich im PR-Bereich nur fair agieren 
würde, könnte meine Agentur keinen Tag überleben, 
das sage ich dir.« Als sie an die Deals dachte, die sie 
immer wieder gegen ihre Mitkonkurrentin Nadja Wid-
ner eingefädelt hatte, musste Walli lachen. Die hatte sich 
doch tatsächlich erdreistet, nicht nur ihre Ex-Lover 
aus hohen Wirtschaftskreisen flachzulegen, sondern 
gleich auch Wallis Betriebsgeheimnisse auszuspionie-
ren. Doch nicht mit ihr! Dem hatte sie sofort einen 
Riegel vorgeschoben. Wenn es sein musste, auch dras-
tisch. Da endete nämlich Walli Winzers Interpretation 
der Frauensolidarität.

»Na gut, die Nadja Widner ist wirklich eine Num-
mer. Aber erfreulicherweise gibt es ja auch Silvia, Anna 
und andere Frauen, wo dein Netzwerk klappt und ihr 
euch gegenseitig unterstützt.« 
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Walli zwinkerte der Jugendfreundin zufrieden zu. 
»Aber jetzt erzähl: Wie heißt denn der Knabe von 

damals?«
»Rudi Lehner.«
»Ja richtig. Ich kann mich nur entfernt an ihn erin-

nern. Denn gemeinsam viel unterwegs waren wir damals 
nicht. Ich hatte Hans eben erst kennengelernt, und wir 
wollten allein sein. So wie meine Kids das heute machen, 
ununterbrochen mit anderen abhängen, das gab’s bei 
uns noch nicht.«

»Du hast recht. Wir waren auch meist allein und 
haben viel geredet.«

»… so wie du das heute machst«, ergänzte Lena. 
Beide lachten laut.
Als Walli Winzer dabei ihren Kopf wandte, fiel ihr ein 

Mann auf, der eindringlich auf den Bäcker, Toni Schiefer, 
einredete. Auch ein anderer Besucher, der abseits vom 
Verkaufstisch stand, versuchte ihn zeitgleich von etwas 
zu überzeugen, weshalb dieser sich offenbar überfor-
dert fühlte. Daher vertröstete er den zweiten und rügte 
im Vorübergehen auch noch einen Mitarbeiter. Dieser 
hatte einen Korb abgestellt, ohne das Gebäck abzude-
cken. Danach verschwand der Konditor mit dem ande-
ren im Büro. 

»Der Schiefer hat’s auch nicht leicht, neben dem Han-
nes Lechner und dessen super Haubenküche mit seiner 
Bäckerei-Konditorei zu überleben«, lenkte Walli Lenas 
Aufmerksamkeit kurz auf den Betreiber.

»Ja, wobei das ja völlig unterschiedliche Leut sind, 
die bei beiden einkaufen. Der Hannes is ja schon eine 


