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»Ist es geschehen?«
»Wie Ihr es befohlen habt, Sire.«
»Wie viele Karren?«
»Achtzehn, Sire.«
»Unsere Brüder in Cotignac?«
»Alles ist bereitet, wie Ihr es befohlen habt, Sire.«
»So legen wir unser Schicksal in die Hände des Herrn. Non 

nobis Domine, non nobis, sed nomini tuo da gloriam. Nicht 
uns, sondern deinem Namen sei Ehre, oh Herr.«
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KAPITEL 1

Zu kalt. Er schlug den Kragen seines Tweedjacketts hoch. 
Zu hell. Philippe fummelte die Sonnenbrille aus der Brust­
tasche. Der Himmel über der Rue Colbert hatte sich noch 
nicht für eine Farbe entscheiden können. Und eindeutig zu 
früh. Der letzte Drink gestern im »Alexandra« war wohl 
einer zu viel gewesen. Mechanisch lenkten seine Schritte 
ihn in Richtung Place Plumereau. Das Telefon hatte ihn 
aus seinem ersten tiefen Schlaf gerissen. Nur Daniel konnte 
ihm helfen. 

»So früh heute?«
Daniel stand hinter seinem Tresen und nahm eine Tasse 

von der fauchenden, beeindruckend großen Kaffeemaschine. 
Mit Schwung klopfte er den Siebträger auf die Holzkante 
der Bar, die an dieser Stelle bereits eine tiefe Einbuchtung 
hatte. Sekunden später klemmte frisches Kaffeepulver in dem 
chromblitzenden Gerät.

»Tante Aude«, seufzte Philippe und griff hinter den Ple­
xiglasschutz. Er angelte nach einem goldgelben Croissant. 
»Von Robert?«

Daniel nickte. 
»Von wem sonst, Chéri?« Butter. Eine schmeichelwei­

che Masse. Die Croissants au beurre aus Roberts Boulan­
gerie waren legendär. Die langen Warteschlangen vor seinem 
Bäckerladen gehörten zu Recht zum Stadtbild. Das zarte 
Gebäck war innerhalb weniger Sekunden verschlungen. Phi­
lippe merkte, wie sich seine Mundwinkel zu einem Lächeln 
verzogen. Zum ersten Mal an diesem Morgen, der so unsanft 
begonnen hatte.
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»Voilà, Monsieur. Nachschub. Mit dem Extraschuss Milch 
für die deutsch-französische Freundschaft. Hilft auch gegen 
alte Drachen wie deine Tante Aude.« 

Mit einem Augenzwinkern hatte Daniel einen Grand 
Crème und eine Tartine vor ihm abgestellt. Dann entschwand 
er ans andere Ende des Tresens, um abzukassieren. Die bei­
den Bauarbeiter in Montur nickten Philippe zu, bevor sie 
das Café verließen. Stammkundschaft wie er. 

Als er zurückkam, legte Daniel die Stirn in Falten. »Du 
siehst ein bisschen zerknittert aus, Herr Baron.«

Philippe winkte ab. »Willst du nicht wissen, glaub mir.«
»Hast du’s schon gelesen? Deine Landsmänner bringen uns 

zurück, was uns gehört. Nach über siebzig Jahren.« Daniel 
schob ihm mit einem breiten Grinsen einen Stapel Zeitun­
gen zu. Die Ouest-France machte heute mit einem reißeri­
schen Titel auf: »Besiegtes Deutschland. Rousseau-Gemälde 
an seinen rechtmäßigen Besitzer restituiert«.

Die Nouvelle République formulierte: »Französisches 
Kulturgut kehrt zurück: Während der Occupation gestoh­
lenes Gemälde wird an seinen Besitzer zurückgegeben. Gro­
ßes gesellschaftliches Event in Cotignac«.

Philippe lächelte zurück. »Ich sag ja: Tante Aude.« 
Er schluckte den letzten Bissen des Croissants herunter 

und griff nach dem Baguette. Die herrlich rösche Kruste der 
Tartine krachte zwischen seinen Zähnen. Leicht salzige But­
ter und tröstlich süße Feigenkonfitüre. Es war ein Genuss. 
Dazu einen Schluck des bitteren Gebräus. Besiegtes Deutsch­
land? Er ließ sich lieber auf diese Weise besiegen. Er spürte, 
wie die Lebensgeister in ihn zurückkehrten.

»Wenn sie dich wieder davon überzeugen will, dass du dein 
Junggesellenleben in Paris endgültig aufgeben und hierblei­
ben sollst, bin ich ganz ihrer Meinung. Aber vermutlich geht 
es um das Fest. Die Noblesse ist unter sich. Oder sind auch 
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ein paar richtige französische Bürger dabei, echte Citoyens 
wie ich? Und seit wann zum Teufel treibst du dich gerne auf 
Adelsfesten herum?« Daniel sah ihn gespielt vorwurfsvoll an.

»Das ganze Who’s who der Touraine; die Familie und alle 
anderen Adeligen, die ihr Citoyens bei der Revolution nicht 
geköpft habt. Ein paar Politiker und so weiter. Hoffentlich 
ist wenigstens das Catering gut.« Philippe schnippte einige 
Baguette-Krumen von seinem Tweedjackett. »Und von gerne 
kann keine Rede sein. Ich bin dort rein beruflich. Ich gehe 
hin, mache meinen Job als Philippe Auguste Louis Vicomte 
du Pléssis, Baron de Beaumarchais. Und morgen bin ich wie­
der Philippe Pléssis und trinke bei meinem Freund Daniel 
und seinem Göttergatten Eric meinen ersten Kaffee.« 

»Rein beruflich. Natürlich. Du haust dir rein beruflich ein 
paar Gläser roten Chinon hinter die Binde, ein bisschen Foie 
gras hier, ein paar Petits Fours da, nur aus Pflichtgefühl, ver­
steht sich. Vermutlich gibt’s danach noch ein Dîner, man ist 
unter sich. Schwerstarbeit. Du erwartest jetzt aber nicht von 
mir, dass ich dich bedauere, Monsieur le Baron?«

»Doch, eigentlich schon. Aber beim Essen hört für euch 
Franzosen wohl die Freundschaft auf?« Sie lachten. Diesel­
ben Neckereien wie schon vor über zwanzig Jahren im Col­
lège. Daniel, der Sohn eines Arbeiters. Und er, Spross einer 
alten Adelsfamilie mit einem Stammbaum bis ins 12. Jahr­
hundert. So wie sich das im französischen »Tal der Könige« 
gehörte. Das Blut seiner Urgroßmutter, einer bayerischen 
Prinzessin, die seinem Urgroßvater seinerzeit bei der Welt­
ausstellung in Paris den Kopf verdreht hatte, machte ihn für 
seinen Freund zum Deutschen. Damit unterschied er sich, 
obwohl Républicain, in nichts von Philippes Verwandtschaft. 
Von ihren Schlösschen links und rechts der Loire aus hatten 
sie aus ihrer Missbilligung die amourösen Eskapaden seines 
Uropas betreffend seinerzeit keinen Hehl gemacht. Bis heute 
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blieb es ein Fleckchen auf der ansonsten prächtigen Adels­
robe der Familie derer von Cotignac und du Pléssis.

Daniel wollte antworten, als scheppernd der Torero-
Marsch aus Berlioz’ Oper »Carmen« ertönte. Der Klingelton, 
den er an Tante Aude vergeben hatte. Schon wieder. Nicht 
genug, dass sie ihn aus dem Bett geworfen hatte. Sie gönnte 
ihm nun nicht einmal seinen dringend benötigten Kaffee. 
Wenn sie etwas wollte, ließ sie nicht locker, bis sie es hatte. 
Und sie gehörte zu der Sorte Frauen, die stets bekam, was 
sie wollte. Aber diesmal nicht. Er zog sein Handy aus der 
Tasche, drückte die Anruferin weg und stellte das Gerät auf 
lautlos. Erst das Vergnügen, dann die Arbeit. Er war noch 
nicht völlig wiederhergestellt.

»Noch einen Petit Serré mit einem Schuss Zitronensaft, 
Daniel.«

Der zog die Augenbrauen hoch: »So schlimm heute?«, 
bevor er sich an die Arbeit machte.

Keine Minute später sah Philippe zu, wie der Zucker aus 
einem schmalen Tütchen langsam durch die Crema sackte, 
kippte den Zitronensaft dazu und rührte alles zu seiner Spe­
zialmischung zusammen, die er bereits unzählige Male erfolg­
reich gegen einen dicken Brummschädel eingesetzt hatte. Sie 
verfehlte auch diesmal ihre Wirkung nicht.

Er tupfte sich die Lippen mit einer kleinen Papierserviette 
ab. Dann rutschte er von seinem Barhocker.

»Merci, Daniel. Das hat gutgetan.«
»Kommst du zum Mittagessen?«
Philippe schüttelte den Kopf: »Wird mir zu knapp. Ich 

habe heute noch einen anderen Termin. Eine charmante 
Dame braucht meine Unterstützung. Ich soll die Rede, die 
sie über das Bild halten will, mit der Rede von Onkel Jean-
Baptiste abgleichen.« 

Er kramte in seiner Jackentasche und hielt Daniel schließ­
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lich sein Handydisplay hin. Der pfiff durch die Zähne. Von 
einer deutschen Kunstversicherungs-Website strahlte ihn 
eine hübsche Blondine an. 

»Rein beruflich, natürlich.« 
»Selbstverständlich.«
»Wer’s glaubt.«
Philippe legte Daniel einige Münzen auf den Tresen. 

»Glaub es oder glaub es nicht. Ich muss jedenfalls los. Meine 
Göttin ist nicht die schnellste, wie du weißt.«

»Sie läuft wieder? Na dann. Viel Glück. Und viel Spaß bei 
der Schwerstarbeit, Baron. Wir sehen uns.« Daniel nickte 
ihm zu, während Philippe das Café verließ. 

Die dunklen Fachwerkhäuser hoben sich vom inzwischen 
strahlend blauen Himmel ab. Die Place Plumereau im Zen­
trum der Altstadt von Tours lag im Schlummer. Die unzäh­
ligen Tische und Stühle der Café- und Restaurant-Terrassen, 
die sich um den fast quadratischen Platz reihten, waren in 
der Mitte zusammengeschoben. Sie würden sich erst zum 
Mittag mit Gästen füllen. 

In seiner Jackentasche begann es erneut zu vibrieren. Ein­
deutig zu viele Anrufe angesichts der frühen Tageszeit. 

Wenige Minuten später hatte er den Boulevard de Lat­
tre de Tassigny erreicht. Die Loire lag gelangweilt und sich 
gemächlich rekelnd in ihrem Bett, wie es sich für eine fran­
zösische Schönheit um diese Uhrzeit gehörte. Ein einsamer 
Schwan gründelte am Ufer neben einer vertäuten Langère. 
Das flache Boot gehörte einem der letzten Fischer von Tours, 
Lieferant von Daniel. Es dümpelte leicht in der Strömung. 

Widerwillig riss sich Philippe von dem friedlichen Anblick 
los. 

Auf in den Kampf, Torero, dachte er. Behände glitt er hin­
ter das Steuer seines Oldtimers. Die Schiebermütze ließ er auf, 
der nächtliche Nebel des Flusses war durch die Ritzen gekro­
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chen und machte den Innenraum klamm. Ob der Frühling 
in diesem Jahr noch in die Gänge kam? Dreimal musste Phi­
lippe starten, ehe seine Göttin ansprang. Dann wackelte die 
DS mit ihrem Hinterteil. Die Hydraulik ruckelte das Chas­
sis in die Höhe. Er zündete sich einen Zigarillo an und blies 
die Luft durch das kleine Seitenfenster, das er nach außen 
gedreht hatte. Das kalte Lenkrad mit der Rechten greifend, 
in der Linken seinen Zigarillo, steuerte er den Wagen in Rich­
tung Westen, aus der Stadt heraus. Die Straße führte an der 
Loire entlang, die sich nun breit ausgedehnt an die freie Land­
schaft der Touraine verschwendete. Philippe konnte Möwen 
sehen, die kreischend auf dem Wasser landeten. Ein leichter 
Wind streichelte die Äste der typischen Trauerweiden, die 
das Ufer säumten, und schüttelte die grünen Büsche und 
Sträucher der vielen lang gezogenen Inseln und Sandbänke 
in der Flussmitte. 

Der Kies knirschte, als Philippe den alten Citroën vor Tante 
Audes Anwesen parkte, einem Manoir aus dem 19. Jahrhun­
dert. Raschen Schrittes nahm er die Stufen der geschwun­
genen Treppe zum Haupteingang und stand nur Sekunden 
später unter dem riesigen Lüster in der großen Halle des 
Herrenhauses. 
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KAPITEL 2

»Tante Aude? Bist du da?«, rief Philippe ins Haus hinein. 
»Willkommen, Monsieur le Baron. Madame nimmt ihr 

Frühstück im Wintergarten ein, Monsieur le Baron. Wenn 
Sie mir bitte folgen wollen.« 

Jacques, das Faktotum von Tante Aude, hatte ihn begrüßt 
und führte ihn nun durch den Salon auf der anderen Seite 
des Gebäudes auf die verglaste Terrasse. Tante Aude saß in 
einem Korbsessel, ein Plaid über die Beine geschlagen und 
wie immer tadellos gekleidet. Ihre weißen Haare rahmten in 
adretten Wellen ihr Gesicht ein, dem die achtundsiebzig Jahre 
erst auf den zweiten Blick anzusehen waren. Das lag vor allem 
an ihrem regsamen Geist und den wachen blauen Augen. 
Gerade schenkte sie sich aus einer Champagnerflasche nach. 

»Aber Tantchen, das hat dir der Arzt doch verboten!«, 
rügte Philippe sie und beugte sich zur Begrüßung zu ihr 
herunter. 

»Papperlapapp«, schnaubte die alte Dame. Dabei forderte 
sie mit Daumen, Zeige- und Mittelfinger der rechten Hand 
drei Begrüßungsküsschen. 

»Sei nicht so schrecklich bourgeois, Philippe«, beschwerte 
sie sich, während Philippe ihr die geforderten Wangenküsse 
gab. 

»Du bist zu spät. Setz dich.« 
Er wollte sich ihr gegenüber niederlassen. »Nein, nicht 

da! Dort! Du versperrst mir den Blick«, schmetterte sie ihm 
resolut entgegen und deutete auf den Platz zu ihrer Linken.

»Kommen wir gleich zur Sache«, begann sie ohne 
Umschweife und mit einer Stimme so rau wie Schleifpapier. 
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Dabei blickte sie an ihm vorbei in den Park. Philippe saß ker­
zengerade an der Vorderkante seines Korbstuhls. Seine Tante 
strahlte die Autorität eines Generals aus. Sie befehligte die 
Familie. Und er war einer ihrer Söldner.

»Du bist nicht mehr der Jüngste, mein Lieber. Du musst 
endlich diese Juliette vergessen. Und alles, was damit zu tun 
hat. Schau nach vorne. Was also macht dein Liebesleben?«

Weil Philippe nicht reagierte, fuhr sie einfach fort.
»Hab ich’s mir doch gedacht. Nichts Ernstes. Da kommt 

das Event in Cotignac doch wie gerufen. Du bist jetzt in 
einer Lebensphase, da ist die erste Scheidungswelle durch. 
Frauen in deinem Alter sind wieder auf dem Markt. Das 
musst du nutzen!«

Sie trank ihr Champagnerglas in einem Zug aus. Dann gab 
Tante Aude Philippe ein Update aus der weitverzweigten Ver­
wandtschaft und der restlichen Adelsgesellschaft der Region. 
Ob er wollte oder nicht. Vor allem bei den Ankündigungen 
bevorstehender Verlobungen, Hochzeiten und frisch erfolg­
ter Trennungen blickte sie ihn vielsagend an. Noch einmal 
ergriff sie die Gelegenheit und redete auf ihn ein, er solle sich 
endlich dazu entschließen, Paris den Rücken zu kehren und 
endgültig zurück in die Touraine zu kommen. Und er solle 
sich mit seinem Vater und seinem Bruder Constant ausspre­
chen. Es war die übliche Leier.

»Aber Tata, war es das, worüber du mit mir reden woll­
test?«, fragte Philippe ungeduldig. Seit zwei Monaten war er 
jetzt in seiner alten Heimat, hatte es bisher aber vermieden, 
mit den beiden zu sprechen. Seinen Vater hatte er gar nicht 
erst kontaktiert. Und Constant war glücklicherweise ver­
reist. Jedenfalls vor zwei Monaten noch. Inzwischen wäre 
sicherlich Gelegenheit für ein Gespräch mit Constant gewe­
sen, denn er blieb nie länger als zwei, drei Wochen auf La 
Réunion, um sich um die Vanilleplantage zu kümmern. Die 
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Besitzungen der Familie dort waren Constants Aufgaben­
gebiet. Aber er ging seinem Bruder aus dem Weg, der unter­
schiedlicher als er nicht hätte sein können.

Außerdem wollte Philippe sich nicht festlegen. Er fühlte 
sich in der Touraine wohl. Und in einem Punkt hatte Tante 
Aude recht: In Paris erinnerte ihn jede Ecke an Juliette. Aber 
zum letzten Schritt, die Hauptstadt, das glitzernde Paris, ganz 
hinter sich zu lassen, fühlte er sich noch nicht bereit. Er war 
vierzig, kein Alter, um in der Provinz zu versauern. Und er 
hatte lange genug in Paris gelebt, um wie ein echter Parisien 
den gesamten Rest des Landes als Provinz zu bezeichnen. 
Sogar seine geliebte alte Heimat an der Loire. 

Tante Audes Perlen-Armband klimperte gegen den Fla­
schenhals, als sie sich aus der Champagnerflasche nach­
schenkte. Philippe machte das Beste aus der Situation und 
hielt ihr auch sein Glas entgegen, als Jacques in den Winter­
garten trat. Er trug ein Silbertablett vor sich her, auf dem das 
Mobilteil eines Telefongeräts lag.

»Madame, Ihr Bruder, Monsieur de Cotignac, ist am Appa­
rat.«

»Sagen Sie ihm, ich rufe später zurück, Jacques.«
Jacques hüstelte vornehm in seine Glacéhandschuhe. »Es 

ist dringend, fürchte ich«, sagte er.
Tante Aude sah ihn erstaunt an, griff sich dann den Hörer.
»Hallo? Jean-Baptiste? Was gibt’s? Ich bereite gerade Phi­

lippe auf den Empfang vor«, schnarrte sie ungeduldig in den 
Apparat.

Wenige Augenblicke später wurde sie weiß wie die Wand. 
Philippe hörte die aufgeregte Stimme seines Onkels. Tante 
Aude nickte wortlos ein paarmal. Sie sah auf einmal uralt aus. 
Dann legte sie den Hörer zitternd auf das Tablett zurück und 
wartete, bis Jacques gegangen war. Ihre Stimmung hatte sich 
völlig verändert. Sie starrte ins Leere, schüttelte immer wie­
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der ihren Kopf. Schließlich stammelte sie: »Dein Onkel. Was 
für eine Schande. Unser guter Name.«

»Ich verstehe nicht? Tante Aude, was ist passiert?«
Philippe beugte sich zu ihr und legte ihr seine Hand auf 

den Unterarm. Endlich richtete sie ihre Augen auf ihn, die 
aufgehört hatten zu strahlen.

»Das Kästchen. Jean-Baptiste hat es sich stehlen lassen. 
Es ist weg.«



17

KAPITEL 3

Philippe war sofort losgefahren. Daniels Kaffee, Tante Audes 
Champagner. Erst das Adrenalin, das Onkel Jean-Baptistes 
Nachricht in ihm ausgeschüttet hatte, hatte ihn endgültig 
wach gemacht. Das Kästchen, das sich seit Jahrhunderten in 
Familienbesitz befand, war verschwunden. Für die Cotig­
nacs war es mehr als eine alte Holzschatulle. In der Innen­
seite seines Deckels war der Stammbaum der Familie einge­
schnitzt, der sich bis in die Zeit von Philipp dem Schönen 
und den Templern zurückverfolgen ließ. Es stellte die Legi­
timation derer von Cotignac und Pléssis dar. Der Nachweis 
ihrer adeligen Abstammung. 

Wie ein Scherenschnitt hob sich die Silhouette des Châ­
teau de Cotignac vor dem frühlingsgrünen Park ab, als Phi­
lippe durch die prächtige Platanenallee auf das elegante 
Renaissanceschloss zufuhr. Auch zweihundert Jahre, nach­
dem Napoléon diesen Baum in Frankreich populär gemacht 
hatte, noch mehr als eindrucksvoll. Im Wassergraben zog ein 
Entenpaar seine Bahnen. Man hatte im 19. Jahrhundert die 
nahe Vienne einfach umgeleitet, um damit den Graben zu 
füllen und aus Cotignac ein romantisches Wasserschloss zu 
machen. Der Mode entsprechend. Aus heutiger Sicht war das 
ökologischer Wahnsinn, aber Philippe musste zugeben, dass 
ihm der Anblick gefiel. Der Effekt war derselbe wie in Cham­
bord. Nur war die Anlage nicht so größenwahnsinnig wie dort.

Außer einigen eifrig hin und her laufenden Angestellten 
eines Catering-Services war niemand zu sehen, als er seinen 
Oldtimer auf dem Schlosshof parkte. Anders als die Top 
Hundert Loireschlösser, die von Scharen von Touristen heim­
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gesucht wurden, hatte das Château de Cotignac keinen Besu­
cherparkplatz. Aufwendiger Blumenschmuck in riesigen 
Kübeln lenkte den Blick von dem etwas maroden Dach und 
den ebenfalls renovierungsbedürftigen Nebengebäuden ab. 

Cotignac befand sich nach wie vor in Privatbesitz des Duc 
de Cotignac, seit Jahrhunderten bewohnt und vom Massen­
tourismus des Loiretals unbehelligt geblieben. Philippe erin­
nerte es von der Größe her sehr an das Château du Pléssis, 
in dem er aufgewachsen war. Er hatte Cotignac zuletzt vor 
etlichen Jahren besucht. Damals war ein Familienfest der 
Anlass gewesen. 

Philippe betrat die große Halle, in der ebenfalls geschäf­
tiges Treiben herrschte. Alles wurde für den großen Abend 
vorbereitet. Einige junge Männer stellten Stuhlreihen auf. Im 
hinteren Bereich des Raumes stand ein langer Tisch, wahr­
scheinlich für das Buffet. An der Wand lehnten Stehtische, 
die noch zusammengeklappt waren. Die Angestellten nah­
men keine Notiz von ihm, als er sich nach links wandte und 
das Treppenhaus in den Keller zur Küche hinabstieg. Die 
alte Madeleine, die den Haushalt seines Onkels führte, seit 
Philippe sich erinnern konnte, empfing ihn freundlich. Der 
Duc sei im Salon zu finden, ließ sie ihn wissen.

Philippe eilte die Treppe wieder hinauf und betrat den 
bewohnten Bereich des Schlosses. 

Jean-Baptiste de Cotignac war von ausgesprochen massi­
ger Gestalt, ein Hüne, fast zwei Meter groß und aufgrund 
einer Vorliebe für gutes Essen und noch besseren Chinon-
Wein drohten die Knöpfe seines Hemds jeden Augenblick 
abzuspringen. Eine löchrige, gewachste Jacke mit Cordkra­
gen und eine alte Reiterhose, die einmal beige gewesen sein 
musste und in riesigen, schief gelaufenen Stiefeln steckte, ver­
mittelten nicht gerade den Eindruck, dass hier ein Vertreter 
alten französischen Adels aus dem Sessel quoll. In seinen 
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großen Händen hielt er einen Whiskytumbler und forderte 
Philippe auf, sich auch zu bedienen. 

Auch wenn er vom Alter gezeichnet war, strahlte er noch 
immer das Selbstverständnis seiner Familie aus: Er wusste 
um seine Herkunft. 

»Philippe. Gut, dass du hier bist. Es ist etwas Schreckli­
ches passiert!«

Während Philippe ihm gegenüber vor dem meterhohen 
Kamin Platz nahm, begann der Duc de Cotignac zu erzäh­
len. Onkel Jean-Baptiste erklärte, dass er das Kästchen dem 
Museumsleiter in der Festung von Chinon für eine Ausstel­
lung versprochen habe. Es sei einer der ältesten Gegenstände 
aus der Umgebung. Und der Museumsleiter sei schließlich ein 
Confrère. Daher sei er dem Wunsch gerne nachgekommen. 
Philippe erinnerte sich, dass sein Onkel ihm den Mann ein­
mal vorgestellt hatte, bei irgendeiner Feierlichkeit der Wein­
bruderschaft, bei der außer den Weinbrüdern, den Confrères, 
auch die Öffentlichkeit eingeladen gewesen war. Er nippte 
am Whisky. Sein Magen rebellierte sofort. Das Croissant 
und die Tartine reichten nicht als Grundlage für Champa­
gner und starken Alkohol nach einer durchfeierten Nacht.

»Eine Katastrophe! Mein Ruf ist ruiniert«, fuhr der Duc 
fort. Alle Fachzeitungen hatten die neu konzipierte Ausstel­
lung »Chinon – patrimoine royal« angekündigt. Sie sollte den 
ganzen Sommer über zu sehen sein und zahlreiche Touris­
ten aus dem In- und Ausland anlocken. In den historischen 
Räumen, in denen angeblich auch die berühmte Begegnung 
zwischen Jeanne d'Arc und dem französischen König im 
Hundertjährigen Krieg stattgefunden hatte. 

»Ich bin erledigt«, seufzte Jean-Baptiste de Cotignac. In 
einem Zug trank er das Whiskyglas aus.

In der Tat hörte Philippe seinen Bruder Constant bereits 
feixen. Noch nie hatte er am Duc ein gutes Haar gelassen. 
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So wie er, Philippe, gehörte auch Jean-Baptiste für Cons­
tant zu den schwarzen Schafen der Familie. Der Duc habe 
Spielschulden in Monaco. Sein Schloss sei in einem erbärm­
lichen Zustand. Statt in die Familienehre investiere er lie­
ber in Wein.

»Ich verstehe nicht ganz«, begann Philippe mit einem 
Tröstungsversuch, »wenn es dem Schlossmuseum gestoh­
len wurde, dann waren die Verantwortlichen doch bestimmt 
versichert. Vor allem, wenn der Tresor aufgebrochen wurde. 
Und wenn noch mehr gestohlen wurde, dann schaltet sich 
der OCBC ein.« 

Der Office central de lutte contre le trafic des biens cul­
turels war eine Spezialeinheit der französischen Polizei, die 
in Verbrechen gegen Kulturgüter ermittelte. Insgeheim wun­
derte sich Philippe, dass er davon noch nichts in der Presse 
gelesen oder gehört hatte. Nicht einmal auf France Bleu Tou­
raine bei der Herfahrt im Auto.

Sein Onkel durchbohrte ihn mit einem Blick. Dann sprach 
er: »Es geht mir hier nicht darum, ob der OCBC verhin­
dert, dass Kunstschätze außer Landes gebracht werden oder 
nicht. Dieses Kästchen ist untrennbar mit unserer Familien­
geschichte verbunden. Es ist keine x-beliebige Schatulle.«

»Die Polizei wird es finden, da bin ich mir sicher«, beru­
higte Philippe weiter und fragte sich, weshalb sein Onkel das 
Stück dann überhaupt aus der Hand gegeben hatte.

Der Duc ließ das Whiskyglas, das er inzwischen wieder 
gefüllt hatte und gerade für einen erneuten Schluck ansetzte, 
sinken. Ganz offensichtlich rang er nach Worten, bevor er 
schließlich kraftlos herauspresste: »Wird sie nicht.«

Er schüttelte den Kopf und trank. Dann ergänzte er: »Das 
ist es ja gerade.«

»Na, na, etwas mehr Vertrauen in die französische Poli­
zei, Onkel Jean-Baptiste. Die haben eine gute Aufklärungs­
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quote. Weiß ich aus erster Hand. Claire arbeitet doch dort«, 
tröstete Philippe erneut.

»Claire? Eine deiner Eroberungen?«, schnaubte der Duc.
»Ausnahmsweise nicht«, grinste Philippe. »Claire ist 

Daniels Schwester. Warum glaubst du, dass die Polizei das 
Kästchen nicht finden wird?«

»Weil«, begann der Duc, bevor er einen weiteren Schluck 
Whisky nahm, »weil sie gar nicht danach suchen wird.«

Irritiert sah Philippe seinen Onkel an.
Der erklärte ihm, dass er zwar seinem alten Freund und 

Confrère versprochen hatte, ihm das Kästchen für die Aus­
stellung zu leihen, es sich aber schon seit einiger Zeit bei 
einem anderen Confrère, dem Antiquitätenhändler Lau­
rent Delacour, in Chinon befinde. Den habe Jean-Baptiste 
de Cotignac beauftragt, anhand des Stammbaums ein wenig 
Genealogie zu betreiben und die Verknüpfung der Ahnen 
derer von Cotignac mit dem französischen und anderen euro­
päischen Königshäusern zu untersuchen. 

»Das Kästchen ist nicht bei den Kuratoren der Ausstel­
lung angelangt – bei Delacour wurde eingebrochen! Nun ist 
es weg«, schloss der Duc.

Philippe rollte innerlich die Augen. Welch ein Leicht­
sinn seines Onkels, wegen derartiger Eitelkeiten die wert­
volle Schatulle aus den Händen zu geben. Ständig ging es in 
den Familien darum, ob man zur »noblesse d’épée« gehörte, 
also zum alten, »echten« Schwertadel, oder zur »noblesse 
de robe«, denjenigen Adeligen, die von Amts wegen in 
den Adelsstand eingetreten waren. Um all diesen Staub der 
Geschichte hinter sich zu lassen, war er nach Paris gegan­
gen. Die eindringliche Stimme des Duc holte ihn aus seinen 
Gedanken zurück.

»Du musst es wiederfinden, hörst du? Niemand außer 
Aude und dir weiß davon. Bis zur Ausstellungseröffnung 
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muss das Kästchen wieder da sein. Ich komme sonst in Teu­
fels Küche. Du kennst doch Constant. Und die anderen.«

Philippe nickte. Die adelige Gesellschaft in der Region 
war das reinste Haifischbecken. Tradition wurde großge­
schrieben, sowohl beim Schwertadel als auch beim Amts­
adel. Sogar noch mehr als zweihundert Jahre nach der Fran­
zösischen Revolution. 

»Was für eine Misere!«, jammerte der Duc weiter. »Und 
das ausgerechnet, wo die ganze Region auf das Château de 
Cotignac blickt. Der Empfang heute! Alles, was Rang und 
Namen hat, wird mir heute in meinem eigenen Haus auf die 
Nerven fallen. Ich baue auf dich, mein Junge! Irgendetwas 
Brauchbares wirst du in Melun ja wohl gelernt haben!« Er 
beugte sich nach vorne und fasste Philippe am Arm.

Die Ausbildung zum Privatdetektiv in Melun. Danach 
hatte Philippe eine kleine Detektei gegründet, die »Agence 
des Affaires Délicates«, Agentur für unangenehme Ange­
legenheiten. Die meisten seiner Aufträge hatten sich bisher 
darauf beschränkt, untreue Ehegatten zu beschatten. Ein 
weiterer Makel in den Augen seines Halbbruders Constant. 
Ein Job weit unterhalb der Würde eines du Pléssis. Aber für 
Philippe nach allem, was er in Paris erlebt hatte, eine will­
kommene zweite Karriere. Die Arbeit als Anwalt hatte ihm 
ohnehin nie Spaß bereitet. Das Jurastudium war bei den du 
Pléssis Pflicht. Philippe hatte lieber mit Claire Vorlesungen 
in Kunstgeschichte besucht.

»Eine Aufgabe für deine Agence. Zeig es Constant! Und 
rette mich! Du musst die Schatulle finden. Die Ausstellungs­
eröffnung ist in zwei Wochen.«
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KAPITEL 4

Als er wenig später mit seinem Lederköfferchen vorbei an der 
hektischen Betriebsamkeit in der großen Halle die Treppe 
nach oben nahm, checkte er sein Handy. Den Termin mit die­
ser hübschen Deutschen hatte er kurzfristig abgesagt, nach­
dem Tante Aude den Anruf des Duc erhalten hatte. Etwas, 
was er aus Höflichkeit normalerweise vermied. Merkwür­
digerweise hatte diese Frau Berger nicht reagiert. Er hoffte, 
dass sie die Nachricht noch rechtzeitig erreicht hatte. Hier 
auf Cotignac befand er sich in einem Funkloch.

Er hatte sich auch dagegen entschlossen, gleich nach Chi­
non zu fahren und sich bei Laurent Delacour umzusehen. Das 
konnte er auch noch in Ruhe machen, wenn die Comtessen 
und Comtes, Vicomtes und Barons wieder in ihren eigenen 
Schlössern hocken würden und der Trubel auf Cotignac vor­
bei war. So konnte er in der Nähe bleiben, für alle Fälle. So 
nervös hatte Philippe ihn noch nie gesehen. Als ob noch mehr 
hinter der Sache mit dem Kästchen stecken würde. Danach 
müsste er unbedingt nach Tours zurückfahren. Schließlich 
hatte er nur Sachen für eine Nacht dabei. Und seinen neuen 
Abendanzug.

Sein Zimmer lag in einem der Türme und war angesichts 
seiner Größe spartanisch eingerichtet. In der Mitte thronte 
ein antikes Bett mit Baldachin. Eine Kommode stand an der 
Wand gegenüber. Darauf ein Spiegel und eine Waschgarni­
tur. Daneben ein etwas ramponierter Stuhl mit Kunstleder­
bezug und Edelstahlbeinen, den Philippe auf die Siebziger­
jahre datierte. Er wirkte in diesem Renaissance-Ambiente 
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fehl am Platz. Philippe fröstelte. Feuchte Kälte kroch aus 
dem Gemäuer. Nordflügel. Der zaghafte Frühlingsbeginn 
draußen hatte viel zu wenig Kraft, um eine angenehme Tem­
peratur in diesem Raum zu erzeugen. Philippe sah auf seine 
Taschenuhr. Es war noch genug Zeit, um ein wenig in Onkel 
Jean-Baptistes herrlicher Bibliothek zu schmökern. 

Der Weg dorthin führte durch einen düsteren Gang, von 
dessen Wänden ihn einige seiner Verwandten in gepuder­
ten Perücken, Pluderhosen und Strümpfen streng anblick­
ten. Damen, die in starren Gewändern steckten, lächelten 
schmallippig aus ihren verstaubten Prunkrahmen ins Leere. 
Die wenigen elektrischen Kerzenleuchter, die man angebracht 
hatte, wirkten wie futuristische Fremdkörper. Ein abgetrete­
ner Läufer, von dessen ursprünglicher Farbe nicht viel geblie­
ben war, schluckte das Geräusch seiner Schuhe. Die feuchte 
Kälte lauerte auch hier, hinter Truhen und Rüstungen.

Die Tür der Bibliothek war nur angelehnt. Philippe trat neu­
gierig ein. Vor dem wuchtigen Schreibtisch stand neben seinem 
Onkel ein Mann und scannte Dokumente mit einem Tablet. 

Philippe ging auf die beiden zu.
»Michel, darf ich dir meinen Neffen vorstellen? Philippe, 

komm her. Das ist Michel Bayol, ein lieber Confrère, der mir 
bei der Arbeit an der Familienchronik zur Hand geht. Gut, 
dass du da bist, Philippe. Dann gehe ich in die Halle und sehe 
nach, wie weit die Vorbereitungen sind.«

Als er an Philippe vorbeilief, flüsterte er ihm zu: »Kein 
Wort zu ihm von dem Kästchen, hörst du?«

»Bonjour, Monsieur le Baron. Ein herrliches Ambiente, 
in dem ich mit Ihrem Onkel arbeiten darf«, begrüßte ihn 
sein Gegenüber.

Er machte eine ausschweifende Geste durch den beein­
druckenden Raum. Die Jahrhunderte hatten der Bibliothek 
nichts anhaben können, nicht einmal die deutschen Besat­
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zer im Zweiten Weltkrieg. An jeder Wand prangten lederne 
Folianten und Buchrücken mit goldenen, geprägten Titeln in 
massiven, dunklen Holzregalen. Vom Boden bis zur Decke. 
Einige geschnitzte Stühle mit roter Seidenbespannung, wie 
sie typisch für die Renaissance waren, sowie ein Stehpult 
möblierten außerdem den Raum. 

»Sie sind Historiker?«, wollte Philippe wissen. Er wun­
derte sich insgeheim, dass Tante Aude ihm nichts vom Ange­
stellten des Duc erzählt hatte. 

»Kein studierter, nein.« Michel Bayol lächelte. »Aber ich 
kenne mich mit der Geschichte der Region sehr gut aus. 
Schlösser und Burgen gehören zu meinen Leidenschaften. 
Daher kann ich Ihrem Onkel bei der Arbeit an seiner Chro­
nik ein wenig behilflich sein. Diese Bibliothek ist ein wahres 
Archiv der ganzen Gegend.«

»Ja. Das Archiv von Chinon beneidet uns darum«, erklärte 
Philippe geschmeichelt. 

Er schätzte Bayol auf Mitte fünfzig. Seine Haut war braun­
gebrannt und wettergegerbt wie bei einem Segler. Sein süd­
französischer Akzent passte dazu. Er trug ein hellblaues 
Hemd und eine beige Chino, über die Schultern baumelte 
ein dunkelblauer Kaschmirpulli, der die Farbe seiner Augen 
betonte. Ein gepflegter Dreitagebart und ein herbes Rasier­
wasser unterstrichen den Eindruck, dass Bayol viel Wert auf 
sein Äußeres legte. Das machte ihn für Philippe noch sympa­
thischer. Als Bayol die Unterlagen, die er eben noch gescannt 
hatte, in eine türkisfarbene Plastikmappe verstaute, war er 
bei seinem Durchzieher durch die Geschichte des Schlosses 
bei der Occupation angekommen.

»Wissen Sie, dass die Nazis damals nicht nur das Gemälde 
haben mitgehen lassen? Es fehlen noch viel mehr Kunst­
gegenstände. Was für ein Jammer! Und welch ein Verlust für 
die Region!«, beklagte sich Bayol. 
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»Und nicht nur das!«, trumpfte nun Philippe mit seinem 
Familienwissen auf. »Sicher hat Ihnen mein Onkel auch 
erzählt, woher die Unregelmäßigkeiten im unteren Mauer­
ring stammen?«

Bayol zog fragend die Augenbrauen hoch. »Unregelmä­
ßigkeiten? Wollten die Nazis etwa das Schloss abtragen und 
in Deutschland wieder aufbauen?« Er lachte.

»Die Idee ist gut. Aber der Grund ist noch besser: Sie haben 
die Fundamentmauern des Schlosses nach dem sagenumwo­
benen Schatz der schwarzen Gräfin durchsucht.« 

»Schwarze Gräfin? Sie machen mich neugierig.«
»Sie sind wohl nicht von hier?«
»Marseille.«
»Das erklärt Ihr Unwissen«, lachte Philippe. »Hier in der 

Gegend kennt sie jeder. Die schwarze Gräfin besaß einen 
Schatz, den ihr Mann, ein notorischer Schürzenjäger, ihr 
hinterlassen hat. Jeder Mätresse, die er hatte, nahm er einen 
Ring ab. Mehr als vierhundert Ringe sollen auf diese Weise 
zusammengekommen sein. Ein interessantes Geschäftsmo­
dell, nicht wahr?«

»Das mag die Comtesse anders gesehen haben«, schmun­
zelte Bayol.

»In der Tat«, griff Philippe den Faden auf, »ganz anders 
sogar. Ihr Mann verstarb plötzlich und unerwartet nach 
einem Abendessen mit der Gräfin. Kaum gehörte ihr der 
Schatz, bekam sie Angst, jemand könnte ihn stehlen. Sie ließ 
ihn kurzerhand im Schloss einmauern. Den Diener, den sie 
damit beauftragt hatte, erschlug sie eigenhändig. Ihre Zofe 
ertränkte sie im Burggraben. Damit wusste außer ihr nie­
mand mehr, wo der Schatz verborgen war.«

»Dann beruht das Vermögen der Familie de Cotignac also 
auf den Juwelen von Mätressen!«, rief Bayol aus, dem die 
Geschichte sichtlich gefiel.
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»Leider nein. Das Geheimnis um den Schatz nahm die 
schwarze Gräfin mit ins Grab. Sie starb bei einem Reitun­
fall; das hatte sie wohl so nicht geplant.«

Bayol lachte wieder. »Und sagen Sie jetzt nicht, dass es 
seitdem auf Cotignac spukt!«

»Nun, die schwarze Gräfin wird immer wieder gesichtet. 
Nachts, bei Vollmond, wenn sich der Tod ihrer Opfer jährt«, 
raunte Philippe theatralisch.

»Aber Monsieur du Pléssis, wir sind hier doch nicht 
in England! Sie sind ein wunderbarer Geschichtenerzäh­
ler, wahrhaftig. Ich könnte Ihnen noch stundenlang zuhö­
ren. Aber ich fürchte, es wird Zeit für mich, wenn ich mich 
noch für den Abend umziehen will. Der Duc und ich haben 
sowieso erledigt, was wir heute schaffen wollten. Sie ent­
schuldigen mich? Ich würde mich freuen, wenn wir unser 
Gespräch heute Abend fortsetzen.«

Nachdem er gegangen war, checkte Philippe sein Handy 
nach einer Lesebestätigung der Deutschen. Kein Empfang 
hinter den dicken Mauern von Cotignac. Er öffnete eines der 
Fenster mit den Butzenscheiben und hielt das Gerät hinaus. 
Für wenige Sekunden erschien ein Balken auf dem Display. 
Dann war er sofort wieder weg. Aber der Kontakt zur Funk­
zelle hatte immerhin lange genug gehalten, um ihm meh­
rere Anrufe in Abwesenheit anzuzeigen. Mit der Länder­
vorwahl 0049. 

»Na also, klappt doch alles wie am Schnürchen«, sagte er 
laut in die leere Bibliothek hinein. »Noch genug Zeit für ein 
Kapitel im ›Pantagruel‹.« Und schlug vorsichtig die vergilb­
ten Seiten einer wertvollen Originalausgabe auf.


