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QUALITAT SEIT 2002

Bettina Bromme

»Brigitte?« Ich sah irritiert von dem eng beschriebenen
Dokument auf. »Der Hund heifit Brigitte?«

Der Notar schiittelte sanft den Kopf und betrachtete
mich nachsichtig.

»Sie hat es vorgezogen, ihn >Brieschiett< zu nennen. Wie
die Bardot. Brieschiett Bardot. Sie kennen die Schauspie-
lerin bestimmt.«

Weit hinten aus meinem Gehirnkasten wurde das Bild
einer blonden Frau mit groffem Mund und groffem Busen
abgerufen. War sie nicht in den 6oern ein Star gewesen?
Und hatte es nicht vor ein paar Jahren einen Skandal um
sie wegen Rassismusvorwiirfen gegeben? Ich wiirde das
googeln.

»Wie kam sie denn da drauf?«

»Na ja, der Pudel ist genauso blond, wie es Brigitte Bar-
dot einmal war. Créme, um genau zu sein. Wie Café au
Lait«, erlduterte er. »Ihre Tante hat die Franzosin zeit ihres
Lebens verehrt.«

»Ist mir neu, entfuhr es mir und der Notar hakte sofort
nach: »Wann, sagten Sie, Herr Griitzke, haben Sie Thre
Tante das letzte Mal gesehen?«



Ich kratzte mich am Hinterkopf. »Zu meiner Abiturfeier.
Also vor knapp 18 Jahren. Uber Brigitte Bardot haben wir
damals jedenfalls nicht gesprochen.«

»Vermutlich eher iiber den Smart, den sie Thnen zum
bestandenen Schulabschluss geschenkt hat.«

Der Mann wusste Bescheid, das musste man thm las-
sen. Ich rutschte ein wenig unbehaglich auf dem harten
Besucherstuhl herum, auf dem ich vor seinem protzigen
Schreibtisch safs.

»Schauen Sie, es ist nicht so, wie Sie es sich vermutlich
vorstellen. Ich hatte immer ein gutes Verhiltnis zu mei-
ner Tante«, erliuterte ich. »Wenn auch kein allzu enges.
Ich habe sehr viel gearbeitet in den vergangenen Jahren.
Ich habe ja keine Familie. Aufier ... meiner Tante. Bis vor
vier Wochen.«

»Das geht mich alles nichts an.« Der Notar hob abweh-
rend die Hinde. »Ich bin nur dafiir da, Thnen den letzten
Willen der Verstorbenen darzulegen.«

Ich nickte. »Und das mit dem Hund ist unvermeidlich?«

»Wenn Sie den Nachlass annehmen méochten, ja. Ohne
Hund kein Erbe.« Er lehnte sich in seinem tiberdimensio-
nierten Chefsessel zurlick und kreuzte die Arme vor der
lavendelfarbenen Krawatte. Dem einzigen Farbtupfer in
diesem grauen Biiro.

»Falls Sie sich nicht um Brieschiett kiimmern wollen —
oder konnen —, bekommt das 6rtliche Tierheim alles.«

Ohne es verhindern zu konnen, entfuhr mir ein Stohnen.

»Und wie alt ist Brieschiett?«

»Vier. Im besten Alter. Das Tier wird Thnen noch locker
zehn Jahre treu zur Seite stehen.«

Ich stiitzte den Ellenbogen auf der schmalen Armlehne
ab und vergrub mein Kinn in der Hand. Was sollte ich mit



einem Hund anfangen? Als Kind hatte ich mich schreck-
lich vor den Vierbeinern gefiirchtet. Ich hatte nie um ein
Haustier gebettelt, nicht mal um einen Goldfisch. Nie hatte
ich Froschlaich nach Hause gebracht, um die Entwicklung
bis zum Minifrosch zu beobachten. Ich war Geisteswissen-
schaftler, kein Biologe. Ich fand Tiere eher unappetitlich
und sie verunsicherten mich. Ich hatte nur einen einzigen
Freund, der einen Hund besaff —, und von dem hatte ich
bestimmt seit zwei, drei Jahren nichts mehr gehort. Oder
war es eine Katze?

»Ahm«, kam es mir da in den Sinn. »Aber diirfte ich
Brieschiett fremd betreuen lassen?«

Die Geschwindigkeit, in der der Notar mit dem Kopf
schiittelte, machte jede Hoffnung in Sekundenschnelle
zunichte.

»Sie kontrollieren das?«

»Wir haben da unsere Méglichkeiten, teilte er mir mit
einem breiten Grinsen mit. »Vielleicht sollte ich Thnen noch
einmal zusammenfassen, was das Erbe alles umfasst.«

Ehe ich mich wehren konnte, begann er schon vorzu-
lesen: »Erstens: ein Barvermogen von 234.000 Euro. Zwei-
tens: eine 120 Quadratmeter grofle Eigentumswohnung
im Dachgeschoss des Anwesens Bergerstrafie 35. Drittens:
vier Ladengeschifte im Erdgeschoss des Anwesens Berger-
strafle 3§, drei davon verpachtet, eins leerstehend. Viertens:
ein Nummernkonto ...«

»Ist ja schon gut«, unterbrach ich ihn.

»Sie werden den Hund mogen«, versprach mir der
Notar.

Zwei Stunden spiter versuchte ich, eine riesige Kiste vol-
ler Hundeaccessoires in meinem Auto unterzubringen. Ich



fuhr zwar nicht mehr den Smart, den mir Tante Hella vor
bald 18 Jahren geschenkt hatte, aber auch der Fiat 500 war
nicht gerade fiir eine Grofifamilie gedacht. Als literari-
scher Ubersetzer waren meine finanziellen Mittel sehr
tiberschaubar.

»Vielleicht packen Sie die Sachen lieber einzeln ins
Auto?«, horte ich die Stimme der jungen Mitarbeiterin
aus der Hundepension. Ich fuhr herum und stiefy mir den
Kopf am Tirrahmen. Sie lichelte mich etwas gequilt an
und stellte eine zweite, immerhin kleinere Kiste neben dem
Wagen ab.

»Ja, das ist vermutlich besser«, stimmte ich zu, plat-
zierte meinen Karton daneben und 6ffnete ihn. Futter-
nipfe, Decken, ein Korbchen, verschiedene Leinen, Dosen
voller Hundefutter, Kackbeutel, Spielzeug und ein paar
Dinge, deren Zweck ich auf den ersten Blick nicht erken-
nen konnte, lagen darin wild durcheinander.

»Dann hole ich solange mal Brieschiett.« Sie nickte mir
aufmunternd zu, und als sie sich umdrehte, hatte ich fiir
einen kurzen Moment die Vision, einfach davonzufahren.
Sollte das Tierheim doch all das Geld bekommen. Besitz
macht unfrei, das wusste jeder!

Aber dann fiel mir die Steuernachzahlung ein, die ich
titigen musste. Und mein altersschwacher Computer. Die
Schulden bei meinem Freund Meini. Und die Tatsache, dass
ich seit bestimmt fiinf Jahren keinen Urlaub mehr gemacht
hatte.

Das Korbchen passte gerade so hinter den Beifahrer-
sitz, den ich, so weit es ging, nach vorne schob. Die Dosen
quetschte ich mit den Leinen und den Decken hinter den
Fahrersitz, und kaum hatte ich das Spielzeug in die letzten
freien Ecken verfrachtet, horte ich ein garstiges Knurren.
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»So, und das ist jetzt die Brieschiett.« Lag in der Stimme
der Tierpensionsmitarbeiterin etwa Erleichterung? Als sei
sie froh, den Hund loszuwerden?

Langsam drehte ich mich um. Der Pudel war viel klei
ner, als ich erwartet hatte. Er ging mir kaum bis zum Knie.
Nahm ich zumindest an, denn im Moment lag Brieschiett
flach auf dem Asphalt und die junge Frau schleifte sie an
der Leine hinter sich her. Vermutlich der Grund, warum
Brieschiett so knurrte.

»Sie mag keine roten Autos, erklirte die Mitarbeite-
rin. Na, das ging ja gut los. »Und getragen wird sie auch
ungern.«

Sie driickte mir die Leine in die Hand, verabschiedete
sich mit einem »Ich muss dringend weiterarbeiten« und
lief mich mit meinem Neubesitz allein zuriick.

Brieschiett lag weiter flach auf dem Boden und knurrte
vor sich hin.

»Ahm, ihm ...«, rief ich der Frau nach. »Was mache ich
denn jetzt?« Aber da fiel schon die Tiir der Hundepension
ins Schloss. Ein paar Minuten stand ich ratlos vor dem
Hund, der zutiefst beleidigt wirkte. Brieschiett war mitt-
lerweile aufgestanden und versuchte, zuriick zur Pension
zu laufen, was ihr natiirlich nicht gelang, daich ja die Leine
fest in der Hand hielt. Sie ignorierte mich komplett und
bellte nun laut und durchdringend. Es war vollig klar: Ich
wollte Brieschiett nicht und sie wollte mich nicht.

»Es tut mir leid«, sagte ich. » Aber wir miissen irgendwie
miteinander klarkommen. Ich muss meine Steuerschulden
zahlen. Ich habe keine Wahl.«

Brieschiett kliffte weiter und ich kam mir vor wie der
groflte Depp. Es waren noch keine fiinf Minuten vergan-
gen und ich sprach mit einem Hund. Was erwartete ich?

II



Dass sie sich umdrehen und sagen wiirde: » Ach so, du, klar.
Jetzt, wo du’s sagst ... Na, dann komme ich eben mit.«

Natiirlich geschah nichts dergleichen. Im Gegentelil,
aus dem Bellen wurde ein erbirmliches Winseln und ich
hatte die Befiirchtung, gleich wiirde mich irgendein Pas-
sant wegen Tierquilerei anzeigen.

Stattdessen ging die Tiir der Hundepension auf, die Mit-
arbeiterin kam mit genervtem Gesichtsausdruck heraus und
streckte mir ein kleines Beutelchen entgegen.

»Das habe ich noch gefunden. Damit bekommen Sie sie
sicher ins Auto.«

Ehe ich nachfragen konnte, was sie meinte, war die Frau
schon wieder verschwunden. Ich 6ffnete den lila Beutel
mit den goldenen Applikationen und starrte auf kleine,
hellbraungraue Wiirmchen. Sofort stellte Brieschiett ihr
Rumgeheule ein, kam auf mich zu und sprang an meinem
Bein hoch. Thre schwarzen Knopfaugen betrachteten sehn-
suchtsvoll das Behiltnis. Ich senkte es und sie vergrub ihre
Nase darin. Ah, Hundeleckerli!

Wahrend sie alles um sich herum vergessend schnabu-
lierte, packte ich sie unter dem Bauch, hob sie vom Boden
auf und setzte sie in den Fuffraum vor dem Beifahrersitz.
Brieschiett zuckte nicht mal mit dem Stummelschwanz.
Eins zu null fiir mich. Oder nein, eher fiir sie. Denn ich
hatte sofort verstanden: Willst du, dass dein Hund koope-
riert, dann gib ihm eine Belohnung. So einfach war es fiir
sie, mich zu konditionieren.

Die nichsten Tage vergingen ganz im Modus »trial and
error«. Musste Brieschiett dringend pinkeln oder hatte
sie Hunger? — Meist beides. Konnte ich sie morgens um
halb sieben irgendwie davon iiberzeugen, dass es noch
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nicht Aufstehzeit war? — Nein. Wie viele Leckerli waren
okay, ohne dass sie sich tiberfrafy? — Nicht zu viele. Kam
sie beim Spaziergang zu mir zuriick, wenn ich sie von der
Leine lassen wiirde? — Ja, nach langem Geschrei. Und vor
allem: Wiirde ich ihr ihre Marotten austreiben konnen?
Denn eines wurde mir schnell klar: Tante Hella hatte das
Tier offensichtlich so verwohnt und verhitschelt, wie es
nur ging. Ohne mit der Wimper zu zucken, erkor Brie-
schiett mein Bett zu ithrem Schlafplatz. Sie bettelte beim
Essen so vehement, dass ich nicht anders konnte, als ihr
etwas abzugeben. Und sie horte auf meine Kommandos
nur, wenn ihr der Sinn danach stand und ich mich schon
fast heiser gebrillt hatte.

Eigentlich hitte ich stinksauer sein miissen — auf Tante
Hella, die mir dieses Tier beschert hatte, und auf Brieschiett,
die meinen Tagesablauf komplett durcheinanderbrachte.
Doch irgendwie ... ich hitte es nicht erkliren kénnen ...
gewohnte ich mich schnell an thre Anwesenheit. Und sie
sich offensichtlich an meine. Denn wenn sie morgens mit
ithrer rauen Zunge tiber mein Gesicht fuhr, erwachte ich
anders als sonst. Ich fithlte mich ... munterer. Ich freute
mich darauf, mit ithr herumzutoben, ihr seidenweiches,
herrlich lockiges Fell zu streicheln und ihr geschiftiges
Treiben rund um den Futternapf zu beobachten. Ich spiirte,
dass mir die viele Bewegung im Freien mindestens so gut-
tat wie ihr, und mich durchstromte purer Stolz, wenn ich
bemerkte, dass sie immer besser auf Kommandos horte. Ich
vernachlissigte vor lauter Hund sogar meine Arbeit und
mein Sozialleben. Ein Blick aus ihren tiefschwarzen Augen
gab mir mehr, als es ein Kneipenabend vermocht hitte.

Und ich bemerkte, wie klug Brieschiett tatsichlich
war. In meine zum High five dargebotene Hand mit ihrer
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Pfote einzuschlagen, war fir sie ein Kinderspiel. Auch
die Befehle »Platz« oder »Bring das Stockchen« erfiillte
sie traumwandlerisch. Und mir machte es unerwarteten
Spaf3, ihr die absurdesten Dinge beizubringen. So hob sie
bald ihre Pfoten im gleichen Takt wie ich Arme und Beine,
sodass es aussah, als wiirden wir miteinander tanzen. Auch
auf Kommando eine Tiir zu schlieflen, verstand sie rasch.
Die allermeiste Freude bereitete es uns jedoch, wenn ich
mit den Fingern eine Pistole formte, »Peng« rief und sich
Brieschiett wie von einer Kugel getroffen zur Seite fallen
lief} und tot stellte. Wir erweiterten das Kunststiick sogar.
Ich packte sie spielerisch am Hals, schiittelte sie sanft hin
und her und tat so, als wiirde ich sie erwiirgen. Nach kur-
zer Zeit schnaufte sie einmal kriftig aus und entspannte
alle Muskeln so, als hitte sie das Zeitliche gesegnet. Die
Hundeleckerli, die fiir diesen Trick draufgingen, waren
nicht mehr zu zihlen.

Vor lauter Hund war ich gar nicht dazu gekommen, mich
um den Rest meines ja doch betrichtlichen Erbes zu kiim-
mern. Erst als ich das Gefiihl hatte, das Zusammenleben mit
Brieschiett verlief in ruhigeren Bahnen, entschloss ich mich,
endlich die Dachgeschosswohnung und die vier Laden-
lokale zu besichtigen. Es war lingst tiberfillig, dass ich
meine Mieterinnen, von denen ich bisher nur die Namen

wusste, kennenlernte.

An einem der ersten warmen Frihlingstage zogen wir also
gegen Mittag los, Brieschiett und ich. Die Bergerstrafie
lag in einem in die Jahre gekommenen Neubauviertel am
Stadtrand und sie beherbergte neben Hochhiusern auch
eine Ladenzeile mit Geschiften des tiglichen Bedarfs. Ein
Supermarkt, einen Bicker, eine kleine Pizzeria, ein paar
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Arzte und eine Sozialstation gab es hier. Und »meine«
Liden. Wie an einer Perlenkette aufgefiadelt lagen sie neben-
einander: ein Massagesalon, ein Nagelstudio, ein Hunde-
friseur und eine Anderungsschneiderei. Letztere stand leer,
und wie ich dem umfangreichen Nachlass hatte entneh-
men konnen, hatte Tante Hella diese personlich betrieben.
Ich spihte durch das mit 16chrigen Gardinen verhangene
Schaufenster ins schummrige Innere. Mit Mithe machte ich
eine Theke aus, auf der eine altmodisch wirkende Kasse
stand. Daneben ein paar Garderobenstinder mit nackten
Biigeln, eine Schneiderpuppe, einige offenstehende Kar-
tons mit Stoffballen darin. Der Laden wirkte herunterge-
kommen und armselig. Zum ersten Mal fragte ich mich,
wie es Tante Hella geschafft hatte, so ein Vermdgen anzu-
sparen. Nur durch die Vermietungen? Aber wie hatte sie
sich den Kauf der Immobilien leisten konnen? Sicherlich
hatte sie immer sparsam gelebt, der Hund war ihr ein-
ziger Luxus gewesen. Dennoch: Mit Anderungsarbeiten
an zerschlissenen Hosen und ausgeleierten Rockbiinden
war doch gewiss kein solcher Staat zu machen. Und selbst
wenn sie mir damals in einer groflzligigen Geste den Smart
geschenkt hatte — Tante Hella hatte mir kaum je eine Weih-
nachtskarte geschrieben oder mir zum Geburtstag gratu-
liert, geschweige denn mich irgendwie finanziell unter-
stiitzt. Obwohl wir die letzten Nachfahren der schmalen
Aste des Familienstammbaums waren, unser Verhiltnis war
noch deutlich diirrer gewesen. Vielleicht war das so eine
Marotte bei uns: Wer blutsverwandt war, hielt Abstand
voneinander. Sie und mein Vater hatten sich, soweit ich
das wusste, nie viel zu sagen gehabt, zu ihren gemeinsa-
men Eltern hatte es kaum Kontakt gegeben. Und auch
zwischen meinen Erzeugern und mir war immer Distanz
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gewesen. Meine Eltern hingegen hatten in einer ziemlich
symbiotischen Beziehung gelebt. Kein Wunder vielleicht,
dass sie zusammen gestorben waren.

»Ah, die Brieschiett!«, rief plotzlich eine Frauenstimme
in den hochsten Tonen. Der Hund begann, eifrig an der
Leine zu ziehen und bellte begeistert. Kaum fiinf Meter ent-
fernt entdeckte ich eine blonde Frau, deren grelle Schminke
und tippige Tattoos an den Unterarmen nicht davon ablen-
ken konnten, dass sie die 5o vermutlich tiberschritten hatte.
Ich 16ste den Pudel von der Leine und er warf sich der Frau
geradezu in die Arme. Sie kraulte ihn, lief§ sich unbekiim-
mert das Gesicht abschlecken und bedachte ihn mit einer
Kaskade an Kosenamen. »Meine Hiibsche! Du Siifie! Ja, du
Wo warst du denn die ganze Zeit, du Racker? Brauchst du
ein Leckerli? Du brauchst doch ein Leckerli!«

Mich beachtete sie nicht weiter und zog den Hund durch
die Tiir des Nagelstudios. Die sechs Plitze darin waren
unbesetzt, offenbar hatte die Frau nach einer Mittagspause
gerade erst wieder aufgesperrt.

»Ahm, hallo!«, rief ich hinterher und folgte den bei-
den. Ein chemisch-beiflender Geruch empfing mich, der
mir fast den Atem nahm. Neidisch sah ich auf die FFP2-
Maske, die um das Handgelenk der Nageldesignerin bau-
melte. Ich blickte mich rasch um: Der Laden wirkte steril
und unpersonlich, nur die Groflaufnahmen an den Win-
den von Fingernigeln mit den bizarrsten Mustern locker-
ten die Atmosphire etwas auf.

»Ich bin Theo Griitzke. Der Erbe von Frau Griitzke,
meiner Tante«, stotterte ich. Ich fithlte mich, als wire ich
vor den Rektor meines Internats zitiert worden.

Die Frau lief} Brieschiett irgendwelche Hundekekse aus
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threr Hand knabbern. Sie blickte nur kurz auf, stief ein
» Aha« hervor und wandte sich wieder dem Pudel zu.

»Meine Tante ist vor vier Wochen verstorben«, erklirte
ich und endlich richtete die Frau sich auf.

»Ich weiff. Mein Beileid.«

Tauschte ich mich oder war ihre Kondolenzbezeugung
etwas schmallippig ausgefallen?

»Und Sie haben jetzt alles geerbt?«, wollte sie als Nachs-
tes wissen. Mit einem Mal wurde mir klar, warum sie so
kurz angebunden war. Vermutlich hatte sie Angst, dass
ich die Pacht erhohen oder sie gar rausschmeiflen wiirde.

»Ja, hab ich«, antwortete ich also. »Aber keine Sorge,
ich habe nicht vor, irgendwas anders zu machen als meine
Tante.«

Statt der erwarteten Erleichterung sah ich ein tiefes Miss-
trauen in ihre Ziige treten.

»Sie kdnnen hier genauso weiterarbeiten wie bisher ...«,
versicherte ich ihr.

»Das ist doch die Brieschiette! Meine Brieschiette!
Komm her, du kleiner Fellkniuel!«, war da die nichste
Frau zu vernehmen. Durch die Ladentiir war eine zierliche
Asiatin in einem beigen Gymnastikanzug getreten. » Warum
hast du nicht gleich gerufen mich, Carola?«, fragte sie vor-
wurfsvoll und kauerte sich zu Brieschiett auf den Boden.
Das wilde Gefiepe und Gekraule ging von vorne los.

»Hab ich dich schlimm vermisst! Wo du gesteckt hast?«

Erleichtert stellte ich fest, dass auch andere Menschen
so mit Hunden redeten, als erwarteten sie eine Antwort.
Die gab statt Brieschiett ich.

»Ich bin das neue Herrchen von Brieschiett«, erklirte
ich. Genau wie zuvor diese Carola beachtete mich die Asia-
tin kaum.
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»Dao, er will alles so machen wie Hella«, zischte Carola
und nun lief} die zweite Frau den Hund doch los und rich-
tete sich auf.

»Okay«, sagte sie leise und ich bemerkte, dass Carola
sich mit Miihe zuriickhielt, sie in die Seite zu stoflen. Dao
fuhr fort: »Waren Sie schon bei die Nicole? Von die Hun-
defrisur? Wo alles passiert ist?«

»Sch«, machte Carola.

Erstaunt sah ich zwischen den Frauen hin und her.

»Wo was passiert ist?«, fragte ich nach.

Die beiden warfen sich einen bedeutungsschwangeren
Blick zu.

»Kommen Sie mit«, forderte mich Carola schliefilich auf.
Brieschiett schien genau zu verstehen, was Carola plante,
denn sie schoss aus dem Laden hinaus, bog nach rechts ab
und begann, mit den Vorderpfoten an der geschlossenen
Tir des Hundefriseurs nebenan zu kratzen. Das Schaufens-
ter war mit groflen Folien abgeklebt, auf denen Fotos von
putzigen Hunden aufgedruckt waren. Man konnte kaum
erkennen, dass Licht im Laden brannte.

Carola klopfte lautstark gegen die Tur und endlich
erschien eine ausgesprochen attraktive dunkelhaarige Frau
in meinem Alter, die zgerlich von innen aufschloss. Wir
betraten den Laden und ich fithlte mich eher wie in einem
Operationssaal als in einem Hundesalon. Rollwagen vol-
ler Geritschaften standen in dem niichternen, dunkelgrau
gestrichenen Raum herum, in einer Ecke war ein riesiges
metallenes Waschbecken angebracht, in der Mitte war-
tete ein hohenverstellbarer Trimmtisch auf Kundschaft.
Ringsum war es blitzsauber, alles wirkte unbenutzt, als sei
es brandneu, und es roch angenehm nach Shampoo. Eine

Wobhltat im Gegensatz zu Carolas Nagelstudio.
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»Der Erbe«, sagte Carola zur Begriiflung nur und die
Besitzerin wich zurlick. Die Blisse in threm ebenmifligen
Gesicht lief mich an Schneewittchen denken. Nur der rot-
geschminkte Mund leuchtete, wihrend sich ihre strahlend
blauen Augen verfinsterten.

»Ah, Entschuldigung«, nuschelte ich. »Ich wollte nicht ...
also, mein Aufkreuzen hier ist rein informativer Natur ...
Wir konnen alles lassen, wie es war.«

Nicole, Carola und Dao blinzelten einander zu. Carola
nickte kaum sichtbar und Nicole wandte sich zu mir. Als
Erste der drei streckte sie mir die Hand entgegen. Thr Griff
war warm und weich. Dann biickte sie sich und hob Brie-
schiett behutsam vom Boden auf. Anstandslos lief} sich der
Hund das gefallen.

»Nun, irgendwann musste es so weit sein«, sagte sie
und bemiihte sich um ein Licheln. »Bitte, schauen Sie sich
gerne um.«

Ich stand da und verstand nur Bahnhof. Warum reagier-
ten die drei so merkwiirdig auf mich? Sah ich aus wie ein
Mafia-Pate?

Nicole vergrub ihre Nase in Brieschietts Fell und stief§
weitere, diesmal unverstindliche Kosenamen aus.

»Sie miissen bald mit ihr zum Scheren kommen«, sagte
sie dann und setzte den Hund wieder ab.

»Gerne«, antwortete ich und spiirte, dass ich unbedingt
dafiir sorgen musste, diese wunderschone Frau nicht ein-
fach nur dimlich anzustarren.

»Und wenn Nicole schnittet den Hund, ich mach Mas-
sag’. Bei Sie«, erklirte Dao. »Ganz sportlich. Oder Fufle.
Wie Sie mogen.«

Beinahe wartete ich darauf, dass mir Carola ein paar
hiibsche Gelnigel anbot. Doch die starrte auf den Boden
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und stief§ dann hervor: »Ich mach auch medizinische Fuf3-
pflege. Falls Sie Bedarf haben.«

»Danke schon, das ist sehr freundlich von Thnen.« Ich
nickte in die Runde. »Aber was meinten Sie vorhin mit
>WO es passiert ist<?«

Nicole wies auf den blank gewienerten PVC-Boden
unter dem Trimmtisch.

»Hier hatte Thre Tante den Unfall«, erklirte sie.

»Hier? Den Unfall?«

Wieder warfen sich die drei Blicke zu.

»Hat man Thnen nichts gesagt?«, wollte Carola wissen.

Ich schiittelte den Kopf.

»Ahm, man sagte mir, sie sei bei einem Unfall ums Leben
gekommen, da bin ich automatisch von einem Autounfall
ausgegangen. Der Notar meinte, ihm seien keine Details
mitgeteilt worden.«

»Sie ist hier ...« Nicole deutete wieder neben den
Trimmtisch. »Also, ich konnte wirklich nichts dafiir ...
Ich habe sie hundertmal drauf hingewiesen, sie kannte
die Abliufe ...«

»Machen Sie sich keine Vorwiirfe«, sagte ich und sie
schenkte mir ein wunderhiibsches Licheln.

»Hundehaare sind sehr, sehr rutschig. Ich habe sie immer
gebeten, auf Abstand zu bleiben. Aber sie wollte Brie-
schiett unbedingt selbst festhalten. Na ja, und da hat sich
unsere kleine Pudeldame beim letzten Mal wegen irgend-
was erschreckt, hat geschnappt, Hella ist nach hinten aus-
gewichen und dabei ist sie auf den Hundehaaren ausge-
rutscht.«

»Und mit dem Hinterkopf sehr ungliicklich auf die
Kante des Heizkorpers da geknallt«, erganzte Carola. »Wir
konnten nichts mehr fiir sie tun. Gar nichts!«
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»Obwohl wir ganz schnell alle waren da«, meldete sich
Dao. »Nixe zu machen.« Sie schob die Unterlippe etwas
vor, aber irgendwas an ithrem Blick lief mich glauben, dass
sie nicht aufrichtig war.

»Haben Sie sehr an Threr Tante gehangen?«, fragte Nicole.

»Nun ja, wir hatten nicht so engen Kontakt«, erklirte
ich. »Wire ich nicht das einzige lebende Mitglied unserer
Familie, hitte ich vermutlich nichts geerbt.«

»Oh, das tut mir leid.« Zum ersten Mal an diesem Tag
klang ein Ausdruck des Bedauerns aufrichtig.

»Ich stehe schon lange auf eigenen Fiflen«, betonte ich
und machte eine wegwerfende Handbewegung. Und es
entsprach der Wahrheit: Meine Eltern waren bei einem
Segeltorn ums Leben gekommen, als ich 16 gewesen war.
Daich zu diesem Zeitpunkt bereits seit vier Jahren auf ein
Internat gegangen war, hatte ich mich erstaunlich schnell
an mein Dasein als Waisenkind gewohnt. Und auch wenn
ich damals einen etwas engeren Kontakt zur Schwester
meines Vaters gehabt hatte, hatte sich unser Umgang nach
meinem Abitur immer mehr verfliichtigt. Ich hitte gelo-
gen, hitte ich gesagt, ich vermisste sie. Meine Eltern hatten
keine Reichtiimer besessen, aber das Erbe hatte gereicht,
um mich durchs Studium zu bringen. Ich war bis heute
froh, von niemandem abhingig oder jemandem verpflich-
tet zu sein.

»Also, die Damenc, leitete ich meinen Abschied ein. »Ich
werde mir die Mietvertriage in Ruhe anschauen, aber ich
kann jetzt schon sagen, dass Sie keine Erhohungen befiirch-
ten miissen. Falls Sie irgendein Anliegen haben, melden Sie
sich gerne.« Ich pulte aus der Innentasche meines abge-
wetzten Jacketts drei Visitenkarten heraus, die ich extra
eingesteckt hatte.
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»Aber kommen Sie mit Brieschiett zum Scheren.«
»Und zur Massag’.«
»Und zur Fufipflege.«

Mit wirren Gedanken im Kopf und Brieschiett an der Leine
ging ich zum Aufzug des Hochhauses, das sich tiber der
Ladenzeile auftiirmte. Von auflen war der Bau potthisslich.
Mit der graulich verblichenen Fassade wirkte er ziemlich
heruntergekommen, an zugestellten Balkonen prangten
zerschlissene orangefarbene Markisen, die Winde rechts
und links des Eingangs waren von Schmierereien verun-
ziert und ein paar der Briefkastenklappen hingen schief in
ithren Angeln.

Wihrend ich in den zwolften Stock hinauffuhr, sinnierte
ich dariiber, ob die drei Frauen bei meinem Auftauchen so
zurlickhaltend gewesen waren, weil sie Angst gehabt hat-
ten, ich wiirde sie fiir den Tod meiner Tante verantwortlich
machen. So etwas kime mir niemals in den Sinn. Unfille
geschahen nun mal, wie ich friith hatte lernen mussen. Viel-
leicht sollte ich thnen das noch einmal erklaren.

Als ich die Tir zur Wohnung von Tante Hella 6ffnete,
dachte ich zuerst, ich hitte mich geirrt. Statt der erwarte-
ten diisteren Bruchbude empfing mich gleiflender Sonnen-
schein, ein dicker Perserteppich dimpfte meine Schritte
und vom Flur gingen zahlreiche Tiiren ab.

Brieschiett flitzte sofort ins Wohnzimmer und hiipfte
in einen ausladenden, flauschig verkleideten Hundekorb.
Sie zerrte einen alten Kauknochen hervor und machte sich
gentusslich dariiber her. Keine Frage: Brieschiett war begeis-
tert, wieder daheim zu sein. Nach einer ersten Besichti-
gungstour stellte ich fest, dass Tante Hella hier offensicht-
lich in Saus und Braus gelebt hatte. Uberall standen teure
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Markenmobel herum und manche der Deko-Objekte wie
chinesische Vasen oder goldene Kerzenstinder kosteten
vermutlich mehr als der Monatslohn, den ich mir schwer
verdienen musste.

Neben dem groflztigigen Wohnzimmer, an das iber
die gesamte Breite eine geraumige Dachterrasse grenzte,
gab es eine riesige Kiiche, zwei Schlafzimmer, ein Biiro,
zwei Bider und sogar ein kleines Ankleidezimmer. In des-
sen Schrinken befanden sich nicht nur sduberlich nach
Farben sortierte Kleider, Hosen und Rocke, sondern auch
unzihlige Hundeaccessoires. Kaum zu glauben, was es
alles gab — von fellbesetzten Regenmintelchen tiber strass-
verzierte Futterschalen bis zu einem regelrechten Hunde-
kinderwagen. Ich rechnete es Brieschiett hoch an, dass sie
trotz all dieser Verwohnkinkerlitzchen so ein bodenstin-
diger Hund war. Sie hatte einfach Charakter.

Nachdem es mir gelungen war, der Jura-Kaffeema-
schine in der Kiiche einen Espresso abzuringen, setzte ich
mich mit diesem in Tante Hellas Biiro. Es gab in den Rega-
len nicht allzu viele Aktenordner, dafiir prangte ein fet-
ter Apple-Computer auf einem modernen Schreibtisch mit
dicker Glasplatte. Ich fuhr das Gerit hoch, und nachdem
ich ein paar Schubladen in dem schwarzen Metallrollcon-
tainer unter dem Schreibtisch gedffnet und durchwiihle
hatte, fand ich einen zerknitterten Zettel mit Passwortern.
»Bardot_29_o09«, lautete eines davon und ich probierte es
aus. Bingo. Mit einem Schnurren gab der Computer seinen
Inhalt preis. Ich erwartete, nichts groflartig Interessantes zu
finden. Was sollte eine Frau Ende 60 schon abgespeichert
haben? Vielleicht ein paar Briefe an alte Freundinnen? Fotos
von Kurzurlauben? Okay, vermutlich die Mietvertrige und
all den Verwaltungskram fiir ihre Immobilien. In der Tat
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fand ich sehr schnell eine Ubersicht iiber die Objekte. Als
ich jedoch die Mietsummen las, fiel mir vor Erstaunen bei-
nahe der Unterkiefer herunter. Die Frauen zahlten um die
5.000 Euro Pacht pro Monat. Das kam mir ziemlich tiberteu-
ertvor. Ich rechnete kurz nach und kam auf einen Quadrat-
meterpreis von um die 150 Euro. Und das in dieser Gegend!
Wie machten die drei das blof§? Au weia, und ich hatte ver-
sprochen, alles so beizubehalten wie bisher — kein Wunder,
dass sie mir nicht gerade freundschaftlich gesonnen waren.

Ich suchte weiter und fand in einem Ordner namens
»Umsitze« Dutzende Dateien, die nur mit fortlaufenden
Datumsangaben benannt waren. Wahllos klickte ich auf
eine.

»23. Mirz 2022« lasich. Darunter stand: »Nagelstudio«,
und dann waren wohl Kunden aufgelistet:

Schneider 37,50
Baumann 61,90
Kotter 46,20
Filser 19,90

Mindestens 20 Namen waren hier verzeichnet. Sollten das
alles Kunden sein, die an einem Tag einen Termin gehabt
hatten? Da musste Carola sich aber ganz schon ins Zeug
legen, um alle zu bedienen. Doch vermutlich hatte sie noch
weitere Mitarbeiterinnen. Immerhin gab es im Laden Platz
fiir sechs Kundinnen gleichzeitig. Ahnliche Eintragungen
fand ich fiir den Hundefriseur, den Massagesalon, die Piz-
zeria an der Ecke sowie einen Waschsalon und ein Sonnen-
studio, die mir bisher nicht aufgefallen waren. Die letzten
drei waren wohl von Tante Hella verwaltet worden. Offen-
sichtlich liefen die Geschifte prichtig. Konnte das sein?
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Ich arbeitete mich durch die fast zwei Jahrzehnte umfas-
senden Dateien und bemerkte, dass die Namen und Geld-
summen einigermaflen konstant waren. In mehreren Fil-
len hatten die Geschiftsinhaber wohl aufgegeben, alle paar
Jahre tauchten neue Personen auf. Darunter auch Nicole. So
wie es aussah, fiihrte sie den Salon erst seit rund elf Mona-
ten. Spafleshalber recherchierte ich im Internet den einen
oder anderen der Ausgestiegenen. Die Suchergebnisse lie-
3en mich frosteln.

Fathi Cukur, fritherer Inhaber des Sonnenstudios, hatte
sich vom Dach des Hochhauses in den Tod gestiirzt. Als
Grund dafiir wurden Uberschuldung und eine bevorste-
hende Pleite genannt. Eine Pleite? Bei den Umsitzen? Auch
Wladimir Uschinskow hatte ein unrithmliches Ende gefun-
den und sich von einem Zug tiberfahren lassen. Hier waren
ebenfalls Existenznote angenommen worden.

Erschrocken fuhr ich zusammen, als mich etwas am
Hosenbein zupfte. Zum ersten Mal, seit sie bei mir lebte,
hatte ich Brieschiett fiir mehrere Stunden vergessen. Nun
aber kauerte sie neben dem Stuhl und ihr Blick wollte mich
eindeutig mahnen, sie nicht dermafien zu vernachlissigen.

»Gleich, Brieschiett, gleich!« Ich hob sie auf meinen
Schof}, wo sie sich wie eine Kugel zusammenrollte, und
kraulte sie mit der einen Hand, wihrend ich mit der ande-
ren weitere Dateien durchklickte.

Nach etwa drei Stunden beschloss ich, dass sowohl Brie-
schiett als auch ich einen Spaziergang bendtigten. In mei-
nem Kopf fuhren die vielen Zahlen Karussell und etwas
frischer Sauerstoff war dringend notwendig.

Die erwiinschte Klarheit brachte er leider nicht. Immer
wieder stellten sich mir die Fragen: Was hatte Tante Hella
da getrieben? Schutzgeld erpresst? Aber wie sollte das
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gehen? Vermutlich hatte die alte Dame ja nicht damit dro-
hen konnen, jemanden krankenhausreif zu schlagen, um
irgendwelche Gelder einzufordern. Soweit ich mich erin-
nerte, war Tante Hella von ebenso zierlicher Statur gewe-
sen wie mein Vater. Bis heute war es fiir mich ein Wun-
der, dass ich es selbst bis zu einer Grofle von gut einem
Meter achtzig gebracht hatte.

Meine Tante als Mafia-Patin? Das konnte ich mir kaum
vorstellen. Aber irgendetwas musste es mit diesen Zahlen
ja auf sich haben. Vielleicht war der frostige Empfang der
drei Ladeninhaberinnen weniger Ausdruck eines schlech-
ten Gewissens gewesen als vielmehr der Tatsache, dass sie
irgendetwas zu verbergen hatten? Nur was?

Ich sollte noch einmal mit den Frauen sprechen. Ein
Blick auf die Uhr zeigte mir, dass es gleich sechs war. Kurz
vor Ladenschluss.

Auf mein »Komm, Brieschiett« reagierte der Hund
inzwischen tadellos und wir machten uns auf den Weg in
die Einkaufspassage.

Nicole steckte gerade den Schliissel von aufien in ihren
Laden. Im Massagesalon brannte noch Licht und aus dem
Nagelstudio horte ich Geschepper.

»Konnen wir kurz reden?«, hielt ich die schone Frau auf.
In der ersten Sekunde wollte sie meine Bitte am liebsten aus-
schlagen, dessen war ich mir sicher. Aber da stiirmte Brie-
schiett auf sie zu und Nicole hockte sich zu ihr und kraulte
sie liebevoll. Jetzt wire eine Ausrede sehr unglaubwiirdig.

Sie nickte also zu mir hoch, stand auf und 6ffnete die
Tur wieder. Ich stupste Brieschiett an, sodass sie Nicole
folgte, dann holte ich Dao und Carola dazu.

»Okay«, fing ich an. »Was fiir Geschifte hat meine Tante
betrieben?«
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