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QUALITÄT SEIT 2002

Bettina Brömme

»Brigitte?« Ich sah irritiert von dem eng beschriebenen 
Dokument auf. »Der Hund heißt Brigitte?«

Der Notar schüttelte sanft den Kopf und betrachtete 
mich nachsichtig.

»Sie hat es vorgezogen, ihn ›Brieschiett‹ zu nennen. Wie 
die Bardot. Brieschiett Bardot. Sie kennen die Schauspie-
lerin bestimmt.«

Weit hinten aus meinem Gehirnkasten wurde das Bild 
einer blonden Frau mit großem Mund und großem Busen 
abgerufen. War sie nicht in den 60ern ein Star gewesen? 
Und hatte es nicht vor ein paar Jahren einen Skandal um 
sie wegen Rassismusvorwürfen gegeben? Ich würde das 
googeln.

»Wie kam sie denn da drauf?«
»Na ja, der Pudel ist genauso blond, wie es Brigitte Bar-

dot einmal war. Crème, um genau zu sein. Wie Café au 
Lait«, erläuterte er. »Ihre Tante hat die Französin zeit ihres 
Lebens verehrt.«

»Ist mir neu«, entfuhr es mir und der Notar hakte sofort 
nach: »Wann, sagten Sie, Herr Grützke, haben Sie Ihre 
Tante das letzte Mal gesehen?«
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Ich kratzte mich am Hinterkopf. »Zu meiner Abiturfeier. 
Also vor knapp 18 Jahren. Über Brigitte Bardot haben wir 
damals jedenfalls nicht gesprochen.«

»Vermutlich eher über den Smart, den sie Ihnen zum 
bestandenen Schulabschluss geschenkt hat.«

Der Mann wusste Bescheid, das musste man ihm las-
sen. Ich rutschte ein wenig unbehaglich auf dem harten 
Besucherstuhl herum, auf dem ich vor seinem protzigen 
Schreibtisch saß.

»Schauen Sie, es ist nicht so, wie Sie es sich vermutlich 
vorstellen. Ich hatte immer ein gutes Verhältnis zu mei-
ner Tante«, erläuterte ich. »Wenn auch kein allzu enges. 
Ich habe sehr viel gearbeitet in den vergangenen Jahren. 
Ich habe ja keine Familie. Außer … meiner Tante. Bis vor 
vier Wochen.«

»Das geht mich alles nichts an.« Der Notar hob abweh-
rend die Hände. »Ich bin nur dafür da, Ihnen den letzten 
Willen der Verstorbenen darzulegen.«

Ich nickte. »Und das mit dem Hund ist unvermeidlich?«
»Wenn Sie den Nachlass annehmen möchten, ja. Ohne 

Hund kein Erbe.« Er lehnte sich in seinem überdimensio-
nierten Chefsessel zurück und kreuzte die Arme vor der 
lavendelfarbenen Krawatte. Dem einzigen Farbtupfer in 
diesem grauen Büro.

»Falls Sie sich nicht um Brieschiett kümmern wollen – 
oder können –, bekommt das örtliche Tierheim alles.«

Ohne es verhindern zu können, entfuhr mir ein Stöhnen.
»Und wie alt ist Brieschiett?«
»Vier. Im besten Alter. Das Tier wird Ihnen noch locker 

zehn Jahre treu zur Seite stehen.«
Ich stützte den Ellenbogen auf der schmalen Armlehne 

ab und vergrub mein Kinn in der Hand. Was sollte ich mit 
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einem Hund anfangen? Als Kind hatte ich mich schreck-
lich vor den Vierbeinern gefürchtet. Ich hatte nie um ein 
Haustier gebettelt, nicht mal um einen Goldfisch. Nie hatte 
ich Froschlaich nach Hause gebracht, um die Entwicklung 
bis zum Minifrosch zu beobachten. Ich war Geisteswissen-
schaftler, kein Biologe. Ich fand Tiere eher unappetitlich 
und sie verunsicherten mich. Ich hatte nur einen einzigen 
Freund, der einen Hund besaß –, und von dem hatte ich 
bestimmt seit zwei, drei Jahren nichts mehr gehört. Oder 
war es eine Katze?

»Ähm«, kam es mir da in den Sinn. »Aber dürfte ich 
Brieschiett fremd betreuen lassen?«

Die Geschwindigkeit, in der der Notar mit dem Kopf 
schüttelte, machte jede Hoffnung in Sekundenschnelle 
zunichte. 

»Sie kontrollieren das?«
»Wir haben da unsere Möglichkeiten«, teilte er mir mit 

einem breiten Grinsen mit. »Vielleicht sollte ich Ihnen noch 
einmal zusammenfassen, was das Erbe alles umfasst.«

Ehe ich mich wehren konnte, begann er schon vorzu-
lesen: »Erstens: ein Barvermögen von 234.000 Euro. Zwei-
tens: eine 120 Quadratmeter große Eigentumswohnung 
im Dachgeschoss des Anwesens Bergerstraße 35. Drittens: 
vier Ladengeschäfte im Erdgeschoss des Anwesens Berger-
straße 35, drei davon verpachtet, eins leerstehend. Viertens: 
ein Nummernkonto …«

»Ist ja schon gut«, unterbrach ich ihn. 
»Sie werden den Hund mögen«, versprach mir der 

Notar.

Zwei Stunden später versuchte ich, eine riesige Kiste vol-
ler Hundeaccessoires in meinem Auto unterzubringen. Ich 
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fuhr zwar nicht mehr den Smart, den mir Tante Hella vor 
bald 18 Jahren geschenkt hatte, aber auch der Fiat 500 war 
nicht gerade für eine Großfamilie gedacht. Als literari-
scher Übersetzer waren meine finanziellen Mittel sehr 
überschaubar.

»Vielleicht packen Sie die Sachen lieber einzeln ins 
Auto?«, hörte ich die Stimme der jungen Mitarbeiterin 
aus der Hundepension. Ich fuhr herum und stieß mir den 
Kopf am Türrahmen. Sie lächelte mich etwas gequält an 
und stellte eine zweite, immerhin kleinere Kiste neben dem 
Wagen ab.

»Ja, das ist vermutlich besser«, stimmte ich zu, plat-
zierte meinen Karton daneben und öffnete ihn. Futter-
näpfe, Decken, ein Körbchen, verschiedene Leinen, Dosen 
voller Hundefutter, Kackbeutel, Spielzeug und ein paar 
Dinge, deren Zweck ich auf den ersten Blick nicht erken-
nen konnte, lagen darin wild durcheinander.

»Dann hole ich solange mal Brieschiett.« Sie nickte mir 
aufmunternd zu, und als sie sich umdrehte, hatte ich für 
einen kurzen Moment die Vision, einfach davonzufahren. 
Sollte das Tierheim doch all das Geld bekommen. Besitz 
macht unfrei, das wusste jeder!

Aber dann fiel mir die Steuernachzahlung ein, die ich 
tätigen musste. Und mein altersschwacher Computer. Die 
Schulden bei meinem Freund Meini. Und die Tatsache, dass 
ich seit bestimmt fünf Jahren keinen Urlaub mehr gemacht 
hatte.

Das Körbchen passte gerade so hinter den Beifahrer-
sitz, den ich, so weit es ging, nach vorne schob. Die Dosen 
quetschte ich mit den Leinen und den Decken hinter den 
Fahrersitz, und kaum hatte ich das Spielzeug in die letzten 
freien Ecken verfrachtet, hörte ich ein garstiges Knurren.
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»So, und das ist jetzt die Brieschiett.« Lag in der Stimme 
der Tierpensionsmitarbeiterin etwa Erleichterung? Als sei 
sie froh, den Hund loszuwerden? 

Langsam drehte ich mich um. Der Pudel war viel klei-
ner, als ich erwartet hatte. Er ging mir kaum bis zum Knie. 
Nahm ich zumindest an, denn im Moment lag Brieschiett 
flach auf dem Asphalt und die junge Frau schleifte sie an 
der Leine hinter sich her. Vermutlich der Grund, warum 
Brieschiett so knurrte.

»Sie mag keine roten Autos«, erklärte die Mitarbeite-
rin. Na, das ging ja gut los. »Und getragen wird sie auch 
ungern.« 

Sie drückte mir die Leine in die Hand, verabschiedete 
sich mit einem »Ich muss dringend weiterarbeiten« und 
ließ mich mit meinem Neubesitz allein zurück. 

Brieschiett lag weiter flach auf dem Boden und knurrte 
vor sich hin. 

»Ähm, ähm …«, rief ich der Frau nach. »Was mache ich 
denn jetzt?« Aber da fiel schon die Tür der Hundepension 
ins Schloss. Ein paar Minuten stand ich ratlos vor dem 
Hund, der zutiefst beleidigt wirkte. Brieschiett war mitt-
lerweile aufgestanden und versuchte, zurück zur Pension 
zu laufen, was ihr natürlich nicht gelang, da ich ja die Leine 
fest in der Hand hielt. Sie ignorierte mich komplett und 
bellte nun laut und durchdringend. Es war völlig klar: Ich 
wollte Brieschiett nicht und sie wollte mich nicht. 

»Es tut mir leid«, sagte ich. »Aber wir müssen irgendwie 
miteinander klarkommen. Ich muss meine Steuerschulden 
zahlen. Ich habe keine Wahl.« 

Brieschiett kläffte weiter und ich kam mir vor wie der 
größte Depp. Es waren noch keine fünf Minuten vergan-
gen und ich sprach mit einem Hund. Was erwartete ich? 
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Dass sie sich umdrehen und sagen würde: »Ach so, du, klar. 
Jetzt, wo du’s sagst … Na, dann komme ich eben mit.«

Natürlich geschah nichts dergleichen. Im Gegenteil, 
aus dem Bellen wurde ein erbärmliches Winseln und ich 
hatte die Befürchtung, gleich würde mich irgendein Pas-
sant wegen Tierquälerei anzeigen.

Stattdessen ging die Tür der Hundepension auf, die Mit-
arbeiterin kam mit genervtem Gesichtsausdruck heraus und 
streckte mir ein kleines Beutelchen entgegen.

»Das habe ich noch gefunden. Damit bekommen Sie sie 
sicher ins Auto.«

Ehe ich nachfragen konnte, was sie meinte, war die Frau 
schon wieder verschwunden. Ich öffnete den lila Beutel 
mit den goldenen Applikationen und starrte auf kleine, 
hellbraungraue Würmchen. Sofort stellte Brieschiett ihr 
Rumgeheule ein, kam auf mich zu und sprang an meinem 
Bein hoch. Ihre schwarzen Knopfaugen betrachteten sehn-
suchtsvoll das Behältnis. Ich senkte es und sie vergrub ihre 
Nase darin. Ah, Hundeleckerli!

Während sie alles um sich herum vergessend schnabu-
lierte, packte ich sie unter dem Bauch, hob sie vom Boden 
auf und setzte sie in den Fußraum vor dem Beifahrersitz. 
Brieschiett zuckte nicht mal mit dem Stummelschwanz. 
Eins zu null für mich. Oder nein, eher für sie. Denn ich 
hatte sofort verstanden: Willst du, dass dein Hund koope-
riert, dann gib ihm eine Belohnung. So einfach war es für 
sie, mich zu konditionieren.

Die nächsten Tage vergingen ganz im Modus »trial and 
error«. Musste Brieschiett dringend pinkeln oder hatte 
sie Hunger? – Meist beides. Konnte ich sie morgens um 
halb sieben irgendwie davon überzeugen, dass es noch 
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nicht Aufstehzeit war? – Nein. Wie viele Leckerli waren 
okay, ohne dass sie sich überfraß? – Nicht zu viele. Kam 
sie beim Spaziergang zu mir zurück, wenn ich sie von der 
Leine lassen würde? – Ja, nach langem Geschrei. Und vor 
allem: Würde ich ihr ihre Marotten austreiben können? 
Denn eines wurde mir schnell klar: Tante Hella hatte das 
Tier offensichtlich so verwöhnt und verhätschelt, wie es 
nur ging. Ohne mit der Wimper zu zucken, erkor Brie-
schiett mein Bett zu ihrem Schlafplatz. Sie bettelte beim 
Essen so vehement, dass ich nicht anders konnte, als ihr 
etwas abzugeben. Und sie hörte auf meine Kommandos 
nur, wenn ihr der Sinn danach stand und ich mich schon 
fast heiser gebrüllt hatte. 

Eigentlich hätte ich stinksauer sein müssen – auf Tante 
Hella, die mir dieses Tier beschert hatte, und auf Brieschiett, 
die meinen Tagesablauf komplett durcheinanderbrachte. 
Doch irgendwie … ich hätte es nicht erklären können … 
gewöhnte ich mich schnell an ihre Anwesenheit. Und sie 
sich offensichtlich an meine. Denn wenn sie morgens mit 
ihrer rauen Zunge über mein Gesicht fuhr, erwachte ich 
anders als sonst. Ich fühlte mich … munterer. Ich freute 
mich darauf, mit ihr herumzutoben, ihr seidenweiches, 
herrlich lockiges Fell zu streicheln und ihr geschäftiges 
Treiben rund um den Futternapf zu beobachten. Ich spürte, 
dass mir die viele Bewegung im Freien mindestens so gut-
tat wie ihr, und mich durchströmte purer Stolz, wenn ich 
bemerkte, dass sie immer besser auf Kommandos hörte. Ich 
vernachlässigte vor lauter Hund sogar meine Arbeit und 
mein Sozialleben. Ein Blick aus ihren tiefschwarzen Augen 
gab mir mehr, als es ein Kneipenabend vermocht hätte. 

Und ich bemerkte, wie klug Brieschiett tatsächlich 
war. In meine zum High five dargebotene Hand mit ihrer 
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Pfote einzuschlagen, war für sie ein Kinderspiel. Auch 
die Befehle »Platz« oder »Bring das Stöckchen« erfüllte 
sie traumwandlerisch. Und mir machte es unerwarteten 
Spaß, ihr die absurdesten Dinge beizubringen. So hob sie 
bald ihre Pfoten im gleichen Takt wie ich Arme und Beine, 
sodass es aussah, als würden wir miteinander tanzen. Auch 
auf Kommando eine Tür zu schließen, verstand sie rasch. 
Die allermeiste Freude bereitete es uns jedoch, wenn ich 
mit den Fingern eine Pistole formte, »Peng« rief und sich 
Brieschiett wie von einer Kugel getroffen zur Seite fallen 
ließ und tot stellte. Wir erweiterten das Kunststück sogar. 
Ich packte sie spielerisch am Hals, schüttelte sie sanft hin 
und her und tat so, als würde ich sie erwürgen. Nach kur-
zer Zeit schnaufte sie einmal kräftig aus und entspannte 
alle Muskeln so, als hätte sie das Zeitliche gesegnet. Die 
Hundeleckerli, die für diesen Trick draufgingen, waren 
nicht mehr zu zählen. 

Vor lauter Hund war ich gar nicht dazu gekommen, mich 
um den Rest meines ja doch beträchtlichen Erbes zu küm-
mern. Erst als ich das Gefühl hatte, das Zusammenleben mit 
Brieschiett verlief in ruhigeren Bahnen, entschloss ich mich, 
endlich die Dachgeschosswohnung und die vier Laden-
lokale zu besichtigen. Es war längst überfällig, dass ich 
meine Mieterinnen, von denen ich bisher nur die Namen 
wusste, kennenlernte.

An einem der ersten warmen Frühlingstage zogen wir also 
gegen Mittag los, Brieschiett und ich. Die Bergerstraße 
lag in einem in die Jahre gekommenen Neubauviertel am 
Stadtrand und sie beherbergte neben Hochhäusern auch 
eine Ladenzeile mit Geschäften des täglichen Bedarfs. Ein 
Supermarkt, einen Bäcker, eine kleine Pizzeria, ein paar 
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Ärzte und eine Sozialstation gab es hier. Und »meine« 
Läden. Wie an einer Perlenkette aufgefädelt lagen sie neben-
einander: ein Massagesalon, ein Nagelstudio, ein Hunde-
friseur und eine Änderungsschneiderei. Letztere stand leer, 
und wie ich dem umfangreichen Nachlass hatte entneh-
men können, hatte Tante Hella diese persönlich betrieben. 
Ich spähte durch das mit löchrigen Gardinen verhangene 
Schaufenster ins schummrige Innere. Mit Mühe machte ich 
eine Theke aus, auf der eine altmodisch wirkende Kasse 
stand. Daneben ein paar Garderobenständer mit nackten 
Bügeln, eine Schneiderpuppe, einige offenstehende Kar-
tons mit Stoffballen darin. Der Laden wirkte herunterge-
kommen und armselig. Zum ersten Mal fragte ich mich, 
wie es Tante Hella geschafft hatte, so ein Vermögen anzu-
sparen. Nur durch die Vermietungen? Aber wie hatte sie 
sich den Kauf der Immobilien leisten können? Sicherlich 
hatte sie immer sparsam gelebt, der Hund war ihr ein-
ziger Luxus gewesen. Dennoch: Mit Änderungsarbeiten 
an zerschlissenen Hosen und ausgeleierten Rockbünden 
war doch gewiss kein solcher Staat zu machen. Und selbst 
wenn sie mir damals in einer großzügigen Geste den Smart 
geschenkt hatte – Tante Hella hatte mir kaum je eine Weih-
nachtskarte geschrieben oder mir zum Geburtstag gratu-
liert, geschweige denn mich irgendwie finanziell unter-
stützt. Obwohl wir die letzten Nachfahren der schmalen 
Äste des Familienstammbaums waren, unser Verhältnis war 
noch deutlich dürrer gewesen. Vielleicht war das so eine 
Marotte bei uns: Wer blutsverwandt war, hielt Abstand 
voneinander. Sie und mein Vater hatten sich, soweit ich 
das wusste, nie viel zu sagen gehabt, zu ihren gemeinsa-
men Eltern hatte es kaum Kontakt gegeben. Und auch 
zwischen meinen Erzeugern und mir war immer Distanz 
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gewesen. Meine Eltern hingegen hatten in einer ziemlich 
symbiotischen Beziehung gelebt. Kein Wunder vielleicht, 
dass sie zusammen gestorben waren.

»Ah, die Brieschiett!«, rief plötzlich eine Frauenstimme 
in den höchsten Tönen. Der Hund begann, eifrig an der 
Leine zu ziehen und bellte begeistert. Kaum fünf Meter ent-
fernt entdeckte ich eine blonde Frau, deren grelle Schminke 
und üppige Tattoos an den Unterarmen nicht davon ablen-
ken konnten, dass sie die 50 vermutlich überschritten hatte. 
Ich löste den Pudel von der Leine und er warf sich der Frau 
geradezu in die Arme. Sie kraulte ihn, ließ sich unbeküm-
mert das Gesicht abschlecken und bedachte ihn mit einer 
Kaskade an Kosenamen. »Meine Hübsche! Du Süße! Ja, du 
putzige, kleine Briiiiiieschiiiiiett! Bist du endlich wieder da? 
Wo warst du denn die ganze Zeit, du Racker? Brauchst du 
ein Leckerli? Du brauchst doch ein Leckerli!«

Mich beachtete sie nicht weiter und zog den Hund durch 
die Tür des Nagelstudios. Die sechs Plätze darin waren 
unbesetzt, offenbar hatte die Frau nach einer Mittagspause 
gerade erst wieder aufgesperrt.

»Ähm, hallo!«, rief ich hinterher und folgte den bei-
den. Ein chemisch-beißender Geruch empfing mich, der 
mir fast den Atem nahm. Neidisch sah ich auf die FFP2-
Maske, die um das Handgelenk der Nageldesignerin bau-
melte. Ich blickte mich rasch um: Der Laden wirkte steril 
und unpersönlich, nur die Großaufnahmen an den Wän-
den von Fingernägeln mit den bizarrsten Mustern locker-
ten die Atmosphäre etwas auf.

»Ich bin Theo Grützke. Der Erbe von Frau Grützke, 
meiner Tante«, stotterte ich. Ich fühlte mich, als wäre ich 
vor den Rektor meines Internats zitiert worden. 

Die Frau ließ Brieschiett irgendwelche Hundekekse aus 
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ihrer Hand knabbern. Sie blickte nur kurz auf, stieß ein 
»Aha« hervor und wandte sich wieder dem Pudel zu.

»Meine Tante ist vor vier Wochen verstorben«, erklärte 
ich und endlich richtete die Frau sich auf.

»Ich weiß. Mein Beileid.«
Täuschte ich mich oder war ihre Kondolenzbezeugung 

etwas schmallippig ausgefallen? 
»Und Sie haben jetzt alles geerbt?«, wollte sie als Nächs-

tes wissen. Mit einem Mal wurde mir klar, warum sie so 
kurz angebunden war. Vermutlich hatte sie Angst, dass 
ich die Pacht erhöhen oder sie gar rausschmeißen würde.

»Ja, hab ich«, antwortete ich also. »Aber keine Sorge, 
ich habe nicht vor, irgendwas anders zu machen als meine 
Tante.«

Statt der erwarteten Erleichterung sah ich ein tiefes Miss-
trauen in ihre Züge treten.

»Sie können hier genauso weiterarbeiten wie bisher …«, 
versicherte ich ihr.

»Das ist doch die Brieschiette! Meine Brieschiette! 
Komm her, du kleiner Fellknäuel!«, war da die nächste 
Frau zu vernehmen. Durch die Ladentür war eine zierliche 
Asiatin in einem beigen Gymnastikanzug getreten. »Warum 
hast du nicht gleich gerufen mich, Carola?«, fragte sie vor-
wurfsvoll und kauerte sich zu Brieschiett auf den Boden. 
Das wilde Gefiepe und Gekraule ging von vorne los.

»Hab ich dich schlimm vermisst! Wo du gesteckt hast?«
Erleichtert stellte ich fest, dass auch andere Menschen 

so mit Hunden redeten, als erwarteten sie eine Antwort. 
Die gab statt Brieschiett ich.

»Ich bin das neue Herrchen von Brieschiett«, erklärte 
ich. Genau wie zuvor diese Carola beachtete mich die Asia-
tin kaum.
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»Dao, er will alles so machen wie Hella«, zischte Carola 
und nun ließ die zweite Frau den Hund doch los und rich-
tete sich auf.

»Okay«, sagte sie leise und ich bemerkte, dass Carola 
sich mit Mühe zurückhielt, sie in die Seite zu stoßen. Dao 
fuhr fort: »Waren Sie schon bei die Nicole? Von die Hun-
defrisur? Wo alles passiert ist?«

»Sch«, machte Carola.
Erstaunt sah ich zwischen den Frauen hin und her.
»Wo was passiert ist?«, fragte ich nach.
Die beiden warfen sich einen bedeutungsschwangeren 

Blick zu. 
»Kommen Sie mit«, forderte mich Carola schließlich auf. 

Brieschiett schien genau zu verstehen, was Carola plante, 
denn sie schoss aus dem Laden hinaus, bog nach rechts ab 
und begann, mit den Vorderpfoten an der geschlossenen 
Tür des Hundefriseurs nebenan zu kratzen. Das Schaufens-
ter war mit großen Folien abgeklebt, auf denen Fotos von 
putzigen Hunden aufgedruckt waren. Man konnte kaum 
erkennen, dass Licht im Laden brannte.

Carola klopfte lautstark gegen die Tür und endlich 
erschien eine ausgesprochen attraktive dunkelhaarige Frau 
in meinem Alter, die zögerlich von innen aufschloss. Wir 
betraten den Laden und ich fühlte mich eher wie in einem 
Operationssaal als in einem Hundesalon. Rollwagen vol-
ler Gerätschaften standen in dem nüchternen, dunkelgrau 
gestrichenen Raum herum, in einer Ecke war ein riesiges 
metallenes Waschbecken angebracht, in der Mitte war-
tete ein höhenverstellbarer Trimmtisch auf Kundschaft. 
Ringsum war es blitzsauber, alles wirkte unbenutzt, als sei 
es brandneu, und es roch angenehm nach Shampoo. Eine 
Wohltat im Gegensatz zu Carolas Nagelstudio.
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»Der Erbe«, sagte Carola zur Begrüßung nur und die 
Besitzerin wich zurück. Die Blässe in ihrem ebenmäßigen 
Gesicht ließ mich an Schneewittchen denken. Nur der rot-
geschminkte Mund leuchtete, während sich ihre strahlend 
blauen Augen verfinsterten. 

»Äh, Entschuldigung«, nuschelte ich. »Ich wollte nicht … 
also, mein Aufkreuzen hier ist rein informativer Natur … 
Wir können alles lassen, wie es war.« 

Nicole, Carola und Dao blinzelten einander zu. Carola 
nickte kaum sichtbar und Nicole wandte sich zu mir. Als 
Erste der drei streckte sie mir die Hand entgegen. Ihr Griff 
war warm und weich. Dann bückte sie sich und hob Brie-
schiett behutsam vom Boden auf. Anstandslos ließ sich der 
Hund das gefallen. 

»Nun, irgendwann musste es so weit sein«, sagte sie 
und bemühte sich um ein Lächeln. »Bitte, schauen Sie sich 
gerne um.«

Ich stand da und verstand nur Bahnhof. Warum reagier-
ten die drei so merkwürdig auf mich? Sah ich aus wie ein 
Mafia-Pate? 

Nicole vergrub ihre Nase in Brieschietts Fell und stieß 
weitere, diesmal unverständliche Kosenamen aus. 

»Sie müssen bald mit ihr zum Scheren kommen«, sagte 
sie dann und setzte den Hund wieder ab. 

»Gerne«, antwortete ich und spürte, dass ich unbedingt 
dafür sorgen musste, diese wunderschöne Frau nicht ein-
fach nur dämlich anzustarren.

»Und wenn Nicole schnittet den Hund, ich mach Mas-
sag’. Bei Sie«, erklärte Dao. »Ganz sportlich. Oder Füße. 
Wie Sie mögen.«

Beinahe wartete ich darauf, dass mir Carola ein paar 
hübsche Gelnägel anbot. Doch die starrte auf den Boden 



20

und stieß dann hervor: »Ich mach auch medizinische Fuß-
pflege. Falls Sie Bedarf haben.« 

»Danke schön, das ist sehr freundlich von Ihnen.« Ich 
nickte in die Runde. »Aber was meinten Sie vorhin mit 
›wo es passiert ist‹?«

Nicole wies auf den blank gewienerten PVC-Boden 
unter dem Trimmtisch.

»Hier hatte Ihre Tante den Unfall«, erklärte sie. 
»Hier? Den Unfall?«
Wieder warfen sich die drei Blicke zu.
»Hat man Ihnen nichts gesagt?«, wollte Carola wissen. 
Ich schüttelte den Kopf.
»Ähm, man sagte mir, sie sei bei einem Unfall ums Leben 

gekommen, da bin ich automatisch von einem Autounfall 
ausgegangen. Der Notar meinte, ihm seien keine Details 
mitgeteilt worden.«

»Sie ist hier  …« Nicole deutete wieder neben den 
Trimmtisch. »Also, ich konnte wirklich nichts dafür … 
Ich habe sie hundertmal drauf hingewiesen, sie kannte 
die Abläufe …«

»Machen Sie sich keine Vorwürfe«, sagte ich und sie 
schenkte mir ein wunderhübsches Lächeln.

»Hundehaare sind sehr, sehr rutschig. Ich habe sie immer 
gebeten, auf Abstand zu bleiben. Aber sie wollte Brie-
schiett unbedingt selbst festhalten. Na ja, und da hat sich 
unsere kleine Pudeldame beim letzten Mal wegen irgend-
was erschreckt, hat geschnappt, Hella ist nach hinten aus-
gewichen und dabei ist sie auf den Hundehaaren ausge-
rutscht.«

»Und mit dem Hinterkopf sehr unglücklich auf die 
Kante des Heizkörpers da geknallt«, ergänzte Carola. »Wir 
konnten nichts mehr für sie tun. Gar nichts!«
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»Obwohl wir ganz schnell alle waren da«, meldete sich 
Dao. »Nixe zu machen.« Sie schob die Unterlippe etwas 
vor, aber irgendwas an ihrem Blick ließ mich glauben, dass 
sie nicht aufrichtig war. 

»Haben Sie sehr an Ihrer Tante gehangen?«, fragte Nicole.
»Nun ja, wir hatten nicht so engen Kontakt«, erklärte 

ich. »Wäre ich nicht das einzige lebende Mitglied unserer 
Familie, hätte ich vermutlich nichts geerbt.«

»Oh, das tut mir leid.« Zum ersten Mal an diesem Tag 
klang ein Ausdruck des Bedauerns aufrichtig.

»Ich stehe schon lange auf eigenen Füßen«, betonte ich 
und machte eine wegwerfende Handbewegung. Und es 
entsprach der Wahrheit: Meine Eltern waren bei einem 
Segeltörn ums Leben gekommen, als ich 16 gewesen war. 
Da ich zu diesem Zeitpunkt bereits seit vier Jahren auf ein 
Internat gegangen war, hatte ich mich erstaunlich schnell 
an mein Dasein als Waisenkind gewöhnt. Und auch wenn 
ich damals einen etwas engeren Kontakt zur Schwester 
meines Vaters gehabt hatte, hatte sich unser Umgang nach 
meinem Abitur immer mehr verflüchtigt. Ich hätte gelo-
gen, hätte ich gesagt, ich vermisste sie. Meine Eltern hatten 
keine Reichtümer besessen, aber das Erbe hatte gereicht, 
um mich durchs Studium zu bringen. Ich war bis heute 
froh, von niemandem abhängig oder jemandem verpflich-
tet zu sein.

»Also, die Damen«, leitete ich meinen Abschied ein. »Ich 
werde mir die Mietverträge in Ruhe anschauen, aber ich 
kann jetzt schon sagen, dass Sie keine Erhöhungen befürch-
ten müssen. Falls Sie irgendein Anliegen haben, melden Sie 
sich gerne.« Ich pulte aus der Innentasche meines abge-
wetzten Jacketts drei Visitenkarten heraus, die ich extra 
eingesteckt hatte. 
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»Aber kommen Sie mit Brieschiett zum Scheren.«
»Und zur Massag’.«
»Und zur Fußpflege.«

Mit wirren Gedanken im Kopf und Brieschiett an der Leine 
ging ich zum Aufzug des Hochhauses, das sich über der 
Ladenzeile auftürmte. Von außen war der Bau potthässlich. 
Mit der gräulich verblichenen Fassade wirkte er ziemlich 
heruntergekommen, an zugestellten Balkonen prangten 
zerschlissene orangefarbene Markisen, die Wände rechts 
und links des Eingangs waren von Schmierereien verun-
ziert und ein paar der Briefkastenklappen hingen schief in 
ihren Angeln. 

Während ich in den zwölften Stock hinauffuhr, sinnierte 
ich darüber, ob die drei Frauen bei meinem Auftauchen so 
zurückhaltend gewesen waren, weil sie Angst gehabt hat-
ten, ich würde sie für den Tod meiner Tante verantwortlich 
machen. So etwas käme mir niemals in den Sinn. Unfälle 
geschahen nun mal, wie ich früh hatte lernen müssen. Viel-
leicht sollte ich ihnen das noch einmal erklären.

Als ich die Tür zur Wohnung von Tante Hella öffnete, 
dachte ich zuerst, ich hätte mich geirrt. Statt der erwarte-
ten düsteren Bruchbude empfing mich gleißender Sonnen-
schein, ein dicker Perserteppich dämpfte meine Schritte 
und vom Flur gingen zahlreiche Türen ab. 

Brieschiett flitzte sofort ins Wohnzimmer und hüpfte 
in einen ausladenden, flauschig verkleideten Hundekorb. 
Sie zerrte einen alten Kauknochen hervor und machte sich 
genüsslich darüber her. Keine Frage: Brieschiett war begeis-
tert, wieder daheim zu sein. Nach einer ersten Besichti-
gungstour stellte ich fest, dass Tante Hella hier offensicht-
lich in Saus und Braus gelebt hatte. Überall standen teure 
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Markenmöbel herum und manche der Deko-Objekte wie 
chinesische Vasen oder goldene Kerzenständer kosteten 
vermutlich mehr als der Monatslohn, den ich mir schwer 
verdienen musste. 

Neben dem großzügigen Wohnzimmer, an das über 
die gesamte Breite eine geräumige Dachterrasse grenzte, 
gab es eine riesige Küche, zwei Schlafzimmer, ein Büro, 
zwei Bäder und sogar ein kleines Ankleidezimmer. In des-
sen Schränken befanden sich nicht nur säuberlich nach 
Farben sortierte Kleider, Hosen und Röcke, sondern auch 
unzählige Hundeaccessoires. Kaum zu glauben, was es 
alles gab – von fellbesetzten Regenmäntelchen über strass-
verzierte Futterschalen bis zu einem regelrechten Hunde-
kinderwagen. Ich rechnete es Brieschiett hoch an, dass sie 
trotz all dieser Verwöhnkinkerlitzchen so ein bodenstän-
diger Hund war. Sie hatte einfach Charakter.

Nachdem es mir gelungen war, der Jura-Kaffeema-
schine in der Küche einen Espresso abzuringen, setzte ich 
mich mit diesem in Tante Hellas Büro. Es gab in den Rega-
len nicht allzu viele Aktenordner, dafür prangte ein fet-
ter Apple-Computer auf einem modernen Schreibtisch mit 
dicker Glasplatte. Ich fuhr das Gerät hoch, und nachdem 
ich ein paar Schubladen in dem schwarzen Metallrollcon-
tainer unter dem Schreibtisch geöffnet und durchwühlt 
hatte, fand ich einen zerknitterten Zettel mit Passwörtern. 
»Bardot_29_09«, lautete eines davon und ich probierte es 
aus. Bingo. Mit einem Schnurren gab der Computer seinen 
Inhalt preis. Ich erwartete, nichts großartig Interessantes zu 
finden. Was sollte eine Frau Ende 60 schon abgespeichert 
haben? Vielleicht ein paar Briefe an alte Freundinnen? Fotos 
von Kurzurlauben? Okay, vermutlich die Mietverträge und 
all den Verwaltungskram für ihre Immobilien. In der Tat 
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fand ich sehr schnell eine Übersicht über die Objekte. Als 
ich jedoch die Mietsummen las, fiel mir vor Erstaunen bei-
nahe der Unterkiefer herunter. Die Frauen zahlten um die 
5.000 Euro Pacht pro Monat. Das kam mir ziemlich überteu-
ert vor. Ich rechnete kurz nach und kam auf einen Quadrat-
meterpreis von um die 150 Euro. Und das in dieser Gegend! 
Wie machten die drei das bloß? Au weia, und ich hatte ver-
sprochen, alles so beizubehalten wie bisher – kein Wunder, 
dass sie mir nicht gerade freundschaftlich gesonnen waren.

Ich suchte weiter und fand in einem Ordner namens 
»Umsätze« Dutzende Dateien, die nur mit fortlaufenden 
Datumsangaben benannt waren. Wahllos klickte ich auf 
eine.

»23. März 2022«, las ich. Darunter stand: »Nagelstudio«, 
und dann waren wohl Kunden aufgelistet:

Schneider			   37,50
Baumann			   61,90
Kötter			   46,20
Filser			   19,90

Mindestens 20 Namen waren hier verzeichnet. Sollten das 
alles Kunden sein, die an einem Tag einen Termin gehabt 
hatten? Da musste Carola sich aber ganz schön ins Zeug 
legen, um alle zu bedienen. Doch vermutlich hatte sie noch 
weitere Mitarbeiterinnen. Immerhin gab es im Laden Platz 
für sechs Kundinnen gleichzeitig. Ähnliche Eintragungen 
fand ich für den Hundefriseur, den Massagesalon, die Piz-
zeria an der Ecke sowie einen Waschsalon und ein Sonnen-
studio, die mir bisher nicht aufgefallen waren. Die letzten 
drei waren wohl von Tante Hella verwaltet worden. Offen-
sichtlich liefen die Geschäfte prächtig. Konnte das sein?
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Ich arbeitete mich durch die fast zwei Jahrzehnte umfas-
senden Dateien und bemerkte, dass die Namen und Geld-
summen einigermaßen konstant waren. In mehreren Fäl-
len hatten die Geschäftsinhaber wohl aufgegeben, alle paar 
Jahre tauchten neue Personen auf. Darunter auch Nicole. So 
wie es aussah, führte sie den Salon erst seit rund elf Mona-
ten. Spaßeshalber recherchierte ich im Internet den einen 
oder anderen der Ausgestiegenen. Die Suchergebnisse lie-
ßen mich frösteln.

Fathi Cukur, früherer Inhaber des Sonnenstudios, hatte 
sich vom Dach des Hochhauses in den Tod gestürzt. Als 
Grund dafür wurden Überschuldung und eine bevorste-
hende Pleite genannt. Eine Pleite? Bei den Umsätzen? Auch 
Wladimir Uschinskow hatte ein unrühmliches Ende gefun-
den und sich von einem Zug überfahren lassen. Hier waren 
ebenfalls Existenznöte angenommen worden.

Erschrocken fuhr ich zusammen, als mich etwas am 
Hosenbein zupfte. Zum ersten Mal, seit sie bei mir lebte, 
hatte ich Brieschiett für mehrere Stunden vergessen. Nun 
aber kauerte sie neben dem Stuhl und ihr Blick wollte mich 
eindeutig mahnen, sie nicht dermaßen zu vernachlässigen. 

»Gleich, Brieschiett, gleich!« Ich hob sie auf meinen 
Schoß, wo sie sich wie eine Kugel zusammenrollte, und 
kraulte sie mit der einen Hand, während ich mit der ande-
ren weitere Dateien durchklickte. 

Nach etwa drei Stunden beschloss ich, dass sowohl Brie-
schiett als auch ich einen Spaziergang benötigten. In mei-
nem Kopf fuhren die vielen Zahlen Karussell und etwas 
frischer Sauerstoff war dringend notwendig.

Die erwünschte Klarheit brachte er leider nicht. Immer 
wieder stellten sich mir die Fragen: Was hatte Tante Hella 
da getrieben? Schutzgeld erpresst? Aber wie sollte das 
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gehen? Vermutlich hatte die alte Dame ja nicht damit dro-
hen können, jemanden krankenhausreif zu schlagen, um 
irgendwelche Gelder einzufordern. Soweit ich mich erin-
nerte, war Tante Hella von ebenso zierlicher Statur gewe-
sen wie mein Vater. Bis heute war es für mich ein Wun-
der, dass ich es selbst bis zu einer Größe von gut einem 
Meter achtzig gebracht hatte. 

Meine Tante als Mafia-Patin? Das konnte ich mir kaum 
vorstellen. Aber irgendetwas musste es mit diesen Zahlen 
ja auf sich haben. Vielleicht war der frostige Empfang der 
drei Ladeninhaberinnen weniger Ausdruck eines schlech-
ten Gewissens gewesen als vielmehr der Tatsache, dass sie 
irgendetwas zu verbergen hatten? Nur was?

Ich sollte noch einmal mit den Frauen sprechen. Ein 
Blick auf die Uhr zeigte mir, dass es gleich sechs war. Kurz 
vor Ladenschluss.

Auf mein »Komm, Brieschiett« reagierte der Hund 
inzwischen tadellos und wir machten uns auf den Weg in 
die Einkaufspassage.

Nicole steckte gerade den Schlüssel von außen in ihren 
Laden. Im Massagesalon brannte noch Licht und aus dem 
Nagelstudio hörte ich Geschepper.

»Können wir kurz reden?«, hielt ich die schöne Frau auf. 
In der ersten Sekunde wollte sie meine Bitte am liebsten aus-
schlagen, dessen war ich mir sicher. Aber da stürmte Brie-
schiett auf sie zu und Nicole hockte sich zu ihr und kraulte 
sie liebevoll. Jetzt wäre eine Ausrede sehr unglaubwürdig.

Sie nickte also zu mir hoch, stand auf und öffnete die 
Tür wieder. Ich stupste Brieschiett an, sodass sie Nicole 
folgte, dann holte ich Dao und Carola dazu.

»Okay«, fing ich an. »Was für Geschäfte hat meine Tante 
betrieben?« 


