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Manfred Faschingbauer, 1963 in Bad Kötzting geboren, lebt 
mit seiner Familie in dem kleinen Bayerwalddorf Blaibach. 
Die mystischen, in den Wäldern des Bayerischen Waldes ver-
steckten keltischen Opferstätten sind die Schauplätze von 
Moritz Buchmanns neuem Kriminalfall, der ihn und seine 
Lieblingskollegin Melanie wieder in den »Woid« und zu den 
»Waidlern« führt. Nach »Osserblut«, »Bayerisch Kalt« und 
»Bayerisch Tot« ist »Gnadenlos im Bayerwald« Moritz Buch-
manns vierter Fall.

Bisherige Veröffentlichungen im Gmeiner-Verlag:
Gnadenlos im Bayerwald (2023)
Bayerisch Tot (2020)
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b l u t s p u r  d u r c h  d e n  b a y e r w a l d  In Deggendorf wird 
die Leiche einer jungen Frau mit einem eingebrannten Keltenherz auf der 
Schulter gefunden. Gleichzeitig stoßen Wanderer im Bayerischen Wald auf 
ein menschliches Herz, aufgebahrt in einer keltischen Opferstätte. Hängen 
die beiden Mordfälle zusammen? Kommissar Moritz Buchmann und sei-
ne Kollegin Melanie Güßbacher begeben sich gemeinsam auf die atemlose 
Suche nach dem Täter. Dessen blutige Spur führt die Ermittler durch den 
Bayerischen Wald und in die dunkelsten Abgründe menschlicher Seelen. 
Mit Hilfe der Staatsanwältin Dr. Martina Richter müssen sich Moritz und 
Melanie ihren schlimmsten Albträumen stellen. Während sie dem Mörder 
näher kommen, beginnt die Grenze zwischen Gut und Böse zu verschwim-
men. Moritz muss sich fragen, ob Recht und Gerechtigkeit in diesem Fall 
zum selben Ziel führen.
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ProloG

»Wir müssen reden. Ich habe einen Mann getroffen. Einen 
anderen Mann. Ich liebe ihn. Es ist einfach so passiert. Ich 
kann nichts dagegen tun. Ja, ich liebe ihn, und er liebt mich. 
Ich danke dir für die gemeinsame Zeit. Es tut mir leid, aber 
ich werde dich verlassen.«
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Das MäDchen Mit DeM weissen KleiD

Mein Name ist Tamara und dies ist meine Geschichte. Wie 
die eines jeden Menschen beginnt sie mit dem ersten Schrei, 
der dem ersten Atemzug folgt. Das Leben würde meiner 
Kehle noch viele Schreie entlocken, doch wussten das zu 
diesem Zeitpunkt weder Jakub Kysely, mein Vater, noch 
seine Frau Ivana.

Sie war es, die mich verflucht hat, noch bevor ich ihren 
Körper verlassen habe. Nichts, was ich ihr nachtragen kann, 
war ich es doch, die verkehrt in ihrem Bauch lag und damit 
sie und mich an den Rand des Todes brachte. Erst im letz
ten Moment habe ich mich für das Leben entschieden und 
mich in die Kopflage gedreht.

Nach drei Tagen Wehen entledigte sie sich schließlich 
in einem sterilen Kreißsaal in Nitra mit mir aller Qualen 
und Ängste. 

Auch Mama war nicht nachtragend. Nachdem sie mich 
zum ersten Mal im Arm gehalten hatte, überschüttete sie 
mich in den kommenden Jahren mit all der Liebe, die nur 
eine Mutter geben kann. Ivana Kysely unterschied sich in 
dieser Beziehung nicht von all den anderen Müttern auf 
diesem Planeten.

Halt fand sie bei Papa, der die Hälfte seines kurzen 
Lebens in der Dunkelheit eines Kohlebergwerks der Os
travskokarvinské doly verbrachte. Sein Einkommen als 
Schichtführer reichte für ein Haus mit Garten in einem 
Dorf nordöstlich von Ostrava. Es war ein altes Gebäude, 
umgeben von ebenso alten Apfelbäumen. Ihre Blüten ver
wandelten meine Welt jeden Frühling für einige Tage in 
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ein Märchenland, wenn nicht gerade der Wind von Süd
westen kam und den Staub von Nowa Huta herüberwehte. 
Damals habe ich mir keine Gedanken darüber gemacht, was 
es bedeutete, in der Nähe einer der schmutzigsten Städte 
Europas zu leben. 

Dort hat Mama auch das Kleid gekauft. Es war weiß und 
es war teuer. Mama wollte es trotzdem. Für mich. Mama und 
Papa sagten, ich sähe darin aus wie ein Engel. Ich wusste 
nicht, was ein Engel ist, aber es musste etwas ganz Besonde
res sein, denn auch die anderen Leute im Dorf sahen mich 
mit großen Augen an, wenn ich das Kleid trug.

Auch Maria, meine Freundin. Sie saß in der Schule neben 
mir und war die Einzige, die mich gernhatte. Die anderen 
verachteten mich und auch Maria. Nicht, dass ich mich darü
ber beschweren möchte. Wenn ich mich nicht täusche, hatte 
ich eine Kindheit, die andere als glücklich bezeichnen wür
den. Genau weiß ich das nicht mehr. Zu lange schon ist die 
Erinnerung an Glück verblasst. 

Sagen wir einfach, die ersten acht Jahre meines Lebens 
waren gut. Zumindest so lange, bis eines Tages ein Mann des 
Bergwerks vor der Tür stand. Es habe einen Unfall gegeben, 
sagte er. Ein Teil eines Stollens sei eingestürzt und hätte Papa 
und drei andere Männer unter sich begraben. Kein unge
wöhnliches Ereignis, das nur kurz die Aufmerksamkeit der 
Medien und der Öffentlichkeit erregte.

Das folgende Jahr, mein neuntes Lebensjahr, habe ich aus 
meinem Gedächtnis verbannt. Nachdem Mama das Haus 
verkaufen musste, sind wir in eine kleine Wohnung in der 
Stadt gezogen. Dort bekam ich zum ersten Mal eine Vor
stellung von dem, was die Leute Armut nennen. Bevor sie 
Papa aus dem Schacht getragen haben, hatte es Mama nicht 
nötig zu arbeiten. Jetzt brauchte sie Arbeit, die sie nicht fand.
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Dafür einen neuen Mann. Auch Matej Pokorny arbeitete 
für das Bergwerk. Er fuhr nicht mit den anderen Männern 
in den Schacht, um diesen schwarz vor Kohle wieder zu ver
lassen. Matej war einer von denen, die Papa Vykořisťova
telé nannte. Ausbeuter im Anzug und mit Krawatte um 
den Hals.

Ich wusste nicht, was Papa damit meinte und warum er 
auf sie wütend war. Vermutlich, weil die Ausbeuter mehr 
verdienten als die Männer, die in den Stollen schufteten. Wir 
sind zu Matej in dessen kleines Haus am Rand von Os tra
va  gezogen. 

Bald fuhr Mama auch wieder ein Auto und sie konnte 
mir ein neues weißes Kleid kaufen. Das andere, das zu klein 
für mich geworden war, bewahrte sie in einem Koffer unter 
ihrem Bett auf.

Was folgte, war ein Jahr, in dem ich Papa vermisste und 
Mama und Matej zu streiten begannen. Irgendwie hatte es 
mit mir zu tun. Mit meiner Geburt, genauer gesagt. Matej 
wünschte sich Kinder. Eigene Kinder. Von Mama, die er 
liebte. Bei Mama aber hatten die drei Tage, die sie mit mir 
und gegen mich gekämpft hat, etwas kaputt gemacht. Nie 
wieder wollte sie sich den Ängsten und Schmerzen stellen, 
die ich ihr bereitet hatte.

Bevor die beiden sich wegen mir trennen konnten, ist 
es passiert. Die Polizei sagte, Mama habe zu viel getrun
ken. Sie war bei einer Bekannten, um deren Geburtstag zu 
feiern. Mama hätte ein Taxi nehmen sollen. Aber sie fuhr 
mit ihrem Auto. Und schlief dabei ein. Das Rot der Ampel 
nahm sie nicht mehr wahr. Und ich hoffe, auch den Zug 
nicht, der ihr Auto in zwei Teile gerissen hat. Und Mama 
aus dem Leben. In meinen Erinnerungen war sie wunder
schön und ich habe sie unendlich geliebt. 
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Aus Tamara, dem Kind, das in behüteten Verhältnis
sen aufgewachsen ist, wurde Tamara, die Vollwaise. Da 
keine Verwandten die Rolle meiner Eltern übernahmen, 
war es nur Matej, der mich vor dem Waisenhaus bewah
ren konnte. Und das tat er auch. Ich habe natürlich mei
nen Teil dazu beigetragen. Viermal im Jahr kam die Frau 
des Jugendamtes, um zu sehen und zu hören, ob es mir 
gut ging und ob ich bei dem Mann, der nicht mein Vater 
war, bleiben wollte. Ich habe ihre Fragen so eifrig bejaht, 
dass ich schon Angst hatte, sie würde mir nicht glauben. 
Dabei wollte ich wirklich bei ihm bleiben. Wohin sonst 
hätte ich gehen sollen? Außerdem hat er mich anständig 
behandelt. Soweit ich damals schon fähig war zu beurtei
len, was anständig ist. Vielleicht war das sein stummes Ver
sprechen an Mama gewesen. 

Die nächsten Jahre ging ich auf die PORG International 
School in Ostrava. Matej meinte, in der neuen Zeit müsse 
man für die ganze Welt gerüstet sein. Also lernte ich neben 
Wirtschaft auch Englisch und Deutsch, habe meine Matura 
mit sehr gutem und meine ersten sexuellen Erfahrungen 
mit sehr mäßigem Erfolg gemacht. Es ist nach dem Sport
fest der Schule geschehen und ich war 15 Jahre alt. Karel 
war kaum älter und genauso unerfahren und nervös wie 
ich. Das Ergebnis unseres Treffens in der Gartenlaube sei
ner Oma ist es nicht wert, erwähnt zu werden. 

In all diesen Jahren war Matej das, was man als korrekt 
bezeichnen würde. Jedes Jahr hat er mir zum Geburtstag 
ein neues weißes Kleid gekauft. Ich weiß nicht, warum er 
das tat. Vielleicht, um damit die Erinnerung an Mama auf
rechtzuerhalten. Also ging ich mit ihm in die Stadt, suchte 
das schönste Kleid aus und zog es für ihn an. Dann hat mich 
Matej fotografiert.
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Er hat mir jedes Mal das schönste der Bilder geschenkt. 
Ich habe sie noch heute. Tamara Kyselys Leben im Zeitraffer. 

Mit den anderen hat er mich im Darknet dargeboten!
Bilder eines Mädchens, von dem die Leute sagten, es sähe 

aus wie ein Engel.
Bilder einer Jugendlichen, die noch immer einem Engel 

ähnelte und die Erfüllung aller Sehnsüchte versprach.
Bilder von mir.
Kurz vor meinem 18. Geburtstag kam Matej eines Abends 

in mein Zimmer im ersten Stock seines Hauses. Er setzte 
sich an mein Bett und nahm meine Hände in seine. Mit 
einer Trauer in den Augen, die endlos schien, sah er mich an. 
Nach Minuten des Schweigens erklärte er mir, dass er Os tra
va  verlassen wolle. Das Ende des Bergbaus in der Gegend 
stehe bevor und es sei an der Zeit zu verschwinden, bevor 
es so weit war. Ich hatte keinen Grund, an seinen Worten 
zu zweifeln. Schließlich war er einer der Ausbeuter, die in 
ihren Büros und Konferenzräumen wussten, was geschehen 
würde. Er hatte das Haus bereits verkauft und wollte nach 
Prag ziehen. Ich könne mit ihm kommen und an einer der 
Universitäten der Hauptstadt studieren, wenn ich das denn 
wolle. Er hat die Entscheidung mir überlassen. 

Ob er wusste, dass ich mit ihm kommen würde? Er muss 
es wohl geahnt haben. Hätte er mich sonst gefragt? Hätte 
er mir die Wahl gelassen?

Schließlich hatte er mich zu diesem Zeitpunkt bereits 
verkauft.

Zwei Wochen später wurde ich 18 Jahre alt. Am glei
chen Tag schloss das Jugendamt die Akte Tamara Kysely. 
Ich war erwachsen. 

Sagte ich, meine Geschichte beginnt mit meiner Geburt? 
Das entspricht nicht ganz der Wahrheit. Meine Geschichte, 
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meine eigentliche Geschichte, beginnt mit dem Tag, an dem 
ich zu Matej ins Auto gestiegen bin, um mit ihm nach Prag 
zu fahren. 

Wir sind nie dort angekommen. 
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Mittwoch, 15. noveMBer

Die Kleinen BrüDer

»Damit dürfte Ihrer Beförderung zum Oberleutnant nichts 
mehr im Wege stehen.«

Ondrej zuckte mit den Schultern. Darum ist es mir nie 
gegangen, sollte das wohl bedeuten. Radek Navratil lächelte 
süßlich. »Wie dem auch sei. Das hier ist eine ausgezeichnete 
Arbeit. Eine verflucht ausgezeichnete Arbeit.« Er unterstrich 
seine Worte, indem er mit der Akte vor Ondrejs Gesicht he
rumwedelte und sie dann geräuschvoll wieder auf den Tisch 
warf, der Vorgesetzten und Untergebenen trennte. 

»Es ist ein Erfolg des ganzen Teams«, versuchte Ondrej 
die Begeisterung des Majors zu zügeln.

»Es spricht für Sie, dass Sie das sagen. Aber mal im Ernst. 
Alle hier in der Sektion wissen, wie sehr Sie sich in die Sache 
verbissen haben. Ich muss gestehen, ich habe noch nie eine 
solche Ausdauer und einen solchen Willen gesehen. Wie 
lange waren Sie den ›Kleinen Brüdern‹ auf den Fersen? Zwei 
Jahre?«

Steht in meinem Bericht, wollte Ondrej antworten. Wenn 
Sie ihn aufmerksam gelesen hätten, wüssten Sie, dass es vier 
waren. Eine bedeutungslose Zahl, die nicht verriet, dass er 
den größten Teil seines Lebens mit dieser Jagd verbracht 
hatte. Warum aber sollte er sich mit seinem Chef anlegen? 
Jetzt, wo er sein Ziel erreicht hatte. »Es waren fast vier«, 
sagte er deshalb gefasst.
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»Vier Jahre!« Radek blies seine fettig glänzenden Backen 
auf, lehnte sich zurück und ließ die Luft wieder geräusch
voll entweichen. »Und ich wette, Sie haben diese Kerle nicht 
nur während Ihrer Dienstzeit gesucht.«

Nein, das hatte er nicht. Seine Gedanken waren immer 
bei den »Kleinen Brüdern« gewesen. Während des Essens, 
beim Einkauf, beim Spaziergang durch die Straßen der Stadt 
und manchmal auch in seinen Träumen. 

Er hatte sie studiert. Von den Tagen ihrer Gründung 
durch Victor und Jiří, die beiden jüngsten der sieben Kučera 
Brüder, bis zu ihrem Aufstieg zu einer der geheimsten und 
gefährlichsten Verbrecherorganisationen Tschechiens. Er 
kannte ihre Methoden, ihre Motivation, ihre Kunden und 
ihre Opfer. Er war in ihre innerste Struktur eingedrungen 
und war einer von ihnen geworden. 

So, wie Papa es ihm geraten hatte. Er war es auch gewe
sen, der ihm gesagt hatte: »Es gibt nur zwei Möglichkeiten, 
sie zu besiegen. Entweder du säst Streit unter ihnen und 
sie erledigen das selbst. Oder du hast mächtigere Freunde, 
als sie es sind.«

Ondrej wusste, dass die erste Variante ausschied. Zu gut 
und zu straff organisiert war das Syndikat. Zu loyal waren 
die einzelnen Brüder und zu drakonisch die Strafen für Ver
rat. Also hatte er sich der Hilfe der mächtigsten Organisa
tion außerhalb der »Kleinen Brüder« bedient. Der Polizei! 
Alles, was er tun musste, war, die Augen der Staatsmacht 
auf das richtige Ziel zu fokussieren. 

Am Anfang hatte man seine Ermittlungen behindert. 
Ondrej kannte den Grund dafür. Wie viele einflussreiche 
Mitglieder der Regierung nahmen wohl die Dienste der Brü
der in Anspruch? Zu welchen Kreisen hatte diese Organi
sation ihre Verbindungen geknüpft?
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Angeforderte Mittel, Kollegen und Informationen wur
den unter fadenscheinigen Gründen zurückgehalten. Erfolg 
versprechenden Hinweisen durfte er nicht nachgehen. Statt
dessen hatte man ihm andere, in seinen Augen unwichtige 
Fälle zugewiesen. Alles hatte sich geändert, als die Tochter 
eines einflussreichen Politikers verschwunden war. Ondrej 
hatte mit den Ergebnissen seiner Ermittlungen nicht hinter 
dem Berg gehalten. Oft genug hatte er seine Vorgesetzten 
damit konfrontiert. Sie wussten, dass die Ware, mit der die 
»Kleinen Brüder« handelten, Menschen waren. Sie wussten, 
dass es nicht nur Waffen und Drogen waren, mit denen sie 
Geschäfte machten. 

Also hatte man ihn mit der Suche nach dem Mädchen 
beauftragt. Er sah seine Chance gekommen und hatte sie 
mit beiden Händen gepackt. Er war zum Haus von Pavel 
Horak gefahren und hatte den verzweifelten Eltern die 
Ergebnisse seiner bisherigen Arbeit unterbreitet. Er erin
nerte sich gut an die Augen der beiden, als sie erfuhren, 
dass es in ihrem Land Menschen gab, die für Geld alles 
besorgen konnten.

»Auch Ihre Tochter Irina«, hatte er ihnen erklärt.
Pavel Horak hatte dafür gesorgt, dass ein Wiedersehen 

mit seiner Tochter nicht an fehlender Kooperation staatli
cher Stellen oder an der finanziellen Ausstattung der Ermitt
ler scheitern würde. Er hatte dafür gesorgt, dass Ondrej der 
gesamte Polizeiapparat zur Verfügung stand und er Zugang 
zu allen Akten und Dateien erhielt. Drei Wochen später 
hatte man Irinas Leiche in einer heruntergekommenen Woh
nung in Prag gefunden. Die Nadel, mit der sie sich die Über
dosis Heroin gespritzt hatte, steckte noch in ihrem Arm. 
Ondrej wusste, dass die Brüder mit ihrem Tod nichts zu 
tun hatten. Aber Irina hatte den Stein ins Rollen gebracht. 
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Und er hatte dafür gesorgt, dass dieser nicht wieder zum 
Stehen kam. Nicht so kurz vor dem Ziel. 

Und so hatten zwei Dutzend Männer der URNA die 
Jagdhütte in den Wäldern am Moldaustausee gestürmt. 
Neun Männern hatten sie Handschellen angelegt und sie 
an Ondrej vorbei hinausgeführt. Der innere Kern der Orga
nisation. Sie hinterließen ein gewaltiges Machtvakuum. Wer 
würde es füllen? Ondrej lächelte bei dem Gedanken.

»Sie werden verstehen, dass der Prozess unter strengs
ter Geheimhaltung stattfinden muss.« Radek stand aus sei
nem schweren Sessel auf. Er drehte eine Runde durch sein 
Büro, dann kam er wieder zu Ondrej, stützte seine Hände 
auf seinen Schreibtisch und sah seinen Untergebenen streng 
an. »So eine Ungeheuerlichkeit würde die Menschen nur 
beunruhigen. Und das wollen wir doch nicht. Unsere Auf
gabe ist es, das Volk vor solchen Verbrechen zu schützen. 
Es reicht, wenn wir wissen, dass es da draußen eine Gefahr 
weniger gibt.«

Natürlich, dachte Ondrej, sagte aber nichts. Was wie
derum sein Chef falsch deutete. »Ich weiß, ich weiß. Das 
bedeutet, keine öffentliche Anerkennung Ihres Erfolgs. 
Weder für Ihr Team noch für Sie. Da ist doch diese junge 
Kollegin. Wie war doch gleich ihr Name?«

»Hajek. Nikola Hajek«, antwortete Ondrej. Radek kennt 
nicht mal seine Leute, dachte er verbittert.

»Bei Ihnen mache ich mir da keine Sorgen, aber kann auch 
sie damit umgehen? Mit der Geheimhaltung, meine ich.«

»Feldwebel Hajek hat sich bei den Ermittlungen als abso
lut loyal und zuverlässig erwiesen. Außerdem ist sie eine 
hervorragende Polizistin. Ohne sie läge das jetzt nicht auf 
Ihrem Tisch.« Er deutete auf die Ermittlungsakte. »Sie kön
nen völlig beruhigt sein, was Nikola betrifft. Im Übrigen bin 
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ich ganz Ihrer Meinung. Es macht keinen Sinn, die Bevöl
kerung mit diesen Dingen zu konfrontieren. Keine Presse. 
Keine Medien.« 

Radek nickte zufrieden. »Schön, dass Sie das auch so 
sehen. Wir haben noch immer gewusst, wie wir mit sol
chen Situationen umgehen müssen. Die ›Kleinen Brüder‹ 
werden aus dem Gedächtnis unseres Landes getilgt werden, 
als hätten sie nie existiert.«

Was wohl ihre Opfer dazu sagen würden, dachte Ondrej. 
Sie werden nie vergessen.

Ich werde nie vergessen!
Der Tag war gekommen, an dem er von den Brüdern 

Rechenschaft für ihre Taten forderte. Dabei kam ihm die 
Vergangenheit seines Chefs bei der Staatssicherheit ent
gegen. Damals waren es keine Vergewaltiger und Mör
der, Drogendealer und Kinderschänder gewesen, die auf 
sein Geheiß hin in anonymen Zellen verschwunden waren. 
Radek Navratil hatte sich nicht gescheut, im Auftrag der 
Kommunistischen Partei der Tschechoslowakei politische 
Gegner, Oppositionelle und Menschenrechtler anzuklagen 
und die Beweise für ihre staatsfeindlichen Aktivitäten zu 
liefern. Echte oder fingierte. Das hatte nie eine Rolle für 
ihn gespielt. Ebenso wenig, wie es ihm nach dem Unter
gang des alten Regimes schwergefallen war, die Abzeichen 
der KPT abzulegen und zum überzeugten Demokraten zu 
konvertieren. Radek zählte zu jener Gattung Mensch, die 
in jedem System zurechtkam.

Für Ondrej spielte das keine Rolle. Sein Chef war nur 
eine Figur im großen Spiel. Er würde die Führungsspitze 
der »Kleinen Brüder«, die Ondrej verhaftet hatte, ohne gro
ßes Aufsehen verschwinden lassen.

»Aber wie gesagt«, glaubte Radek, seinen Untergebe
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nen beschwichtigen zu müssen, »Ihrer Beförderung steht 
nichts mehr im Wege. Ich werde mich persönlich darum 
kümmern.« Mit diesen Worten reichte er Ondrej die Hand. 
Das Gespräch war beendet.

Ondrej nahm seine Jacke, die er über die Stuhllehne gelegt 
hatte, und trat auf den kahlen Flur der Polizeidirektion Pil
sen hinaus. Er ging zu einem der Fenster. Grau und traurig 
lag die Stadt unter ihm. 

Ja, dachte er. Der erste Schritt ist getan. Jetzt können wir 
unsere Aufmerksamkeit dem Orden widmen.
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sonntaG, 03. DezeMBer

Die FaMilie

Es waren nur drei Menschen, die an diesem Abend in der 
Orangerie des ehemaligen Schlosses saßen. Die meisten 
Bewohner der luxuriösen Seniorenresidenz hatte das auf
kommende Unwetter in ihre Unterkünfte verbannt. Einige 
hatten sich im Kaminzimmer zum Scrabble versammelt, 
andere taten das, was sie immer taten. Unfähig, die sie umge
bende Welt zu erfassen, dämmerten sie ihrem Ende entgegen. 

So auch einer der beiden Männer, die stumm in die he
raufziehende Nacht hinausstarrten. Der Jüngere der beiden 
hatte den Älteren aus seinem Bett gehoben, ihn in den Roll
stuhl gesetzt und hierher gebracht. Zwischen Orangenbäu
men und Rosensträuchern hatte er ihn bis an die Glaswand 
geschoben, die die Wärme des beheizten Gewächshauses 
von der Kälte draußen trennte. Er wusste nicht, ob die trü
ben Augen des alten Mannes den Garten und den Teich 
darin sahen. Die Ärzte sagten, seine Ohren würden seine 
Worte und die der Frau, die mit ihnen vor der Glaswand 
saß, hören. Ob sein Verstand ihren Sinn erfasste, wusste 
niemand.

Ondrej spürte, dass die Frau ihn ansah. Er hatte die beiden 
Stühle links und rechts neben den Rollstuhl gestellt. Einem 
ahnungslosen Betrachter musste sich der Eindruck aufdrän
gen, der Mann und die Frau wollten diese Barriere zwischen 
sich. Doch sie waren nicht getrennt. Sie waren eins. Der alte 
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Mann verband die beiden zu einer unlösbaren Einheit, wie 
sie nur ein außergewöhnliches Schicksal schmieden konnte. 

Ondrej drehte seinen Stuhl und wandte sich der Frau zu. 
Ein kurzer Rundblick bestätigte, dass sie allein waren. Es 
war die Frau, die das Schweigen brach. »Wie lange noch?«

Ondrej wusste, die Frau hatte Jahre auf dieses Treffen 
gewartet. Auch sie war auf der Suche gewesen, und doch 
hatte sie ihr ganzes Vertrauen in ihn gesetzt. Endlich konnte 
er sie dafür belohnen. Falls meine Zeit noch reicht, dachte er. 

»Acht Monate. Vielleicht neun.«
Er vermeinte, ein Glitzern in ihren Augen zu erkennen. 
»Und die Schmerzen?«
Es gelang ihm, ein leichtes Lächeln auf seine Lippen zu 

zwingen. Er beugte sich nach vorne und stützte die Hände 
auf seine Knie.

Ihre Augen weinten ohne Tränen. Ihr Blick fixierte ihn. 
Du musst durchhalten, sagte er. Du musst leben, bis wir 
unser Ziel erreicht haben. Sie legte ihre Hand auf seine. Er 
spürte die Energie, die von ihr in seinen Körper floss. 

»Die Suche ist zu Ende«, kam er zum eigentlichen Grund 
ihres Treffens. 

»Die ›Kleinen Brüder‹!«
»Wir haben der Hydra einige Köpfe abgeschlagen.«
»Und du hast keine Angst, dass ihr doppelt so viele nach

wachsen?«
»Navratil überstellt sie einem Sondergericht. Sie werden 

ohne großes Aufsehen in irgendeinem Militärgefängnis ver
schwinden. Die Brüder haben nur wenige Fehler gemacht. 
Einer davon war, mit dem Tod von Irina Horak in Verbin
dung gebracht zu werden. Unsere Politiker mögen korrupt 
und unfähig sein. Ganz sicher aber sind sie feige. Einmal in 
Gefahr, hat der Staatsapparat alles getan, um diese zu besei
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tigen. Es war ein Leichtes, die Angst dieser Menschen für 
uns zu nutzen.«

Die Frau sah ihn schweigend an. Dann nickte sie. »Bleibt 
noch der Orden.«

»Evan! Mit ihm wird es beginnen. Er wird uns die Namen 
der anderen verraten.«

Sie wandte sich von ihm ab und sah hinaus in den Gar
ten. Draußen kämmte der Wind die letzten Blätter von den 
Bäumen. 

»Was könnte ihn dazu bewegen?«
»Angst und Schmerzen!«
Es war die Stimme, von der sie angenommen hatten, sie 

nie wieder zu hören. Ondrej stand auf und drehte den Roll
stuhl so, dass sie der alte Mann sehen konnte. Ein helles 
Leuchten vertrieb in diesen Sekunden die Schatten aus sei
nen Augen. Sie erinnerten sich an diese Momente, die immer 
seltener geworden waren, bis sie eines Tages endgültig Ver
gangenheit zu sein schienen. Jene Momente, da die Nebel 
im Kopf des Mannes den Strahlen der Erinnerung wichen.

Die Frau nahm die Hände des Mannes und lächelte ihn 
an. »Hallo, Papa!« 

In diesem Augenblick vergaß Ondrej den Tumor, der 
seine Lunge zerfraß. Er vergaß die Schmerzen und das nahe 
Ende. Er war hier bei seiner Familie. Der alte Mann, der sein 
Vater war, und die Frau, die nicht seine Schwester war und 
doch so viel mehr. Sie knieten vor dem Rollstuhl und bilde
ten ein Dreieck. Die Luft zwischen ihnen flimmerte. Ondrej 
spürte es und er wusste, dass es Liebe war.

Liebe bis in den Tod.
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sieBen Monate sPäter – sonntaG, 
01. Juli

onDreJ

Der Anfall kam wenige Kilometer vor der Grenze. Ondrej 
kannte die Zeichen. Das Stechen in der Brust. Das beklem
mende Gefühl des nahen Ringens um Luft. Vor ihm zweigte 
im Licht der Scheinwerfer ein Forstweg ab. Bevor der Hus
ten ihn schütteln konnte, gelang es ihm, die Straße zu ver
lassen und den Wagen im Schutz der Bäume abzustellen. 
Die nächsten Minuten waren Angst, Schmerzen und Blut. 
Er beugte sich nach vorn und schlug im Takt seiner Atem
züge mit dem Kopf auf das Lenkrad. So rasch der Anfall 
gekommen war, so langsam ging er wieder. Das Röcheln 
wich einem Ziehen und Pfeifen und schließlich dem ruhi
gen Atmen eines Überlebenden. Wieder einmal. 

Ondrej wusste, dass ihm nicht mehr viel Zeit blieb. Es war 
ihm gleichgültig. Vielleicht würde er die Vollendung ihres 
Planes nicht mehr erleben. Aber er musste den unheimli
chen Besucher aus der anderen Welt lange genug draußen 
vor der Tür halten, um seine Rolle in diesem Stück voll
enden zu können. 

Er griff zum Handschuhfach, nahm eine Packung 
Taschentücher und wischte das Blut von seinem Mund. 
Dann griff er zu der Flasche, die er immer im Wagen hatte, 
und stieg aus. Er nahm einen Schluck, gurgelte und spuckte 
das rot gefärbte Wasser auf den Waldboden. Ein Blick in 
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den Seitenspiegel zeigte ihm, dass alle Spuren seines Anfalls 
beseitigt waren.

Wenn doch auch der Übeltäter selbst so leicht zu entfer
nen wäre, dachte er. Doch das war er nicht, und so musste 
er mit ihm leben und sterben. 

Noch einmal sah er in den Spiegel und fuhr auf die 
Straße zurück. Nicht auffallen! Das war das Motto die
ser Nacht.

Schließlich hatte er einen guten Grund, hinüber nach 
Bayern zu fahren. Dieser lag im Kofferraum seines Wagens 
und war tot. Nichts wäre also ungelegener gekommen als 
eine Kontrolle durch die Grenzpolizei. Eine Gefahr für die 
gesamte Unternehmung, wenngleich eine geringe. Unter 
normalen Umständen hatten Reisende keine Kontrollen 
an der Grenze zum westlichen Nachbarland zu fürchten. 
Solange sie unauffällig waren.

Und das war Ondrej in den letzten Monaten gewesen. 
Keiner seiner Kollegen hatte Verdacht geschöpft, wenn er 
sich einige Tage freigenommen hatte. Natürlich war ihnen 
sein Zustand nicht verborgen geblieben. Da war es nur zu 
verständlich, dass er diese Pausen brauchte. Keiner hatte 
ihn darauf angesprochen.

Keiner außer Nikola. Sie war in den zwei Jahren, die sie 
nun in seiner Einheit war, mehr als eine Kollegin gewor
den. Obwohl Ondrej immer alles getan hatte, das Verhält
nis zu seinen Mitarbeitern distanziert auf das Dienstliche 
zu beschränken. Nikola hatte das nicht verstanden. Wie 
auch? Sie kannte seine Gründe nicht und sie sollte sie auch 
nie erfahren. Niemand sollte sie erfahren. Vielleicht waren 
es auch nur die ungezählten Stunden, die sie miteinander 
auf der Jagd gewesen waren. Und die Gefahr, der sie sich 
ausgesetzt hatten. Lebensgefährliche Situationen sind die 
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Grundlage für besondere Beziehungen! Wer hatte das noch 
gesagt? Ach ja! Sandra Bullock. »Speed« hatte ihr Kinohit 
geheißen, wenn er sich nicht täuschte.

Aber auch Nikola wusste nichts von seinen Ausflügen 
nach Bayern. Und in Deutschland? Dort gehörten die Zei
ten, in denen ein Auto mit tschechischem Kennzeichen als 
Exot auf den Straßen galt, der Vergangenheit an. 

Angst, dachte er. Ja, Papa, du hast recht. Wir müssen sie 
an dieses Gefühl erinnern. Wir werden sie dazu bringen, sich 
gegenseitig zu verdächtigen, sich gegenseitig zu beschuldi
gen, sich gegenseitig zu hassen. 

Ondrej nahm einen weiteren Schluck aus der Wasserfla
sche. Er hatte die Grenze erreicht. Verfolgt von den Lich
tern der Bars und Casinos, die der Grund dafür waren, dass 
die Menschen den Grenzübergang bei Furth im Wald als 
»Klein Las Vegas« bezeichneten, fuhr er hinüber in den Wes
ten. Das Ziel seiner Fahrt war ungewiss. Es galt, auf die pas
sende Gelegenheit zu warten. 

Sie hatten Möglichkeiten und Unwägbarkeiten gegenei
nander abgewogen. Sie hatten versucht, das Verhalten der 
Druiden vorherzusehen. Und das der Polizei. Sie hatten 
Pläne ent und wieder verworfen. Immer mit dem einen Ziel 
vor Augen. Ondrej wusste, dass es neben allen Planungen 
am Ende doch einzig und allein auf ihn ankam. Auf seine 
Stärke. Auf seinen Willen. 

Dabei stand es außer Frage, dass kein Unschuldiger Opfer 
ihres Vorhabens werden durfte. Und so hatten sie gewartet. 
Wochen, in denen sich Ondrejs Zustand ebenso verschlech
tert hatte wie der von Papa. Der Nebel der Demenz hatte 
seit jenem Treffen im letzten Dezember fast vollständig von 
seinem Geist Besitz ergriffen. Damals aber war sein Blick 
so klar gewesen wie sein Verstand. Für wenige Minuten nur, 
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aber lang genug. Papa hatte ihnen die DVD gegeben. Die 
Aufnahmen, heimlich gefilmt und für Jahre versteckt. Im 
richtigen Augenblick offenbart, würden sie der deutschen 
Polizei die Augen öffnen.

Der Lichtstrahl der Erinnerung hatte es Papa gestattet, 
ihnen auch von allem anderen zu erzählen. Vom Schloss in 
Tschechien, in dem die Mädchen gefangen gehalten wor
den waren. Von den verborgenen Plätzen drüben in Bayern, 
an denen die Druiden ihre Rituale gefeiert hatten. Bevor er 
wieder im Dunkel des Vergessens versunken war, hatte er 
sie zu den Orten geführt. Papa war dort gewesen. Papa war 
einer von ihnen gewesen. Bis zu jenem Tag, als er das Mäd
chen mit dem weißen Kleid gesehen hatte.

Auch Ondrej war dort gewesen. An den Orten, die noch 
den Schrecken der Vergangenheit atmeten. Bei den keltischen 
Opferstätten. Verborgen in den Wäldern und auf den Höhen 
des Bayerischen Waldes. Nach Jahrhunderten von den Drui
den des Ordens wiedererweckt zu ihrem einstigen Zweck. 

Er war auch im Schloss gewesen, aus dem die »Kleinen 
Brüder« ein Gefängnis ohne Wiederkehr gemacht hatten. 

Das Wappen der einstigen Herren hing noch über der Tür. 
Es würde der Schlüssel zu ihrer Rache werden. Das Wappen 
und die tote Frau im Kofferraum seines Wagens.

Er fühlte die Müdigkeit in sich wachsen. Ohne konkre
tes Ziel folgte er einem Lkw mit slowakischer Autonum
mer. Dieser führte ihn über die Bundesstraße 20 vorbei an 
Cham und Straubing bis zu einer Autobahn. Dort überholte 
er seinen Leithund und fuhr in Richtung Passau. Bald darauf 
reckte sich der markante Pfeiler einer Brücke in den Nacht
himmel. Vorbei an den Lichtern Deggendorfs überquerte er 
die Donau. Ein Schild wies auf einen Autobahnparkplatz 
hin. Er entschied, dass dies der Ort sein sollte. 
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Er nahm den Fuß vom Gas und rollte von der Straße. Vor
bei an einer Handvoll Lkws und deren schlafenden Fahrern 
fuhr er bis zum Ende des Parkplatzgeländes. Dort schal
tete er den Motor und die Lichter aus und wartete. Die Uhr 
an seinem Handgelenk zeigte 3.25 Uhr, als er ausstieg und 
die Reihe der Lastwagen abging. Die Scheiben aller Kabi
nen waren verhangen. Die Fahrer stellten keine Gefahr dar. 
Ondrej kehrte zu seinem Wagen zurück und öffnete den 
Kofferraum. 

Ihre Augen standen offen. In einer Mischung aus Entset
zen und Angst erzählten sie von ihrem verzweifelten Kampf 
gegen den Tod, der sie an der Schwelle vom Mädchen zur 
erwachsenen Frau aus dem Leben gerissen hatte.

Als Ondrej sie gefunden hatte, hatte sie den Kampf gegen 
ihn bereits verloren. Es war kaum 24 Stunden her, als Vitaly 
ihn angerufen hatte. Das Drogendezernat hatte eine Gruppe 
EcstasyDealer im Visier. In einem Club unten in Litice 
wollten Vitaly und seine Leute die Bande hochgehen las
sen. Und da er eine Verbindung zu den »Kleinen Brüdern« 
vermutete, hatte er es für angebracht gehalten, Ondrej mit 
ins Boot zu holen. 

Der Einsatz hatte kurz vor Mitternacht stattgefunden 
und er war ein voller Erfolg gewesen. Vitalys Männer hat
ten nicht nur sieben Dealern die Handschellen angelegt. Im 
Keller des Gebäudes hatten sie ein EcstasyLabor ausge
hoben, das nicht nur den gesamten Westen Tschechiens bis 
hinein nach Prag mit der Designerdroge versorgt hatte. Die 
bunten Pillen made in Pilsen waren auch auf so manchem 
Pausenhof einer deutschen Schule gelandet. 

Ondrej hatte den Zugriff eher unbeteiligt beobachtet. 
Schnell war ihm klar gewesen, dass diese Drogenbande 
nichts mit den Brüdern gemein hatte. Nachdem das Ein
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satzkommando unter dem Geschrei der ahnungslosen 
Gäste den Club gestürmt hatte, war er durch eine rostige 
Tür in den Hinterhof des Gebäudes gegangen. Dies war 
die Angelegenheit der Drogenfahnder und er wollte Vita
lys Erfolg nicht im Weg stehen. Die Betreiber des Clubs 
hatten diesen in der Lagerhalle einer ehemaligen Spedi
tion untergebracht. Dahinter hatten sich früher ein Park
platz, die Verladerampen und mehrere Garagen befunden. 
Ondrej wollte bereits wieder in den Club zurückgehen, 
als ihm der verfallene Holzschuppen auffiel. Nein, nicht 
der Schuppen, sondern die junge Frau, die dort lag. Das 
Warten hatte ein Ende. Er zog sie tiefer in den Schuppen, 
versteckte sie vor den anderen. Dann gratulierte er Vitaly 
und fuhr nach Hause.

Dort legte er sich hin, ohne die Augen zu schließen. Er 
war müde, aber er wusste, dass der Augenblick gekommen 
war. Drei Stunden später fuhr er noch einmal hinaus nach 
Litice. Er ließ seinen Wagen abseits stehen und schlich sich 
von der Rückseite in den Schuppen. An den Zugängen zum 
Club waren die Autos der Spurensicherung postiert. Sie 
bemerkten ihn nicht. Und wenn, dann hätte sein Dienst
ausweis ihre Fragen beantwortet. 

Unbemerkt trug er die Tote zu seinem Wagen und fuhr 
mit ihr davon. Nicht zurück zu seiner Wohnung und auch 
nicht ins Präsidium. Ondrej fuhr nach Süden, hinaus aus 
der Stadt zu den Ruinen der ehemaligen Zementfabrik. Er 
kannte den Ort von einem seiner Einsätze. Er besaß nicht 
mehr die Kraft, die Frau in den Kellerraum zu bringen, der 
sein Geheimnis bewahrte. Also holte er den Gasbrenner 
und das Brandeisen von dort. Im Schutz der letzten Nacht
stunden hob er die Frau aus dem Kofferraum und legte sie 
auf den Boden. Sie war zierlich und leicht. Ondrej war kein 
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Mediziner. Aber er hatte genügend Tote gesehen, um zu 
erkennen, dass sie erstickt war. An ihrem eigenen Erbroche
nen. Alkohol und die bunten Pillen waren für sie zu einer 
tödlichen Mixtur geworden. Er hatte sie durchsucht, aber 
weder Ausweis noch Führerschein gefunden. 

Ondrej hatte den linken Ärmel ihres TShirts nach oben 
gerollt und ihre Schulter freigelegt. Dann hatte er den Gas
brenner entzündet. Während er gewartet hatte, bis das Eisen 
zu glühen begann, hatte er mit ihr gesprochen. 

»Woher kommst du?«, hatte er sich und sie gefragt. »Wer 
vermisst dich jetzt? Gibt es jemanden, der um dich trauert?« 

Er hatte ihr das blonde Haar aus dem Gesicht gestrichen 
und bemerkt, dass sie schön war. Spucke und Schleim kleb
ten an ihrem Mund und Kinn. Gerne hätte er es abgewischt 
und ihr Gesicht so gesehen, wie es wirklich war. 

»Das geht nicht«, hatte er ihr erklärt. »Du bist zu uns 
gekommen. Du bist der erste Schritt auf unserem Weg.« 

Inzwischen hatte das Eisen die rotglühende Farbe ange
nommen, die er brauchte. 

*

Ondrej sah sich um. Er war allein. Noch einmal nahm er alle 
ihm verbliebene Kraft zusammen und hob die Frau aus dem 
Kofferraum. Auf den Armen trug er sie in die Dunkelheit. 

Er ging an dem Zaun entlang, der den Parkplatz umgab, 
bis zu einem Durchgang. Er legte sie ab und öffnete die 
Tür. Als er sie erneut hochheben wollte, verweigerte ihm 
sein Körper den Dienst. Er packte sie bei den Armen und 
schleifte sie hinter sich her. Nach einigen Metern ließ er ihre 
Hände los. Er blickte sich ein weiteres Mal um. Da war eine 
kleine Kapelle, daneben erkannte er eine Bank und Büsche. 
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Er schob die Frau unter einen der Sträucher. Noch einmal 
sah er in ihr Gesicht. Dann ging er zurück und setzte sich 
in seinen Wagen. 

Ob die Ärzte feststellen können, dass ihr das Keltenherz 
post mortem eingebrannt wurde, überlegte er. Zu spät, um 
sich darüber Gedanken zu machen. Er startete den Wagen 
und trat die weite Rückfahrt nach Pilsen an. 
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DienstaG, 03. Juli

reBecca

Als das Flugzeug den Alpenhauptkamm überquerte, griff 
die Heimat nach ihr. Obwohl sie auch diesen Urlaub 
allein verbracht hatte, war sie nicht einsam gewesen. Das 
mochte an Frederik liegen, den sie am zweiten Abend an 
der Bar kennengelernt hatte. Der Franzose aus Marseille 
war charmant und gebildet. Ihr erstes Gespräch hatten sie 
über Kafka und Anton Bruckner geführt. Welch seltene 
Fügung, einen Mann zu treffen, der, wie sie selbst, den 
Komponisten verehrte.

Gleich der erste gemeinsame Abend endete in ihrem Bett 
und fast schon hatte alles darauf hingedeutet, dass aus dem 
Urlaubsflirt hätte mehr werden können. Nach einem letz
ten Essen im »Le Refuge« und einer allerletzten leiden
schaftlichen Nacht war es ihr schwergefallen, die Liaison 
als das zu akzeptieren, was sie nun einmal war: vergäng
lich. Wie auch hätte er ihren Lebensstil zu Hause verste
hen sollen? Wie hätte sie ihm ihre selbst gewählte Isolation 
erklären können?

Am feinsandigen Strand der Insel im Indischen Ozean, 
weitab der Heimat und ihrer Gefahren, dort, wo sie sich frei 
und sicher fühlte, war er ihrem Charme und – da machte 
sie sich nichts vor – ihrem Geld erlegen. 

Sie hatte Frederik auf Saint Anne zurückgelassen, wie so 
viele vor ihm. Das Schicksal erlaubte ihr keine feste Bindung.
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Erlaubte es Liebe? Nach allem, was geschehen war? Wohl 
kaum. Das Gefühl, das für Millionen Menschen die Triebfe
der zu allem war, mied sie hartnäckig. Was nicht bedeuten 
musste, dass man sich nicht amüsieren durfte. Ein Leben im 
Überfluss konnte für so manches entschädigen. 

Ein Blick aus dem Fenster der Businessklasse zeigte ihr, 
dass die Alpen hinter ihnen lagen. Der Pilot setzte zu einer 
weiten Schleife an, um von Osten kommend auf den Flugha
fen einzudrehen. Der aus Wiesen und Feldern gewebte Fli
ckenteppich löste sich in einzelne Parzellen auf, bis sie mit 
rauchenden Rädern auf der Landebahn aufsetzten. Minu
ten später stand sie in der Ankunftshalle des zweitgrößten 
deutschen Flughafens. Während die anderen Passagiere des 
AirFranceFluges wie automatisiert ihre Handys zückten, 
führten ihre ersten Schritte schnurstracks hinaus, dorthin, 
wo Dietmar bereits auf sie wartete. Der schwarze Merce
des S 600 mit den getönten Scheiben war das Gegenteil von 
unauffällig, und doch bot er ihr die Sicherheit, auf die sie 
nicht verzichten wollte.

Als Dietmar sie kommen sah, stieg er aus, eilte ihr ent
gegen, nahm ihr den Koffer ab und öffnete die Tür. Sie sah 
sich in alle Richtungen um, dann ließ sie sich in den beque
men Rücksitz der Limousine fallen. Wenige Minuten später 
steuerte ihr Chauffeur, Leibwächter und engster Vertrauter 
den Wagen auf die Autobahn. 

Dietmar fragte sie nicht, wie der Urlaub gewesen war 
und wie es ihr gefallen hatte. Stattdessen griff er zum Bei
fahrersitz und reichte ihr wortlos die Zeitung, die dort lag.

Sie zögerte kurz, dann begann sie zu lesen. Zuerst wun
derte sie sich, dass die Redaktion dem Artikel eine ganze 
Seite zugestanden hatte. Schließlich ging es nur um ein wei
teres Opfer von Drogen und Gewalt. Schlimm, aber kaum 
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eine Schlagzeile wert. Eine junge Frau, die man an einem 
Autobahnrastplatz in der Nähe Deggendorfs gefunden hatte. 
Erstickt an ihrem Erbrochenen. Kein außergewöhnliches 
Schicksal, wäre da nicht das Brandmal auf ihrer Schulter 
gewesen. Irgendwie war die Presse an die Bilder der Spu
rensicherung gekommen. Ein Skandal, der sicher ein Nach
spiel haben würde. Die Aufnahmen waren von bestechender 
Qualität und das geheimnisvolle Zeichen forderte geradezu 
die Fantasie des Journalisten und seiner Leser heraus. Bei 
ihnen weckten sie jedoch keine tief versteckten Erinnerun
gen, wie das bei ihr der Fall war. Fast vermeinte sie, das ent
setzte Kreischen der jungen Frau zu hören, als sich das glü
hende Eisen in ihre Haut gebrannt hatte. Fast glaubte sie, 
den Geruch verkohlten Fleisches zu riechen. Fast dachte sie, 
die Hitze des Feuers zu spüren. 

So wie damals!
Für die Kriminalpolizei war die Tote Grund genug, eine 

Sonderkommission zu gründen. Magdalena nannten sie das 
Mädchen in Ermangelung ihres wahren Namens. Ob sie die 
Bedeutung des Brandmals bereits herausgefunden hatten? 
Wenn nicht, dann würde es nicht mehr lange dauern. 

Langsam ließ sie die Zeitung sinken. Draußen vor den 
dunklen Scheiben des Wagens hieß sie die Sonne in ihrer 
bayerischen Heimat willkommen. Wenn auch nicht in die
ser unvergleichlichen Intensität, die sie über dem Blau des 
Meeres vor der Küste von Saint Anne entfaltete.

Warum komme ich immer wieder zurück, dachte sie nicht 
zum ersten Mal. Es gab viele Orte auf der Welt, die schön 
und sicher zugleich waren. Wenn man sie sich denn leisten 
konnte. Und das konnte sie. Warum also?

Es sind die Träume, die dich immer wieder nach Hause 
zwingen, antwortete dann die Stimme in ihr, die sie nicht 
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entkommen ließ. Die Träume und die Erinnerungen an den 
Schrecken. Außerdem ist da noch diese Sache, die erledigt 
werden muss. Erst dann wirst du frei sein. 

Die DruiDen

Theodor Hauser gab ein jämmerliches Bild ab. Mühsam 
quälte er sich aus seinem Mercedes. Wenigstens weigerten 
sich seine Beine heute nicht, ihn zu tragen. Zwei Krücken 
fingen die Last seines Körpers ab. Der Rollstuhl musste im 
Kofferraum der Oberklassenlimousine bleiben. 

David wusste, wie wichtig es für seinen Schicksalsgefähr
ten war, ihm aufrecht gegenüberzutreten. Das kommende 
Gespräch ließ sich nicht aus der demütigenden Position 
eines an den Stuhl Gefesselten führen. 

Ein Auto fuhr auf den Parkplatz. Ein älteres Paar stieg aus, 
sah den Mann, der sich die kurze Auffahrt zu dem Ferien
haus hinaufschleppte, vor dem ein anderer Mann auf ihn war
tete, und wandte dann seine Aufmerksamkeit dem Turm der 
ehemaligen Burg zu.

Eine Mischung aus Verachtung und Bewunderung presste 
Davids Lippen zu zwei schmalen Strichen zusammen. Verach
tung über das, was die Multiple Sklerose aus Aedan gemacht 
hatte. Bewunderung für dessen verzweifelten Kampf, die ehe
malige Macht noch einmal heraufzubeschwören. Er war allein 



35

gekommen. Ohne Fahrer, ohne Hilfe, nach der sein geschun
dener Körper so laut schrie, war er zur Burgruine von Neu
nußberg gefahren. 

Warum, fragte sich David. Er hätte doch am Telefon alles 
abstreiten können. Leugnen, dass er etwas mit Magdalenas Tod 
zu tun hatte. Behaupten, dass er nicht mehr Aedan sei, so wie 
ich nicht mehr Dorell bin. Oder ist alles anders? Ist er gekom
men, um mich in den Kreis der Druiden zurückzuholen? Will 
er mich deshalb von Angesicht zu Angesicht sprechen? 

»Hier oben versteckst du dich also.«
Theodors Atem ging schwer. Sein Gesicht glänzte vor 

Schweiß. Ohne eine Antwort abzuwarten, musterte er die 
beiden Häuser des Anwesens. An die Burgruine geschmiegt 
hielten Verbotsschilder und Absperrungen Neugierige fern. 
Die meisten kamen ohnehin nur auf den Berg, um die fan
tastische Aussicht von der Spitze des Burgfrieds zu suchen. 

»Ich bin nicht du.« David musterte den ehemaligen Land
tagsabgeordneten mit gerunzelter Stirn. »Wie ich gehört 
habe, verkriechst du dich in deiner Villa.«

Welche Reaktion hatte er erwartet? Theodor ignorierte 
seine Worte. »Gehen wir hinein?«

David drehte sich um und führte seinen Gast in die Stube. 
»Ein Cognac vielleicht?« Theodor rang sich ein Lächeln 

ab, während er sich in einen der Ledersessel sinken ließ. 
David ging zum Schrank und füllte zwei Kristallgläser zur 
Hälfte mit dem Courvoisier XO. Theodor nippte daran und 
lächelte erneut. »Mir scheint, auch du hast nicht alle Brü
cken zu damals abgebrochen.«

David starrte auf die goldbraune Flüssigkeit in seinem 
Glas. Hatte Theodor recht?

Damals, das waren die Nächte in den Wäldern, auf den 
Bergen, bei den Keltensteinen.
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Damals, das war, als der Edelcognac die aufgewühlten 
Wellen ihrer Seelen nach dem Ritual geglättet hatte.

Damals, das war die Zeit der Druiden.
Ein Kapitel im Buch seines Lebens, in dem er nie wieder 

lesen wollte. Warum also der Courvoisier?
»Du kannst es nicht auslöschen«, beantwortete Theodor 

die unausgesprochene Frage. »Hast du gedacht, du kannst 
alles ungeschehen machen, indem du dein Leben deiner 
Firma schenkst? Du hast sie ja ganz nach oben gebracht. 
Bestimmt beherrschen Absatz und Umsatzzahlen deinen 
Kopf. Beherrschen sie auch deine Seele? Dorells Seele?«

Davids Mundwinkel zuckten. Dorell!
»Was machst du hier, David? Warum kommst du immer 

wieder hier hinauf zu dieser Burg? Wovon träumst du? Von 
Vollmondnächten im Wald? Vom Altar unter den Bäumen? 
Du kannst es nicht vergessen. Wir können es nicht vergessen. 
Wir waren Druiden. Und wir werden es für immer sein.«

Theodors Stimme war nicht mehr als ein heiseres Kräch
zen. Seine Worte aber waren Pfeile, die David durchbohrten. 

»Ich sagte es schon. Ich bin nicht du.« Der klägliche Ver
such einer Rechtfertigung. David nahm einen tiefen Schluck. 
»Ich weiß von deinem Keller. Es interessiert mich nicht, was 
dort geschieht. Was ich wissen will, ist, was mit Magdalena 
geschehen ist.«

Theodor beugte sich nach vorne. »Du denkst, ich …? Hast 
du mich deshalb hierher bestellt?«

»Sie hatte ein Brandmal auf der Schulter! Unser Brandmal!«
Theodor ließ sich wieder nach hinten sinken. »Und da 

dachtest du an Aedan.« Das Zittern war aus seiner Stimme 
gewichen. »So wie ich an Dorell.«

David musterte das Gesicht des Mannes, der seine Verab
redung mit dem Tod nicht mehr lange hinausschieben konnte. 
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Wollte er seine Lebensuhr noch einmal zurückdrehen? Hatte 
er die schrecklichsten und doch auch berauschendsten Tage 
seines Lebens noch einmal heraufbeschworen?

»Nehmen wir an, es war keiner von uns beiden. Wer von 
den Übrigen war es dann?«

»Das ist die Frage, die mich nicht mehr schlafen lässt«, 
antwortete Theodor. »Vielleicht ist die Antwort eine ganz 
andere. Vielleicht gibt es einen neuen Orden.«

David nippte nachdenklich an seinem Glas. »Du denkst 
an die ›Kleinen Brüder‹.«

»Sie haben mit uns gute Geschäfte gemacht. Warum soll
ten sie das nicht auch mit anderen tun?«

Gute Geschäfte, dachte David. Was für verharmlosende 
Worte dafür, junge Frauen dem Wahnsinn der Druiden aus
zuliefern. Aber Theodor hatte recht. Für die »Kleinen Brü
der« war es nicht mehr als ein Geschäft gewesen. Es ging um 
Geld, das der Orden reichlich bezahlt hatte. Für die Frauen, 
für die Verschwiegenheit über die Verbrechen, die die »Klei
nen Brüder« begangen hatten. Bis ihnen dieser Fehler unter
laufen war. Tamaras Flucht hatte alles beendet. Sie würden 
diesen Fehler nicht noch einmal machen. Warum also kein 
neuer Orden? Warum nicht noch einmal das Brandmal?

»Was aber hat das mit Magdalena zu tun?«
Theodor wischte sich mit einer müden Handbewegung 

über die Augen. »Vielleicht hat auch sie das Ritual nicht 
überlebt«, flüsterte er kaum vernehmlich. 

Davids Hände begannen zu zittern. Die Erinnerung 
bohrte sich in seine Seele. Die Erinnerung an die Dinge, die 
sie getan hatten. Erregende und großartige Dinge. Sie waren 
in Welten eingetaucht, die normalen Menschen für immer 
verwehrt bleiben mussten. Welten, in denen Lust und Qual, 
Ekstase und Schmerz, Freude und Leid so untrennbar ver


