~ 1':‘
%\NGE[IKA KOCH
Die Eifel
und die Milch
der Unschuld

KRIMINALROMAN

- Ly
S5 = GMEINER (B8

>

/a

-






ANGELIKA KOCH

Die Eifel
und die Milch
der Unschuld



© Dominik Scheid, Fotostudio Nieder, Daun

ALLERERSTE SAHNE Dirk Dernhof, junger und fescher Bauernfunk-
tiondr sowie Chef der Privatmolkerei »Eifel Sahnehdubchenc, liegt erschlagen
auf dem Riicken einer Bronzekuh. Der begehrte Junggeselle war Star der Kuppel-
show »Pott sucht Deckel«. Bei seinen Ermittlungen erfihrt Kommissar Werner
Baltes, dass mit Dernhofs Milch nichts so unschuldig und rein ist, wie es sein
sollte. Aber auch sein Liebesleben entpuppt sich als verhingnisvolles Spiel mit
wahren und mit vorgetiuschten Emotionen. Dann gibt es einen zweiten Toten.
War auch das ein Mord? Hat derselbe Titer wieder zugeschlagen? Ist noch je-
mand in Gefahr? Die Ermittlungen werden fiir den Gemiitsmenschen Baltes
zur Nervenprobe. Bei charmanten Escortdamen, Schamanen mit Totemtier,
kreativen Filmschaffenden und kiihl kalkulierenden Grofihindlern mit Sitz in
Dubai muss der Kommissar stets den Durchblick behalten. Noch nie hat Baltes
sein Team so sehr gebraucht — und noch nie so sehr die Klugheit seiner Frau.

Angelika Koch studierte Soziologie, Linguistik und Philosophie
an der Westfilischen Wilbelms-Universitét in Miinster. Seit siber
dreifSig Jabren ist die Eifel ihre Wahlbeimat. Hier arbeitet sie als
Journalistin fiir Zeitungen und Zeitschriften, ferner verdffent-
lichte sie Reisefiibrer iiber Eifel und Moselland. Im Gmeiner-
Verlag erschien zuletzt ihr Krimi » Die Eifel und die blinde Wut«.
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Das allergrofste Pech fiir die Kub Elsa war nicht, dass
man sie nach einem Sketch benannt hatte, in dem eine
Kuh zu Tode kam. Das allergrofSte Pech war nicht einmal,
dass irgendwelche Gassigeher permanent ihre Hunde
auf die Wiese kacken liefSen, sodass die Hiufchen in die
gepressten Rundballen mit Heu gerieten und Elsa sich
infizierte. Ibr allergrofStes Pech war, dass sie nicht reden
konnte. Denn hdtte sie es gekonnt, hdtte sie erziblen
konnen, was sie gesehen hatte in jener Nacht. Dann
hétte man ihr sicher ein Gnadenbrot spendiert und sie
wdre nicht kurz darauf nach der Fehlgeburt ihres jiings-
ten Kilbchens in der Tierkorperbeseitigungsanlage in
Rivenich gelandet.

So wie die Dinge standen, war sie dazu verdammit,
stoisch wiederkduend und wortlos zuzuschauen, als sich
ein Mensch damit abplagte, einen anderen zu meucheln.
Elsa horte das Keuchen und Schlagen und war — noch —
frob, zu einer Spezies zu gehoren, die derlei rabiaten
Umgang befremdlich fand. Man munkelte in Kubkrei-
sen, dass es Artgenossen geben sollte, die sich bisweilen
gegenseitig mit ihren extrem massigen Kopfen ramm-
ten. Diese Artgenossen hatten keine Milchdriisen, dafiir
anderes Tiefhingende zwischen den Hinterbeinen. Aber
keine ihrer Mitkiibe hatte so etwas je geseben. Sie selbst
auch nicht.

Elsa hatte in diesen Stunden keine Abnung davon, dass
man sie bald abtransportieren wiirde. Und dass man bei
dieser Gelegenheit auf eine Leiche stiefS, was polizeiliche
Ermittlungen zur Folge hatte. Ihr eigener Tod hingegen
interessierte niemanden. In der Rinderdatenbank wurde
er anhand ihrer Obrmarken ordnungsgemdls registriert,
das war alles. Nur eine Beamtin der Spurensicherung



dachte noch ein paar Tage an sanfte Tieraugen, von dich-
ten langen Wimpern umrahmt, die sie bei ihrer Arbeit
beobachtet hatten. Dann versickerte auch diese Erinne-
rung an DEo731440913, genannt Elsa.
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Milch war fir Kriminalhauptkommissar Werner Bal-
tes etwas, das praktischerweise gut gekiihlt in Tetra-
paks vorhanden war. Natiirlich wusste er um die Ent-
stehung dieses Lebensmittels, er war nicht naiv. Aber
dass ein Euter dermaflen ... er suchte nach dem rich-
tigen Wort. Dass es dermaflen gewaltig war, bestiirzte
ihn regelrecht. Er starrte es an. Diese Ausmafle, die erst
an den Kniegelenken endeten. Wenn iiberhaupt. Diese
dicken blauen Adern, die tiber sparlich behaarter Haut
mdanderten. Diese linglichen Zitzen, die aussahen wie
Fleisch gewordene Tischfulballgriffe. Diese braungriin-
lichen Sprenkel, die sich in diesem Moment mit einem
weiteren Kuhfladen vermengten. Wohl nie zuvor hatte
Baltes einen so unmittelbaren Kontakt zum Kreatiirli-
chen gehabt. Und nicht nur er. Auch das Auto, in dem
er gemeinsam mit seiner Ehefrau Vera saf§ und dessen
Motorhaube in den vergangenen zehn Minuten mit wert-
vollem Naturdung garniert worden war. Wohin das Paar
aus der Sicherheit eines gut gepflegten Wageninneren
auch blickte: wedelnde Schwinze mit verklebten Quas-
ten, knochige Beine mit braun-weiflem Fell, prall mit war-
mer, fetter Milch gefiillte Ausbuchtungen und eine Schar
munterer Fliegen, die all das begeistert umkreisten. Als



es einen schweren, dumpfen Schlag aus Richtung Koffer-
raum tat und das Auto in eine heftig wippende Bewegung
geriet, ahnte Baltes, dass eine der rustikalen Damen im
Gedringe sein Gefihrt mit einer Artgenossin verwech-
selte und dass ihre Hufe bei der Besteigung des Flief3-
hecks Spuren im Lack hinterlassen wiirden.

»Wie kannst du so ruhig bleiben?«, fragte Baltes seine
Gattin auf dem Beifahrersitz, die sich in ein Buch vertieft
hatte und bemiiht war, nicht aus dem Fenster zu schauen.

»Was sollte ich sonst tun?«, fragte sie geistesabwesend
zurlick. »Ich habe dir gesagt, halt an, als wir sahen, dass
davorn eine Herde Kithe tiber die Strafle getrieben wird.
Aber nein, du musstest weiterfahren ...«

»Ich bin sehr langsam weitergefahren, nicht mal Schritt-
tempox, verteidigte er sich.

»Zum Gliick, sonst hitte es ein Gemetzel gegeben. Und
jetzt warten wir halt ab, bis die Tiere im Stall sind. Und
so lange lese ich, wenn es recht ist.« Sie klang ziemlich
spitz. Die Erholung des gemeinsamen Ausflugssonnta-
ges — sie waren durch die Felsenlandschaft im luxembur-
gischen Miillerthal spaziert—hatte in den letzten Momen-
ten etwas gelitten.

»Woher willst du wissen, dass die Viecher in den Stall
trotten?«

Sie klappte das Buch zu. »Es ist gleich achtzehn Uhr,
Zeit zum Melken. Und entweder sind Kithe heutzutage
ganzjihrig aufgestallt oder aber den Sommer tiber in Wei-
dehaltung. Dann miissen sie zweimal tiglich rein, zum
Melkstand«, erklirte sie mit demonstrativer Geduld, die
auf ihr Gegenteil schlieflen lieff. »Oder glaubst du, da
sitzt ein Bauerlein mit Eimer und Melkschemel auf der
Wiese?«
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»Aha.« Er wusste, sie kannte sich aus. Sie kannte sich
eigentlich immer aus, egal womit, und zumeist bewun-
derte er thren schlauen Kopf. Manchmal nervte der aber
auch. Es konnte arg anstrengend sein, mit einer Frau ver-
heiratet zu sein, die entweder alles wusste oder in Sekun-
denbruchteilen alles googelte.

Das Auto tat einen kleinen Hiipfer, als die Stofldimpfer
plotzlich von der Zudringlichkeit des Paarhufers befreit
wurden. Das Fleckvieh verfiel nun in eine Art Marsch-
ordnung und schob sich zielgerichtet am blechernen Hin-
dernis vorbei. Endlich war die Sicht wieder frei. Es offen-
barten sich eine Landstrafle mit flach getretenen Fladen
bis zu einer nahen Hofeinfahrt, niedrige weiff verputzte
Gebiude mit Wellblechdach, eine Biogasanlage und eine
etwas zerrupft aussehende Weide voller lehmiger Tram-
pelpfade. Sie ging tiber in dichte Maisfelder und eine gras-
bewachsene Boschung mit schwarz-rot-golden lackierter
Plastikkuh, die fiir faire Milch warb. Daneben prangte
ein grofles Plakat, das iiber die Existenz einer Milchtank-
stelle informierte.

»Sollen wir reinschauen?«, meinte Vera. »Ich mochte
mal wissen, wie so was funktioniert. Und unser Kiihl-
schrank ist sowieso bedenklich leer. Oder hast du Lust,
morgen nach Feierabend einzukaufen?«

»Eher nicht«, brummte er. »Und hier kann ich gleich
fragen wegen Schadensersatz. Die Kuh hat unser Auto
demoliert.« In thm flisterte jedoch die leise Selbst-
erkenntnis, dass beim Eintauchen in eine Viehherde mit
randvollen Eutern nicht das ungestiime Tier, sondern
seine eigene Hektik das Problem gewesen war. Schon
wieder. Eigentlich hatte er sich vorgenommen, Gelassen-
heit zu pflegen und achtsam zu sein. Aber er musste sich
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nur ans Steuer setzen, um einen gesundheitsgefahrdenden
Hormoncocktail aus Testosteron, Cortisol und Adrena-
lin zu produzieren. Gefihrdend nicht nur fir ihn, son-
dern ebenso fiir andere Verkehrsteilnehmer. Ein nieder-
lindisches Urlauberpaar samt Hund hatte damit bereits
Bekanntschaft gemacht — eine Episode, an die sich Bal-
tes bisweilen mit schamgeréteten Ohren erinnerte. An
seinen fahrerischen Wallungen hatten jedoch auch die
ambulanten Psychotherapiesitzungen nichts geindert, die
er auf Anraten seines Hausarztes noch immer alle zwei
Wochen absolvierte und in denen er sich darum bemiihte,
das Selbstverstindnis eines verniinftigen Mannes mitt-
leren Alters mit gezligeltem Temperament zu vervoll-
kommnen. Das war er auch. Fast immer.

Er steuerte den Wagen dem Fladenbelag und den
letzten beiden schaukelnden Eutern folgend auf einen
asphaltierten Hof, in dessen Mitte eine riesige Kastanie
ihre Aste ausbreitete. Die Kiithe waren im Dunkel eines
halb offenen Stalltrakts verschwunden, aus dem mono-
tones Maschinenbrummen und leises Muhen zu horen
war. Offenbar wussten sie auch ohne richtungsweisende
Hiebe eines Viehtreibers, wo sie thre weifle Fracht loswer-
den konnten. Etwas klirrte, eine Frauenstimme erklang,
dann tiefes Minnergelichter.

Die Gebiude waren u-férmig angeordnet. An den Stall
schlossen sich eine Scheune und ein iiberdachter Unter-
stand an, in dem ein sauber poliertes, griin lackiertes
Monstrum von Traktor mit mehr als mannshohen Rei-
fen geparkt war. Das anderthalbstockige, hell verputzte
Wohnhaus war modern und schlicht, die nichtssagende
Architektur wire genauso wenig in irgendeiner anderen
Landschaft aufgefallen. Nebenan verrieten eine Schau-
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kel und ein Sandkasten, vor dem knallbunte Spielzeuge
und ein Buggy verstreut waren, dass hier kleine Kin-
der wohnten. Lowenzahn behauptete sich in den Rit-
zen eines verbundsteingepflasterten Gehwegs vom Hof
zur Haustiir. Der nicht allzu penibel gepflegte Rasen
und ein Gewirr blithender Stauden, zwischen denen
sich Giersch emporreckte, verbreiteten eine gemichli-
che Dorfstimmung und waren doch weit entfernt von
den romantischen Arrangements, die Hochglanzmaga-
zine als landidyllische Sehnsuchtsorte verkauften. Hier
fochten die Menschen den Kampf gegen die Beikriuter
allenfalls halbherzig aus und wussten, dass er letztlich
zwecklos war.

Baltes merkte, wie er ruhig wurde. Er stellte sich vor,
dass die Bewohner entspannte Zeitgenossen waren, die
Funfe gerade sein lassen konnten. So etwas mochte er.
Vor allem seit diesem Burnout mochte er das, dessen Wie-
derauferstehung er stets befiirchtete. Schliefllich war sein
Beruf nicht weniger fordernd geworden seitdem. Viel-
leicht, so dachte er bisweilen, hatte auch der Tod sei-
ner kleinen Tochter Mona im Laufe der Jahre vergessen
geglaubte Sollbruchstellen in thm hinterlassen. Vergessen
geglaubt, weil der Alltag alltdglich geworden und seine
Ehe heil geblieben war. Es kam ihm entgegen, dass seine
Vera als Sozialarbeiterin wusste, wie sie mit thm umzu-
gehen hatte, wenn er aus dem Takt geriet. Er stieg aus
dem Auto, streckte sich und gihnte. »Wo ist denn hier
diese Tankstelle?«

Sie zeigte auf eine Art Gartenhduschen aus roh behaue-
nen Eichenbalken, das alpinen Charme verspriithte und
an dem eine Schiefertafel hing, auf dem mit Kreide ein
Herz und »Willkommen! Frisches fiir Sie, Faires fiir die
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Bauern!« gemalt war. Die Tur quietschte leise in den
Angeln, als sie eintraten.

»Wow!«, entfuhr es dem Kommissar. »Das ist ja ein
halber Supermarkt.« Er blickte auf eine Phalanx von ver-
schiedenen, kaum horbar summenden Automaten aus
mattiertem Stahl und Glas. In beleuchteten Fichern war-
teten Bratwiirstchen, Rohesser und marinierte Steaks in
Vakuumfolie, Joghurt und Quark in Mehrwegglasern auf
Zugriff. Es gab einen Tiefkiithlautomaten fiir Eis in recy-
celbaren Bechern. Baltes hatte die Qual der Wahl zwi-
schen Baileys, First Piickler, Stracciatella oder Hasel-
nuss-Nougat. In einem anderen Stahlkoloss lagerte kalte
Rohmilch, aktueller Fettanteil vier Komma fiinf Prozent
fir einen Euro pro Liter, wie ein aufgeklebter Computer-
ausdruck informierte, und die Flaschen zum Abtransport
spendierte der Automat ebenfalls fiir einen Euro. Alles
funktionierte mit EC-Karte oder App. Vertrauenssache
gegen Bares war hingegen der Kauf von Kartoffeln oder
Eiern, die in Flechtkdrben auf blau-weif8 kariertem Tuch
drapiert waren. Hausgemachte Nudeln aus ebenjenen
Eiern waren in braunen Papiertiiten pfundweise abge-
packt. »Gib so viel, wie dir Gesundheit wert ist!« stand
auf einem Flyer, der neben einer offenen Geldkassette
ausgelegt war und versprach, dass die Eier von wirklich
gliicklichen Tieren in Biohaltung stammten. Nicht nur
Hithner mit glinzendem braunem Federkleid pickten sich
auf den Fotos durch sattgriine Wiesen, sondern auch ihre
minnlichen Pendants mit knallroten Kimmen. Auf die
Abbildung flauschig gelber Kiiken hatten die Gestalter
des Flyers wohlweislich verzichtet, zu sehr war mit sol-
chen Fotos der Gedanke ans Schreddern verbunden. Bal-
tes fragte sich, ob die Bruderhihne bis ins Greisenalter
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krihen durften oder ob sie genau wie ihre Schwestern
als Suppenzutat endeten. Dartiber war nichts zu lesen.

»Was brauchen wir?«, fragte er und drehte sich zu Vera
um.

»Wahrscheinlich alles«, sagte sie, ziickte ihr Plastik-
geld und betrachtete sinnierend die Inhalte der Kihlfa-
cher. »Wenn ich nur schon wiisste, ob in der Marinade
Knoblauch ist. Du magst ja kein Knoblauch.«

»Das tun viele nicht. Darum nehmen wir Birlauch statt-
dessenc, sagte die Frauenstimme, die zuvor aus dem Stall
zu horen gewesen war. In der Tur stand eine Mittdrei-
Bigerin mit griner Latzhose, von Lehm und Kuhfladen
verkrusteten Gummistiefeln und tigergemustertem Stirn-
band, das wirre dunkle Locken zuriickhielt. »Kommen
Sie klar mit den Automaten oder brauchen Sie Hilfe?«

Vera iiberlegte, ob sie schon so tiidelig wirkte, dass
man ihr bargeldloses Zahlen nicht mehr so ohne Wei-
teres zutraute. Vielleicht sollte sie sich doch die Haare
farben. Eine Dreizehnjahrige aus einer der Problemfa-
milien, die sie betreute, hatte erst vor Kurzem frech pro-
voziert, der graue Zopf sei nicht trendy, sondern sei nur
die Kapitulation vor den Wechseljahren. »Doch, doch, ich
bin noch voll orientiert, danke. Ich tiberlege nur, ob wir
auch Milch ...« Sie hielt inne. »Ich meine, ist die wirklich
frisch?« Sie war skeptisch. Wenn alle Kunden so zufillig
wie sie selbst vorbeikamen, konnte es Tage dauern, bis
der Milchautomat leer war, viel Zeit fiir den Gang alles
Irdischen und die Arbeit fleifliger Keime. Vor allem bei
vier Komma fiinf Prozent Fett.

Die Biuerin lichelte sie unbefangen an. »Natiirlich ist
sie das. Nichts wird so gut kontrolliert wie Milch ... und
nichts so penibel gereinigt wie dieser Tank. Jeden Abend.«
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Werner Baltes rausperte sich. »Vermutlich miissen Sie
viel wegschiitten, jeden Abend?«

»Wegschiitten?« Die Frau schiittelte den Kopf. »Nein,
unsere Rohmilch verkauft sich wie warme Semmeln. Ein
Problem ist es nur, wenn man ausschliefilich fiir Grofi-
handel und Export produziert. Die Kollegen tun mir leid,
die das machen, denen geht es richtig schlecht. Haben Sie
die Bauernproteste im Fernsehen gesehen?«

»Sicher haben wir das gesehen«, entgegnete der Kom-
missar. Zwar hatte er immer nur halb wachen Geistes
zugeschaut, weil er am Feierabend abzuschalten ver-
suchte und sich lieber von Veras Riickenmassagekiins-
ten verwohnen liefl. Aber als sparsamer Mensch, der er
war, hatte er die Bilder von Tankwagen voller Milch, die
wie Giille auf Felder vergossen wurde, in unangeneh-
mer Erinnerung. So was tut man nicht mit Lebensmit-
teln, fand er. »Schrecklich. Andert eine Milchtankstelle
daran etwas?«

Die Biuerin nickte. »Es ist erst mal nur ein Zubrot.
Aber doch, mit der Zeit andert es schon was. Namlich
bei den Verbrauchern. Sie beide stehen ja auch hier und
reden mit mir und wollen was wissen. Darauf kommt
es uns an. Auflerdem sind wir nicht verriickt und lassen
uns sang- und klanglos von der Mafia ausnehmen. Wir
werden immer mehr, die sich wehren und eigene Wege
gehen.« Sie stand da mit emporgerecktem Kinn, als miisse
sie den heldenhaften Kampf gegen die Globalisierung mit
dem Ehepaar Baltes ausfechten.

»Mafia?«, brummte er. »Ich bin Polizist ... und finde,
da sprechen Sie arg grofle Worte allzu gelassen aus.« Er
war sicher, er hitte davon erfahren, wenn man in finste-
ren Teichen ertrunkene Milchbauern mit einbetonierten
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Fuflen oder erschossene Milchbauern mit abgeschnitte-
ner Zunge gefunden hitte ... das klassische Mafiareper-
toire, bekannt aus Film, Funk und Fernsehen. Auch von
Schutzgelderpressungen auf einsamen Aussiedlerhofen
hatte er nie gehort.

»Na ja, vielleicht nicht ganz. Aber die Wirkung ist die-
selbe: Einige wenige verdienen sich dumm und damlich,
die meisten kuschen, arbeiten sich halb tot und verdie-
nen dennoch nichts.«

Vera fand, dass ihre unbeschwerte Ausflugslaune nun
genug gefihrdet war und Ablenkung guttat. »Schon
haben Sie es hier«, sagte sie und machte eine ausladende
Handbewegung zum Hof hinaus. »Und Thre Tiere diir-
fen frische Luft und Sonne tanken. Alles ist so, wie es
sein sollte.« Sie steckte ithre EC-Karte in den Automa-
tenschlitz, zog abgepackte Wiirstchen und Steaks aus
dem Kihlfach und klemmte sie sich unter den Arm.
»Milch haben wir noch zu Hause, fillt mir ein. Das
niachste Mal holen wir sie hier, versprochen.« Sie hatte
es eilig, ins Auto zu kommen, und zog ihren Gatten
mit sich.

Zum Abendessen gab es frische Steaks, die zart auf der
Zunge zergingen, mit krossen Bratkartoffeln und samti-
gem Flutwein von der Ahr. Baltes hatte zwolf Flaschen
ersteigert, die aus einem der Uiberschwemmten Wein-
gutskeller gerettet worden waren. Die von Schlamm-
spuren ramponierten Etiketten verrieten einen Spait-
burgunder des Jahrgangs 2018. Er hatte fest vor, sich
im Urlaub, der bald anstand, in die Heerschar der Flut-
helfer einzureihen.
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Doch Baltes’ Urlaub vermasselte Dirk Dernhof. Ver-
mutlich hitte er das gar nicht gewollt. Aber er war sicher
nicht gefragt worden. Und er hitte wohl auch nicht viel
sagen konnen. Im Falle von Dirk Dernhof war es eine
letztgiiltige Schweigsamkeit, wie Werner Baltes sofort
erkannte, als er sich am Montagmorgen einem Tatort
niherte.

Dirk Dernhof hing mit blutig verkrusteter Stirn bauch-
lings tiber dem Riicken eines lebensgroffen Bronzerind-
viehs wie ein von Indianerpfeilen getroffener Cowboy,
der auf seinem Gaul durch die Main Street einer Pri-
riestadt geschleppt wurde. Allerdings hatte die Skulp-
tur keine Gemeinsamkeit mit einer miiden Mahre und
genauso wenig mit der braven Faire-Milch-Kuh, die der
Kommissar wenige Tage zuvor gesehen hatte. Das Tier
hier strotzte vor Kraft, ein auf Hochglanz polierter Bulle
mit angriffsbereit gesenktem Kopf und michtigen Hor-
nern. Sofort fiel ihm ein, wo er ein identisches Exemplar
schon einmal gesehen hatte: vor der Frankfurter Borse.
Der Bulle bot einen grotesken Kontrast zu einer mage-
ren Rotbunten, die nebenan auf einem kleinen einge-
zdunten Stlick Wiese stand und leise schnaufend tiber
den Strom fithrenden Draht hinweg betrachtete, was da
mehrere in weile Schutzanziige verpackte Zweibeiner
trieben. Einige schwarze Fliegen wechselten zwischen
threm Kopf und der Leiche hin und her. Die Kuh ver-
suchte, sie mit wedelnden Ohren zu vertreiben. Die Lei-
che blieb reglos.

»Wissen wir schon, wer es ist?«, fragte Baltes eine
Weilvermummte von der Spurensicherung und streifte
sich Einmalhandschuhe iiber. »Und wann und wie er
getotet wurde?«
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»Ihm gehort das alles hier.« Sie zeigte auf eine Tal-
mulde in der Entfernung. Ein schmaler asphaltierter Wirt-
schaftsweg, auf dem ein Jeep mit Viehanhinger geparkt
war, fithrte dorthin und verlor sich in der Weite. Am
Horizont ragten glinzende dunkelblaue Dachpfannen
zwischen unzihligen Maispflanzen empor und verrieten
die Existenz von offenbar frisch renovierten Gebauden.
»Dirk Dernhof. Der Dirk Dernhof.« Sie betonte es, als
miusste der Kommissar sofort wissen, wer gemeint war.
»Die Totenstarre ist ausgepragt, also ist der Mord vor
mindestens sechs Stunden geschehen. Schitzungsweise
trat der Tod durch massive duflere Gewalteinwirkung
auf den Kopf ein. Niheres wie tiblich nach der Obduk-
tion. Ein mogliches Tatwerkzeug gibt es bisher nicht. Sein
Mitarbeiter hat ihn gefunden, heute Morgen, als er die
hier« — sie deutete auf die magere Kuh — »zum Schlach-
ter bringen wollte.«

Baltes schaute auf das Tier. Armes Ding, taugt hochs-
tens noch fir Suppenknochen, dachte er, und wandte
sich wieder seiner Kollegin zu. »Hat jemand was gehort
oder gesehen?«

Sie schittelte den Kopf. »Nach den ersten Aussa-
gen niemand. Obwohl es mir merkwiirdig vorkommt,
denn auf dem Hof wimmelt es seit Tagen von Leuten.
Ein Filmteam ist da.«

»Ein Filmteam? Wildschweine im Wandel der Jah-
reszeiten, oder was drehen die?« Baltes hatte gefiihlt
unzihlige Male gesehen, wie muntere Frischlinge von
entschlossenen Bachen mal durch den Teutoburger
Wald, mal durch den Nationalpark Eifel oder durch
die Berliner City gefiithrt wurden. Wildschweine lagen
im Trend.
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Die Beamtin schaute ihn verbliifft an und grinste dann.
»Ach, Sie sind kein Fan von Kuppelshows und Scripted
Reality? Klingelt da was, >Pott sucht Deckel<? Dernhof
war der Liebling aller Romantikerinnen zwischen acht-
zehn und achtzig. Wenn man dem Sender glauben darf.«

Der Kommissar runzelte die Stirn. »Das ist doch was
fur ...« Er besann sich gerade noch rechtzeitig auf seine
professionelle Neutralitit.

»Fir Idioten? Seien Sie nicht so borniert. Auch wenn
Sie lieber Arte oder 3sat oder Phoenix schauen, hinter
>Pott sucht Deckel« stecken echte lyrische Talente. Die
arbeiten immer mit Alliterationen. Oder wiirden Sie
ohne Weiteres auf Schlagzeilen wie >Fescher Fischziich-
ter zahmt zornige Zoochefin< kommen?«

»Und dieser Dings ... dieser Dernhof? Wofiir ist der
vorgesehen?«

»Er ist der agile Ackerbauers, so wird er in den Medien
angekiindigt.«

»Sie meinen im Mosella-Courier?« Baltes tiberkam ein
flaues Gefiihl. Er erinnerte sich an eine Begegnung mit
einem Journalisten dieses heimatlichen Blattes, die nicht
unbedingt erfreulich verlaufen war.

Die Dame von der Spurensicherung lachte auf. »Wo
denken Sie hin? Leute wie Dernhof werden richtig grof§
aufgebaut, B-Promis. Oder na ja, wenigstens C-Promis.
Wenn der hier fertig gewesen wire, dann wire er garan-
tiert in die Zweitverwertung gekommen und sie hitten
sehen konnen, wie er im Dschungelcamp bei der Geburt
von Kilbchen Trianen der Rithrung vergiefit.« Sie ging
einige Schritte zur Seite und zog sich die Kapuze vom
Kopf. »Ich denke, hier sind wir fertig. Die Gerichtsme-
dizin ist schon unterwegs.« Sie blickte zur Kuh, die iiber
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den Zaun noch immer auf den Toten starrte. »Und die
hier muss jetzt auch weggeschafft werden ... Schade. Sie
wire so eine gute Zeugin.« Sie ging auf das Tier zu und
streckte ithm die Hand hin. Mit ihrer feucht glinzenden
Schnauze sog die Kuh horbar die Luft ein und stief§ sie
als warmen Schwall wieder aus. Sie fuhr sich mit einer
dicken blaurosa Zunge tiber die Nasenlocher, nickte ener-
gisch mit dem Kopf, als wollte sie der Spurensicherung
»Gute Arbeit!« sagen. »Tschiiss, meine Stiffe«, murmelte
die Beamtin leise und schlenderte ganz langsam zum Poli-
zelwagen.

Baltes hatte beim Wort »Filmteam« schnell geschaltet
und sofort im Priasidium angerufen, dass er erfahrene
Unterstiitzung brauchte. Ohne Natalia Subotka und
Lutz Didier, seine Mitstreiter im Team der Mordkom-
mission, wiirde er kaum in der Lage sein, eine Horde Zeu-
gen schnell genug zu erfassen und zu vernehmen. Als er
sein Auto in die Talmulde rollen liefi, iibermannte ihn die
Erkenntnis, dass Bauer nicht gleich Bauer war. Dieser hier
hatte offenbar einen anderen und tiberaus eintrigliche-
ren Weg gewihlt als die bescheidenen Milchtankstellen-
besitzer. Unter dem schicken blauen Glitzerdach breitete
sich die Front eines zweistockigen, blassbeige verputz-
ten Hauses aus, mit schneeweiflen Fensterstiirzen und
einem ebenso schneeweiflen Siulenportal. Es hitte auch
als Kulisse fiir Hollywood-Blockbuster wie »Vom Winde
verweht« getaugt. Ein Streifen fein geharkten, ebenfalls
blendend hellen Kieses trennte das Gebaude vom asphal-
tierten Hof, auf dem mehrere SUVs und Sprinter mit der
Aufschrift »Jeckli Movies« geparkt waren. Abseits stand
eine riesige Scheune in moderner Holzbauweise, deren
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Schiebetore aus edlem Cortenstahl verschlossen waren.
Ein weiterer Wirtschaftsweg verlor sich zwischen den
Gebiuden, und Baltes nahm an, dass alle Insignien akti-
ver und unromantischer Landwirtschaft woanders ver-
borgen sein mussten.

Die Haustur 6ffnete sich. Eine hochstens zwanzigjih-
rige Frau mit langen blonden Haaren, in hautengen Jeans
zu Ubergrofler karottenroter Flanellbluse kam herausge-
laufen. Vielmehr gab sie ihr Bestes, aber in den farblich
zur Bluse passenden High Heels glich ihr Sprint eher dem
verzweifelten Flugstartversuch eines Flamingos auf der
Wasseroberfliche. Der Mann, der ihr auf weif§ besohlten
Sneakern hinterherlief, hatte keine Miihe, sie einzuholen
und am Arm zu packen.

»Janine, ich bitt dich, es ist schlimm, ja, aber wennst
austickst, ist’s fiir dich aus und vorbei, bevor es begon-
nen hat. Willst du das?« Seine Aussprache verriet, dass
er aus dem tiefen Stiden der Republik stammen musste.
Er hielt die Blonde fest und brachte seinen dunkelgrau
melierten, sorgfiltig gestylten Hipsterbart ganz nah an
ihr blasses Gesicht. »Sag, willst du das?«

Sie schiittelte schweigend den Kopf, befreite sich aus
seinem Griff und zog sich die Bluse zurecht. »Laut Ver-
trag muss ich nur mit dem Dirk rummachen. Von einem
anderen steht da nichts. Und ich will den anderen nicht.
Der hier war schon schlimm genug.« Sie stand starr vor
dem Mann wie ein trotziges Miadchen und wirkte noch
junger als zuvor. Vielleicht hatte sie gerade erst den Fiih-
rerschein gemacht.

»Dernhof ist over and out. Der war schon vorher
over, das weiflt du. Der Idiot hat die Spielregeln nicht
beachtet. Das hat er nun davon.« Er fasste sie erneut am
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Arm, aber ohne zuzugreifen. »Janine! Hor auf mit dem
Rumzicken und komm rein.« Er erblickte den Kom-
missar, der sich den beiden genihert hatte. »Wenn’s
das ist, wonach es ausschaut, miissen wir zwei jetzt
sowleso ins Haus.«

Baltes ziickte seinen Dienstausweis und hielt ihn hoch.
»Ich bin das, wonach ich ausschaue. Weitere Kollegen
kommen auch gleich. Thre Personalien sind schon auf-
genommen? Nein? Dann fangen wir mal damit an. Bitte
nach Thnen ...« Er deutete auf den Eingang. »Sie wis-
sen im Moment noch besser als ich, wo es langgeht.«

Der Wohntrakt des Hofes entpuppte sich auch als
luxurioses Haus mit Zimmern, die vom zweistocki-
gen Treppenhaus und vom saalartigen Foyer abzweig-
ten. Kameras, Stative, silbrige Koffer, Kabel, Mikrofone,
all das lag und stand ohne fiir ihn erkennbare Ordnung
durcheinander und im Weg. Er hatte sich mit Nata-
lia Subotka und Lutz Didier darauf geeinigt, dass sie
zunichstalle zwei Dutzend Anwesenden nach ihren per-
sonlichen Daten, dem Verhiltnis zum Toten und ithrem
Aufenthaltsort in der vergangenen Nacht befragten. Die
Subotka hatte sich dafiir in die gerdumige Wohnkiiche
zurlickgezogen, deren Ausstattung mit frei stehender
Kochinsel aus mattiertem Edelstahl und drei verschie-
denen Herden den Eindruck erweckte, als hiatte Dirk
Dernhof als edles Hobby Live-Cooking fiir Giste gehabrt,
die sich ansonsten durch die Sternerestaurants der Welt
futterten. Didier fertigte seine Fragerunde im Wohnzim-
mer ab, das kein gewohnlicher Raum war, sondern eher
eine Art Amphitheater mit zwei Treppenstufen, die huf-
eisenformig zu einer Glasfront ausgerichtet waren. Der
Ubergang auf eine Terrasse mit makellosen hellgrauen
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Steinplatten und weiter in eine von Bambus begrenzte,
fulballplatzgrofie Rasenfliche verlief fliefend. Wer sich
auf den cremefarbenen Polstern der Sofas und Sessel nie-
derlieff und hinausschaute, konnte sich bereits wie im
Freien wihnen. Ein Notebook lag zugeklappt auf einem
marmornen Couchtisch, Didier iiberreichte es den Kol-
legen von der Spurensicherung.

Baltes fiihlte sich fremd in dieser Umgebung. Sein
Beamtensalir hitte niemals fiir eine solche Pracht gereicht.
Er dachte an das, was er an der Milchtankstelle erfahren
hatte. Sofort dringte sich ihm ein mégliches Mordmotiv
auf. Jemand, der so offensichtlich ein Gewinner war, wih-
rend andere auf der Verliererseite standen, rief automa-
tisch Neid und Missgunst hervor. So jemand hatte Geld-
quellen, die sich vom Ublichen abhoben. Vordringlich
waren also die geschiftlichen und finanziellen Verhilt-
nisse Dernhofs zu prifen. Es war ihm Anlass zur Hoff-
nung, dass die Ermittlungen niichtern, routiniert und vor
allem von klarer Beweislage gekront sein wiirden.

Der Kommissar hatte sich fiir seine Befragungen ein
Schlafzimmer im Erdgeschoss ausgesucht. Auch hier
hatte der Hausherr offenbar reprisentative Zwecke
verfolgt. In der Mitte des Raumes, der wie das Wohn-
zimmer nebenan durch eine gliserne Front vom Rasen
getrennt war, stand ein Kingsize-Bett mit Kopfteil aus
schwarzem Leder, gegentiber an der Wand befestigt war
ein gebogener, sicher anderthalb Meter breiter Bild-
schirm. Der Kleiderschrank erfiillte eine andere Wand-
breite. Er hatte brombeerfarbig lackierte Schiebetiiren,
eine stand halb offen und gab den Blick frei auf Jacken,
Hosen und Shirts, deren Unordnung zu allem in Wider-
spruch stand, was Baltes bisher von Dirk Dernhof gese-
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