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She knows nothing about books
About religion, philosophy
Nothing about how the continent looks
And the global geography
She knows nothing about the devils below
And the angels who fly above
But she knows, oh yes she knows
All about love

Billie
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ErstEr tEil

1

Der Zug hatte Verspätung, als er im Bahnhof von Chey-
enne, der Hauptstadt von Wyoming, ankam. Sie richtete 
sich im Bett ihres komfortablen Schlafwagenabteils auf, zog 
die Vorhänge zurück und sah gelangweilt hinaus. Gebäude 
mit großen Fenstern, grau in grau. Gestern Nachmittag war 
sie in Chicago in den Zug gestiegen, ihr alter Freund Nat 
Coiner hatte ihr zu dieser Reise geraten: »Nach dem gan-
zen Trubel solltest du dich richtig erholen. Wie wär’s mit 
Sun Valley, Virginia? Eine herrliche Gegend in den Rocky 
Mountains! Ich war geschäftlich mal dort. Da kannst du 
im Schnee herumwandern, Schneemänner bauen und, wenn 
du willst, sogar Ski fahren.« Nun hatte sie etwas mehr als 
die Hälfte der Strecke hinter sich und wartete darauf, dass 
es weiterging. Sie hatte nicht gut geschlafen, was nicht nur 
am Rütteln des Schlafwagens auf den Gleisen lag, sondern 
auch daran, dass sie die Folgen der vergangenen Silvester-
party immer noch spürte. Die Party dauerte drei Nächte 
lang, bis gestern Morgen. Immerhin feierte man mit dem 
Wechsel in das Jahr 1950 auch den Eintritt in ein neues Jahr-
zehnt. Sie erwartete sich viel von diesem neuen Jahr, von 
diesem neuen Jahrzehnt, ein sorgenloses, freies und unab-
hängiges Leben. »Die 50er-Jahre gehören mir!«, sagte sie 
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sich, so als könnten die vergangenen Jahre von ihr abfallen 
wie das Laub von den Bäumen im Herbst. Und wie könnte 
man besser in so einen neuen Lebensabschnitt starten als 
mit einer Erholung in den Bergen.

Der Schlafwagen-Steward brachte das Frühstück auf einem 
silbernen Tablett, zwei Spiegeleier, getoastete Weißbrot-
scheiben, Butter, Marmelade, Kaffee und ein Glas Oran-
gensaft. »Guten Morgen, Mrs. Hill«, sagte er. »Bitte sehr, 
Ihr Frühstück!«

»Wie lang will denn dieser Zug hier noch stehen blei-
ben?«, fragte sie verärgert.

»Es werden nur schnell ein paar Waggons abgehängt, 
angehängt, herumgeschoben, rangiert, wie wir von der 
Eisenbahn sagen, dann geht es gleich weiter.« Er tat so, als 
würde er sich auskennen, hatte aber keine Ahnung davon, 
was gerade im Bahnhof von Cheyenne vor sich ging. 
»Anschlussverbindung nach Denver, das dauert immer 
ein wenig.«

»Noch mehr Verspätung?«, fuhr sie ihn an. Er lächelte 
unschuldig. Sie kannte Denver, ein miserables Nest, das 
sich Großstadt nannte und kein Recht hatte, ihr nun mit 
einer Zugverspätung Zeit zu stehlen. Der Steward zog sich 
aus dem Abteil zurück. Virginia hatte das Gefühl, schon 
seit Tagen nichts mehr gegessen zu haben, obwohl ihr erst 
gestern Abend im Speisewagen ein Dinner serviert worden 
war. Sie stürzte sich auf ihr Frühstück. Spiegeleier, Toast 
und Butter liebte sie über alles, ein einfaches Essen, jedoch, 
wie sie fand, von einer gewissen Eleganz und Vornehmheit. 
Sie tauchte ein Stück Toast in das Gelbe eines Spiegeleis und 
sah zu, wie es sich auf dem Teller ausbreitete. Obwohl es 
natürlich als unschicklich galt, schleckte sie, da sie allein 
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war, so wie früher als Kind den Teller ab, als der Schlafwa-
gen-Steward die Tür zum Abteil sanft öffnete, geradewegs 
zu ihr hinsah, kurz mit den Mundwinkeln zuckte, leicht 
grinste und sagte: »Alles zu Ihrer Zufriedenheit, Madam?« 
Sie erwiderte seinen Blick mit einem vernichtenden Nicken. 
»Das nächste Mal klopfen Sie gefälligst an, bevor Sie in das 
Schlafzimmer einer Dame kommen!« Etwas verlegen, aber 
wie immer freundlich lächelnd, zog er sich schnell zurück. 
Dieser Blick, diese stechenden, fordernden Augen, dieses 
Zucken um den Mund, all das erinnerte sie an jemanden, den 
sie gut kannte. Sie erschrak, denn sie musste an ihre Kind-
heit in Alabama denken, an ihren Vater, diesen Pferdehänd-
ler mit irisch-indianischen Wurzeln, der mit zunehmendem 
Alter immer mehr soff und in seinem Rausch alle verprü-
gelte, die er zwischen die Finger kriegte. Da die Kinder dann 
rasch das Weite suchten, erwischte er meistens seine Frau, 
die zu langsam war, sich nicht wehren konnte oder wollte, 
aus welchen Gründen auch immer. Virginia, das sechste von 
zehn Kindern, gelang es fast immer, sich vor dem wüten-
den Vater zu verstecken. Als sie sieben Jahre alt war und ihr 
Vater sie wieder einmal wegen einer Kleinigkeit verprügeln 
wollte, nahm sie mehr aus Reflex denn aus Berechnung die 
auf dem Herd stehende gusseiserne Bratpfanne und schlug 
damit auf ihren Vater ein. In der Pfanne befand sich hei-
ßes Fett, mit dem ihre Mutter Würste braten wollte. Das 
Fett spritzte dem Vater auf die Brust, er stieß einen kur-
zen Schrei aus, spürte die Schmerzen, tat aber so, als würde 
ihm das nichts ausmachen. Er beugte sich zu Virginia, hob 
die Hand und wollte die Bratpfanne, deren Stiel sie immer 
noch fest umklammerte, an sich reißen. Doch dann sah er 
in ihrem Blick eine derart entschlossene Wut, dass er plötz-
lich so etwas wie Respekt vor ihr hatte, sofern der Begriff 
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»Respekt« Teil seines Wortschatzes war. Er ging aus dem 
Haus und ließ seine Tochter von nun an in Ruhe. Umso 
mehr widmete er sich seiner Frau, die er nun fast täglich prü-
gelte. Virginia flehte ihre Mutter an, sich doch von diesem 
Scheusal zu trennen, doch sie seufzte nur: »Das kann ich 
nicht. Das geht nicht. Du weißt doch, was dein Vater dann 
mit mir tun würde! Er findet mich überall, egal, wohin ich 
gehe.« Viele Möglichkeiten, irgendwohin zu gehen, hatte 
sie nicht. In der Nachbarschaft gab es kaum einen Ehe-
mann, der sich nicht regelmäßig betrank und Spaß daran 
hatte, seine Ehefrau so zu behandeln, wie er es für richtig 
hielt. Damit fand man sich ab, man fühlte dabei fast schon 
so etwas wie eine Normalität, die aus der Verbundenheit 
mit den anderen erwuchs, denen es auch so erging. Spätes-
tens jetzt war es für Virginia klar, dass ihr Leben hier nur 
das Warten auf den Absprung in ein anderes war.

Ihr Vater nannte sich Geschäftsmann, der eines gegen das 
andere eintauschte. Er war geschickt und hart im Verhan-
deln, hatte die Gabe, den Leuten alles Mögliche einzureden, 
und gab ihnen stets das Gefühl, zu ihrem Vorteil zu handeln, 
während er selbst dabei draufzahlte. Meist war genau das 
Gegenteil der Fall. Virginias jüngerer Bruder Chick sagte 
einmal: »Mein Vater konnte am Morgen das Haus verlassen 
und trug nichts bei sich als ein Taschenmesser. Am Abend 
kam er mit einem Pferd zurück.« Wenn er sich betrun-
ken schlafen legte, stahl ihm Virginia Geldscheine aus der 
Hosentasche und ging damit ins Kino statt in die Schule. 
Wenn sie erst am Abend nach Hause zurückkehrte, sagte 
sie immer, dass sie in der Schule hätte nachsitzen müssen. 
Ihr Vater meinte dann: »Ich wusste schon immer, dass du 
die allerschlechteste Schülerin der ganzen Schule bist. Kein 
Wunder, dass sie dich so oft dort behalten.«
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Virginia hatte nur den Wunsch, bald erwachsen zu wer-
den, um aus diesem Elend, aus der Armut ihrer Umgebung, 
aus diesem ganzen Dreck auszubrechen, ihren gewalttäti-
gen Vater hinter sich zu lassen und ihn so schnell wie mög-
lich zu vergessen. Und nun musste sie ausgerechnet dieser 
Schlafwagen-Steward an ihn erinnern, weit weg von Ala-
bama, weit weg von ihrer Kindheit, wo sie noch barfuß zur 
Schule ging, weil sie sich keine Schuhe leisten konnte. Jetzt 
hatte sie Schuhe im Überfluss, die Kästen in ihren Woh-
nungen waren voll damit.

Schon in der Schule, wo sie mit Kindern zusammenkam, 
die nicht arm waren, die nicht immer dieselben Kleider 
anhatten, deren Eltern ihnen Schuhe kaufen konnten, sogar 
zwei Paar Schuhe, war ihr klar, dass Geld der Schlüssel zu 
einem besseren Leben war. Sie bettelte wildfremde Män-
ner an, meist Durchreisende, die in der Gegend geschäft-
lich zu tun hatten, sie mögen ihr am Kiosk von Jack ein 
Buch kaufen, ein Lexikon, in dem viele Begriffe erklärt 
wurden, mit schönen Bildern verziert, ein Buch, das sie 
sich nicht leisten konnte und das ihr helfen würde, in der 
Schule noch besser zu lernen. Ihr unschuldiger Blick hatte 
oft die gewünschte Wirkung, manche Männer bekamen 
Mitleid mit dem armen, bildungshungrigen Mädchen, das 
weniger Möglichkeiten hatte als andere. Stolz und dank-
bar ging sie mit dem Buch vom Kiosk weg, um dann, wenn 
sich der mildtätige Herr entfernt hatte, wieder umzukeh-
ren, Jack das Buch zurückzugeben und sich den Preis, den 
der Herr dafür bezahlt hatte, mit Jack zu teilen. So drehte 
dieses Buch im Lauf eines Schuljahres einige Runden und 
brachte sowohl für Virginia als auch für Jack eine schöne 
Summe Geld zusammen.
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Als sie 15 Jahre alt war, bot sie sich an, bei begüterten 
Nachbarn auf deren Kinder aufzupassen, damit die Eltern 
ausgehen konnten. Sie wurde gut dafür bezahlt. Dabei 
bemerkte sie immer öfter, dass ihr die Ehemänner auf die 
Beine und auf den unter der Bluse bereits gut zu erkennen-
den spitzen Busen starrten. Einmal, als gerade niemand im 
Haus war, lockte sie einer dieser Ehemänner in ein Zim-
mer und zog sich die Hose aus. Sie musste lachen, als sie 
ihn halb nackt vor sich stehen sah, und dachte dabei an 
den alten brüchigen Gartenschlauch in der Garage ihres 
Vaters, während der Mann schwitzend dastand und seufzte, 
sie möge doch näher kommen. Er würde ihr einen Dol-
lar für etwas geben, das sie damals noch nicht kannte. Sie 
verstand jedenfalls, dass es diesen einen Dollar nicht wert 
war, noch länger bei einem schlauchigen, stotternden, gei-
fernden Kerl zu bleiben, verließ das Haus und ging nie 
wieder hin.

Sie lernte den um zwei Jahre älteren George kennen und 
beschloss, er sei der Mann, mit dem sie die Liebe erfahren 
wollte, dieses ewige Spiel von Mann und Frau, von dem sie 
schon so viel gehört hatte. Sie ließ sich von ihm ausziehen, 
denn das gehörte, wie er sagte, dazu und legte sich bereit-
willig unter ihn. Als sie langsam begann, dieses Spiel ein 
wenig zu genießen, war er auch schon wieder fertig damit. 
Sie verstand nicht, warum die Leute so ein Aufsehen wegen 
dieser Sache machten. Sie probierte es noch mehrmals mit 
ihm, immer mit demselben Resultat. Ihm schien es zu gefal-
len, sie langweilte sich dabei, starrte an die Zimmerdecke 
und beobachtete gespannt, wie sich der Verputz in diesem 
schäbigen Raum, in dem es nach gekochtem Kraut roch, 
an einigen Stellen zu lösen begann. Immerhin erschien 
ihr George als die ideale Möglichkeit, um endlich aus der 
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Kleinstadt und aus diesem Hin und Her zwischen Vater, 
Mutter, Geschwistern und Gewalttätigkeit zu entkom-
men. Er hatte etwas Geld und ein Auto. Als ihr Vater wie-
der einmal seinen Rausch ausschlief, lief sie von zu Hause 
weg, setzte sich zu George in den Ford und forderte ihn 
auf, mit ihr wegzufahren, wenn er sie wirklich liebte und 
weiterhin von ihr erwarten würde, sich mit ihm ins Bett 
zu legen. Sie wollte nach Chicago, wo eine Weltausstel-
lung stattfand, von der sie gehört hatte. Sie war gerade 17, 
noch minderjährig und vertraute darauf, dass George sie 
vor der Polizei beschützen und als seine Ehefrau ausgeben 
würde. Von der Polizei wäre sie sicher sofort nach Hause 
zurückgeschickt worden, zurück zu ihrem Vater, der sie 
für ihr Ausreißen hart bestraft und zu Hause eingesperrt 
hätte, um ihr diesen Freiheitsdrang für alle Zeit auszutrei-
ben. Jedoch noch bevor sie volljährig war, hielt sie es bei 
George nicht mehr aus und ließ ihn, der sich immer mehr 
zu einem eifersüchtigen, lästigen und arbeitsscheuen Indi-
viduum entwickelt hatte, irgendwo in einer Bar in Chicago 
stehen. Nun ging sie ihre eigenen Wege. Bis zum Schluss 
der gemeinsamen Zeit war es George nicht gelungen, ihr 
zu zeigen, was an dieser Liebe zwischen Mann und Frau, 
von der die Mädchen mit glühenden Gesichtern schwärm-
ten, so besonders war.
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2

Der Zug hatte Cheyenne gerade verlassen, die mächtige 
gelbe Diesellokomotive zog die Waggons weiter nach Wes-
ten. Der Schlafwagen-Steward klopfte an die Tür. Nach-
dem sie laut »ja« gesagt hatte, kam er in ihr Abteil, nahm 
das Frühstücksgeschirr und blickte freundlich lächelnd und 
zuvorkommend zu ihr hin. »Haben Sie noch einen Wunsch, 
Madam?« Die Erinnerung an ihren Vater war verflogen. 
»Ja«, sagte sie in fast befehlendem Ton. »Bringen Sie mir 
eine Flasche Champagner!«

»Ist es nicht etwas früh am Tag, um Alkohol zu trinken?«
»Was geht denn Sie das an? Erstens ist Champagner 

kein Alkohol wie zum Beispiel Bourbon, sondern Medi-
zin wie zum Beispiel Aspirin, wenn Ihnen das ein Begriff ist. 
Und zweitens sind die Prohibitionsgesetze schon seit über 
15 Jahren abgeschafft, ganz gleich zu welcher Tageszeit.«

»Sehr wohl, Madam«, sagte er leicht geknickt und fügte 
nach kurzem Nachdenken hinzu: »Dann tun wir einfach so, 
als wären wir in Frankreich. Denn dort haben wir bereits 
Nachmittag. Und der Champagner kommt ja auch von dort. 
Passt also alles bestens zusammen, oder?« Virginia musste 
laut lachen, dann lachte auch der Steward, froh darüber, dass 
seine kleine witzige Anmerkung so gut angekommen war 
und die Laune der Dame gehoben hatte, und verließ das 
Abteil. Sie spürte immer noch die Nachwirkungen der aus-
schweifenden mehrtägigen Silvesterparty und versuchte nun, 
sie mit dem nobelsten aller Getränke, mit Champagner zu 
bekämpfen. Das half meistens in solchen Fällen. Die durch 
den Alkohol verursachte körperliche Niedergeschlagenheit 
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am Tag danach hatte sie schon bei ihrem Vater bemerkt, der 
sie seinerzeit regelmäßig niederkämpfte, jedoch nicht mit 
Champagner, den er sich nie hätte leisten können, sondern 
mit billigem Schnaps, der den billigen Restschnaps vom vor-
tägigen Rausch im Schädel besänftigen sollte. Gerade in der 
Zeit der Prohibition, die im Jahr 1920 von Präsident Herbert 
Hoover eingeführt worden war, um den Alkoholismus im 
Land zu bekämpfen, entwickelte sich ihr Vater zum Alko-
holiker. Die Tatsache, den Alkohol nun illegal erwerben zu 
müssen, reizte ihn und gab dem Trinken eine neue, fast edle 
Existenzberechtigung. Er deckte sich jeden Tag mit einer Fla-
sche Schnaps ein und versteckte die Flaschen gern im Wasser 
der gefüllten Regentonne hinter dem Haus. Dort waren sie 
sicher vor eventuellen Kontrollen und blieben sogar kühl. 
Da nun aber nicht immer ordentlich gebrannter Schnaps zur 
Verfügung stand, wurde dort und da auch minderer Fusel 
mit giftigen Rückständen erzeugt und verkauft. Solchen 
Erzeugnissen, die er zunächst dank seiner robusten allge-
meinen körperlichen Verfassung ohne größere Schäden zu 
überstehen schien, fiel letztlich auch ihr Vater zum Opfer.

Alkohol, hochwertiger oder schlecht gemachter, stand 
trotz der strengen Prohibitionsgesetze über all die Jahre 
immer zur Verfügung, dafür sorgten organisierte Banden, 
die mit dem illegalen Alkoholhandel reich wurden, ihn 
schwunghaft und einträglich betrieben und sich schließ-
lich zusammenschlossen, um ihn besser kontrollieren zu 
können und noch mehr davon zu profitieren. Nachdem die 
Prohibitionsgesetze, die in keiner Weise die in sie gesetz-
ten Erwartungen erfüllt hatten, im Jahr 1933 durch den neu 
gewählten Präsidenten Franklin D. Roosevelt wieder abge-
schafft worden waren, wandten sich die groß gewordenen 
Organisationen verstärkt anderen Arbeitsbereichen zu wie 
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Drogenhandel, Prostitution, Erpressung von Schutzgeldern 
und verbotenem Glücksspiel, das nun oft in jenen Hinter-
höfen und Kellern angeboten wurde, wo man vorher ille-
gal Whisky verkauft hatte. Die mächtigste dieser Organisa-
tionen war die Cosa Nostra, deren höchste Bosse Virginia 
Hill in ihrer umfassenden Bedeutung, in ihrer abgründi-
gen Brutalität und mit ihren kleinkarierten Eitelkeiten bald 
kennenlernen sollte.

Der Champagner wurde serviert, Veuve Clicquot, eine der 
teuersten Champagnermarken weltweit. Die Eisenbahn-
gesellschaft, die Union Pacific Railway, die eine der Zug-
verbindungen zur Westküste betrieb, hatte Stil. Virginia 
schenkte sich ein und trank in kleinen Schlucken, was ein 
allmähliches angenehmes Erwachen ihrer Lebensgeister 
zur Folge hatte. Sie trank gern Champagner, auch Wein, 
besonders Rotwein, und auch Whisky, aber nur den bes-
ten. Der gesundheitliche Verfall ihres Vaters durch billigen 
Fusel war ihr noch in Erinnerung. Er wurde immer gewalt-
tätiger, schrie nur noch herum und verblödete zusehends. 
Nur wenn er schlief, konnte das Leben in ihrer Familie 
ruhig und sogar fast schon gemütlich seinen Lauf nehmen. 
Gott sei Dank schlief er mit den Jahren immer länger, bis 
er eines Tages gar nicht mehr aufwachte. Aber da war Vir-
ginia schon längst in Chicago. Sie versuchte, als Kellnerin 
in Bars und Restaurants über die Runden zu kommen, und 
hatte ein kleines Zimmer in einer Wohnung, die von Kolle-
gen und Kolleginnen aus dem Gastgewerbe bewohnt war. 
Diese Wohnung lag in einem Vorstadtviertel von Chicago, 
in dem hauptsächlich Ganoven, Zuhälter und Huren ver-
kehrten. Einer der Zuhälter wollte, dass sie für ihn arbei-
tete. Sie überschüttete ihn mit den wüstesten Ausdrücken, 
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die ihr in den Sinn kamen, und schlug so lange auf ihn ein, 
bis er wie ein geprügelter Hund mit blutender Nase davon-
schlich. Das war das erste Mal, dass sie einem Mann die 
Nase blutig schlug. Sie wunderte sich über ihren umfang-
reichen speziell ausgeprägten Wortschatz, der sich mit den 
Jahren in ihr angereichert hatte, und war erstaunt über ihr 
Talent, sich mit den Fäusten zu wehren, eine Gabe, der sie 
von nun an vertrauen sollte. Sie lernte nach und nach alle 
möglichen Arten von Männern kennen, solche mit einem 
anziehenden Äußeren und einem abstoßenden Innenle-
ben, freundliche und falsche, meist mehr arme als reiche 
und auch Männer, die ihr im Gegensatz zu George end-
lich zeigten, warum sich Mann und Frau so gern mitein-
ander in ein Bett legten. Doch wie seinerzeit George aus 
Alabama entwickelten sich die meisten Männer, denen sie 
begegnete, sehr bald zu eifersüchtigen, gewalttätigen Trin-
kern, auf die sie gern verzichten konnte. Um so ein Leben 
zu führen, hätte das nicht sehr große Mädchen mit den 
schönen Beinen, dem auffallenden Busen, dem kastanien-
braunen Haar und den vielversprechenden Lippen auch in 
ihrem Südstaatennest bleiben können.

Eine Freundin sagte ihr, dass sie als sogenanntes Taxigirl in 
einem Tanzlokal arbeite und gut dabei verdiene. Sie tanzte 
mit Männern, ließ sich für jeden Tanz bezahlen und an der 
Bar zu Drinks einladen, die wie teurer Bourbon aussahen, in 
Wirklichkeit aber nur aus gefärbtem Wasser bestanden. Sie 
war am Umsatz der von den Männern konsumierten alko-
holischen Getränke beteiligt. Es bestand keine Verpflich-
tung, mit diesen Männern vom Tanzlokal in das Zimmer 
eines nahe gelegenen Hotels zu gehen, man konnte der-
artige einträgliche Vorschläge ablehnen, man musste aber 
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nicht. Virginia liebte es zu tanzen, verdiente als Taxigirl ganz 
gut, leistete sich erstmals in ihrem Leben schöne, beson-
dere Kleider, konnte ein besseres Zimmer mieten und fand 
über einen Freund eine zusätzliche Anstellung als Kellne-
rin in einem Restaurant des San Carlo Italian Village, das 
vor Kurzem als Bar- und Restaurantviertel gegründet wor-
den war. Die Betreiber dieser Lokale waren zumeist ausge-
wanderte Sizilianer und deren in den USA geborene Kinder, 
die sich in der Mafia-Organisation Cosa Nostra zusammen-
fanden. Die Weltausstellung brachte viele Menschen nach 
Chicago: Geschäftsleute, Touristen, neugierige Besucher, 
die hier einfach etwas erleben wollten. Das wurde ihnen 
durch die Mitarbeiter der Cosa Nostra auf angenehmste und 
zuverlässigste Weise ermöglicht, es gab Restaurants, es man-
gelte nicht an Vergnügungslokalen und sogenannten Massa-
gesalons, wo Damen ihre Dienste im Sinne der Prostitution 
anboten. Die Cosa Nostra verdiente jedes Mal ihren Anteil, 
wenn Geldscheine die Besitzer wechselten. Ein geringer Teil 
des Profits ging an Beamte und Polizisten, ohne deren Ver-
sprechen, sich nicht in diese Geschäfte einzumischen, vie-
les nicht möglich gewesen wäre. »Es gibt in Chicago mehr 
korrupte Bullen als Toiletten«, war im Italian Village, das 
bald nach seiner Eröffnung auch Little Italy genannt wurde, 
ein verbreiteter Ausspruch. Sogar am Verkauf von Souve-
nirs, Teller, Löffel, Puppen und so weiter, die jeweils das 
offizielle Bild oder das Wappen der Weltausstellung trugen, 
war die Cosa Nostra mit 20 Prozent beteiligt. Für alle diese 
finanziellen Transaktionen bot das von ihr kontrollierte San 
Carlo Italian Village einen geschäftsträchtigen Boden. Der 
damalige Boss, der 1899 in Brooklyn als Sohn italienischer 
Einwanderer geborene Al Capone, kassierte maßgeblich 
an der einträglichen Abwicklung des Ganzen, konnte sich 
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jedoch an der Weltausstellung persönlich nicht erfreuen. Er 
wurde im Jahr 1931 wegen Steuerhinterziehung zu elf Jah-
ren Gefängnis verurteilt und am 18. August 1934 in die zu 
einem Hochsicherheitsgefängnis umgebaute Festung auf der 
Insel Alcatraz in der Bucht von San Francisco verlegt. Das 
war eine Woche vor Virginia Hills 18. Geburtstag. Sie war 
endlich volljährig und fühlte sich so frei wie noch nie. Die 
Weltausstellung, die unter dem Motto A Century of Pro-
gress anlässlich der Hundertjahrfeier Chicagos abgehalten 
wurde, war noch bis Jahresende in vollem Gang.

3

Virginia war kurz eingeschlafen. Die Flasche Champagner 
stand neben dem Bett auf dem kleinen Tischchen, das halb 
eingeschenkte Glas daneben stieß immer wieder leicht an 
der Flasche an. Es klopfte an der Abteiltür. Virginia wachte 
auf. »Was gibt’s?«, fragte sie. Der Schlafwagen-Steward 
kam herein. »Entschuldigen Sie die Störung, Madam. Es 
ist wegen des Champagners. Mein Dienst endet hier. Ich 
steige an der nächsten Station aus.«

»Und was, bitte, hat Ihr Dienst mit dem Champagner 
zu tun?«

»Die Flasche kostet 78 Dollar 90. Bitte schön.« Virginia 
stand auf. »Aber das kann ja dann auch Ihr Kollege über-
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nehmen. Bis nach Sun Valley ist es noch weit. Da werde ich 
vielleicht noch mehr von diesem Zeug bestellen.«

»Es ist leider so üblich, dass derjenige, der serviert, auch 
kassiert. Vorschriften.«

Vorschriften, dachte sie, Vorschriften, so ein Unsinn! Er 
will sich das Trinkgeld nicht entgehen lassen. Gleichzeitig 
hatte sie Respekt vor seiner Geschäftstüchtigkeit. Was hatte 
sie selbst damals in den Bars und Vergnügungslokalen von 
Chicago nicht alles unternommen, um ihren Kunden ein 
ordentliches Trinkgeld zu entlocken. Sie zog einen Hun-
dertdollarschein aus ihrer großen schwarzen Handtasche 
und gab ihn dem Steward. »Stimmt so!«

»Sehr großzügig, Madam. Danke sehr. Brauchen wir eine 
Rechnung?«

»Rechnung? Wir?« Sie musste lachen. »Ich habe in mei-
nem Leben noch keine Rechnung gebraucht. Und wir brau-
chen erst recht keine.«

»Dann wünsche ich Ihnen noch eine gute Reise und viel 
Vergnügen in Sun Valley. Es soll sehr schön sein dort in 
den Bergen.« Noch einmal sah sie seinen stechenden Blick, 
dann verschwand er aus dem Abteil. Von draußen hörte 
sie ihn fröhlich pfeifen. Sie schenkte sich ein weiteres Glas 
Champagner ein und bemerkte, dass die Flasche schon fast 
leer war. Kein Wunder, dachte sie, in so einer Flasche ist ja 
auch nicht viel drin.

Ein regelmäßiger Besucher in dem Restaurant, wo sie arbei-
tete, war Nat Coiner, ein ruhiger, höflicher Mann mit guten 
Manieren, 33 Jahre alt, wuchtig, etwas untersetzt, mit weni-
gen Haaren und massigen Gesichtszügen, die eine aschfar-
bene Hornbrille mit dicken Gläsern noch verstärkte. Er 
war Chefbuchhalter der Cosa Nostra in Chicago, ein enger 
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Vertrauter Al Capones, verantwortlich für die Verbuchung 
jedes Dollars, den die Organisation verdiente und ausgab. 
Täglich gingen Hunderttausende Dollar durch seine Hände, 
in einer Zeit, als ein durchschnittlicher Arbeiter zehn Dol-
lar in der Woche verdiente. Das meiste Geld stammte aus 
illegalen Geschäften wie Drogenhandel, Glücksspiel, Pros-
titution. Dieses Schwarzgeld musste, um es in den legalen 
Geldkreislauf überführen zu können, reingewaschen wer-
den. Der Begriff der Geldwäsche wurde von Al Capone 
erfunden, der in Chicago Waschsalons betrieb, wo man 
seine Wäsche in Waschmaschinen waschen konnte. Er gab 
dafür mehr Einnahmen an, als in Wirklichkeit hereinkamen 
und füllte die Differenz mit Schwarzgeld auf. Bars, Restau-
rants, Hotels und Geschäfte, wo man alles Mögliche zum 
Verkauf anbot, waren dafür auch bestens geeignet. Das San 
Carlo Italian Village bestand hauptsächlich aus solchen Ein-
richtungen. Das Geld wurde offiziell als Einnahme verbucht 
und ordnungsgemäß versteuert, wodurch auch das Finanz-
amt profitierte. Somit hatten dessen behördlichen Vertreter 
von höchster Stelle Anweisungen, im Sinne der staatlichen 
Steuereinnahmen diese Geschäfte nicht allzu sehr zu stören.

Nat Coiner, unverheiratet und Frauen gegenüber ein 
wenig schüchtern, war bereits vor einiger Zeit auf Virginia 
Hill aufmerksam geworden. Der Ausdruck ihrer natür-
lichen Schönheit, die sie ganz beiläufig zur Schau stellte, 
ohne sich damit in Szene zu setzen, faszinierte ihn. Er gab 
ihr jedes Mal ein großzügiges Trinkgeld, das sie, ohne sich 
großartig zu bedanken und ohne ihn eines mehr als flüch-
tigen Blickes zu würdigen, annahm, als wäre das die selbst-
verständlichste Sache der Welt. Sie hatte schon seit einiger 
Zeit genug von diesen Männern, die sie nur für ein kurzes 
Erlebnis gefügig machen wollten, und sich angewöhnt, sie 
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von oben herab zu behandeln und ihnen auf Distanz zu 
begegnen. Diese kühle, abweisende Haltung, diese stolze, 
fast schon unabhängige Art war ganz anders als die Anbie-
derung jener Mädchen, die darauf aus waren, sich einen rei-
chen Mann zu angeln, sich von ihm verführen zu lassen und 
für ihr Leben ausgesorgt zu haben. Dafür nahmen sie auch 
eine lange langweilige Ehe in Kauf, denn alles hatte seinen 
Preis. Virginias Gesichtsausdruck war gleichmäßig, wirkte 
erhaben, doch auch ordinär, ihre körperliche Erscheinung 
hatte die Leichtigkeit eines unschuldig tänzelnden Mäd-
chens, doch auch das Gewicht einer erfahrenen Frau, die 
mit beiden Beinen am Boden stand, bewandert in verschie-
denen Abgründen, geheimnisvoll zurückhaltend und doch 
zu allem bereit. Das reizte Nat Coiner und machte Virgi-
nia für ihn interessant. Er brauchte jemanden, der unauf-
fällig für diverse Aufgaben eingesetzt werden konnte. Eine 
Frau. Warum nicht? Wenigstens würde man ihr im Gegen-
satz zu den üblichen Typen die Zugehörigkeit zur Unter-
welt nicht sofort ansehen.

Nat Coiner galt als einer der klügsten Buchmacher in 
Chicago, er hatte ein Büro an der Pferderennbahn, bot Wet-
ten auf Pferde an, kassierte die Gewinne aus den Wettein-
sätzen oder zahlte sie aus. Die Multiplikation der Quote 
mit dem Wetteinsatz ergab den möglichen Gewinn. Er hatte 
oft telegrafische Informationen, welches Pferd aus welchen 
Gründen auch immer gewinnen würde, er gab auch dem-
entsprechende Informationen an Kollegen weiter, die ihm 
gefügig waren und sozusagen zur Familie gehörten.

»Virginia, magst du Pferde?«, fragte er sie eines Tages.
Sie war überrascht. »Ja«, antwortete sie unsicher. Sie 

liebte Pferde und erinnerte sich an ihre Kindheit in Ala-
bama, wo sie mit ihren Schulfreunden durch die Gegend 
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ritt, schnell wie der Wind mit dem sicheren Gefühl, frei zu 
sein und allen Schwierigkeiten davonzufliegen.

»Hast du Lust, morgen mit mir zur Pferderennbahn zu 
gehen?«, fragte er.

»Warum nicht«, sagte sie und schenkte ihm ein großzü-
giges Lächeln.

Von nun an nahm Coiner Virginia regelmäßig zur Pfer-
derennbahn mit, machte sie mit den Pferdewetten vertraut 
und sorgte dafür, dass sie meistens gewann, manchmal sogar 
richtig viel Geld. Sie wusste jedoch nicht, dass Coiner hin-
ter diesen Gewinnen steckte. Als ihr das später klar wurde, 
war sie bereits Teil seines geschäftlichen Netzwerks, seine 
fleißige und gelehrige Mitarbeiterin, die sich schnell an das 
viele Geld gewöhnte.

Wenn es einmal nicht so lief wie vereinbart, wenn Feh-
ler im ausgeklügelten System passierten, wurde der Schul-
dige bald gefunden, manchmal ein Unbekannter, der Kon-
kurrent einer anderen Organisation, der Coiner und seinen 
Getreuen ins Handwerk pfuschte. Manchmal führte die 
Spur lediglich zu einem Jockey, einem einfachen Ange-
stellten, der die Pferde über die Rennbahn jagte und sich 
von den lukrativen Versprechen anderer dazu verleiten ließ, 
gewisse Abmachungen nicht einzuhalten. In solchen Fäl-
len wurde Salvatore verständigt, ein ehemaliger Einbrecher, 
der sich einmal vor dem Richter auf die Frage nach dem 
Grund seines Einbruchs in einen Schnapsladen kurz ange-
bunden rechtfertigte: »Weil er geschlossen war.« Salvatore 
wurde ein treuer Mitarbeiter der Cosa Nostra, er wusste 
immer, was mit Abtrünnigen zu geschehen hatte. Es war 
nicht schwer. Er sagte dann meist: »Ich bin psychologisch 
vorgegangen. Beton an die Füße und ab in die Tiefe.« Auf 
die Frage, was denn daran psychologisch sei, antwortete er: 
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»Tiefenpsychologisch.« Er war der seltene Fall eines gebil-
deten ehemaligen Einbrechers.

Bei den Pferdewetten, einer legalen Form des Glücks-
spiels, da es sich hier um sportliche Wettkämpfe handelte, 
kam auch das bewährte System der Geldwäsche zum Ein-
satz. Man setzte das aus illegalen Geschäften verdiente Geld 
auf Pferde und gewann Beträge, die als legale Einnahmen 
verbucht und versteuert wurden. Auch wenn der Gewinn 
einmal geringer war als der Einsatz, machte man immer 
noch Profit.

Die Polizei wusste zwar von solchen Machenschaften, 
hatte jedoch von Edgar Hoover, dem Chef des FBI, immer 
wieder Anweisungen, sich hier nicht sonderlich einzu-
mischen. Hoover war ein begeisterter Besucher der Renn-
bahn, er liebte Pferde über alles, sie waren sein größtes, viel-
leicht sogar sein einziges echtes Freizeitvergnügen. Noch 
mehr liebte er es, bei den Wetten zu gewinnen. Dass er fast 
immer gewann, dafür sorgte Nat Coiner höchstpersönlich. 
»Ich bin nichts anderes als eine Agentur, die die Ehrlichkeit 
der Pferderennen reguliert.«

Coiner war mit Buchmachern aus New York in engen 
Geschäftsbeziehungen, er setzte auf Pferde in New York, 
die New Yorker setzten auf Pferde in Chicago. Sie bauten 
gegenseitige Rückversicherungen gegen eventuelle Verluste 
auf und teilten sich dann die Gewinne. Das zu setzende 
Geld, meist Schwarzgeld, aber auch die erzielten Gewinne, 
mussten von einer Stadt in die andere gebracht werden. Zah-
lungen mit Schecks und Banküberweisungen wurden über-
wacht und konnten den Behörden auffallen, die Zugriff auf 
Bankkonten hatten. Reisende, die von einem Bundesstaat 
in den anderen reisten, wurden auf Bahnhöfen und Flug-
häfen immer wieder kontrolliert, um den Schmuggel zu 
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unterbinden und das organisierte Verbrechen allgemein 
zu bekämpfen. Also brauchte Coiner Kuriere, die unauf-
fällig große Summen Bargeld transportieren konnten, ohne 
bei den Behörden Verdacht zu erregen. Dafür schien ihm 
Virginia ideal. Darüber hinaus galt es, gestohlene Juwe-
len, Schmuckstücke, Goldmünzen und sogar Goldbarren, 
aber auch wertvolle Nerzmäntel zu Kunden in anderen 
Bundesstaaten zu liefern. Die Beträge aus dem Verkauf der 
Ware mussten nach Chicago gebracht werden, wo sie in 
den Bars, Restaurants und Hotels des Italian Village weiß 
gewaschen wurden.

»Ich will reich werden, ich will Geld haben, ich will, ich 
will, ich will!«, sagte sich Virginia, als sie merkte, was Coi-
ner mit ihr vorhatte. »Und vor allem muss ich nicht mit 
ihm ins Bett, denn dafür scheint er sich nicht zu interessie-
ren. Wahrscheinlich ist er zu sehr in seine Geschäfte ver-
liebt. Gut für mich!«

Virginia erwies sich als zuverlässiger Kurier, sie reiste 
von einer Stadt in die andere, häufig mit dem Nachtzug 
von Chicago nach New York und wieder zurück. Manch-
mal nahm sie für ihre Reisen auch das Flugzeug, besonders 
für die weiteren Strecken von Chicago nach Miami, wohin 
die Cosa Nostra ebenfalls gute Geschäftsbeziehungen unter-
hielt. Coiner hatte schließlich so großes Vertrauen in Vir-
ginia, dass er sie sogar über den Atlantik nach Zürich flie-
gen ließ, um dort für die Organisation anonyme Schweizer 
Nummernkonten zu eröffnen und darauf Geld zu deponie-
ren. Das Bargeld hatte sie dabei gern in ihrer großen schwar-
zen Handtasche, in Kosmetikkoffern und in Hutschachteln 
versteckt, aber auch unter der Kleidung am Körper verteilt. 
Sie trug bei ihren Reisen immer große, ausgefallene Hüte, 
sodass Hutschachteln zu ihrem logischen Gepäck gehörten.
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Staatspolizisten und Agenten der Bundesbehörden ver-
dächtigten sie nicht, Handlanger der Unterwelt zu sein, für 
sie war sie nicht mehr als eine reiche Dame, die aus reinem 
Vergnügen und wohl auch aus Langeweile von einer Party 
zur anderen reiste und Geld ausgab. Sie hielten Ausschau 
nach Männern mit dem typischen Äußeren von Verbre-
chern, die kurz angebunden waren und nicht viel redeten. 
Eine elegant gekleidete Frau, die in einer launigen Art gern 
alles Mögliche erzählte, die sie freundlich und mit einem 
leicht erotischen Zug um die Lippen anlächelte, verdäch-
tigten sie nicht.

»Bitte! Tun Sie Ihre Pflicht!«, sagte Virginia Hill zu einem 
Polizisten, der an einem Bahnhof an der Grenze zu Penn-
sylvania ihr Gepäck durchsuchte. »Wühlen Sie nur in mei-
ner Unterwäsche herum!«

»Ich will Ihnen natürlich nicht zu nahe treten, Madam. 
Aber dieser ganze Schmuck …!« Er zog eine Perlenkette 
zwischen den Büstenhaltern hervor.

»Den Schmuck habe ich mir sauer verdient«, sagte sie 
schnippisch. »Genau wie alles andere. Glauben Sie denn, 
ich war immer so wohlhabend? Ich komme aus bescheide-
nen Verhältnissen. So wie Sie. Denn sonst würden Sie wohl 
nicht bei der Polizei arbeiten. Woher kommen Sie denn?«

»Alabama«, antwortete er.
»Sweet home Alabama! Wie ich! Vielleicht sind wir sogar 

miteinander verwandt. Und da kommen Sie hierher, um 
redliche Landsleute zu belästigen.«

Der Polizist fühlte eine angenehme Verbundenheit mit 
dieser Lady. »Sie doch nicht, Madam. Sie sind ja keine 
Schmugglerin«, sagte er mit einem Lächeln und starrte sie an.

»Was schauen Sie denn so? Gefalle ich Ihnen nicht? Bin 
ich Ihnen zu dick?«
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»Im Gegenteil, Sie sind genau richtig«, antwortete er.
Virginia war tatsächlich in solchen Situationen dicker als 

sonst, trug sie doch zwei bis drei Nerzmäntel übereinander, 
die auf dem Weg zu einem neuen Besitzer waren, der sie 
einer Geliebten oder seiner Ehefrau schenken würde. Unter 
den Mänteln hatte sie meist mehrere silberne oder goldene, 
mit Diamanten und Rubinen besetzte Ketten um den Hals.

»Was glauben Sie, was da alles hin und her geschoben 
wird«, fuhr der Polizist fort, »Gold, Juwelen, Drogen. Da 
muss man gut aufpassen. Und ich bin einer, dem nichts 
entgeht.«

»Sie kennen sich aber aus!«, sagte Virginia. »Und so einer 
wie Sie arbeitet bei der Polizei. Eindeutig überqualifiziert. 
Sie gehören in eine Schlüsselposition. Mit top Bezahlung. 
Ich werde schauen, was sich da machen lässt. Man sieht 
sich wieder.« Der Polizist grinste respektvoll und ließ sie 
ohne Probleme weiterreisen. Vielleicht könnte diese Dame 
ja wirklich ihren Einfluss geltend machen, um aus einem 
schlecht verdienenden Polizisten einen gut verdienenden 
zu machen.

Virginia Hill verdiente bestens, sie gewöhnte sich schnell 
an den über sie hereingebrochenen Luxus, hatte erstmals 
in ihrem Leben das wunderbare Gefühl, großes Glück zu 
haben, auch wenn sie dem Glück ständig nachhelfen und 
dafür hart arbeiten musste. Aber es zahlte sich aus. Sie 
wurde süchtig nach Nerzmänteln, nach Seidenstrümpfen, 
teuren Schuhen, feinen Kleidern und natürlich nach Geld, 
häufte immer mehr Dollarscheine an und wollte nie wieder 
darauf verzichten. Sie wohnte mit Nat Coiner meist Zimmer 
an Zimmer, zuerst in einfachen Hotels, später im Sheraton, 
schließlich mieteten sie zwei Apartments auf verschiedenen 


