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Susanne Ziegert wurde im Erzgebirge geboren und wuchs 
in Leipzig und Plauen im Vogtland auf. Zwei Tage vor dem 
Mauerfall floh sie in den Westen, um endlich Paris zu sehen. 
Nach ihrem Studium in Aix-en-Provence in Südfrankreich 
arbeitete sie mehrere Jahre in Brüssel und zog dann nach 
Berlin, wo sie eine Stelle als Reporterin bei der Berliner Mor-
genpost antrat. Seit 2019 lebt Susanne Ziegert mit ihrem 
Ehemann und den gemeinsamen Pferden und Eseln in einem 
alten Bauernhof im Landkreis Cuxhaven und in Berlin. Sie 
arbeitet als Journalistin für die Neue Zürcher Zeitung am 
Sonntag. Schreiben war ihr von klein auf ein Bedürfnis. Als 
Kind verfasste sie Briefe in alle Welt, Tagebücher sowie einen 
Roman über die Stadt der Liebe. Schon damals träumte sie 
davon, Schriftstellerin zu werden.

T Ö D L I C H E  Ü B E R F A H R T  Kommissarin Rike von Menkendorf will auf 
Helgoland eine Auszeit beim Vogelschutzverein antreten, da fällt ihr unver-
hofft ein Fall vor die Füße. Eine Passagierin stürzt vor ihren Augen von der 
Helgoland-Fähre in die Nordsee. Ein Schatten entfernt sich. Gemeinsam mit 
ihrem Studienfreund Harry Kruss von der Wasserschutzpolizei ermittelt die 
Hamburgerin auf der Insel, wo es jede Menge Verdächtige gibt. War es der 
in Scheidung lebende Ehemann, der sie ins Wasser bugsierte? Ging es um 
Rache, da die Frau als Elternsprecherin Jugendliche mobbte? Feinde hatte 
die Vermisste viele, vor allem als Maklerin und Investorin mit umstrittenen 
Bauplänen. Als weitere Menschen vom Schiff verschwinden, suchen die Er-
mittler verzweifelt nach einem Zusammenhang. Geht es um die verdächti-
gen Vorgänge auf dem Schiff? Haben sie es mit einem Serientäter zu tun?
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P R O L O G

Graue Pflastersteine, der Wind fegte Zigarettenstummel 
über das Trottoir. Im Schmutz zappelte ein bräunlicher Kör-
per. Das Knäuel lebte, lag in einer roten Lache. Blut? Er sah 
den Kopf, die panischen Augen. Ein kleiner Vogel, der ein 
paar Krümel von einem Teller gepickt hatte. Er flatterte mit 
einem Flügel, der andere lag bewegungslos und verdreht 
auf der Erde, nach den Schlägen mit einem Stock. Er war 
durch den brutalen Angriff zu Boden gegangen, wie über-
reifes Fallobst. Der Winzling wollte fliehen, doch er war 
gefangen. Ein Schatten fiel auf den Körper.

Ein schmutziger weißer Turnschuh mit einem Riss an 
der Seite näherte sich dem Bündel. Er bewegte sich unge-
bremst auf den Spatz zu, bedrohlich schnell, gleich würde 
er ihn erwischen, zermalmen. In dem Moment wachte er 
auf, schrie gellend, fuhr schweißgebadet aus den Kissen 
hoch. Die Nacht war gelaufen, an Schlaf nicht mehr zu den-
ken. Der Schrei hatte ihn geweckt. Ein verzweifeltes hei-
seres Nein. War es seine Stimme, die ihn aus dem Traum 
riss? Es klang wie der panische Hilferuf eines verängstig-
ten Mädchens. Hatte sie geschrien? War es sein Schuh, der 
das kleine Wesen zu vernichten drohte? Schnell sprang er 
aus dem Bett und ging unter die Dusche und ließ das kalte 
Wasser über sein Gesicht rinnen. So als könne es den Dreck 
seiner Vergangenheit von sich waschen.
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K A P I T E L  1

Rike klammerte sich an das kalte Geländer, bis ihre Hand-
knöchel weiß hervortraten. Das Schiff schaukelte wie eine 
Nussschale, jedes Wellental ließ ihren Magen verkramp-
fen. Sie versuchte, sich auf ihre Atmung zu konzentrieren, 
als ihr von vorne ein Schwall eiskalten Wassers ins Gesicht 
spritzte. Ihr Blick suchte in der Ferne Halt. Überall grau, 
der Himmel verdunkelte sich in Fahrtrichtung, die Wellen 
überschlugen sich, Gischt schäumte. 

In dem Moment glitt ein großer Schatten, von oben kom-
mend, an ihr vorüber. Was war das? Sekunden später sah 
sie, wie ein Körper auf der Wasseroberfläche aufkam und 
augenblicklich von einem schäumenden Wasserberg mit-
gerissen wurde.

Sie brauchte einen Moment, bis sie begriff. Da war ein 
Mensch über Bord gegangen, in die eiskalte See gestürzt! 
Sie musste das Schiff anhalten.

Sie warf den Rettungsring, der an der Schiffswand befes-
tigt war, nach unten. Dann rannte Friederike von Menken-
dorf in den Salon zur Bardame.

»Da ist jemand gefallen. Ich muss zum Kapitän!«, brachte 
sie atemlos hervor. 

Die Frau musterte sie skeptisch.
»Sind Sie sicher?«
Vermutlich hielt sie Rike für überdreht. Sie bedauerte, 

dass sie keinen Ausweis dabeihatte. 
»Polizei, es ist ein Mensch gestürzt. Das Schiff muss 

anhalten«, wiederholte sie. Ihre Stimme war scharf, sie 
hätte Lust gehabt, die Dame an den Schultern zu packen.



9

Endlich begriff die Bedienung und rannte durch die Tür 
nach draußen. Dort, wo Rike sich befunden hatte, häm-
merte sie auf einen Knopf. »Person über Bord Alarm-Aus-
lösung«, stand darauf. Ein schriller Ton setzte ein. Der Kapi-
tän meldete sich per Funk.

»Was ist los?«
»Jemand ist gestürzt, ich bringe die Zeugin nach oben«, 

sagte die Frau.
Sie führte Rike durch die Gänge des Schiffs in die oberste 

Etage, öffnete dort eine Stahltür, die nicht abgeschlossen 
war. Vor der Fensterfront und Bildschirmen mit Anzeigen, 
rechts und links von dem Steuerrad, saßen zwei junge Män-
ner mit blau-weißen Uniformen. Die Frau ging zu einem 
von ihnen und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Der jugendlich 
aussehende Uniformierte wandte sich daraufhin Rike zu:

»Was ist passiert?«
»Ich müsste dringend den Kapitän sprechen, Mensch 

über Bord«, schrie sie.
»Der steht vor ihnen. Kornelius Nymann.« Er reichte 

ihr die Hand zum Gruß.
Einen kurzen Moment war sie verdattert. Der junge 

Mann sah aus, als käme er direkt von der Schulbank. 
»Geht es um einen Angehörigen? Was ist passiert?«
»Ich habe einen Menschen ins Wasser fallen sehen, das 

Schiff muss anhalten. Keine Ahnung, wer das war.« Sie 
beschrieb ihm, wo sie gestanden hatte.

»Sind Sie sicher?«, fragte der Mann, der sie prüfend ansah, 
um ihre Glaubwürdigkeit einzuschätzen.

»Als Polizistin weiß ich, was ich gesehen habe«, sie wurde 
ungeduldig. Der Schiffskommandeur sah seinen Nachbarn 
an. »Setz den Notruf an die Seenotretter ab. Wir machen 
einen Williamson-Turn.«
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Er leitete eine harte Kursänderung nach rechts ein und riss 
dann das Steuer herum, sodass das Schiff nach kurzer Zeit in 
die Gegenrichtung drehte, danach korrigierte er mit etwas 
sanfteren Bewegungen. Nach dem die MS Nordsee sich sta-
bilisiert hatte, sah er auf. »Das Manöver bringt das Schiff auf 
den alten Kurs zurück.« Sein Erster Offizier rief unterdes-
sen über Funk »Mayday Mayday Mayday Mann über Bord«. 

»Wie lange brauchen sie?«, wollte der Kapitän wissen. 
»Der Hubschrauber der Bundesmarine ist in einer Viertel-
stunde bei uns. Der Seenotrettungskreuzer muss aus Hel-
goland kommen, das dauert bei dem Seegang etwas länger«, 
sagte Michael Nickau.

Die Maschinen hatten gestoppt. Der Erste Offizier 
erklärte der Einsatzleitung der Seenotretter die Lage und 
gab die genauen Koordinaten durch.

Der Kapitän wandte sich an Rike.
»Zeigen Sie mir bitte, was Sie wo zu welchem Zeitpunkt 

beobachtet haben.« 
Nymann ging zu der schweren Stahltür, hielt sie ihr auf 

und machte ihr mit einem Zeichen deutlich, dass sie voran-
gehen sollte. Rike hatte sich den Weg zur Brücke gemerkt, 
stieg die Treppen hinunter und folgte dem Gang entlang 
zu dem Deck, an dem sie gestanden hatte. Sie sah hinab ins 
Wasser, doch von der Person war keine Spur mehr zu sehen.

»Wann war das?«, wollte der Kapitän wissen. Rike hatte 
nicht auf die Uhr gesehen, sie schätzte, dass zehn Minu-
ten seit dem Fall vergangen waren. Er überlegte kurz, dann 
sprach er in sein Funkgerät. 

»Bitte sofort den Seenotrettern die Lage erklären. Das 
Ereignis ist vor zehn Minuten eingetreten. Genaue Position 
und Geschwindigkeit bestimmen«, bellte er. Er forderte 
sein komplettes Personal an, auf der Brücke zu erscheinen. 
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Sie sollten von dort aus mit Ferngläsern die Wasserober-
fläche beobachten. Bevor er zurück auf seinen Posten ging, 
drehte er sich zu Rike um. 

»Sie sind doch Polizistin. Könnten Sie vielleicht heraus-
finden, wie das geschehen ist?« 

Die Matrosen traten zu ihr.
»Wie sah die vermisste Person aus?«, wollte der eine wis-

sen.
»Das ging zu schnell, um Details zu erkennen«, bedau-

erte Rike. Wie oft hatte sie diese Aussage von Zeugen gehört. 
Manchmal hätte sie diese gerne geschüttelt. Doch von dem 
Sturz hatte sie nur einen Schatten gesehen und einen Auf-
prall. Sie hatte mit den Bewegungen des Schiffs auf den Wel-
len zu kämpfen. Ihr Magen krampfte angstvoll bei jedem 
Schaukeln nach oben, denn am schlimmsten war das Fallen 
ins Bodenlose und der Schlag durch die Gegenbewegung 
der Wellen. Es war reiner Zufall, dass sie den Sturz über-
haupt bemerkt hatte. Wegen der Übelkeit hatte sie ihren 
Kopf vorhin über den Bordrand gehängt und sich an das 
untere Treppengeländer geklammert. 

Die beiden Matrosen hatten Ringe ins Wasser geworfen. 
Ein Dröhnen in der Luft kündigte den Hubschrauber an, 
der von der Insel Helgoland gekommen war, um die Such-
aktion zu unterstützen.

»Gibt es einen Plan vom Schiff?«, fragte Rike die Besat-
zungsmitglieder. Sie wollte die Räume systematisch absu-
chen. Einer der Männer nickte. 

»Im mittleren Treppenhaus gibt es einen Aufsteller mit 
Broschüren.« Rike orientierte sich in Richtung des Ein-
gangs und fand die Prospekte. Unter ihren Füßen vibrierte 
der Boden. Erneut spürte sie, wie sich ihr Magen zusam-
menzog, ihre Hände wirkten wie steife Fremdkörper. Sie 
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fröstelte von dem schneidenden Wind, der auf ihre durch-
nässte Kleidung traf.

Sie ging zu ihrem Platz im hinteren Salon, um nach 
Prinz zu sehen. Er lag immer noch unter dem Tisch vor 
der Glasfront, wo sie ihn zurückgelassen hatte. Wie eine 
Kugel zusammengerollt, ruhte er auf seiner Kuscheldecke. 
Er schnarchte leicht und verströmte einen Geruch nach nas-
sem Hund. Als sie sein Fell berührte, öffnete er ein Auge, 
drehte sich und schlief weiter. Eine Ansage ertönte, er hob 
den Kopf und schenkte Rike einen vorwurfsvollen Blick.

»Sehr geehrte Fahrgäste, wegen eines Notfalls wird sich 
unsere Weiterreise leider verzögern. Wir bitten Sie um 
Verständnis«, sagte der Kapitän über Funk. Die Passagiere 
neben ihr diskutierten die Lage. Das Paar hatte nur einen 
Tagesausflug auf die Hochseeinsel geplant, der etwas kür-
zer ausfallen würde.

Rike sah sich den Plan an. Es gab nur eine Stelle, von 
der die Person in die Tiefe gefallen sein konnte. Sie ging 
zurück zur Treppe, an der sie gestanden hatte. Die Stufen 
führten zum Raucherdeck. Direkt neben dem Absatz war 
ein Bereich der Bordwand frei zugänglich. Das musste der 
Ausgangsort sein. Bei diesen Wellen war es sogar möglich, 
dass jemand von dort fiel. Die Wand war an dieser Stelle 
relativ hoch. Wahrscheinlicher schien es aber, dass der Pas-
sagier selbst gesprungen war oder gestoßen wurde. Nie-
mand hielt sich bei dem heftigen Regen draußen auf. Regen-
tropfen platschten auf leere Sitzreihen im Freien.

Unter einer Bank lugte etwas Schwarzes hervor. Es war 
eine Handtasche. Rike wühlte in ihren eigenen Sachen, doch 
da sie privat unterwegs war, hatte sie keine Handschuhe 
dabei. Sie griff zu einer Plastiktüte, mit der sie die Fundsa-
che näher untersuchte. Sie fand Kosmetika, ein Buch einer 
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amerikanischen Autorin über Erziehungsratschläge für 
»Tigermoms« und ein Portemonnaie, in dem ein dickes 
Bündel 50-Euro-Scheine steckte. Der Ausweis lag darin, 
es handelte sich um die Papiere einer Caroline Maiwald. 

Vielleicht hatte die Besitzerin ihre Tasche nur vergessen, 
doch es war möglich, dass sie zur vermissten Person gehörte. 
Sie würde den Namen ausrufen lassen, um das festzustel-
len. Sie sah auf das untere Deck, wo sie sich festgeklammert 
hatte. Das Ganze hatte den Bruchteil einer Sekunde gedau-
ert. Sie sah sich das Geländer an, konnte keine Auffällig-
keiten wie Blut oder Spuren eines Kampfes erkennen. Es 
war auf jeden Fall so hoch, dass sie einen Unfall ausschloss.

Sie kehrte zur Brücke zurück. In dem Raum herrschte 
Betriebsamkeit. Der Kapitän sprach über Funk, offenbar 
mit der Seenotrettung. Vor ihnen tauchte der Rettungs-
kreuzer Hermann Marwede aus einem Wellental auf. Der 
Kapitän gab die genaue Position durch, an der die Suche 
nach der vermissten Person fortgesetzt werden sollte. Die 
Bremer Einsatzleitung hatte über den Funkkanal den Not-
fall erklärt, ein Schiff der Bundespolizei war zur Unglücks-
stelle unterwegs, der Hubschrauber dröhnte weiterhin über 
ihnen.

Wegen des Wellengangs war es schwierig, jemanden zu 
sichten. Sie sah, wie das kleinere Beiboot der Retter durch 
das Heck zu Wasser gelassen wurde. Drei Seenotretter 
waren aufgesprungen, sie fuhren auf symmetrischen Bah-
nen die Position ab.

»Könnten Sie bitte diese Person ausrufen lassen?«, bat 
sie den Kapitän. Sie zeigte auf die Handtasche, schüttelte 
den Kopf, als er seine Hand ausstreckte. 

»Da wir nichts ausschließen können, müssen wir Finger-
abdrücke vermeiden«, erklärte sie. Sie zeigte ihm auf ihrem 
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Smartphone eine Kopie des Personalausweises. Er machte 
die Ansage über Bordfunk.

Rikes Mobiltelefon klingelte. »Ich stehe mir am Kai die 
Beine in den Bauch, das Schiff ist noch nicht mal zu sehen. 
Wo bleibt ihr eigentlich?« Ihr alter Freund Harry Kruss 
hatte versprochen, sie abzuholen. 

»Seid ihr als Wasserschutzpolizei gar nicht informiert? 
Eine Person ist über Bord gegangen«, es wunderte Rike, 
dass die Inselpolizisten nichts von den Ereignissen gehört 
hatten.

»Ich hatte frei, eigentlich wollte ich heute bei einem 
gemeinsamen Bier in alten Zeiten schwelgen. Dann gehe 
ich gleich ins Büro«, seufzte Harry.

Sie befanden sich seit einer Stunde an der Unglücksstelle, 
die Seenotretter koordinierten den Einsatz. Bislang war die 
Person nicht gesichtet worden. Da die Wellen die MS Nord-
see immer stärker schwanken ließen, hatte der Kapitän die 
Erlaubnis erhalten, die Fahrt fortzusetzen. In einer Stunde 
würden sie am Kai in Helgoland einlaufen. Der Marinehub-
schrauber kreiste weiterhin über der betreffenden Zone in 
der Luft. Das Schiff der Bundespolizei fuhr ebenfalls die 
Position ab. 

Rike saß auf der Brücke neben dem Kapitän. Ihr Magen 
hatte sich beruhigt. Sie hatte die Vermisstenmeldung an 
ihren Freund und Kollegen auf Helgoland durchgegeben. 
Harry wollte die Personalien aller Passagiere prüfen, bevor 
sie das Schiff verließen. 

Die Frau, deren Handtasche sie gefunden hatte, Caroline 
Maiwald, hatte sich auf ihre Durchsage über den Schiffs-
funk nicht gemeldet und war bei einer weiteren Suchak-
tion auf dem Schiff nicht angetroffen worden. Ein schlak-
siger Jugendlicher mit hochgegelten blonden Haaren kam 



15

schüchtern in Begleitung der Stewardess, die sie zur Brücke 
geführt hatte, auf sie zugelaufen.

»Meine Mutter ist weg«, teilte er atemlos mit. Er stellte 
sich als Eibe Maiwald vor. 

»Ist Caroline Maiwald Ihre Mutter?«, fragte Rike. Er nickte 
stumm. Sie zeigte ihm die Tasche, die er entsetzt anstarrte. 

»Die gehört Mama«, der Satz ging in Tränen unter. Er 
berichtete von der Klassenfahrt, die seine Mutter beglei-
tet hatte. 15 Jugendliche kehrten aus Berlin zurück. In dem 
Moment hatte Rike ein Bild vor Augen. Als sie im Regen vor 
dem Ticketschalter warteten, hatte eine Horde Heranwach-
sender herumgetobt. Eine zierliche Frau mit goldglänzender 
Jacke hatte Streithähne resolut getrennt und die aufgedrehte 
Gruppe zur Ruhe gebracht. 

Sie versuchte, den Jungen zu trösten, legte ihre Hand 
auf seine Schulter. Dann begleitete sie ihn zu den anderen 
Kindern. Diese fläzten in ihren Stühlen, die Köpfe über die 
Handybildschirme gebeugt. Offenbar hatten sie nichts von 
dem Verschwinden mitbekommen. Sie musste sie kurz vor 
der Ankunft informieren. Rike hatte mit Harry beraten, ob 
sie einen Psychologen stellen konnten. Er wollte mit der 
Schule Kontakt aufnehmen.

Es hatte zwar niemand so deutlich ausgesprochen, doch 
die Überlebenschancen für Caroline Maiwald im eiskalten 
Wasser waren äußerst gering. 

Der Kapitän kam auf sie zu und bat sie, ihm zu folgen. 
Er verließ den Raum und öffnete die Tür zu einem kleinen 
Besprechungsraum neben der Brücke.

»Sie sind Polizistin, vielleicht können Sie mir helfen.« 
Sein Blick war fahrig, er hatte ihr einen Stuhl hingescho-
ben, lief auf und ab. 
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Rike war neugierig, auch wenn sie auf gar keinen Fall 
irgendwelche Ermittlungen im Urlaub und außerhalb ihres 
Bundeslandes führen wollte. »Sie müssen wissen, dass ich 
nicht im Dienst bin und das nicht meine Zuständigkeit ist«, 
schränkte sie ein. »Worum geht es?« 

Er blieb stehen und sah sich nochmals vor der Tür um, 
bevor er diese schloss.

»Ich bitte vorab um äußerste Diskretion. Dieses Gespräch 
hat nie stattgefunden, sonst bin ich meinen Job los«, begann 
er leise.

Rike nickte. Die Neugier hatte die Oberhand gewonnen. 
»Auch wenn ich nicht im Dienst bin, ich bin Polizistin!«

Zögernd begann er.
»Ich war so stolz, das war mein erstes Schiff als Kapi-

tän – und es ist ein Flaggschiff unserer Reederei. Aber drei 
Wochen nach meinem Antritt begann es mit den verschwun-
denen Personen.«

»So wie heute, meinen Sie? Leute, die über Bord gehen?«
Er schüttelte den Kopf. »Nein, meist merken wir es gar 

nicht. Die Polizei kommt nach Tagen oder Wochen, hält 
mir ein Bild vor und fragt, ob diese Person auf dem Schiff 
war. Es gibt dann immer Buchungen dieser Passagiere, aber 
niemand hat die Leute gesehen und keiner weiß, was pas-
siert ist.«

»Was sagt die Polizei?«, fragte Rike.
»Sie vermuten, dass die Menschen selbst von Bord sprin-

gen. Aber das sind so viele! Das kann doch rein statistisch 
gar nicht sein.« Seine Stimme brach, seinem Gesicht war 
die Verzweiflung anzusehen.

Rike nickte. »Doch, das ist leider möglich. Hochhäuser, 
Brücken und Schiffe ziehen das an. Ich bedaure, aber da 
kann ich nicht helfen.« Sie hatten immer wieder mit dem 
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Thema zu tun, da ausgeschlossen werden musste, dass es 
sich um Tod mit Fremdeinwirkung handelte. 

»Sie haben das heute miterlebt. Könnten Sie das Schiff 
eine Zeit lang begleiten und sich umschauen?« 

Rike schüttelte den Kopf. »So einen Zufall wird es nicht 
noch mal geben. Ich habe nicht gesehen, was passiert ist.« 
Sie dachte an den Sekundenbruchteil, in dem sie den Fall 
wahrgenommen hatte. Wie das passiert war, konnte sie nicht 
sagen.

In dem Moment fiel es ihr ein. Da war etwas, sie hatte 
eine schnelle Bewegung über sich registriert, einen Schat-
ten, etwa zeitgleich mit dem Sturz. War da jemand mit der 
Frau auf dem Oberdeck gewesen? Doch gleichzeitig wusste 
sie, wie vage diese Beobachtung war und wie sie selbst im 
Fall einer Ermittlung darauf reagiert hätte. Dennoch wollte 
sie dem Kollegen die Wahrnehmung zu Protokoll geben.

K A P I T E L  2

Er hatte nichts gesagt, sondern ihr wortlos aus der offenen 
Haustür hinterhergesehen. Wie an jedem anderen Tag war 
sie eiligen Schrittes mit ihrer Aktentasche über der Schul-
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ter zur Straßenbahn gegangen. An der Haltestelle herrschte 
das übliche Gedrängel. Während sie wartete, dachte Birgit 
Leppien schuldbewusst an ihren Mann. Freudestrahlend 
war Bernd an diesem Morgen mit einem Blumenstrauß an 
ihr Bett getreten und hatte ihr eine Tasse Kaffee gereicht. 

»Willkommen im Unruhestand. Jetzt kommen die bes-
ten Jahre deines Lebens. Ich habe schon ein wundervolles 
Programm für heute gepl…« Weiter war er nicht gekom-
men. Denn sie war entsetzt nach einem Blick auf die Uhr 
aufgesprungen, hatte nur gerufen:

»Oh Gott, ich komme zu spät.« Doch wie immer stand 
sie einige Minuten zu früh an der Haltestelle. Die Bahn 
traf ein und war schon recht voll. Sie hatte Glück und fand 
gleich hinter der Tür einen Platz. An diesem Morgen würde 
sie eine Strecke nehmen, die sie seit Ewigkeiten nicht gefah-
ren war. Nach den Vorfällen hatte sie ihre alte Arbeitsstelle 
30 Jahre lang gemieden. 

Diesen einen Fall wollte Birgit Leppien abschließen und 
endlich den Beruf, der ihr Leben war, loslassen. Sie hoffte, 
dass ihr jemand von den damaligen Kollegen helfen würde. 
Sie musste den Jungen wiederfinden, erst dann würde sie 
mit Bernd die von ihm geplanten Tagesausflüge ins Schloss 
Sanssouci oder die Wellnesstage in der Sauna genießen.

Das gehörte zu den Schattenseiten im Jahr der Wieder-
vereinigung – Mütter und Väter, die über die Grenze zogen 
und alles hinter sich ließen. »Den Schlüssel zum alten Leben 
einfach weggeworfen«, hatte es damals ein Kommissar der 
Kriminalpolizei beschrieben. Diesen Tag sah sie wie einen 
Film vor sich. Es war heiß im Büro, sie hatten alle Fens-
ter offen und versuchten, eine Querlüftung herzustellen. 
Erleichtert nahm sie den Anruf entgegen, nur raus aus die-
ser Sauna, hatte sie gedacht. 
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Die Polizei hatte sie in die Marzahner Siedlung in ein 
Hochhaus gerufen. Der Fahrstuhl funktionierte nicht, und 
sie mussten bis in den zehnten Stock die Treppe zu Fuß 
hinaufgehen. Der Schweiß rann ihr in Strömen am Rücken 
hinab, obwohl sie nur ein leichtes Sommerkleid mit schma-
len Trägern anhatte. 

Schon ein Stockwerk unter der Wohnung stank es bestia-
lisch. Als sie die Tür öffneten, hatte sie sich ein Tuch vor die 
Nase halten müssen, um den Geruch auszuhalten. Meter-
hoch türmte sich der Dreck, menschlicher Kot, Abfälle, 
zwei verweste Katzen und mittendrin die beiden weinen-
den Kinder. Keine Spur weit und breit von den Eltern.

»Mama ist rüber in den Westen, die kommt nicht wieder«, 
hatte der kleine Junge matt gesagt. Er konnte nicht sagen, 
seit wann sie nichts mehr zu trinken hatten, nachdem die 
Wasserbetriebe wegen unbezahlter Rechnungen die Liefe-
rung eingestellt hatten. Seine kleine Schwester, die er im 
Arm hielt, konnte kaum aufstehen. Die beiden kamen nicht 
aus der abgeschlossenen Wohnung. Als sie es vor Hunger 
nicht mehr aushielten und das Aquarium ausgetrunken hat-
ten, hatte er aus dem Fenster um Hilfe geschrien. Stunden-
lang hatte er gerufen, bis ein Nachbar ihn endlich bemerkt 
und sie alarmiert hatte. Es grenzte an ein Wunder, dass die 
beiden Kinder lebten. Sie waren gerade rechtzeitig gekom-
men, um sie zu retten.

Seine kleine Hand schob sich in ihre. »Danke, Tante«, 
voller Vertrauen hatte er sich in ihre Obhut begeben. Sie hat-
ten den Jungen und seine Schwester aus dem Haus getragen 
und ins Krankenhaus gebracht. Nachdem sie dort aufge-
päppelt worden waren, hatte Birgit Leppien sie in ein Heim 
eingewiesen. In der Zeit nach der Wende war es schwierig, 
zwei Kinder unterzubringen, die von der Jugend in einer 



20

Problemfamilie geprägt waren. Das Mädchen hatte es leich-
ter, hörte sie später. Die Kleine war in eine fromme Fami-
lie vermittelt worden. Da hatte sie geordnete Verhältnisse, 
genau das Richtige. Als sie sich zuletzt erkundigt hatte, lebte 
Kevin Monate später noch in dem Heim. 

Ihr eigenes Leben war in dieser Zeit aus den Fugen gera-
ten, und sie hatte die Spur des Kleinen verloren. Was war 
aus ihm geworden? Das ließ ihr keine Ruhe.

Wie ferngesteuert stand sie von ihrem Sitz am Fenster 
der Straßenbahn auf, als der Plattenbau in Sicht kam, wo 
sich ihr Büro befunden hatte. Schnurstracks ging sie in die 
Diensträume des Jugendamtes in den dritten Stock und bat 
im Sekretariat um ein Gespräch mit dem Amtsleiter. Auf 
einem Stuhl im Gang wartete sie.

Sie erkannte ihn sofort, als er aus seinem Büro kam. 
Alt war er geworden, hatte kaum Haare, und seine langen 
Gliedmaßen schlotterten in einem Anzug, den sie damals 
elegant gefunden hätte. Er streckte ihr die Hand entgegen.

»Doktor Regge«, stellte er sich vor, als wäre sie eine 
Unbekannte. Dann ging er voraus. Sie folgte ihm in einen 
Besprechungsraum. Nachdem er ihr einen Platz angebo-
ten hatte, sagte sie:

»Wir kennen uns, mein Name ist Birgit Leppien.«
Sie sah an seinem überraschten Gesichtsausdruck, dass er 

sie erst jetzt erkannte. Hatte sie sich so verändert wie die-
ser damals dynamische Beamte aus dem Westen, der ihnen 
vorgesetzt worden war?

»Was führt Sie zu uns?«, fragte er, nachdem er sie länger 
gemustert hatte.

Sie versuchte, die Bitterkeit über die damalige Hetzjagd zu 
verdrängen. Doch all die Erinnerungen kamen wieder hoch. 
Genau in diesem Raum hatte das Tribunal der Kollegen statt-
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gefunden. Auf einmal war sie, die sich bei den Bürgerrecht-
lern engagiert hatte, zum Stasispitzel erklärt worden, hatte 
ihre Zugangskarte abgeben müssen und sich mit nichts außer 
ihrer Handtasche und ihrer Jacke vor dem Haus befunden. Er 
hatte die Dinge zwar nicht ins Rollen gebracht, jedoch ener-
gisch vorangetrieben. Doch das war heute nicht ihr Thema.

»Ich bin auf der Suche nach einem Jungen, der damals 
nicht vermittelt werden konnte. Es brennt mir auf der Seele, 
ich muss unbedingt wissen, was aus ihm geworden ist.«

Regge wollte sich über den Stand informieren und ging 
hinaus. Sie sah sich den Raum an, der sich kaum verändert 
hatte, die schmutzig weißen Wände, die dringend einen 
neuen Anstrich gebraucht hätten, Leuchtstoffröhren, die 
immer an waren. Unter diesem Licht sah jedes Gesicht kalk-
weiß und krank aus. Auf dem Boden lag wie damals das 
verschlissene blaue Linoleum. Allein die Fotos von Kin-
dern an der Wand und ein Kalender mit einem Bergpan-
orama setzten kleine Farbakzente in dem tristen Umfeld. 
Nebenan hatte sie selbst jahrelang gearbeitet. Sie konnte sich 
in dem Moment besser in die Menschen versetzen, die auf 
der anderen Seite der Schreibtische saßen. Das ganze Inte-
rieur strahlte Kälte aus, sie sehnte sich zurück an die frische 
Luft, wollte das Kapitel endlich abschließen.

Sie nahm sich vor, nach dieser Suche loszulassen. Sie 
würde den Kindern einen Brief schreiben, mit ihnen Kaffee 
trinken gehen. Dann konnte sie die Seite endgültig umblät-
tern, sich um ihren Mann kümmern und ihr Leben genießen.

Nach einer unendlich lang erscheinenden Zeit kam Dok-
tor Regge wieder in den Raum. Er hatte keine Akte dabei, 
so wie sie erhofft hatte und setzte sich nicht.

»Sie mussten damals gehen, weil Sie Kollegen ausspio-
niert hatten, oder, Frau Leppien?«
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Sein Blick hatte etwas Inquisitorisches.
»Was wissen Sie schon! Ich habe mit denen geredet, aber 

nichts Belastendes erzählt, niemanden denunziert.« Es war 
zum Verzweifeln. Wieder und wieder wurde ihr das Fehl-
verhalten vorgehalten. Dabei hatte sie nicht einmal eine 
Straftat begangen. Jahrelang hatte sie geschwiegen, doch 
jetzt weckte dieses Verhalten ihren Trotz.

»Das war nicht das Einzige. Sie haben diese Mutter drang-
saliert, weil sie sich nicht wie eine sozialistische Persönlich-
keit verhielt. Erinnern Sie sich noch daran?«, fragte er.

»Daran ist nichts Verwerfliches. Wenn man Kinder hat, 
muss man eben früh aufstehen und kann nicht feiern gehen 
und Männerbekanntschaften sammeln. Man muss eine 
gewisse Ordnung haben und regelmäßig kochen. Das ist 
einfach so!«

»Es steht uns nicht zu, den Leuten vorzuschreiben, wie 
sie leben. Solange es den Kindern gut geht. Diese Mutter ist 
vielleicht nur abgehauen, weil sie Ihren Psychoterror nicht 
mehr ausgehalten hat.«

»Das ist Ihre Meinung! Ich wurde rehabilitiert, ich bin 
kurz darauf bei einem anderen Jugendamt eingestellt wor-
den. Ein bisschen Strenge hat noch niemandem geschadet«, 
entgegnete sie. 

»Was ist mit dem Jungen? Geht es ihm gut?«
Er schüttelte den Kopf und bedachte sie mit einem 

abschätzigen Blick. »Sie kennen die Datenschutzbestim-
mungen. Im Übrigen geht es ihm bestimmt besser, wenn 
Sie ihn in Ruhe lassen!« Er ließ sie grußlos sitzen und ver-
ließ den Raum.

Sie hatte gehofft, dass er zumindest inoffiziell eine Infor-
mation weitergeben würde. So hatten sie und ihre Kolle-
gen es gehalten, wenn es um Suchanfragen ging und sie 
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davon überzeugt waren, dass die Daten nicht missbräuch-
lich verwendet wurden. Sie würde nicht ruhen, bis sie ihn 
gefunden hatte.

K A P I T E L  3

Der Alte hatte ihn nach dem Hauptgang gebeten, in sein 
Büro zu kommen. Wie immer thronte er an seinem pom-
pösen Eichenschreibtisch unter dem goldgerahmten Port-
rät des eigenen Vaters. Kornelius fühlte sich vor dem ausla-
denden Möbelstück wie ein kleiner Junge.

Er schnipste die geringelten Reste vom Spitzen der Blei-
stifte in ein imaginäres Tor. Vergeblich versuchte er, sich in 
diesen Momenten auf sich zu besinnen. Er war doch wer! 
Die Seefahrtsschule hatte er mit guten Noten abgeschlossen 
und hätte sich die Stelle aussuchen können. Und seine Eltern 
waren keine Hartz-4-Empfänger, sondern ein respektab-
les Helgoländer Unternehmerpaar. Doch unausgesprochen 
stand dem Alten die Geringschätzung ins Gesicht geschrie-
ben, offenbar hatte er erwartet, dass sich seine geliebte jüngste 
Tochter Isabelle mit einem ebenbürtigen Partner verheiratete, 
der einen ähnlichen finanziellen Hintergrund bot. 
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Mit finsterem Ausdruck studierte der Senior irgendein 
Dokument. Nach Minuten sah sein Schwiegervater auf.

»Dieser Vermisstenfall. Du wirst diese Sache diskret 
behandeln, wir können keine schlechte Presse gebrauchen. 
Hörst du, Junge?« Sein Zeigefinger pochte stakkatoartig auf 
den Tisch. Er stellte weder eine Frage, noch hatte er nach 
seiner Meinung gefragt. Groll stieg in ihm auf. Er war doch 
Kapitän! Entschlossen ging er in den Nebenraum, holte sich 
einen Stuhl, rückte diesen zurecht und nahm Platz, bevor 
er dem Alten Paroli bot.

»Das ist nicht der erste Vorfall, seit ich das Schiff über-
nommen habe, ich hatte mehr als ein Dutzend polizeili-
che Ermittlungen. Wir müssen klären, was dahintersteckt«, 
widersprach er, obwohl er wusste, dass man dem großen 
Reeder Hanke Nymann nicht widerspricht. Der Alte warf 
ihm nur einen verächtlichen Blick zu. 

»Wir müssen mit der Polizei zusammenarbeiten«, wie-
derholte Kornelius. Der Alte hatte die Fäuste geballt und 
die Lippen zusammengekniffen, die roten Adern im Gesicht 
waren hervorgetreten. Er schien kurz vor einem seiner Wut-
ausbrüche zu stehen, bei dem Ferngläser oder Flaschen 
durch die Luft flogen. 

»Du tust, was ich dir sage«, er haute die Faust auf den 
Tisch, dass die darauf befindlichen Fotorahmen umfielen. 
Dann brüllte er: »Rate mal, warum du mit deinen 29 Jah-
ren Kapitän geworden bist?«

Sein Schwiegervater war aufgestanden und stand keinen 
Meter vor ihm entfernt. »Enttäusche mich nicht, und erst 
recht nicht meine Tochter. Sie sieht gar nicht glücklich aus!« 
Seine Stimme war zu einem Donnergrollen angeschwol-
len. Er hatte seine Hände in seine Richtung gehoben und 
nebeneinander beide Fäuste geballt, als wolle er ihn würgen.
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Doch er ließ sie sinken, drehte sich wortlos um und ging 
aus der Tür. Kornelius hörte, wie er die Treppe hinabstieg. 
Er atmete durch und überlegte. Am liebsten wäre er nach 
Hause gegangen, doch das würde wieder einen Eklat aus-
lösen. Er fühlte sich wie ein Trottel, als er seinem Schwie-
gervater in den Wintergarten folgte.

Die Damen plauderten über eine Kunstausstellung, die 
sie besuchen wollten. Seine Schwiegermutter servierte 
Schalen mit kunstvoll arrangierten Früchten auf Eis. Sie 
bedachte die Männer mit einem kurzen Blick. Fragen 
stellte sie nie und wirkte lieber im Hintergrund. Isa sah 
sie beide sorgenvoll und fragend an. Er wusste genau, zu 
wem sie im Fall eines Konflikts halten würde. Der große 
Papa. Sie sah bewundernd zu ihm auf und tolerierte kei-
nerlei Kritik. Wenn der Patriarch ihn als Kapitän raus-
schmiss, dann könnte er sich gleich einen Scheidungsan-
walt suchen. Nicht, dass er irgendwelche Ansprüche hätte, 
der Alte hatte ohnehin dafür gesorgt, dass ihr gemeinsam 
gebautes Haus am anderen Ende des Parks alleine seiner 
Frau gehörte. Er setzte sich neben sie und versuchte ein 
gezwungenes Lächeln.

»Alles in Ordnung, Schatz?«, fragte seine Gattin. Und 
er wusste, dass sie nur eine Antwort hören wollte. Sie war 
eine Meisterin darin, Probleme zu ignorieren, genau wie 
ihre Mutter. Also tat er, was von ihm erwartet wurde, und 
lobte scheinheilig den Nachtisch. Isa wandte sich wieder 
ihrer älteren Schwester Nat zu und unterhielt sich über 
irgendwelche Erziehungsfragen. Sein Schwager, der zu sei-
ner Linken saß, schenkte Kornelius einen mitfühlenden 
Blick. Sie hatten nie explizit über das schwierige Verhältnis 
zum Reeder gesprochen. Doch Valentin war Mediziner und 
hatte sich als Schmerztherapeut in der Region einen Namen 
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gemacht. So hatte er das Glück, finanziell unabhängig vom 
Nymann-Clan und ihren Familienunternehmen zu sein. 

»Na Konny, was macht die Seefahrt?«, fragte er, und 
Kornelius überlegte, ob er von dem Verschwinden der Frau 
erzählen sollte. »Wir hatten einen Vorfall heute, Person 
über Bord. Das hat den Fahrplan etwas durcheinanderge-
bracht«, berichtete er.

»Na, da ist der Reeder vermutlich gar nicht entzückt, 
wenn etwas nicht nach Plan läuft«, bemerkte sein Schwa-
ger. Dessen verständnisvoller Ton ging ihm gewaltig auf die 
Nerven. Am liebsten hätte er die versammelte Sippschaft 
angeschrien wegen all der verschwundenen Passagiere. Doch 
stattdessen fragte er höflich:

»Wie läuft es denn in der Praxis? Ist die Grippewelle 
durch?« Es hätte ihn erleichtert, mit jemandem über das Pro-
blem zu sprechen, doch er fühlte den warnenden Blick des 
Alten vom anderen Ende der festlich gedeckten weißen Tafel. 
Wehe, irgendjemand käme auf die Idee, die Geburtstagsfeier 
für seine Schwiegermutter durch reale Probleme zu spren-
gen. Diese wurden im Büro oder im repräsentativen Sitz der 
Reederei im Hafen besprochen, doch niemals bei einer Feier! 
Er konnte es kaum erwarten, der Reedervilla zu entkommen, 
auch wenn sein eigenes Haus leider nicht weit entfernt war. 

Er hatte damals kurz versucht, seine Frau davon zu über-
zeugen, lieber einen Altbau in Sahlenburg zu kaufen, den 
er entdeckt hatte. Doch sie hatte ihm bedeutet, dass sie sich 
auf keinen Fall so weit von ihren Eltern entfernen wollte – 
dabei waren das nicht einmal zehn Kilometer. Er bedauerte, 
dass er nicht hart geblieben war.

Endlich stand seine Schwiegermutter auf und klingelte 
nach ihrer Haushälterin. Er musste sich bremsen, um nicht 
aufzuspringen. Er war erleichtert, als sie sich verabschiedet 
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hatten. Mit seinem Wagen fuhr er Isa einmal um den Block, 
denn wegen des Regens hatte sie die 500 Meter mit ihren 
neuen Wildlederpumps nicht zu Fuß gehen wollen. »Hast Du 
irgendetwas, Schatz?«, fragte sie ihn im Auto, und das war 
schon ungewöhnlich. Normalerweise lasteten ihre Modeein-
käufe, Galeriebesuche und Klubmitgliedschaften sie komplett 
aus. Wenn ihn etwas belastete, bekam sie das gar nicht mit.

»Ich bin müde, Liebes. Wir hatten gestern einen Vorfall an 
Bord«, antwortete er und half ihr aus dem Auto.

»Was für einen Vorfall?«, fragte Isa. Sie hatte sich hin-
gehockt und zog direkt in der Garage die neuen Pumps 
aus. Bis zum Eingang lief sie barfuß. Vermutlich taten ihr 
in den Schuhen mit den dünnen hohen Absätzen die Füße 
weh. Er verstand ohnehin nicht, wie man nur einen Meter 
damit laufen konnte.

Er nahm die zahlreichen Einkaufstüten aus dem Kof-
ferraum, die ihre Mutter Isa mitgegeben hatte. Die Damen 
kauften nicht nur für sich, sondern füreinander ein. Sie saß 
auf dem Stuhl in der Diele und massierte sich die Zehen, er 
kam wie ein beladenes Lastkamel hinter ihr her.

»Eine Frau ist über Bord gegangen, wir hatten die Poli-
zei da.« 

Sie sah ihn aufmerksam an. »Weiß denn Papa davon?«
Er nickte. »Ja, und ich soll alles diskret behandeln.«
»Papa hat ja so viele Jahre Erfahrung. Der weiß, wie man 

mit solchen Krisen umgeht.« Es war doch wie immer. Der 
große unfehlbare Herr Reeder! Sie stand auf und ging in 
die Küche. 

»Soll ich uns einen Tee machen?« Das bot sie selten 
an, normalerweise bekam sie seine Probleme gar nicht 
mit. Doch es war alles gesagt. Sie hielt zu ihrem Vater. An 
einem Denkmal sägte man nicht, da reagierte seine Frau 


