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Der Top 1T EIN WIENER Wien, Herbst 1876. Ein Serienmérder
hilt die Kaiserstadt in Atem. Seine Opfer sind Arzte, allesamt haben sie vor
zehn Jahren im Narrenturm gearbeitet. Der Geisterfotograf Hieronymus
Holstein, der gerade eigentlich fiir seine Unterkunftsgeberin auf der Suche
nach deren verschwundenem Ehemann ist, wird von Polizeiprisident Marx
hinzugezogen. Holstein soll verdeckt im untersten sozialen Milieu ermit-
teln. Im Gegenzug wiirde er von Marx die Adresse von FrantiSek erhalten,
dem Bruder seiner tot geglaubten Liebe Karolina. Hieronymus sagt zu.
Gemeinsam mit seinem Freund, dem »buckligen Franz«, begibt sich der
Geisterfotograf auf die Suche nach dem Titer und muss bald feststellen,
dass nicht alles so ist, wie es scheint. Selbst das, was als richtig oder falsch
erachtet wird, beginnt zu verschwimmen. Und als Hieronymus und Franz
nach dem Leben getrachtet wird, wissen die beiden, dass sie auf sich allein
gestellt sind. Sind sie etwa selbst ins Visier des Morders geraten?

Bastian Zach wurde 1973 in Leoben geboren und verbrach-
te seine Jugend in Salzburg. Das Studium an der Graphi-
schen zog ihn nach Wien, als selbststandiger Schriftsteller und
Drebbuchantor lebt und arbeitet er seither in der Hanptstadt.
2020 wurde sein Krimi-Debiit » Donanmelodien — Prater-
biut« fiir den Leo-Perutz-Preis nominiert. Wiens morbider
Flair ist es anch, der ihn zu seinen Kriminalromanen inspi-
riert, und seine Liebe, Historie mit Fiktion zu verweben, lisst
das Wien um die Jahrbundertwende wieder lebendig werden.




@ GMEINER

BASTIAN IACH
Donaumelodien —
Totentaufe

Historischer Kriminalroman



Immer informiert

D

NEWSLETTER

Spannung pur — mit unserem Newsletter informieren wir Sie
regelmifig iber Wissenswertes aus unserer Biicherwelt.

Gefillt mir!

 f]©

Facebook: @Gmeiner.Verlag
Instagram: @gmeinerverlag
Twitter: @GmeinerVerlag

Besuchen Sie uns im Internet:
www.gmeiner-verlag.de

© 2021 - Gmeiner-Verlag GmbH
Im Ehnried 5, 88605 Mef3kirch
Telefon 07575/2095-0
info@gmeiner-verlag.de
Alle Rechte vorbehalten

Lektorat: Teresa Storkenmaier
Herstellung: Mirjam Hecht
Umschlaggestaltung: U.O.R.G. Lutz Eberle, Stuttgart
unter Verwendung eines Bildes von: © https://commons.wikimedia.org/
wiki/File:Graben_Wien_1900.jpg
Karte auf S. 6/7: Wienbibliothek im Rathaus,
Druckschriftensammlung, K-314355

ISBN 978-3-8392-6879-7



Fiir alle, die ich im Herzen tragen darf,
die sind und die waren.
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Wien, 1876



Trolog

»WAS WILLST DU noch von mir?«

Die Stimme des Mannes bebte vor Angst und klang,
als erhoffte er sich keine Antwort. Stille folgte. Er sah an
sich hinab. Man hatte ihn mit Lederriemen an jenen Stuhl
gefesselt, in dem er eigentlich nur ein Glas Rotwein trin-
ken wollte, so wie jeden Abend, bevor er zu Bett ging.
Auf dass die Miihsal des Tagwerks von ithm abfiel und
er innerlich zur Ruhe kam. Vielleicht hitte er durch das
Fenster auf der anderen Straflenseite sogar noch die Sil-
houette jener Frau erspiht, die dort seit wenigen Wochen
wohnte, zirtlich warm umrissen im Kerzenschein oder,
wie er es sich zuweilen im Geiste ausmalte, ganzlich nackt
im Lichtkleid.

Daran war nun nicht mehr zu denken. Sein Geist kreiste
einzig und allein um die Frage, was der Eindringling von
thm wollte. Und ob er von ithm ablassen wiirde, bevor thm
Schlimmeres widerfuhr als ein paar kriftige Schlige auf
Schidel und Wanst mit einem Lederglirtel und der daran
befestigten Schnalle aus Messing.

»Ich habe dir alles gesagt, was ich weifi«, fiigte er fle-
hend hinzu.

»Aber ich habe noch gar nicht damit begonnen, dich
zu befragen«, krichzte die Gestalt, die hinter thm stand,
wie ein Greis, der seine ohnehin schon raue Stimme ver-
stellte, um Kindern damit schreckliche Angst einzujagen.

Der Mann begann zu weinen. »Nimm dir, was du moch-
test, es sei alles dein. Aber ich bitte dich, hab Erbarmen ...«



»Erbarmen?« Die Gestalt stutzte, spie dann das Wort
formlich aus. »Erbarmen! Dieser Begriff ist fiir mich bar
jeder Bedeutung. Woher soll einer ithn auch kennen, wenn
man ihn nie erfahren lief}, welcher Sinn thm innewohnt?«

»Die Gnade des Herrn ist uns doch allen schon einmal
widerfahren, gleich, welche Stinden wir begangen haben,
oder nicht? Ich flehe dich an ...«

»Ah! Gnade sagt mir etwas. Wie oft habe ich so gefleht
wie du jetzt, habe gebettelt, geweint und —« Die raue
Stimme brach ab.

Der Mann auf dem Stuhl verrenkte den Kopf nach hin-
ten, versuchte, in der Finsternis des kleinen Raumes zu
erkennen, was geschehen war. Ob seine Worte zu seinem
Peiniger durchgedrungen waren?

Ein neuerlicher Schlag mit der Giirtelschnalle belehrte
ithn jedoch eines Besseren.

»So habe ich es auch gelernt«, fuhr die Gestalt fort, wih-
rend der Mann im Stuhl wimmerte und sich am Holzbo-
den unter ihm eine gelbliche Lacke ausbreitete. »Gnade
ist eine liebreizende Erfindung der Philosophen, der Den-
ker und Schongeister. Und all jener, die sich einen Vorteil
daraus erhoffen. Der gemeine Mensch jedoch kennt sie
nicht. Kannte sie noch nie. Weder im Glauben noch im
Krieg und schon gar nicht in der Liebe.«

Die Gestalt legte eine Beiffzange auf das holzerne Tisch-
chen, das neben dem Stuhl stand, die Hand mit einem
schwarzen Handschuh aus Leder verhiillt.

»Was ... was hast du mit mir vor?«

»Ich mochte, dass du dich, so inniglich du nur vermagst,
darauf konzentrierst, was ich dich fragen werde. Und weil
dabei jede Ablenkung ein Hindernis darstellt, will ich dir
helfen, zumindest nur mehr halb so abgelenkt zu sein.«
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Mit diesen Worten trat die Gestalt an den Mann im
Stuhl heran. Sie stopfte ihm ein Stiick Stoff so gnaden-
los fest in den Mund, als wollte sie einer Mastgans einen
Trichter in den Schlund rammen.

Dann fasste sie den Mann an der Stirn, driickte seinen
Kopf nach hinten und stach ihm mit einem metallenen

Dorn durchs linke Auge.

II



BERTRAND WAR EIN Knabe von zehn Lenzen und immer
schon von froher Natur. Besonders aber, seit er vor knapp
einem Jahr eine fein polierte steinerne Murmel gefunden
hatte, die geheimnisvoll in den Farben Braun und Griin
schimmerte. Seither war ithm nur noch Gutes widerfah-
ren. Sein Vater hatte eine Anstellung bei einem wohlha-
benden Adeligen in der Inneren Stadt gefunden, wes-
halb der Tisch immer reichlich gedeckt und seine Mutter
bei bester Laune war. Sein jiingerer Bruder hatte sich
von dem schweren Husten, der ihn geplagt hatte, erholt,
und der Gemahl seiner ilteren Schwester war von zwei
Raufbolden von der Franzensbriicke in den Donauka-
nal geworfen worden, von wo er nicht mehr aufgetaucht
war. Seither hatte thr immerzu maltritiertes Gesicht keine
Anzeichen mehr von blauen Flecken oder Platzwunden
aufgewiesen.

Ja, das Jahr seit dem Murmelfund war ein gliickliches
gewesen, weshalb Bertrand das runde Kleinod seither
immer sicher in der Tasche seiner Joppe verstaut bei sich
trug. Gerade hiipfte der Junge die Johannesgasse Richtung
Stadtpark hinunter, als er mit Zeigefinger und Daumen
eine merkwiirdige Unebenheit auf der ansonsten spie-
gelglatten Oberfliche der Kugel verspiirte. Er blieb ste-
hen, sah sich sorgsam um, ob kein Fuhrwerk oder sons-
tiges Vehikel seinen Weg zu kreuzen drohte, und holte
die Murmel hervor. Voll Sorge besah er sich die Uneben-
heit, versuchte, mit seinen abgeschundenen Fingernigeln
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den Schmutz zu entfernen — vergeblich. Also nahm er
die Kugel in den Mund und begann, vorsichtig an ihr zu
lutschen, als wire sie eine Kirsche, die man noch nicht
zerbeiflen mochte. Und tatsichlich, wenig spiter schien
die Unebenheit verschwunden zu sein. Bertrand wollte
gerade noch einmal mit der Zunge die Vollkommenheit
der Kugel priifen, als ihn so ein Haderlump grob anrem-
pelte — und er vor Schreck einatmete.

Plotzlich steckte die Murmel in Bertrands Hals, wollte
weder in den Magen hinab noch in den Mund zurtickrut-
schen. Der Bub verdrehte die Augen und begann lautlos
zu japsen wie ein Fisch, der an Land verendete. Er fiel auf
die Knie. Seine ansonsten gesunde rotliche Gesichtsfarbe
wurde erst blass, dann blaulich.

Kurz bevor Bertrand das Bewusstsein verlor, klopfte
thm ein Knecht, der die Atemnot des Knaben bemerkt
hatte, so beherzt auf den Riicken, dass dieser die Mur-
mel in hohem Bogen wieder ausspie.

Wihrend sich Bertrand mit tiefen Lungenziigen erholte,
sprang die Murmel das Straflenpflaster hinab, rollte zwi-
schen den abgerundeten Steinen hin und her und kam
schliefllich in einer Ecke zu liegen, in der eine Katze
geniisslich schlummerte. Thr struppiges Fell war grau und
braun getigert, eine Rasse war bei ihr jedoch keine mehr zu
erkennen. Mit halb gedffnetem Auge nahm sie die Stein-
kugel wahr wie ein Habicht, der seine Beute fixierte. Das
runde Etwas rollte bis vor ihr Schniuzchen, blieb dann
liegen. Ein lustloser Schubs mit der Pfote lief§ die Mur-
mel eine Handbreit weiterrollen. Dies gentigte, um den
Spieltrieb in dem Tier zu erwecken. Wie von der Taran-
tel gestochen sprang die Katze auf und trieb mit gezielten
Prankenhieben die Kugel die Gasse hinunter.
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Bis die Murmel durch ein vergittertes Kellerfenster
sprang und dort in der Dunkelheit verschwand.

Zwei-, dreimal pratzelte die Katze noch durch das Git-
ter, dann wandte sie sich ab, als hitte sie nie auch nur den
Hauch eines Interesses an der Murmel gehabt —und stand
einem Hund gegentiber, der knurrend die Zihne bleckte.
Instinktiv machte die Katze einen Buckel, striubte das Fell
und stief§ ein infernalisches Fauchen aus — dann hastete sie,
so schnell sie konnte, davon. Und der Hund hinter ihr her.

In wildem Zickzack jagte der Wauwau die Fellnase, vor-
bei an Biirgern und Hindlern, an Verkaufsstinden und
Karren.

Schliefllich machte die Katze einen Satz, sauste zwi-
schen den Beinen eines Arbeiters hindurch. Bei diesem
handelte es sich um Bertrands Vater, der gerade ein dickes
Seil in Handen hielt und damit tiber die Umlenkrolle eines
Flaschenzuges eine Kommode in die Hohe zog, die fiir
das oberste Zimmer des Hauses seines adeligen Dienst-
gebers gedacht war.

Der Hund setzte nach.

Doch da hatte Bertrands Vater die Beine bereits wie-
der geschlossen und maf§ mit scharfem Blick das Mébel-
stiick, das direkt iiber thm schwebte.

Mit einem Jaulen schlug der Kéter im Gemaicht des
Mannes ein, der gleich darauf mindestens ebenso auf-
jaulte — und das Seil loslief3 ...

Fiir einen Moment schien die edle Kommode in der
Luft zu verharren, losgelost von der Schwerkraft zu
schweben — nur um im nichsten Augenblick wie ein Fels-
brocken zu Boden zu stiirzen.

Das Seil sauste so schnell durch die Umlenkrolle, wie
die Kommode auf die Pflastersteine zustiirzte, wo sie einen
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Herzschlag spater mit einem fiirchterlich lauten Krachen
aufschlug und in unzahlige Einzelteile zersprang —und das
nur wenige Fuf§ von Bertrands Vater entfernt, der sich den
Schritt hielt und mit ungliubigen Augen erst sein Gliick
fassen musste, dass nicht er es war, der unter der Kom-
mode gestanden hatte, sondern der Hund.

Dessen Blut floss nun unter der zerstdrten Kommode
hervor, rann zwischen den Pflastersteinen hinfort, zeich-
nete ein seltsam wirkendes rechteckiges Muster. Bert-
rands Vater folgte dem sich ausbreitenden Rinnsal mit
den Augen, gleich so, als wiirde er ein seltenes Schau-
spiel der Natur beobachten, und kam schliefflich mit sei-
nem Blick auf einem Haufen Unrat zu ruhen, der sich in
einer Ecke tiirmte —

Und aus dem eine bleiche, verkrampfte Hand ragte.

Bertrands Vater humpelte mehr, als er ging, wihrend er
sich dem Haufen niherte, hielt sich weiterhin den schmer-
zenden Schritt.

»Jessasmaria!«, entfuhr es ihm, wihrend er sich gleich-
zeitig bekreuzigte.

Vor ihm lag, inmitten des Unrats, ein Mann mittleren
Alters, die Wangen wohl genihrt, die Haare bereits schiit-
ter. Anstatt der Augen zwei klaffende Hohlen, die tief in
den Schidel hineinreichten und aus denen das mittlerweile
getrocknete Blut wie aus einem Springbrunnen herausge-
schossen sein musste.
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WiE EIN JAGDHUND, der die Witterung aufnahm, reckte
Hieronymus Holstein seine Nase gen Himmel und
schnupperte. Die wirmenden Strahlen der Sonne dieses
vorletzten Augusttages vermochten nicht dartber hin-
wegzutduschen, dass es nach Herbst roch. Nach kirze-
ren Tagen und lingeren Nichten, nach Feuchtigkeit und
Kilte. Nach den Vorboten des Winters.

Die Seite des Schindelwagens mit halbrundem Dach
hinter ihm kiindete in farbenprichtigen Lettern von den
verbliffenden Moglichkeiten der spirituellen Fotogra-
fie. An den Innenseiten der geoffneten Hecktiir hingen
gerahmte Beispiele fotografisch festgehaltener Geister-
abbildungen, authentische Zeugnisse von Hieronymus’
Konnen.

Gekleidet in einen dunklen Rock, mit einem Zylin-
der auf dem Kopf, verspriihte er durchaus eine adelige,
seridse Aura, die durch einen gezwirbelten Schnurrbart
und einen prizise rasierten dreieckigen Kinnbart unter-
strichen wurde. Seine braunen, wachen Augen lieffen erah-
nen, dass thm der Schalk im Nacken safi, seine Lippen
umspielte fortwihrend der Anflug eines Lichelns.

Auf der Prater-Allee vor ihm, die majestatische Kasta-
nienbiume siumten, floss ein schier unablissiger Strom
aus Spaziergehern, Fiakern und einigen offenen Privat-
equipagen. Jeder, so schien es, der es sich leisten konnte,
wollte am Nachruf des Sommers teilhaben und ihn genie-
{3en, solange es noch etwas zu genieflen gab.
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Auftrige hatte er am heutigen Tag noch keine an Land
ziehen konnen, was Hieronymus ein wenig wurmte. Nicht,
dass er oder Franz, sein Freund und Begleiter, bereits
am Hungertuch nagen musste. Aber untitiges Warten
konnte einen Mann mindestens ebenso zermiirben wie die
schwerste Arbeit. Erneut zog er die eigenartig riechende
Luft ein und stief sie so langsam aus, wie ihm die Gedan-
ken kamen. Daran, wie er erst zweieinhalb Monate zuvor
seinen Hals aus einer Schlinge zu ziehen vermocht hatte,
die ihn beinahe den Kopf gekostet hitte. Wie beschau-
lich seither sein Leben verlaufen war. Die Kundschaft
rannte ithm zwar nicht gerade die Tiir ein, aber er hielt
sich iber Wasser und konnte sogar einige Dutzend Gul-
den auf die Seite legen. Anezka, seine Quartiergeberin,
meckerte weniger als zuvor, zumindest wenn Franz bei
ihr die Nacht verbringen durfte. Einzig bei seiner Suche
nach Karolina war er bisher —

»Herr Holstein?« Die Stimme einer Frau riss Hiero-
nymus aus seinen Uberlegungen.

Er wandte sich um und sah sich einer adretten Frau
Mitte zwanzig gegeniiber, gekleidet in ein hellgriines,
geblimtes Mieder mit tief ausgeschnittenem, wenn auch
flachem Dekolleté und eine gleichfarbige, ein wenig aus
der Mode gekommene Krinoline'. Thr dunkelbraunes
Haar trat neckisch unter dem Kapotthut hervor, den sie
mit breiten Bandschleifen unter dem Kinn zusammenge-
bunden hatte, und der ihr Gesicht harmonisch einrahmte.
In der linken Hand hielt sie einen kleinen Sonnenschirm
aus Poult-de-soie mit Spitzentiberzug, in der Armbeuge
hing ein Taschchen.

Neben sich hatte die Dame einen neumodischen Kin-

* Grofler Reifrock, der auf einem Unterbau aus Stahleisen aufliegt.
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derwagen. Der Griff bestand aus edlem Porzellan, die Sei-
ten waren mit dunklem Leder gepolstert, das Verdeck mit
blauem Leinen tiberzogen und mit weiflen Spitzen ver-
ziert. Darin safl ein kleines Mddchen in einem kurzirme-
ligen Jahreskleid, umgeben von dicken Pélstern.

Hieronymus’ besehenen Blick konterte sie mit einem
stolzen »Ist ein echter Brennabor aus dem Deutschen
Reich. Das neueste Modell.« Sie zogerte. »Also, sind Sie
nun Herr Holstein oder nicht?«

Der nahm den Zylinder vom Kopf und verbeugte sich
tief. »Hieronymus Holstein, g’schamster Diener”, werte
Mademoiselle.«

Die Angesprochene goutierte die iibertrieben devote
Geste mit einem charmanten Licheln. »Anna Rebiczek.
Ich suche Sie auf Empfehlung einer gemeinsamen Freun-
din auf. Stanzerl Oppenheim.«

Hieronymus’ Grinsen gefror. Nicht ob des Vornamens —
Constanze hatte er nur in bester Erinnerung. Aber Oppen-
heim, ihr Gemahl, war es gewesen, der ihm die Schlinge
um den Hals gelegt hatte. Einen Herzschlag spater hatte
Hieronymus sich jedoch wieder besonnen.

»Ich hoftfe, Frau Oppenheim verkraftet die schwere
Zeit einigermaflen?«

Anna nickte. »Sie ist sehr tapfer. Mein Vater hat ihr
mit einem Darlehen ausgeholfen, bis, also, der Nachruf
geregelt ist.«

»Es freut mich wahrlich, das zu horen. Nun denn, wie
darf ich Thnen zu Diensten sein, Frau Rebiczek?«

»Anna, bittschon.«

»Fran Annac, korrigierte Hieronymus hoflich. »Wol-

* Alt-6sterreichische Begriifflungs- und Verabschiedungsfloskel: »Ihr
gehorsamster Diener.«
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len Sie den Geist eines lieben Verstorbenen fotografisch
verewigt wissen? Vielleicht den der Eltern?«

Die Frau tiberflog die ausgestellten Exponate an der
Wagentiir mit einer Mischung aus Faszination und Schau-
der. Auf allen war mindestens eine Person abgelichtet,
neben oder tiber der sich fragil wirkende, halbdurchsich-
tige Menschen gesellt zu haben schienen, Minner, Frauen,
Kinder, manche verschleiert, andere gerade in Bewegung
eingefangen.

»Sie sind ein — Geisterfotograf?« Annas Worte waren
mehr gefliistert als gesprochen.

Hieronymus nickte mit stolzem Licheln. »Eine Gabe
sollte man nicht verdorren lassen. Und die meine ist es,
Erinnerungen an liebe Menschen fiir die Ewigkeit zu bin-
den. Fir Hinterbliebene bedeuten sie Warme fiirs Herz
und Trost fir die Seele.«

Anna Rebiczeks argwohnischer Ausdruck wandelte
sich zu einem wohlwollenden. Sie sah zum Kinderwagen.
»An einem Foto mit einem Geist ist mir nichts gelegen.
Aber schauen S’, das ist meine zweijihrige Tochter, Lucie.«

»Welch htibscher Name«, lobte Hieronymus und
bedauerte im selben Augenblick, dass das arme Madchen
wohl sein Lebtag wie die Kurzform von »Luzifer« geru-
fen werden wiirde.

»Manche meiner Freundinnen meinen ja, ich solle
mich nicht damit belasten, den Kinderwagen zu schie-
ben. Wofiir hat man schliefflich ein Kindermadchen?«

»Eben«, stimmte Hieronymus zu, dachte jedoch dabei
an die tiberwiegende Mehrheit der Miitter, die sich mit
derlei Uberlegungen gar nicht erst herumzuschlagen
brauchten, weil ihnen schlicht das nétige Geld fiir ein
Kindermadchen fehlte. Oder einen solchen Wagen.
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»Aber ich meine«, fuhr Anna unbeirrt fort, »dass das
Kostbarste im Leben die Zeit ist, die man gemeinsam mit
seinen Liebsten verbringt. Und du bist mein Aller-aller-
liebstes!« Sie kniff das Madchen zirtlich in die Wange, das
daraufhin frohlich quietschte.

»Wohl wahr.« Diesmal meinte es Hieronymus auch so.

»Nun habe ich folgendes Problem: Ich mochte eine
Portritaufnahme meiner Tochter anfertigen lassen. Nur
soll sie nicht so aussehen.«

Die Dame 6ffnete ihr Taschchen, holte einige zusam-
mengefaltete Kartonkarten heraus und reichte diese
Hieronymus. Der nahm, entfaltete und betrachtete sie
interessiert. Auf jeder war ein Lichtbild des kleinen Mid-
chens zu sehen, das im Kinderwagen saf}, in ein rischi-
ges Kleidchen gehiillt, mal in die Kamera blickend, mal
abwesend an ihr vorbei. Die Aufnahmen zeigten zudem
noch etwas anderes: eine Gestalt. Einmal vllig von einem
Tuch bedeckt, das Kind auf dem Schoff, sodass es aussah,
als wiirde dieses auf einem Teppichmonstrum sitzen. Auf
einer anderen Aufnahme war nur eine weibliche Hand
zu sehen, die hinter einem Kasten hervorkam und das
Midchen an der Schulter hielt. Auf der dritten trug die
Gestalt einen schwarzen Umhang, der auch von hinten
tiber den Kopf fiel, sodass es wirkte, als wiirde Gevatter
Tod personlich mit dem Midchen »Hoppe, hoppe Rei-
ter« spielen.

Hieronymus nickte. »Ich weiff, was Sie meinen, Gna-
digste. Das Geheimnis der versteckten Mutter.« Er grinste
wissend. »Die Kinder halten nicht lange genug still, um sie
fotografisch einzufangen. Aufler sie spiliren ihre Mutter.«

Anna seufzte. »Sie glauben ja nicht, bei wie vielen
Fotografen und solchen, die sich des Handwerks mich-
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tig schimpfen, ich schon gewesen bin. Alle versprechen sie
einem das Blaue vom Himmel. >Keine Angst, Gnadigste,
man wird Sie kaum bemerken««, sagte sie mit verstellter
Stimme. »Oder: >Glauben S’ mir, meine Teure, das wird
ein einzigartiges Erinnerungsstiick.« Und dann bekommt
man so etwas ausgehandigt.« Anna deutete auf das Foto
mit dem »Tod«.

»Was will man machen?« Hieronymus zuckte mit den
Schultern. Die Problematik war ithm zwar nicht fremd,
aber er hatte sich noch nie damit auseinandersetzen miis-
sen.

»Stanzerl hat gemeint, wenn es einer schafft, meiner
Lucie zu einem einmaligen Portrit zu verhelfen, dann
sind Sie das.«

»Das ehrt mich nattrlich«, sagte dieser, »aber —«

»Dann ist es abgemacht, Herr Hieronymus«, unter-
brach ihn Anna mit einer Bestimmtheit, die keine Wider-
rede duldete. »Morgen Nachmittag kommen S’ zu uns,
und meine Lucie erwartet Sie gestriegelt und gekampelt™.
Es soll ihr pekuniirer Nachteil nicht sein.« Sie zog eine
Karte mit handschriftlicher Notiz aus dem Taschchen
und hielt sie dem Fotografen vor die Nase. »Sie finden
bestimmt zu uns.«

Hieronymus nahm die Karte, tiberlegte einen Augen-
blick lang, ob er etwas zusagen sollte, was er nicht ein-
halten konnte, deutete dann jedoch eine knappe Verbeu-
gung an. »Ich freue mich, Sie zu iiberraschen, Frau Anna.«

Diese schenkte ihm zum Abschied ein Licheln und
schob den Kinderwagen weiter die Prater-Allee hinunter.

Hieronymus zwirbelte sich nachdenklich den Schnurr-
bart, wihrend er der Dame hinterherblickte. Er war sich

* Wienerisch: gekimmt.
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noch nicht im Klaren dariiber, ob er sie affektiert oder
ehrgeizig finden sollte. Oder beides.

»Samma im G’schift?«

Eine bucklige Gestalt stapfte auf den Schindelwagen zu.
Sie hatte gerade das Aquarium hinter sich gelassen, ein
prunkvolles Gebaude, welches Dunkelkammern, Terra-
rien und Stf}- und Salzwasseraquarien beheimatete.

»Oder wollte die Mamsell was anderes von dir?«

Hieronymus wandte sich der buckligen Gestalt zu.
»Bose ist, wer Boses denkt, verehrter Herr Franz!«

»Und wer Zitate verwendet, um seinen Standpunkt zu
festigen, bemiiht sein Gedichtnis und nicht seinen Ver-
stand«, konterte der andere.

Die beiden Minner teilten ein herzhaftes Grinsen.

»Die Mamsell will, dass ich ihr Kind verewige, ohne
selbst auf dem Bild zu sein.«

Franz pfiff durch die Zihne. »Bei der langen Belich-
tungszeit? Da wird sie den Gschropp” schon ordentlich
tranquillieren miissen. Sonst schaut der so verschwom-
men aus, als wiirde man ihn beuteln.«

»Ich werde mir was iiberlegen«, gab sich Hieronymus
zogerlich. »Bis morgen Nachmittag hab ich Zeit.«

Franz strich sich die spirlichen Haare zurtick, die sein
Haupt zierten. »Eilig haben sie es immer, die gnidigen
Herrschaften. Alles sollte am besten schon gestern erle-
digt worden sein.«

»Was willst machen? Muss halt reichen.«

»Ich soll dir tibrigens liebe Griifle von der Mitzi und
dem Toni ausrichten. Sie wiirden sich freuen, wenn wir
uns wieder einmal in der Schenke blicken lassen.«

»Werden wir.« Hieronymus lugte zur Sonne, die bereits

* Wienerisch: kleines Kind.
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die Wipfel der Kastanienbdume durchschnitt. » Aber heute
nicht mehr. War ein langer Tag. Ich glaube, wir machen
uns besser auf den Heimweg.«

Franz nickte zustimmend. Dann ging er zu dem fuchs-
farbenen Haflinger, der einige Biume entfernt seelenru-
hig graste. »Komm, Roswitha!«, rief er dem Pferd zu.
»Schluss mit dem Tachinieren™!«

17

»ALSDANN, WAS SOLL er mir da zeigen?«

Der hochgewachsene Mann mit Halbglatze und gedie-
genem schneeweiflen Backenbart hatte die Frage into-
niert, als ginge es um Leben und Tod. Leben und Tod des
Gefragten, wohlgemerkt. Wilhelm Marx, Prisident der
Wiener Polizei, hatte schon als junger Praktikant beim
Stiftsgericht des Schottenstiftes gelernt, dass Freundlich-
keit nur ausgenutzt und als Schwiche interpretiert wurde.
Selbstbewusstes Auftreten mit einem Hang zur Uberheb-
lichkeit hingegen brachte einem zumindest Respekt ein.

* Faulenzen.
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Im besten Falle schiichterte man sein Gegeniiber ein, das
einem dann zumeist mit vorauseilender Freundlichkeit
begegnete. Das erhob einen selbst in die Position, diese
Freundlichkeit als Schwiche des anderen zu niitzen. Und
um unmissverstindlich deutlich zu machen, in welcher
hierarchischen Position der andere sich befand, sprach
Wilhelm Marx alle ihm Untergebenen sowie Fremde
grundsitzlich in der dritten Person an.

»Hat er einen Frosch verschluckt oder ist er stumm?«,
setzte Marx nach.

Der junge Mann der Sicherheitswache wurde hochrot
im Gesicht, nahm eine noch steifere Haltung an und wies
auf den Haufen Unrat, der sich in der Ecke tiirmte. »Es ...
der Tote liegt dort im Dreck, Herr Prisident.«

Marx sah den Polizisten im dunkelgriinen Watfenrock
scharf an. Dann klopfte er ihm viterlich auf den Ober-
arm. »Beruhig er sich, ist schon recht.«

Der Polizeiprasident trat naher an die Stelle heran, auf
die die Sicherheitswache gedeutet hatte, beugte sich vorn
tber. Inmitten von verwitterten Lumpen, Essensabfillen,
abgenagten Tierknochen und vermoderten Holzbrettern
lag ein Mann, die rechte Hand Hilfe suchend in die Hohe
gereckt. Das Hemd blutbefleckt und zerrissen, das Haupt
voller Blutergiisse. Anstatt der Augen nur klaffende Hoh-
len, in denen sich Maden verkdstigten.

Marx betrachtete den Toten genauer. Jedem Finger war
das letzte Glied abgetrennt worden, genau im Gelenk,
dem glatten Schnitt durch die Haut nach zu urteilen ver-
mutlich mit einem scharfen Messer oder einer Zange. Der
Morder hatte sich also Zeit genommen, den Schmerz des
Maltritierten wohlfeil ausgekostet, denn eine solche Tor-
tur nimmt gut und gerne ihre zehn Minuten in Anspruch.
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Zehn Minuten fiir den Tater — eine gefithlte Ewigkeit fiir
das Opfer.

Der Prisident verzog das Gesicht. Allerdings war es
nicht der faulig-beiflende Gestank nach Verwesung, der
ihn dazu veranlasste, sondern die Uberzeugung, dass es
sich hier weder um einen Raufthandel noch um das jihe
Ende einer Liebelei handelte. Dieser Mann war formlich
hingerichtet worden — und der Mérder hegte nicht die
Intention, dies zu verschleiern.

»Mensch, der arme Télpel liegt hier noch keine vier-
undzwanzig Stunden, tonte die niselnde Stimme eines
Mannes hinter Marx, die einen uniiberhorbaren nord-
deutschen Akzent aufwies. »Und lassen Sie sich von den
Maden nicht ins Bockshorn jagen. Die sind nicht in den
Wunden geschliipft. Die kommen von den Essensresten
und suchen sich was Nahrhafteres.«

Der Polizeiprisident wandte sich um und sah sich
einem hageren Mann Mitte dreiflig gegentiber, der mit sei-
nem schwarzen Frack und der Nickelbrille auf der Nase
wirkte, als wollte er in die Oper oder zu einer Soiree gehen.

Marx’ Brauen zogen sich zusammen. »Und wer bitte
ist er?«

Der junge Mann schlug die Hacken zusammen. »Gestat-
ten Sie: Salomon Stricker mein Name.«

Pause. Die Augen des Polizeiprisidenten verengten
sich, sodass er wirkte, als wollte er dem anderen jeden
Moment einen Schlag mit der Faust verpassen.

»Ich war einst Schiiler der Pathologischen Anatomie
des geschitzten Herrn Rokitansky«, figte Salomon eiligst
hinzu.

»Freiherr von Rokitansky«, korrigierte thn Marx
scharf. »Mein lieber Freund wurde vor zwei Jahren von
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Kaiser Franz Josef personlich in den Adelsstand erho-
ben.«

»Natiirlich«, meinte Salomon mit mildem Licheln, das
sein ohnehin schon scharfkantiges Gesicht eigenartiger-
weise noch hirter wirken lief}. Seine griinen Augen blitz-
ten auf, als wollten sie das Licheln Liigen strafen, sein
schwarzer Oberlippenbart, der zu einer prizisen Linie
rasiert war, stand in krassem Gegensatz zur ausufernden
Gesichtsbehaarung des Polizeiprasidenten.

»Auch war es Herr von Rokitansky, der mich hierher-
geschickt hat«, fuhr Salomon ruhig fort. »Er meinte, ich
konne Thnen behilflich sein.«

»Ah geh. Und wobei soll er mir behilflich sein?«

»Den Morder zu finden, natiirlich.« Salomon riickte
irritiert seine Brille zurecht.

»Und warum —«

»Ich habe die Totenbeschau von Michael Jaritz durch-
gefihrt.«

Marx kratzte sich den Backenbart und dachte an die
Meldung iiber jenen Mann, den man vor drei Tagen gefun-
den hatte — Michael Jaritz, ein einfacher Gehilfe in einem
Spezereien- und Delikatessengeschift in der Karmeliter-
gasse. »Dann hab ich also ithm das Konvolut an Beschrei-
bungen und Mutmaflungen zu verdanken?«

Salomon nahm stolz Haltung an. »Prizision bis ins
kleinste Detail kann oftmals entscheiden, ob eine Misse-
tat aufgeklirt wird oder eben nicht.«

»Na, da hat er nicht unrecht«, stimmte Marx versohn-
lichere Tone an und sah erneut zu dem Toten. »Was kann
er mir aus dem Stegreif iiber unsere Leiche sagen?«

Salomon machte einen Schritt auf den Toten zu, hob die
Brauen und spitzte den Mund, als wollte er einen beson-
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ders edlen Wein verkosten. Sein Blick schnellte zwischen
den unterschiedlichsten Anhaltspunkten hin und her, als
misste er ein komplexes Muster im Geiste verinnerlichen,
um es spater nachzeichnen zu konnen. Schliefllich schien
er genug gesehen zu haben und wandte sich wieder sei-
nem Vorgesetzten zu.

Der schwieg erwartungsvoll.

»Ein Mann Mitte, Ende vierzig, wiirde ich aufgrund
seines leicht schiitteren Haares und dem Zustand seiner
Schneidezihne vermuten. Ein Arbeiter, wie sein wuch-
tiger Korperbau im Allgemeinen und Schwielen und
Hornhaut an seinen Hinden im Besonderen bezeugen.
Unverheiratet, da thm sowohl ein Ehering fehlt als auch
die typische Verjiingung am Ringfinger, hitte er stets
einen getragen und man ihn dessen beraubt. Er wurde
mit einem harten, stumpfen Gegenstand geschlagen. Und
samtliche Verstimmelungen hat man ihm ante mortem
zugefligt, sonst wire das Blut nicht in alle Richtungen
gespritzt.«

Wilhelm Marx wartete einen Augenblick, ob der andere
noch etwas hinzuzufiigen gedachte. Dann rang er sich ein
Licheln ab. »Rokitansky hat ihn viel gelehrt.«

Salomon schwieg stolz.

»Allerdings ist ihm das eine oder andere entgangen.
Den Blutergtissen an den Handgelenken nach zu urtei-
len war der Mann wihrend seiner Tortur gefesselt, wohl
mit Gurten. Ich wette, dass sich an seinen Beinen identi-
sche Male finden. Seine grobporige Nase lisst vermuten,
dass er dem Wein nicht abgeneigt war, und ich meine in
grofleren, weniger bekommlichen Dosen. Und der Mann
wurde nicht an diesem Ort ermordet.«

Salomon wirkte verunsichert, suchte nach Schleifspu-
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ren oder Ahnlichem. »Bei allem Respekt, woher wollen
Sie das wissen?«

»Da braucht es eben jenen Spiirsinn, der nicht allen
Menschen eigen ist. Oder nur eine klare Sicht.« Marx sah
an der Fassade hoch. »Na, das Fenster im dritten Stock
Uber uns ist sperrangelweit offen. Bei dem Gestank, der
von hier aufsteigt, liftet niemand so lange freiwillig seine
Behausung.«

Der junge Mann priifte mit einem schnellen Blick die
Richtigkeit der Behauptung, schniefte dann, als wire er
erkiltet. »Man kann Thnen schwer etwas vormachen, Herr
Prisident.«

Marx blieb ernst. »Einer wie er mit Sicherheit nicht.«

»Ach, Sie ... halten wohl nicht viel von mir?«

»Aber! Wie kommt er denn auf so was?«

»Ist es mein deutscher Akzent? Ich habe durchaus
bereits die Erfahrung gemacht, dass dieser in Wien nicht
gerade beliebt ist.«

Marx schwieg gentsslich.

»QOder ...« Salomon zdgerte verunsichert. »Womaglich
stort es Sie, dass ich Jude bin?«

»Ein Jud! Na, da irrt er sich gewaltig«, sagte Marx und
wandte sich ab. »Ich mag einfach generell die Menschen
nicht.«
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1V

Die DAMMERUNG HATTE bereits eingesetzt, als der Schin-
delwagen die Residenzstadt hinter sich lief}. Vorbei an den
k.k. Stallungen und der k.k. Infanteriekaserne war er durch
die Mariahilfer Strafle gezogen, auf die Giirtelstrafle abge-
bogen und erreichte nun die Vorstadt, deren Behausungen
sich im Schatten der Metropole schuldbewusst zu ducken
schienen.

So auch jenes schiefwinkelige Haus, in dem Hieronymus
und Franz seit mehr als einem halben Jahr Quartier bezo-
gen hatten. Das Grundstiick war von einem niedrigen Zaun
umgeben, in der Mitte des Vorplatzes stand ein Brunnen.

Im Hof angekommen hielt Hieronymus den Wagen
an und spannte Roswitha ab, wihrend Franz die sechs
Kinder der Quartiergeberin begriifite, die ihn, wie jeden
Tag, laut krakeelend empfingen. Von ihrer Mutter jedoch
fehlte jede Spur.

Hieronymus kam auf Franz zu, der gerade Jaroslav, den
Zweitjiingsten der Rasselbande, in die Luft warf und wie-
der auffing. »Warum werden wir heute von Anezka gar
nicht angefiult’, weil wir den Wagen drei Fuf$ zu weit von
was auch immer abstellen?« Er sah zu Tereza, der Altes-
ten. »Ist deine Mutter nicht hier?«

Die nickte und runzelte die Stirn. Dann deutete sie
hinters Haus.

Hieronymus und Franz warfen sich einen besorgten
Blick zu und machten sich in die gewiesene Richtung auf.

* Wienerisch: anschnauzen.
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»Holt uns doch bittschon einen Kiibel frisches Wasser
und stellt ithn in die Stube«, rief Franz den Kindern zu,
die sogleich zum Brunnen liefen.

Hinter dem Haus hockte eine Frau, das Haupt gesenkt,
der Blick starr. Thre braunen Haare bildeten einen gefloch-
tenen Knoten, ihr Kittel wies eine Vielzahl von Flicken
auf. Als sich Hieronymus und Franz niherten, zeigte sie
keine Regung.

»Anezka?«, begann Franz und kniete sich ungelenk
zu ihr. »Was bekiimmert dich?« Er legte ihr die rechte
Hand auf die Schulter, was wirkte, als wiirde ein Riese
ein Kind titscheln.

Sie schittelte wortlos den Kopf.

»Na komme, versuchte er es noch einmal, als sein Blick
auf die halbleere Flasche Sliwowitz fiel, die neben der Frau
an der Bretterwand lehnte.

»Leos«, flusterte Anezka schliefilich mit hartem boh-
mischem Akzent. »Leo$ ist weg.«

Hieronymus runzelte die Stirn. »Was heif$t das: Er ist
weg?«

Die Frau funkelte ihn wiitend an. »Wie soll Anezka wis-
sen, was das heifdt? Seit vier Wochen hat uns Leo$ nicht
mehr besucht.« Sie wischte sich Trinen aus den Augen.
»Und Geld hat er uns auch keines mehr gebracht. Kein
Leos. Kein Geld. Rozumi§?«

Franz schiittelte den Kopf. »Nein, wir verstehen nicht.«
Er legte seine Hand auf ihre. »Vielleicht ... hat er sich nur
wieder einmal versoffen? Du weif}t, wie er sein kann.«

»Vier Wochen lang versoffen?« Sie entzog ihm ihre
Hand. » Anezka ist kein dummes Weib. Wenn ein Mann
so lange nicht mehr in sein Zuhause kommt, sich nicht
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