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Der Stein der Weisen sieht dem Stein der Narren zum Ver-
wechseln dhnlich.
Joachim Ringelnatz



Fiir Elke und Meinhard,

die mich mit dem Verdriisslichen zusammenbrachten



PROLOG

An einem heiflen Frithsommertag des Jahres 1781 schaut
ein in zerschlissenen Beinkleidern und fleckigem Schurz
gekleideter Mann mit flackerndem Blick hoch zur Decke
seines Hauses im Pref{burger Vorort Zuckermandel und
flucht:

»Ihr Flohbeutel, ihr erbirmlichen! Aus dem Hinterhalt
dalcken, das konnt ihr gar bald, aber aufrecht kimpfen,
nein. Zur Holl mit euch Galgenschwengel, vermaledeites
Gesindel!«

Seine Stirnadern treten hervor, er reckt das Kinn, zieht
am Strick, den er um seinen Hals gezurrt hat. Die Haut
wund gescheuert, blutig. Krimpfe durchzucken sein
Gesicht. Der Adamsapfel rast auf und ab. Schlucken. Er
muss schlucken. Itzo.

»Ahhh.«

Der Schlund ist frei. Bis dorthin sind die Geister noch
nicht vorgedrungen, nur im Gesicht, im Nacken, da toben
sie sich aus. Er schliefit die Augen, reifit sie aber sofort wie-
der auf. Er darf nicht erlahmen. Das wire fatal. Die Luft
erzittert, Blitze blenden thn. Wer ist dareingefahren? Etwa
gar die Affengesichter? Dort driiben am Fenster hocken sie.
Wie hohnisch sie lachen.

»Wartet nur, ithr Schandmaiuler!«

Er fasst nach winzigen Stéckchen und versucht, sie zwi-
schen die Unter- und Oberlider zu klemmen. Immer wie-
der rutscht er ab, weil das Holz so fein abgerundet ist, die
Hinde gar wiist zittern und die Lider zucken. Sie wollen
nicht festgehalten werden. Endlich hat er es geschafft.



»Ich werde die Herren im Auge behalten. Mich cujonie-
ren, das tite euch Spitzbuben so passen!«

Sein Blick fillt auf eine halboffene Lade, aus der Perii-
cken und Bander hervorquellen. Hastig betastet er da einen
Zopt, zerwihlt dort eine Locke und zieht zu guter Letzt
ein blaues Tuch hervor, das er um Stirn und Hinterkopf
windet. Er stutzt.

»Meine Kopf! Falsch die Formation. So wird daraus kein
Bataillon.«

Schon stiirzt er sich auf seine Werkstiicke, stofit und
stemmt die Misslaunigen nach hinten, schiebt und schleppt
die Spotter nach vorn.

»Lacht nur mit den Affengesichtern um die Wette! Was
tir ein Fracas, was fiir ein Schlachtenlarm!«

Schweifl rinnt unterm Tuch hervor, nisst Haar und
Brauen, tropfelt in seinen Nacken, seine Augen. Er spiirt das
Brennen kaum, so sehr ist er mit der Umstellung beschiftigt.
Die rotunterlaufenen Augen zwischen den aufgespreizten
Lidern suchen den Raum ab. Mit gerecktem Zeigefinger
weist er zur Rickwand.

»Dort ist er, der Hundsfiitt. Hinfort mit thm!«

Er packt einen Reisigbesen. Die Hinde krampfen. Er
muss den Besen loslassen. Hilfesuchend schaut er zu sei-
nen Kopfstiicken.

»Ach, was seid ihr doch fiir Barenhiuter.«

Sie taugen nicht. Er braucht einen neuen Kopf. Den ihren.
Akkurat den ihren. Hat er doch gespiirt, wie gut sich ihr
Samthaar anfthlt. Es wird die Nackenbeifler vertreiben.
Mit ihm wird er den Spuk bezwingen, den Schmerz kurie-
ren, Ruhe finden. Doch schon zuckt er erneut zusammen.

»Ist das itzund eine Trud, die an den Ohren zwackt?«

Er zerrt den Strick vom Hals, schlagt damit um sich,
stolpert und stiirzt vorntiber zu Boden. Erschopft bleibt



er liegen. Staub dringt in die Nase, in den offenen Mund.
Unter Niesen und Husten setzt er sich auf, wischt mit dem
Handriicken Rotz und Speichel ab, beftihlt die Lider, die
Holzstifte sind noch da, greift nach den Ohrmuscheln, sie
schmerzen nicht mehr.

»Meine Kopf, sie haben die Trud vertrieben. Ach, was
seyn sie doch fiir brave Soldaten!«

Vorsichtig steht er auf und geht zum Spiegel, aus dem thm
sein verzerrtes Gesicht entgegenglotzt. Er ist bereit. Der
Mann greift nach Blatt und Stift. Hinter ihm die Kopfstii-
cke. Sie halten die Reihen dicht, damit die Kobolde nicht
durchkommen. Der Mann strichelt die ersten Linien: die
hohe Stirn, die zwei Wiilste zwischen den Augenbrauen, die
griesgramig gekrauselte Nase, den verkniffenen Mund, das
abweisende Kinn, in dem Uberdruss und Anspannung eine
eigenwillige Alliance eingegangen sind, und die Halsfalten,
die von den langen Zangen der Dimonen straff iiberdehnt
seinen Adamsapfel umrahmen.

Auweh, nun hat doch ein Plagegeist die Phalanx durch-
brochen. Der Mann lisst sich nicht beirren. Er wird wei-
terzeichnen, die Lippen aufeinandergepresst. Keinen Laut
wird er von sich geben, nur schauen und festhalten, bis der
letzte Spieflgeselle den Riickzug angetreten hat und er wie-
der sein eigener Herr, der Meister iiber Kopf, Hinde und
Fifle, der Befehlshaber in Haus, Hof und Werkstatt ist.



Carola Broggiato kramt umstindlich nach dem Tablet.
Schon wieder hat es sich verheddert. Weil sie immer alles
ins gleiche Fach geben muss! Energisch schiittelt sie den
kleinen PC, bis der Schliisselbund runter und zuriick in
die Tasche fallt. Schon pomali, Frau Hofrat, hat der Arzt
gesagt. Der hat gut reden. Viel Zeit bleibt ihr nicht. Doch so
hektisch braucht sie auch wieder nicht zu sein. Was macht
sie tiberhaupt hier? Antworten auf die Fragen, die sie seit
heute Morgen bedringen, wird sie keine finden, aber Hilfe
beim Ordnen der Gedanken. Carola atmet tief durch und
streicht kreisend tiber die unangenehm spannenden Ope-
rationsnarben, ehe sie zu den Plastiken im hinteren Teil der
Eingangshalle schlendert.

Links der Mann. Rechts die Frau. Ein vertrauter Anblick.
Auch Wilfried bevorzugte die linke Seite. Im Bett. Eigent-
lich die rechte, von ihm aus gesehen, aber links, wenn sie
davorstand und ihn anschaute. Anfangs erregt, spiter resi-
gniert. Die Uberginge zwischen — endlich! — und — nicht
schon wieder! — waren unmerklich aber stet verlaufen,
wiahrend sie zusehends die Orientierung verlor. Aus die-
sem Irrgarten musste sie erst finden. Das hat sie geschafft.
Ja doch! Oder bildet sie sich das bloff ein? Heute Mor-
gen ihr Leeranruf. Hat sie tatsichlich geglaubt, Wilfried
wiirde abheben?

Schluss damit! Dariiber nachzudenken, bringt nichts.
Nur irgendwie hingt alles zusammen. Wilfried. Der
Messerschmidt-Kopf. Die beiden Statuen vor ihr. Als
eherne Zeugen einer anderen Welt haben sie Carola beglei-
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tet, neue Sichtweisen eroffnet und so manches emotionale

Chaos geklart. Es gibt immer einen Weg. Doch was erwar-
tet sie dort, wo er authort? Zweifelt sie nun nicht genauso

an der Sinnhaftigkeit ihres Tuns, wie es Maria Theresia

gegen Ende ihrer Regentschaft tat? Die alte Kaiserin hatte

wenigstens ihren Glauben. Sie war reaktionir, intolerant,
aber gefestigt. Kreuzkatholisch eben. Und Carola? Woran

kann sie sich halten? An den erkenntnisreichen Riickblick
vorm endgiiltigen Exit? Den kann sie vergessen. Sie muss

froh sein, wenn sie palliativ sediert die richtige Kurve

nimmt, nicht wieder aufwacht. Nur das nicht!

Davor will sie noch einmal titig werden. Schwaches
Fleisch, williger Geist. Thr Gedichtnis ist trainiert. Nur
manchmal diese blinden Flecken, die verunsichern. Ach
was! Es geht um den Uberblick, nicht ums Detail. Sehr
richtig! Und was sie nicht im Kopf hat, findet sie im Tab-
let, ihrem ausgelagerten Wissensdepot. Praktisch und viel
handlicher als die dicke Aktentasche, die sie in ihrer aktiven
Zeit zu Besprechungen und Begehungen schleppte.

- Meine Verehrung, Frau Hofrat! Auch wieder einmal
hier?

Der alte Vitochyl! Ein verhutzeltes Minnlein, aber agil.
Beneidenswert flott bewegt er sich auf Carola zu.

- Gruf Sie, Herr Doktor! Ich schau nach, was sich so
getan hat. Und Sie?

- Ich besuch meinen Enkel.

- Thr Nachfolger in der Mittelalter-Sammlung?

- Geh, der und kuratieren! Er macht’s Catering. So was
wie a besserer Oberkellner is” er, aber das darf i1 vor seiner
Mutter net sagen. Schliefflich wieselt er einmal hinter einem
Olscheich her, der den Schlossgarten fiir a Hochzeit gemie-
tet hat, ein anderes Mal hinter der Direktorin, die Sponso-
ren zu einem Event begrifit. Event, wenn i das schon hor!



- Na ja, auch Museen miissen sich immer wieder neu
erfinden. Ubrigens, seit wann sind denn die nicht mehr im
Unteren Belvedere?

Carola deutet auf die Statuen. Herr Dr. Vitochyl senkt
den Kopf und zdhlt an den Fingern etwas ab. Jahre? Ereig-
nisse? Das begleitende Gemurmel ist zu leise, um erken-
nen zu lassen, wie er sich ans Datum herantastet. Als er bei
sechs angelangt ist, betrachtet er nachdenklich den hoch-
gereckten Daumen.

- Anfang 2008. Richtig. Damals wurden die zwei Stand-
bilder ins Obere Belvedere verbracht.

Was, so lange ist Carola nicht mehr hier gewesen? Genau
zu der Zeit ging der Verdriissliche nach Los Angeles. Zufall?
Ja! Aber ein eigenartiger. Von den Akteuren sicher nicht
bedacht. Bloff kein Aufsehen, alles schon glatt tiber die
Biihne bringen. Ohne ihr morgendliches Stobern im Netz
wire Carola nach wie vor ahnungslos. Keine einzige Zei-
tung hat damals den Verkauf vermeldet. Vor vier Jahren
wire ihr das nicht entgangen. Da war sie noch gesund.

- Kann ich sonst mit etwas dienen?

Freundlich schaut sie der ehemalige Kurator an.

- Danke, ich will Sie nicht weiter aufhalten. Ich hab ja
meinen Aktenordner.

Carola hilt ihr Tablet hoch. Herr Dr. Vitochyl nickt
anerkennend.

- So ist’s recht. Hat mich g’freut.

- Mich auch.

- Servus, Frau Hofrat.

- Auf Wiedersehen, Herr Doktor.

Carola blickt dem davoneilenden Mann nach. Rennt,
als ob er silberne Loffel gestohlen hitte. Von Vitochyls
Energiereserven wiirde Carola gerne einige Liter abzapfen.
Damit konnte sie anders an ihre Recherchen herangehen.
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Verloren schaut sie auf die Statue, nein, ins Narrenkastl.
Sie ist aber nicht gekommen, um zu triumen. Carola schal-
tet das Tablet ein. Wie lang das immer dauert, bis so ein
Ding einsatzbereit ist. [hre Finger steppen auf dem Touch-
screen. Der Verkauf des Verdriisslichen. Das muss eine stra-
tegisch geplante Transaktion gewesen sein. Sonst hitte es
doch einen Aufschrei gegeben. Von Museumsdirektoren, die
selbst daran interessiert waren. Von der Offentlichkeit. Na
ja, die soll man nicht tiberschitzen, aber irgendein Kultur-
journalist hitte sich die Story gekrallt. Carolas Finger ver-
langsamen den Rhythmus. Keine Auktion. Damit hitte der
Rekorderl6s die Runde gemacht. Nein, es war ein simples
Geschift. Hier die Ware, da das Geld.

Gut eingefadelt, ein Deal in Wilfried-Manier, aber 2008 war
Wilfried schon tot. Wilfried Hausladen, der Strippenzicher.
Er hat so vieles bestimmt in threm und anderer Menschen
Leben. Sie lernte Ja zu sagen und Nein zu meinen, sehr spit
hingegen das zu sagen, was sie meinte, heftig noch dazu. Sie
ertappt sich, wie sie bekriftigend nickt und der Statue zuli-
chelt. Von Frau zu Frau. Die Hofritin und die Herrscherin!
Etwas hat sie der groflen Monarchin voraus. Im Gegensatz
zur sogenannten Kaiserin trigt Carola ihren Titel zu Recht,
das Ernennungsdekret, unterzeichnet von Bundesprasident
Klestil, ist zu Hause in der Dokumentenmappe, abgelegt
zwischen Gehaltszetteln und dem Abschiedsschreiben zur
Pensionierung. Sehr geehrte Frau Hofrat Broggiato, liebe
Carola. Vorbei. Das eine wie das andere. Keine Sentimenta-
litaten. Sie war es doch, die alle Verbindungen gekappt hat.
Nur jetzt briauchte sie Verbilindete. In threm Zustand kann
sie die Nachforschungen nicht alleine anstellen.

Zwischen Carola und das Standbild dringt sich ein Par-
chen. Der junge Mann liest laut die Inschrift auf dem Sockel
vor:
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- Franz Xaver Messerschmidt, 1736-1783. Maria The-
resia als Konigin von Ungarn, 1764-1766 ... Die Alte hat
aber net lang regiert.

- Das ist die Entstehungszeit der Statue.

Mit Genugtuung beobachtet Carola, wie das Gesicht
des Burschen signalrot anlduft. Sanft und boshaft zugleich
setzt sie nach:

- Zuerst die Angaben zum Kiinstler, dann zum Werk. Ist
doch logisch, oder?

Er nickt, wihrend seine Freundin ihn am Armel zupft.
Rasch entfernen sie sich. Warum hat sie die jungen Leute
vertrieben? Sie hitte mit thnen auch tber die Statue reden
konnen. Da, schauen Sie, der Kronungsmantel: Heiligen-
figuren und fechtende Soldaten! Was, glauben Sie, hat sich
Messerschmidt dabei gedacht? War es ein Hinweis, nur
worauf? Oder war es allein die Lust am Fantasieren? So oft
hat sie schon dartiber sinniert, ist aber zu keinem schliissi-
gen Ergebnis gekommen. Vielleicht hitten die beiden einen
frischen, unverbildeten Vorschlag gemacht. Den Versuch
wire es wert gewesen. Aber sie musste die Kunsthistori-
kerin raushingen lassen!

Carola geht hintiber zum romisch-deutschen Kaiser.
Auch diese Statue ist ritselhaft. Die tradierten Posen offi-
zieller Herrscherportrits hat Messerschmidt tibernommen,
doch er interpretierte sie auf seine Weise. Hier die schrei-
tende Gestalt Franz Stephans, dort die leichtfiffig schwe-
bende Figur Maria Theresias, hier der Mann, dort die Frau.
Auch der Umgang mit den Insignien der Macht ist eigen-
willig. Von Franz Stephans kostbar behandschuhten Hin-
den sind sie fest umschlossen, der Reichsapfel sogar theatra-
lisch gegen die Brust gepresst, wohingegen Maria Theresia
recht lissig damit umgeht: der Feldherrenstab quergestellt,
so als ob sie damit jonglieren wollte, der Reichsapfel auf
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der Hiifte liegend, locker gehalten, der kleine Finger abge-
spreizt, Hinde und Arme bis zum Ellbogen nackt. Eine
madchenhafte Frau, die mit dem Regieren zu spielen scheint,
im Gegensatz zu ihrem willensstarken Mann, der sich nicht
von seinem Ziel abbringen lasst.

Carola 6ffnet eine Seite auf threm Tablet ... Erwerb von
Besitztiimern ... verfiigte bald iiber ein riesiges Privatver-
magen ... auf seinen oberungarischen Domdnen ... Sie legt
die Hand aufs Display. Nicht weiterlesen. Diese Namen
sind abrufbereit in threm Hirn gespeichert. Holitsch und
Sassin, ja, so hieflen sie, Franz Stephans Herrschaften in
Oberungarn. Carola atmet auf. Thr Anruf bei Wilfried heute
Morgen. Das war im Schock. Sie weify doch, wer wann
gelebt und was getan hat, und vor allem, wer schon verstor-
ben ist. Sie ist orientiert. Thr Hirn funktioniert. Sie muss es
nur fordern. Noch hat die Chemo ihre Krankheit im Griff.
Dieses Zeitfenster muss Carola nutzen.

Sie schaut vom Tablet auf zu Franz I. Stephan von Loth-
ringen. Dieser zum Nichtregieren bestimmte Kaiser wusste,
wie man Macht anhduft. Ein Kapitalist mit vielen Interes-
sen, aber vor allem lukrativen Geschiften, einem eigenen
Parallelimperium, das es thm erlaubte, dem Staat Geld zu
lethen und den Grundstein fiir den Versorgungsfonds der
Habsburger zu legen. Das hat Messerschmidt erkannt und
dargestellt, nicht nur in der tradierten Haltung, sondern vor
allem in den Gesichtsziigen des Mannes. So sehen fokus-
sierte Manager aus. Auch Wilfried hatte diese leicht brutalen
Mundwinkel. Auch er sah sich als Herr iiber eine Welt, von
der viele keine Ahnung hatten, und die, die davon wussten,
schwiegen, sie eingeschlossen.

Carola wechselt zuriick zur Augusta Imperantibus, als
die sich Maria Theresia selbstbewusst auf dem Nordgiebel
der Schonbrunner Gloriette hatte eintragen lassen. Was fiir
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ein Unterschied! Das Gesicht, ja, das zeigt die Entschlos-
senheit einer Frau, die Friedrich von Preuflen Paroli bie-
ten musste. Der Kampf um Schlesien hatte bereits begon-
nen. Aber sonst? Carolas Blick fillt auf die schmale Taille
der Dargestellten. Auch wenn hier die junge Maria There-
sia am Tag ihrer Kronung zur Konigin von Ungarn gezeigt
wird, hat ihr Messerschmidt einen ungestiim unschuldigen
Elan verpasst, der die Erfahrungen dieser Frau ausblendet.
Mit ihren damals 24 Jahren hatte Maria Theresia bereits vier
Kinder geboren, eines davon war verstorben. Sie war mit-
tendrin in den Erbfolgekriegen, angezettelt von Minnern,
die ihren Regierungsantritt nach dem Tod Karls VI. nicht
akzeptieren wollten. So spielerisch und mit tinzerischem
Schwung, wie es Faltenwurf und Gehbewegung andeu-
ten, konnte sie zu diesem Zeitpunkt weder als Frau noch
als Herrscherin gewesen sein. Nur, was verstand Messer-
schmidt schon von Frauen! Allein, das tut der auflerordent-
lichen Qualitit der Statue keinen Abbruch. Carola wischt
noch einmal iibers Tablet, automatisch und ohne darauf zu
achten, ehe sie es aus alter Gewohnheit wie ihre vormalige
Aktentasche unter die Achsel klemmt und tber die Prunk-
stiege hinauf in den ersten Stock des Oberen Belvedere geht.
Zielstrebig marschiert sie zu einem barocken Tischchen,
auf dem ein alter Gipsabguss des Verdriisslichen steht. Der
echte hitte die Sammlung grandios erginzt. Warum, ver-
dammt noch mal, haben ihn die Belvedere-Leute nicht
gekauft? Und warum hat das Bundesdenkmalamt eine
Ausfuhrbewilligung erteilt? Kopien von Messerschmidts
Charakterkopfen gibt es viele. Um die vorletzte Jahrhun-
dertwende standen sie auf den Kaminsimsen, Schreibti-
schen oder in den Eingangsnischen biirgerlicher Hiuser.
Die Originale waren in Museen und private Sammlungen
gewandert, eine der grofiten davon die des Bronzewarenfa-
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brikanten Josef Klinkosch. Er besafl die nahezu komplette
Originalserie, nur, ob der Verdriissliche darunter war, ist
nicht gesichert. 1889 war das Jahr, als Klinkosch starb und
seine Sammlung versteigert wurde. 1889. Carola blickt sich
um. Jetzt hat sie doch glatt Applaus erwartet, weil ihr auch
das eingefallen ist, aber die Museumswirterin schaut zum
Fenster hinaus, und sonst ist niemand hier.

Vielleicht haben es die Ungeheuer gar nicht auf ihr
Gedichtnis abgesehen, sondern aufs Sprachzentrum? Oder
den Sehnerv? Wenn Carola die Wahl hitte, wiirde sie ...
nein, nichts wiirde sie. Zwischen Skylla und Charybdis
wird sie in jedem Fall aufgerieben. Skylla mit den sechs
Hundekopfen, die sich von der einen Seite durch ihren
Korper frisst, und der Strudel der Charybdis, der von der
anderen heranrollt. So geht das nicht! Sie wird threm Lun-
genkrebs und seinem Nachwuchs andere Namen geben.
Schliefllich muss sie mit dieser Kanaille noch ein kleines
Weilchen leben. Wie wir’s mit Laurel und Hardy? Nein,
das Bild mit den Ungeheuern stimmt schon.

Authoren! Sie ist hier, um das Hirn durchzuputzen, und
nicht, um es zu belasten. Klare Gedankenginge will sie
haben, keinen Irrgarten mit lauernden Monstern. Carola
offnet den gespeicherten Link zu den Provenienzangaben
des Getty Museums. Dass da nahezu nichts stimmt, ist ihr
schon heute Morgen aufgefallen. Korrekt ist blof}, dass der
Verdriissliche von Franz Xaver Messerschmidt geschaffen,
von seinem Bruder tibernommen und spater an einen Mister
Strantz weiterverkauft wurde. Der hief§ doch Strunz, Franz
Friedrich Strunz, nicht einmal das haben die Getty-Exper-
ten hingekriegt. Auflerdem war’s nicht der Bruder, sondern
dessen Tochter, die den Verdriisslichen nebst allen anderen
Charakterkopfen abgestofien hat, aber bitte, es handelt sich
immer noch um die gleiche Familie. Der Rest der Angaben
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ist allerdings fragwiirdig. Wann horen die Fachleute end-
lich auf mit dem G’schichterl, dass der Verdriissliche Ende
des 19. Jahrhunderts vom Wiener Architekten Camillo Sitte
erworben wurde? Dafiir gibt es nicht den geringsten Hin-
weis. Carola hat das mehrmals Gberpriift. Unter dem von
Sitte initiierten Ankauf von zehn Alabasterképfen durch
die Wiener Staatsgewerbeschule war er dezidiert nicht, der
Mann mit dem ungewohnlich langen Nackenhaar. Einer der
besten Charakterkopfe Messerschmidts, und diese Deppen
lieen ihn ziehen! Das stinkt zum Himmel.
- Schon wieder die!

Carola sieht gerade noch, wie die jungen Leute von vor-
hin in den angrenzenden Saal hasten. Ist sie das Schreckge-
spenst, vor dem sie fliichten? Oder haben die Italiener, die
nun hinter einem Fremdenfithrer hereindringen, die bei-
den verscheucht? Ubergangslos stimmt der Mann seine mit
zahlreichen -issimo, -issima, -issimi durchsetzte Suada an,
wihrend die Menschentraube um ihn herum stindig wichst.
Als die letzten versprengten Mitglieder seiner Gruppe ein-
trudeln, marschiert er bereits weiter, ohne den Gipsabguss,
vor dem Carola steht, iiberhaupt erwihnt zu haben. Und
dabei hitte sich diese Kopie durchaus einen Superlativ ver-
dient, gibt sie doch recht gut das Original wieder, dessen
verkniffenen Mund sie einst beriihrt hat.

Carola hitte den Getty-Experten auch sonst einiges
sagen konnen, nicht nur, bei wem der Verdriissliche jah-
relang im Salon stand. Erstmals gesehen hat sie ihn dort
im Sommer 1962. Da hatte sie den Wiener Antiquititen-
hindler bereits gut gekannt und geglaubt, er wire >thr Wil-
fried<. Dumme Gans! Carola spiirt, wie ihre Stirn heif§ wird,
so sehr drgert sie ihre damalige Naivitit noch heute. Wie
konnte sie nur annehmen, dass dieser Mann sie liebte, sie,
die unbedeutende Studentin, die gerade an ihrer Doktor-
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arbeit tiber barocke Gartenarchitektur schrieb. Sie wertete
die Tatsache, dass Wilfried sie noch vor Studienabschluss
im Bundesdenkmalamt unterbrachte, als Beweis fiir seine
Zuneigung. Er hatte schon damals einen Plan. Einer wie
Wilfried hatte immer einen Plan, suchte gezielt nach Sub-
jekten und Objekten, die ihm niitzlich sein konnten. Doch
beim Verdriisslichen haben andere den Reibach gemacht.
4,3 Millionen Euro war der Kopf den Amerikanern wert.
Wilfried hatte ihn um einen Bettel gekauft. Waren es 8.000,
9.000 Schilling gewesen? Er hat ihr den Kaufbeleg einmal
gezeigt, datiert mit August 1960. Die Verkauferin hatte das
Geld gebraucht. Dringend. Wilfried hatte es nicht gebraucht,
er konnte warten. Das war sein Geschaftsmodell: kaufen,
einbunkern und warten. Nur nicht zu viel herzeigen. Die
Auslagen seines Geschifts in der Wiener Innenstadt waren
spartanisch geschmiickt. Ein Olbild. Zwei Leuchter. Mehr
nicht. Im Laden einige Putti, eine Mappe mit Zeichnungen
auf dem Biedermeiersekretir, vier oder fiinf Gemilde an
der Wand. Die Sammler und Museumsleiter kamen auch
so. Ins Souterrain, wo die wahren Schitze lagerten.
Carola klickt den Link zum Getty-Museum weg. Diesen
Deal, den hast du nicht mehr tiber die Biihne gebracht. Bist
zu frih gestorben, nur irgendjemand hat in deinem Sinn
weitergemacht. Wer aller wurde hier betrogen? Und nun
ist der Verdriissliche auer Landes, raunzt in Los Angeles
still vor sich hin, rimpft die Nase wegen der falschen Pro-
venienzangaben. Wer hat den Getty-Leuten eingeredet, der
Kopf wire seit den 1920er-Jahren im Besitz deiner Familie
gewesen? Dein Sohn? Die Stiftung? Du warst es jedenfalls
nicht, hittest es aber kiihl lichelnd getan, denn wer aufler
mir hitte widersprechen wollen und vor allem kénnen?
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Zu Hiilfe! Ich will nicht verriickt werden. Einmal vier Zoll
nach links, dann wieder drei Zoll nach rechts, und Mamsell
ist noch immer nicht zufrieden. Sie mustert mich, als ob
ich etwas verbrochen hitte. Bihhhh! Nicht einmal bemer-
ken tut sie meinen Verdruss, so beschiftigt ist sie, befeh-
ligt eine Riege starker Minner, die hinter ithrem Riicken
die Augen rollen. Ahhhhh, endlich lassen sie ab von mir
und gehen hinaus.

Wie ruhig es plotzlich ist, nur die Frau noch hier. Nervos
blittert sie in einer Mappe mit Skizzen. Na, meine Schone,
wie wir’s mit einer klitzekleinen Tandelei? Hm? Spiirst
du den zarten Hauch? Er ist anders als jener, den eure
Air-Condition verstromt. Ach, mach nicht diese wegwer-
fende Handbewegung, weil dich ein ungewohnter Luftzug
ablenkt. Ich konnte auch deine blonden Locken zerzausen,
doch bilde dir blof nichts darauf ein. An Tlonas Haarpracht
kommen sie nicht heran. Nein, nein und abermalen nein.
Nie wieder bin ich einer Frau mit derart dicken Zopfen
begegnet. Schwarzbraune Traumbinder! Ein Geschenk!

Ach, wie inkommod, die Manner kommen zuriick. Unser
Téte-a-téte hat eben erst begonnen. Und du hast wieder
nichts mitgekriegt, weil dir deine Mappe und das, was sie
nun hereintragen, wichtiger sind als ich.

- Not here, over there.

Na, groflartig! Hort denn dieses Herumgeschleppe nie
auf? Ja, ja, schiebt mich nur wieder. Und die neuen Sockel
dazu. Schon ist so ein Ringelspiel! Des is’ a Hetz und kost
net viel ... Das hat der Sepp der Marie ins Ohr gesummit.
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Und sie hat gelacht, wie allein die Marie lachen konnte.
Hell mit diesem verfithrerischen rauen Ton, der stets mit-
schwang. Sie wusste, dass die Manner ihn heraushorten.
Die Marie. Sie nahm und gab. Unterm Strich eine ausge-
glichene Bilanz, hitte der Kommerzialrat gesagt. Doch es
blieb nicht dabei. Autsch, einen Deut sanfter, wenn ich
bitten darf!

- Stop! That’s it. Now they can have a conversation.

Was meinen gnadige Frau? Mit wem soll ich mich unter-
halten? Die Sockel sind doch leer! Oh nein, was bringen
sie denn nun? Bille? Kopfe? Aus Pappmaché. Was in Drei-
teufelsnamen wollen sie damit? Soll das etwa Kunst sein?

- Belisarius opposite our Vexed Guy.

Belisarius? Kann mir bitte jemand sagen, wer Belisarius
ist! Mit dem soll ich reden? Wie stellen Mamsell sich das
vor? Ich lasse mir nicht vorschreiben, mit wem ich konver-
siere. Ganz bestimmt nicht. Ich und verkleistertes Papier!
Eine Impertinenz!

Hm. Der Pappkoptf ist also Belisarius. Soll das, was ihm
vom Kinn runterhingt, ein Bart sein? Oder ist blof zu viel
Kleisterbrei tibrig geblieben? Kein Vergleich mit unserer
Truppe. Ausgeprigte Kinn-, Nasen- und Stirnpartien ja,
aber keine Gesichtsbehaarung.

- Closer!

Oh nein, nicht schon wieder riicken! Und warum gerade
zum Nebenmann links? Warum nicht nach vorne oder nach
hinten?

- Otherwise people won’t perceive the similarity.

Ahnlichkeit? Also bitte, ich bin doch einzigartig, unver-
wechselbar.

- Perfect! Here the Vexed Man’s wavy hair and there the
lank strands of his counterpart, as if showing us a before
and after of the same man. See what I mean?
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Ich sehe gar nichts, mein Blondschopf, es sei denn, ich
drehte mich zur Seite ... Hi Belisarius, ist der Pappkame-
rad von nebenan einer, der mir tatsiachlich ahnlich schaut,
nur nicht so schones Haar hat? Was heifst, das kannst du
nicht erkennen? Wegen des San Francisco Examiner? Ach
so, fiir thn haben sie den Examiner zu Kleisterbrei ver-
arbeitet, nicht wie bei dir die Los Angeles Times. Beruhige
dich, ich verstehe durchaus, was Qualitit ausmacht, bin ich
doch ein besonders eindriickliches Exempel: von Meister-
hand aus dem Stein der Gétter gehauen, nicht so eine kin-
dische Bastelei wie du. Ach, sei nicht gleich beleidigt. Ich
will mich blof§ unterhalten. Seit sie unsere Gallery gesperrt
haben, schauen keine Leute mehr vorbei, einzig die blonde
Frau mit ihrer Entourage.

Ubrigens, ich kenne da eine Anekdote iiber einen eurer
Schriftsteller. Mark Twain hief§ er. Als er sich auf seiner
Europareise in das Fremdenbuch eines Hotels eintragen
wollte, las er, was der letzte Gast vor ihm geschrieben hatte:
Baron von Blanck mit Diener aus Wien. Worauthin er dar-
untersetzte: Mark Twain mit Koffer aus Leder. Hehehe. Ist
das nicht lustig?

Nun denn, ich kann auch schweigen.
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Das Festnetztelefon lautet. Es ist Paul. Er wird heute Abend
nicht kommen, erst morgen Mittag, weil er noch einen Ter-
min hat.

- Ich nehme die Swissair. Ankunft 11.50 Uhr. Aus Ziirich.
Merk’s dir!

Gitta legt den Horer auf, hat fast nur genickt, nicht
gesprochen. Eine stumme Reaktion auf allzu Bekanntes.
Selten genug wartet Paul ihre Antworten ab, die zumeist
ohnedies ausbleiben, bestimmt lieber, was seines Erach-
tens geschehen soll. Gitta hat wieder einmal keine Zeit,
dartiber nachzudenken. Sie muss Bernhard von einem
Geburtstagsfest abholen. An sich kann Bernhard recht
gut allein nach Hause gehen, aber von Kinderpartys ist er
abzuholen, denn es schickt sich, ein paar Dankesworte an
die Gastgeber zu richten. Eine dieser Regeln, mit denen
Paul aufgewachsen ist, doch Paul ist nicht da, um sie zu
befolgen. Und Gitta tut es gut, zwischendurch hinauszu-
kommen, weg von der Staffelei. Einer der Punkte auf der
taglichen To-do-Liste.

Als Gitta kurz darauf die fremde Wohnung betritt, kann
sie Bernhard in dem Gewtihl nicht gleich ausnehmen. Sie
kreuzt die Arme vorm Oberkdrper, um das beklemmende
Gefiihl in ihrer Brust wegzudriicken. Hilfesuchend schaut
sie sich um. Papierschlangen fliegen durch die Luft. Eine
bleibt an Gittas Pulli hingen. Unwillig reift sie an dem
bunten Papierstreifen. Endlich entdeckt sie Bernhard in
einem Kniuel balgender Buben. Sie zerrt ihn hoch, doch
er will bleiben, weil es gerade so schon ist.
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- Na gut. Aber nur funf Minuten. Nicht mehr. Verstan-
den?

Um die Zeit zu Uberbriicken und vor allem um dem
Geschrei zu entkommen, bietet Gitta der hektisch hin- und
hereilenden Mutter des Geburtstagskindes ihre Hilfe an.

- Nicht notig. Machen Sie es sich gemiitlich!

Gitta verzieht den Mund, wendet sich ab von angebis-
senen Krapfen, zerbroselten Keksresten, verschmiertem
Ketchup und nimmt auf dem auflersten Rand einer Couch
Platz, die mit Kinderrucksicken, Jacken und Manteln voll-
geraumt ist. Die Gastgeberin begreift. Vielleicht doch helfen,
das Geschirr in die Ktiche tragen. Essen eh nicht mehr, die
Kleinen. Die Kiiche? Dort driiben links. Einfach irgendwo
abstellen. Zwischen johlenden Kindern schleppt Gitta leere
Plastikflaschen, Gliser, Tassen und Teller. Der Wirbel ver-
folgt sie bis in die Kiiche. Ein Kind jault auf. Bernhard!
Maxi hat ihn in den Bauch getreten. Warum?

- Der Berni hat ...

- Nein, der Maxi ...

- Du lugst!

Bernhard ist nun bereit, das Fest zu verlassen, weil es
nicht mehr schén ist und auflerdem andere Miitter und
ein Vater in der Tiir stehen, um ihre Kinder abzuholen. Er
ist somit nicht der Einzige, der fort muss. Nichts wie weg
von hier! Hoffentlich hat sie den Anruf des Galeristen nicht
tiberhort. Sie schaut aufs Handy: keine Nachricht.

Auf dem Heimweg vernimmt sie Bernhards Geplapper
nur undeutlich. Seine helle Stimme kann den Nachhall des
Kinderlirms nicht durchdringen. Erst, als er emport aus-
ruft — Mama, du horst gar nicht zu! —, lisst das stindige
Summen in Gittas Ohr und dieses schwammige Gefiihl
im Kopf nach.

- Entschuldige! Ich war mit meinen Gedanken woanders.
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- Das bist du immer.

Schweigend setzen sie den Heimweg fort, biegen in die
schmale Gasse ein und betreten das alte Griinderzeithaus
mit dem schmiedeeisernen Treppengelinder. Gitta blickt
auf den gesenkten Wuschelkopf ihres Sohnes. Zu Fufy oder
Lift? Zu Fuf}, lacht er und flitzt los. Sie hinterher. Natiirlich
wird er das Rennen gewinnen. Erster, schreit er ihr entgegen,
als sie aufler Atem zur massiven Fliigeltiir im dritten Stock
sprintet. Bernhards Stimme, die hort Gitta gern, egal, wie
laut, es macht ihr nichts aus. Bernhard ist die Ausnahme,
die grofle. Trotzdem legt Gitta den Finger an den Mund,
bevor sie aufsperrt. Mit Blick auf die Nachbartiir gluckst
Bernhard in beide Hinde und stakst mit iibertrieben aus-
holenden Schritten ins dunkle Vorzimmer. Wahrend er auf
dem Boden sitzend die Schuhe auszieht, fragt er:

- Musst du noch den Papa abholen?

- Nein, er kommt erst morgen.

- Wann?

- Zu Mittag,.

- Aber er wollte doch zur Lehrerin gehen!

Richtig, auch das noch! Bernhard ist ein schlechter Schii-
ler. Morgen um neun will die Lehrerin einen Elternteil spre-
chen. So steht es im Mitteilungsheft. Einen Teil fordert sie
an, nicht das Ganze. Paul wollte diesen Part iibernehmen.
Wie immer. Denn das gehort nicht zu ihrer Agenda. Nur
Paul wird erst um 11.50 Uhr landen. Merk’s dir!

- Dann geh eben ich.
- Sicher?
- Ja.

Nein. Aber hat sie eine Wahl? Sie wird das schon schaf-
fen, thren morgigen Aufgabenbereich erweitern und Paul
damit iiberraschen. Nachdenklich steht Bernhard auf und
trottet in sein Zimmer. Gitta will noch etwas sagen, ihren
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Entschluss bekriftigen, doch da lautet das Telefon. Hat sie
diesem Ivo beide Nummern gegeben? Nein, hat sie nicht.
Es ist Gittas Mutter, die wissen will, ob Gitta mit Bernhard
und Paul am Samstag zum Essen komme.

- Oba rechtzeitig! Weifit eh, der Papa woart net gern.

- Is” gut, Mama.

Um sieben versucht Gitta, den Galeristen zu erreichen,
und erfihrt, dass er sich heute noch nicht hat blicken las-
sen. Er ist verliebt, kichert seine Assistentin. Von mir aus,
aber er soll verdammt noch mal anrufen, murmelt Gitta,
nachdem sie auf die rote Taste gedriickt hat. Die Ausstel-
lung ist in ein paar Tagen, und der Kerl hat noch keine Bil-
der ausgesucht. Was ist schon von einem zu erwarten, der
Ivo Ungemach heifit? Nervos geht Gitta auf und ab. Eine
Ausstellung. Die erste nach so vielen Jahren. Und das auch
nur, weil Michi die Assistentin des Galeristen kennt. Paul
war dagegen. Gitta widersprach. Sie wollte das unbedingt
machen, nicht nur die taglichen Tasks auf der Liste abarbei-
ten, sondern endlich rauskommen.

Gegen acht klopft sie an Bernhards Tiir. Du musst ins
Bett, mahnt sie durch den gedffneten Spalt. Soll ich dir noch
ein Brot streichen?

- Hab keinen Hunger.
- Na, dann Abmarsch!

Er diskutiert nicht, geht tatsichlich ins Bad, wihrend
Gitta aufs Mobiltelefon starrt, das sie seit dem Gesprach mit
Ivos Assistentin nicht aus der Hand gelegt hat. Als Bern-
hard nach verdichtig kurzer Zeit zuriickkommt, fahrt sie
mit den Fingern durch sein Haar, um zwei Konfettiplatt-
chen zu entfernen. Paul hitte die Birste geholt. Oder den
Buben erneut ins Bad geschickt. Gute Nacht! Er driickt
seinen Kopf gegen ihre Leiste und tapst barfufl zum Bett.
Wo hat er bloff wieder die Socken gelassen? Gitta bleibt im
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Korridor stehen und beobachtet durch die offene Tiir, wie
Bernhard das Pyjamaoberteil verkehrt rum anzieht. Ronal-
dos Sieben grof} vorne statt hinten. Nun muss er noch die
Wachter fiir die heutige Nacht aussuchen. Er postiert einen
Teddy und zwei Hasen am Fuflende des Betts.

- Wann gehst du schlafen, Mama?

- Spit.

Sie weif}, das ist das beruhigende Zauberwort fiir ihren
Buben, der zuweilen schlecht triumt. Da kommt die Mama
schneller, wenn er veriangstigt aufweint. Gitta beobachtet,
wie er die kleine Lampe aufdreht, sich unter der Decke
einrollt und die Augen schliefit. Gleich darauf reifit er sie
wieder auf.

- Geh nicht weg.
- Nein, ich bleib.

Gitta wartet ab, bis er tatsichlich eingeschlafen ist, ehe
sie ins Atelier schleicht. Sie legt das Handy ins Ablage-
fach der Staffelei und greift zu einem der runden Pinsel.
Nein, doch lieber den schmalen, flachen. Auch den steckt
sie zurlick in den Pinseltopf. Ivo wird sicher gleich anrufen.
Sie nimmt das Handy, geht zum groflen Fenster und starrt
auf die aufflammende Straflenbeleuchtung. Eine geballte
Ladung Strom schief$t bis in die duflersten Winkel Wiens,
nimmt dem hereinbrechenden Dunkel seinen Schrecken
und dem Nachthimmel seinen Zauber. Vereinzelt blinken
Sterne. Wahrscheinlich sind es die bereits erloschenen. Thr
Licht ist starker als das kiinstliche. Gitta zieht einen Ses-
sel ans Fenster und lasst sich hineinplumpsen. Sie schaltet
das Handy auf Vibrieren und legt es in ihren Schof. Die
Sterne. Gitta beginnt, sie zu zihlen. Schon als Kind ist sie
daran gescheitert, aber so vergeht die Zeit auch heute noch.

Nach zehn ruft Ivo endlich an — ich steh vorm Haus —,
rennt sie beim Betreten der Wohnung fast um - du, ich
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hab’s eilig —, begutachtet dann doch eingehend simtliche
Bilder, von denen er an die 30 Stiick aussucht: Aquarelle,
Gouachen und vor allem Olgemilde. Gitta hért zum ers-
ten Mal, dass eine Gemeinschaftsausstellung vorgesehen ist,
nicht sie alleine der Offentlichkeit prisentiert wird.

- Der Reinhard ist im Kommen, er malt gerade eine Kir-
che aus.

Reinhard! Ausgerechnet. Warum bleibt er nicht in der
Kirche? Mit seinen Grofiformaten wird er Gittas Bilder
bestimmt erdriicken. Das Ganze findet auch nicht in Ivos
Galerie statt, sondern in einem neu eroffneten Golfclub
auflerhalb Wiens.

- Viele wichtige Leute werden kommen. Und Geldsicke.
Glaub mir, das ist der Durchbruch.

Fiir wen? Gittas Sujets, naturalistische Stillleben, verkau-
fen sich schlecht. Aufler an Michi hat sie noch kein einzi-
ges Bild verkauft, und Michi z3hlt irgendwie nicht. Kind-
chen, du bist aus der Zeit gefallen. Vor 200 Jahren hétten
sich ein paar anfstrebende Biirger deine Arbeiten zugelegt,
aber heute? Dieses Urteil von Pauls Vater nagt immer noch
an ihr. Er hat es laut verkiindet. Vor zahlreichen Gisten.
Und Paul hat so getan, als hitte er es nicht gehort. Ist sie
tatsichlich bloff oldschool ohne eigene Handschrift?

- Erde an Mond. Ivo muss gehen.

- Was, wie bitte?

- Gitta, ich bin hier fertig.

- Ach so. Ja. Danke.

- Ich schick dann jemanden vorbei, um die Bilder zu
holen.

- Wann?

- Ich melde mich.

Sie blickt dem feisten Mann nach, wie er die Stufen hin-
unterliduft, wihrend sie sich kaum mehr auf den Beinen
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halten kann. Es ist fast Mitternacht. Ivo kann blaumachen,
wann er will. Sie muss in der Friith aufstehen, ob sie will
oder nicht. Punkt eins auf der To-do-Liste. Der wichtigste.

Iv.

Aber mit mir selbst disputieren werde ich wohl diirfen.
Oder mit den anderen Pappgestalten. Seht nur, wie zufrie-
den die blonde Schone lichelt und ihre Mappe zuklappt!
Wir sind auf unseren Posten, akkurat dort, wo sie uns haben
will. Ja, Belisarius, Podest auch, aber Posten nicht minder.
Eine wahre Prozession ist das, die unseren Saal verlisst.
Nattirlich keineswegs so beeindruckend wie jene in Pref3-
burg, als die Durchlauchtigste Erzherzogin Maria mit Dero
Durchlauchtigstem Herrn Gemahle in die Stadt zog. Prach-
tig gekleidete Abordnungen aus allen Komitaten begleiteten
sie, keine miiden Minner im fleckigen Arbeitsdrillich. Sie
trugen pelzverbrimte Umhinge, ritten auf kostbar gezaum-
ten Pferden, fuhren in reich verzierten Kutschen, schwenk-
ten ... Ob ich selbst dabei war? Nun, nicht direkt, doch
man hat mir davon erzihlt. Was, du willst keine Berichte
aus zweiter Hand? Monsieur Belisarius seyn anspruchsvoll.
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Schweigen wire itzo aber falsch. Ich habe frohe Bot-
schaft zu verkiinden und will vermeiden, dass Mister
Quality Paper erneut zur beleidigten Leberwurst mutiert.
Deshalb muss ich Thro Gnaden tber die baldige Ankunft
meines Freundes Carl in Kenntnis setzen. Ja, ich habe einen
Freund, hier im Museum. Gleich wird er kommen und
mich mit Don’t make such a face, ole guy! begriiflen. Ist
das nicht vortrefflich? Hi oder How are you sagt er zu
jedem, dem er auf seinem Weg durch den West Pavilion
begegnet, egal ob Faun, Venus oder Pudel. Das mit ole
guy allein zu mir. Er weify meine stille Konzentration zu
schitzen, kennt meine Bereitschaft zuzuhoren. Verzieh
nicht dein Zeitungsgesicht, Belisarius! Im Gegensatz zu dir
schitzt Carl den Umgang mit mir. Wihrend er alle Winkel
der Gallery Wroz2 tiberpriift, erzahlt er von seiner Frau Pre-
scence, die im North Pavilion bei den illuminierten Hand-
schriften aufpasst, dass niemand mit Blitzlicht fotografiert.
Wehe, sie erwischt einen! Ob boy! Besonders viel hilt er auf
seine beiden Tochter. Wenn er von thnen spricht, wird er vor
Vaterstolz noch grofler und dicker, als er es ohnedies schon
ist, und sein Vollmondgesicht strahlt wie der Kronleuchter
der Szegetys bei einer Soirée. Die Altere liest sicher die Los
Angeles Times. Sie geht auf die Universitat, hat ein Begab-
tenstipendium erhalten. My Sarena, she’s the bright one,
lobt sie mein Freund. Die Jiingere, Deliza, ist nicht ganz
so gescheit, daftr sportlich. In der Hockey-Auswahl ihrer
High School ist sie der Star. Ich glaube, dass mein Freund
die Sportskanone der Intellektuellen vorzieht. Das Spiel auf
dem Rasen kennt er, das Studium der Chemie nicht. Mit
der einen Tochter kann er noch reden, die andere ist ihm
bereits entglitten in eine Welt, die von Molekiilen und orga-
nischen Reaktionen beherrscht wird. She’s so damn clever.
Wie Carl das sagt, klingt es anerkennend, das schon, aber
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mit Vorbehalt. Sarena ist dem gutmiitigen Mann tiber den
Kopf gewachsen, redet eine fremde, mit Phrasen und For-
meln durchsetzte Sprache und entfernt sich immer weiter
von dem, was einmal ithr Zuhause war und seines bleiben
wird. I dunno. Das sagt er oft, wenn er nicht weiterweifl.
Aber psst, hort ihr den schweren Schritt? Er kommit.

Meine Verehrung, guter Mann. Schon, dass wir uns wie-
dersehen.

- What a sight, you and them mock-ups.

Was heifit hier Mock-ups? Thr Kleisterkopfe seid gar
keine Kunstwerke, bloff Modelle?

- Don’t make such a face, ole guy! Your buddies will
arrive soon.

Habtihr gehort? Thr Pappenheimer seid nichts als gemeine
Platzhalter, damit die blonde Generalin die geplante Trup-
penaufstellung vorab inspizieren kann. Die wahre Kunst
wird erst angeliefert.

- They’ve got weird names. The I/[-Humored Man or
Just Rescued from Drowning. Don’t sound funny to me.

Hurra, eine Abordnung unseres Bataillons ist im Anri-
cken!

- No dancing, you rascal. I don’t want the alarm to go off.

Zu Befehl! Bin schon denkmalstill. Die Kameraden. Ich
seh sie wieder! Wie in Paris und New York. Wer hitte das
gedacht, als wir in der Nacht vorm Abbau tibermiitig durch
die Neue Galerie polterten und dazu sangen:

O je, o je, wie riihrt mich dies!
Was soll das Klagen frommen,
Den Kopf verlier ich schier,
Mein Kopf ist ganz benommen.
Den meinen hab ich hier!

Leb wobl, ich muss nun geben.
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Doch bleibt ein Trost so siifs:
Es gibt ein Wiedersehen, es gibt ein Wiedersehen!

Auch das hat der Sepp der Marie ins Ohr gesungen, es aber
nicht so gemeint. Wir hingegen haben gar nichts gemeint, blof§
gescherzt. Sogar der Langeweiler mit den Zotteln hat mitge-
macht. Er als Rosalinde, ich als Eisenstein, und die Zinnka-
meraden gaben als verfiinffachte Adele noch eins drauf. War
das lustig. Carl, Carl, da hattest du dabei sein sollen!

Du schmunzelst ja gar nicht. Was ist denn los? Sorgen
wegen Sarena? Weil sie so viel lernt und dartiber das Leben
vergisst? Ganz meine Rede. Zu viel Hirnschmalz verschmiert
die Sicht aufs Wesentliche. Was haben die studierten Leute
nicht schon alles tiber mich gesagt. Und erst iiber den Meis-
ter! Finden da eine Notiz, dort einen Brief, kombinieren das
eine mit dem anderen, und heraus kommt ein Pallawatsch.
Blof, weil jemand meinen Meister einst in misslicher Stim-
mung vorgefunden hatte, war er noch lange kein Griesgram.
Er war gesellig und Scherzen nicht abgeneigt. Zugegeben, die
groben Spifle waren nicht jedermanns Sache, seine Schwi-
gerin tadelte ihn darob oft. Aber was tun die Gelehrten? Sie
schreiben weiter einer vom anderen ab, dass mein Meister
zuriickgezogen und verbittert in PrefSburg gelebt hitte. Dass
ich nicht lache! Und dann noch die seitenlangen Papers dar-
tiber, ob meine nach hinten gekimmten Strihnen nun Haare
oder eine Periicke darstellten. Es geht doch nicht darum,
sondern warum es so und nicht anders ist. Sag das Sarena!
Nicht auswendig lernen und kopieren, selbst denken und
vor allem fiihlen.

- We need to know the why behind everything.

Genau, Carl. Nach dem Warum muss Sarena forschen.
Mit Képfchen und Intuition! Das eine ohne das andere ist
nichts. Das soll sie threm Daddy ruhig glauben.
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Ich weiff, Carl, es ist nicht nur Sarena. Deine drei Frauen.
Ein Sack Flohe ist leichter zu bandigen. Ach, sei doch froh,
dass es sie gibt, die Flohe, pardon, die Frauen meine ich. Mein
Meister hatte weder eine Prescence noch Tochter, tiber die
er sich freuen oder alterieren konnte. Das war sein grofites
Manko. Der Mensch braucht Zuspruch. Den hitte mein Meis-
ter durchaus gehabt, doch gegen Ende lebte er allein, nicht
zuriickgezogen, aber allein, wenn du verstehst, was ich meine.
Als ich zu thm kam, war das anders. Aber diese Geschichte
kennst du ja. Was, du hast sie Sarena erzihlt, und sie wusste
nicht, wo Landok liegt? Na bitte, du bist ein gescheiter Daddy,
zu dem sie nach wie vor aufblickt. Von mir kannst du Dinge
lernen, die in keinem Lehrbuch stehen. Heute nicht? Verstehe.

Dann auf morgen!

- Bye, bye sweetie.

Als der Wecker rasselt, ist Gitta kaum fihig, die Augen zu
offnen. Sie sind total verschwollen. Shit. Im Bad tastet Gitta
nach ihren Tabletten und wiirgt eine ohne Wasser hinunter.
Erst danach kramt sie nach den Augentropfen. Oder kaltes
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Wasser? Nein, beides. Missmutig blinzelt sie in den Spie-
gel. Immerhin ist sie nun imstande, halboffenen Auges das
Frithstiick zuzubereiten. Sie hort Bernhard etwas singen,
das sie nicht kennt. Wahrscheinlich vom gestrigen Geburts-
tagsfest. Er steckt den Kopf zur Tir herein:

- Mama, vergiss nicht, die Lehrerin!

- Nein, ich vergess nicht. Um neun, wihrend der Turn-
stunde.

War das sein erster Gedanke beim Aufwachen? Das
Gesprach mit der Lehrerin? Traut er es ihr nicht zu? Wie
Paul? Die Lehrerin. Wie heif3t sie doch gleich? Mil..., Mik...,
Miklas, nein Miklos! Ja, Irene Miklos. Mit dem Namen
kommen aber keine Erinnerungen hoch. Gitta hat die Frau
noch nie gesehen. Sie stellt sich eine dickliche Mittvierzige-
rin mit dunklem Haar und Brille vor. Eher klein. Ja, klein,
rundlich, miitterlich. Zumindest wiinscht sie das ithrem
Bernhard. Zum Ausgleich.

Wihrend der Bub seinen Kakao schliirft, wischt Gitta
einen Apfel und richtet ein Doppeldeckerbrot, wie Bern-
hard es nennt, fiir die Schuljause her. Sie hat Miihe, das Essen
im Rucksack zu verstauen, muss zuerst Hefte und Biicher
schlichten, zusammengekntilltes Stanniolpapier, verklebte
Plastiksacker]l und eine Bananenschale entfernen. Nun fallt
Bernhard ein, dass er seinen Turnbeutel vergessen hat.

- Lass nur, ich hol ihn. Iss du dein Frithstiick fertig.

Task Nummer zwei, das morgendliche Bernhard-Pro-
gramm. Da darf sie nichts auslassen. Als Gitta zurtick-
kommt, ist Bernhard bereits im Vorzimmer und schliefit die
Klettverschliisse seiner Schuhe. Gerade rechtzeitig bemerkt
sie, dass er mit dem Turnbeutel in der Hand, aber ohne
Schulrucksack auf dem Riicken losziehen will.

- Du Traummannlein.

Sie hilft ihm, in die Schulterriemen zu schliipfen. End-
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lich fillt die Tiir ins Schloss. Sie hort Bernhard die Treppe
hinunterhtipfen und schaut auf die Uhr: zehn vor acht.
Ein Rekord. Wenigstens piinktlich wird er heute sein. Es
sei denn, er trifft Georg. Dann miissen sie unbedingt die
geparkten Autos vergleichen und davon traumen, welches
davon sie wohl als Erwachsene besitzen werden.

Noch einmal priift Gitta ihre Augen. Die Schwellung ist
zurlickgegangen, allerdings rot sind sie immer noch. Egal,
sie muss sich anziehen, darf keinesfalls im Schlafrock her-
umsitzen. Das wire ein schlechtes Zeichen. Aber sie hat ja
bereits die ersten Aufgaben erledigt, ist aufgestanden, hat
das Frithstiick gemacht, selbst ein paar Bissen gegessen.
Nein, stimmt nicht, die Tablette, die hat sie genommen.
Rasch trinkt sie etwas Orangensaft und stopft den Rest
Butterbrot, den Bernhard auf seinem Teller liegen gelas-
sen hat, in den Mund.

Nun duschen, hiibsch machen, nicht irgendwie aus dem
Haus gehen. Sie hat eine Verabredung mit Frau Miklos.
Und mit Paul. Wiirde er merken, wenn sie eine ihrer Auf-
gaben nicht oder unzureichend erfiillt, etwa nur die linke
Korperhilfte duscht? Der Versuch misslingt. Viel zu stark
der Wasserstrahl, der aus dem grofien Brausekopf schiefit.
Gitta lacht ins Badetuch. Keine halben Sachen. Her mit der
Ausgehuniform!

Vorm Spiegel dreht sie sich um die eigene Achse. Der
schwarze Pulli und die enge Hose stehen ihr gut. Allein die
roten Augen storen. Hoffentlich glaubt die Lehrerin nicht,
sie habe geweint. Was weif} diese Frau tiber sie? Was hat
Paul erzdhlt, was verschwiegen? Egal. Nicht aufregen! Sie
erledigt nur ihre Tasks. Gestern hat sie Bernhard abgeholt,
heute marschiert sie zur Lehrerin. Ja, doch. Warum nicht?

Aber bis dahin ist noch etwas Zeit. Gitta geht ins Atelier-
zimmer und betrachtet die Bilder, die der windige Galerist
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ausgesucht hat. Jedes mit GH monogrammiert. Thr Zeichen!
Zumindest eines davon miisste einen Abnehmer finden.
Auf der Staffelei ihr aktuelles Werk. Gerade begonnen. Sie
betrachtet die Umrisse des Kopfes. Ob sie den Verdriissli-
chen je fertigmalen wird? Kritisch studiert sie das in Ansit-
zen vorhandene Portrit. Keine arrangierten Stoffe, Schalen,
Schiisseln, keine vertrockneten Blumen, keine kunstvoll
angeschilten Zitronen. Nichts als das Abbild einer Kopie,
unter Bitten und Betteln aus Pauls Heiligtum geholt. Dass
mir der Kopf nicht zu Bruch gebt! Auch wenn er blof§ nach-
gemacht ist, ist er was wert! Altenberg, Hofmannsthal und
Zeitgenossen haben solche Imitate gesammelt. Gitta inspi-
ziert das verkniffene Gesicht, die geschlossenen Augen, die
herabgezogenen Mundwinkel. Seit ihrer Studienzeit hat sie
nicht mehr nach einer Plastik gemalt. Ansonsten doktert sie
ewig an der Anordnung ihrer Stillleben herum, kniillt Stoffe
oder Folien so zurecht, dass sie die gewtinschte Wirkung
erzielen, tauscht bereits verfaultes gegen frisches Obst aus,
sucht lange auf dem Naschmarkt, um die passenden exoti-
schen oder bizarr geformten Friichte ausfindig zu machen.
Es sind bewusst gewahlte Sujets, die sie beruhigen und ihr
gleichzeitig Kraft geben. Doch Portrits? Noch dazu ein so
ratselhaftes? Irgendetwas an dem Kopf fasziniert sie, spricht
sie unmittelbar an: die zarte Nase, die Schlafenlocken, das
Haar im Nacken, so heutig der Schnitt. Viele der anderen
Charakterkopfe Messerschmidts stoflen sie ab, dieser nicht.
Weil sie thn kennt? Weil der echte Verdriissliche ihr einst
geholfen hat? Weil seine Kopie zur Wohnung gehort? Zu
Paul? Zu Pauls Zimmer mit den ererbten Antiquititen?
Nicht alle sind dort, einige lethweise der Familienstiftung
iiberlassen, andere weiterverkauft. Iz diesem: Business bist du
ein Dilettant, ein schlechter noch dazu. Ein weiteres Urteil
ithres Schwiegervaters, an Paul gerichtet, nicht an sie, und
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im Familienkreis ausgesprochen. Keine sonstigen Zuhorer.
Vernichtend war es trotzdem. Was fiir eine Anmaflung! Gut,
dass dieser Mensch tot ist. Gitta will nicht an ihn denken.
Rasch schliipft sie in ihre alte Lederjacke und eilt zur Schule.

Als sie das Schultor 6ffnet, erschrickt Gitta. Im Eingangs-
bereich eine Frau, die aussieht wie die Lehrerin in Gittas
Vorstellung. Ist das ein Trugbild? Gitta blinzelt. Nein, vor
ihr steht die kleine, rundliche Frau Miklos, schiittelt Gitta
die Hand und fiihrt sie in ein Zimmer in den ersten Stock.
Sie muss der Lehrerin schon einmal begegnet sein. Wo kann
das blof} gewesen sein? Gitta darf jetzt nicht abdriften. Die
Begruflungsworte hat sie bereits versiumt. Sie zwingt sich
zu einem Licheln. Freundlich hochgezogene Mundwinkel
helfen, ithre Unaufmerksamkeit zu tiberbriicken. Den Mus-
kelzucker hat sie drauf, er ist abrufbar, jederzeit, auch bei
Pauls Telefonaten. Er konne ihr Licheln spiiren, behaup-
tet er. Aber das hier ist kein Ferngesprich. Gitta hat ein
Gegentiber, schaut in Augen, die sie mustern, sich ein Bild
machen. Frau Miklos’ priifender Blick passt nicht zu dem,
was sie sagt: wie sehr es sie freue, Gitta einmal personlich
kennenzulernen, wie wichtig gelegentliche Einzeltreffen
seien, dabei konnen Dinge besprochen werden, die im gro-
flen Forum eines Elternabends keinen Platz haben et cetera,
et cetera. Gitta versucht, thre Mimik unter Kontrolle zu hal-
ten. Die Wangenmuskeln ziehen wie Stahlfedern an ihren
Lippen, verbreitern sie zu einem Licheln, das wehtut. Sie
hort die Lehrerin fragen:

- Was ist mit Threm Bernhard los? Er ist ein intelligentes
Kind, hat viel Fantasie, und dann diese Leistungen! Ist bei
Thnen zu Hause alles in Ordnung?

Die Federn schnalzen zuriick, Gitta schluckt. Bei wem
ist schon alles in Ordnung? Sie muss nachdenken, hitte es
langst tun sollen, aber da ist die morgendliche Tablette, da
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sind die Stillleben, da sind ihre Tasks, alle da, um ihr den
notigen Halt zu geben, nicht jedoch, um sie zum Denken
zu bewegen. Auf die Tischplatte starrend, die sie und Frau
Miklos trennt, meint sie schliefllich, dass der Vater selten zu
Hause sei, Bernhard dieser vielleicht fehle, sie nicht immer
Zeit fiir ithn habe, aber sonst ...

Frau Miklos erzahlt von Bernhards traurigen Augen, die
traumend aus dem Fenster blicken und nicht auf die Tafel.
Von Bernhards klugen Antworten, wenn es um Sachthe-
men geht. Von seinen groflartigen Zeichnungen, den feh-
lenden Haustibungen, den halbfertigen Schuliibungen, den
abenteuerlichen Diktatergebnissen.

Gitta fiihlt sich schuldig. Sie hat die falschen, die schu-
lisch unbrauchbaren Talente zu verantworten, hat keine
niitzlichen beigetragen und es vor allem verabsaumt, dari-
ber zu wachen, dass Bernhard die ihm gestellten Aufgaben
erledigt. Pinktlich und vollstindig. Nicht nur sie hat eine
To-do-Liste. Auch ihr Sohn. Vielleicht war es doch keine
so gute Idee herzukommen. Sie hitte um eine Verschiebung
bitten sollen. Sie muss nicht Zeit haben. Es hitte sicher noch
andere Termine gegeben. Und Paul! Betreten, ohne Frau
Miklos anzuschauen, fliichtet sie sich in die Erklirung, die
irgendwie auf jedes Kind zutrifft:

- Vielleicht protestiert er.

- Wogegen?

- Nicht gegen Sie. Er geht gern in die Schule.
- Wogegen dann?

Gitta Uberlegt. Was soll sie bloff sagen? Frau Miklos
lasst sich nicht abspeisen, sie ist hartnickig. Dieser blode
Juckreiz in den Augen. Wie soll sie sich da konzentrieren?

- Paul, mein Mann, Sie haben ihn ja bereits kennenge-
lernt, er ist recht spit Vater geworden. Er gehort einer
anderen Generation an ...
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Gitta merkt, dass sie so nicht aus der Ecke kommt, in
die sie sich selbst manovriert hat. Deshalb setzt sie rasch
nach:

- Nein, das ist es nicht ... wie soll ich sagen, er stammt
aus einer Familie, fir die einzig der Erfolg zahlt. Schuli-
sche Leistungen sind meinem Mann sehr wichtig.

- Thnen nicht?

- Schon, aber nichtin ... in ... dem Ausmafl.

Die Frau Lehrerin fragt etwas ab, das Gitta noch nicht
gelernt hat. So oft hat sie sich vorgenommen, die Lektion
tber Bernhard, Paul und sich selbst, die ganze vertrackte
Geschichte durchzunehmen, es aber immer aufgeschoben.
Die Midigkeit. Die Flucht in ihre Bilderwelt, die gemalte
und die andere. Doch auch so weif} sie, dass Paul nicht der
allein Schuldige ist. Trotzdem will sie dabei bleiben. Leise,
wie es Gittas Art zu sprechen ist, figt sie nach einer Weile,
in der Frau Miklos geduldig wartet, hinzu:

- Kann es sein, dass Bernhard seinen ganz personlichen
Kampf mit dem Vater austragt?

- Diese Frage miissen Sie beantworten, nicht ich. Wie
reagiert denn Thr Mann darauf?

- Ich fiirchte, er iibertreibt mit seinen Reaktionen.

- Was meinen Sie damit?

- Er 1st streng.

- Wie streng?

-Naja ...

- Misshandelt er den Buben?

Gitta ist perplex. Paul macht alle moglichen Fehler, aber
sicher nicht den. Sie ist mit ihren Erklidrungsversuchen ein-
deutig zu weit gegangen.

- Wie kommen Sie denn darauf?

- Bernhard zeichnet manchmal seltsame Bilder.

- Was heifit das?
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Frau Miklos zieht ein vorbereitetes Blatt aus einer Mappe.
Gitta erkennt sofort, dass es sich um eine von Bernhards
Zeichnungen handelt. Sie kann darauf nichts Ungew6hn-
liches entdecken. Eine Wiese voll bunter Fantasieblumen,
am rechten Rand hohe Baume. Die Sonne scheint am sorg-
sam ausgemalten Himmel, der sogar verschiedene Blau-
schattierungen aufweist. Ungewohnlich fur einen Sieben-
jahrigen. Toll hat er das gemacht. Ein warmes Gefiihl von
Stolz tiberkommt sie. Thr Bernhard! Auch die Baume sind
schon ausgearbeitet. Aber was ist das? Da steht ja jemand!
So dunkelbraun wie die Stimme, kaum von ihnen zu unter-
scheiden und deshalb umso bedrohlicher. Was sie zuerst fiir
ein Astloch gehalten hat, ist ein grofles Auge, das auf die
Wiese starrt. Halt es Ausschau? Aber wonach? Frau Miklos
tippt mit dem Finger auf eines der grofleren Blumenblitter.
Nun sieht es auch Gitta: Darunter sitzt kaum wahrnehm-
bar eine Gestalt, so winzig, dass unklar ist, ob es sich um
ein Kind oder Marchenwesen handelt. Aber dass es sich
vor dem baumgroflen Ungetiim versteckt, ist unschwer zu
erraten. Die Lehrerin legt ithr noch andere Zeichnungen
vor. Von Hiusern, Straflen, Girten, Flugzeugen und Autos.

- Ich habe die zwei auch nicht sofort bemerkt, vor allem
nicht das versteckte Kind, aber jetzt, wo ich weif}, wonach
ich suchen muss, sehe ich sie immer wieder. Nicht auf allen
Zeichnungen, aber doch auf ungewohnlich vielen. Ich habe
sie der Psychagogin gezeigt ...

- Sie haben was?

Gittas Stimme kippt. Blof§ nicht hyperventilieren! Bern-
hard ist doch kein Psycho-Fall. Er ist ein Kind, ein ver-
traumtes. Nichts weiter.

- Beruhigen Sie sich. Das ist nur unsere Beratungslehre-
rin, eine Art interne Schulpsychologin. Ich habe sie beige-
zogen, weil ich Threm Bernhard helfen will.
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Gitta atmet bewusst aus und ein, aus und ein, so wie sie es in
den Therapiesitzungen gelernt hat. Sehr gut, Fran Hausladen.

- Und was hat ... was hat die Psycho..., Psychoberate-
rin gesagt?

- Sie ist sich nicht sicher. Wenn ich Bernhard frage, warum
er die beiden zeichnet, zuckt er mit den Schultern oder aber
erzahlt mir, dass sich das Kind vor einem bosen Trapper
versteckt.

Nattirlich, das ist es! Dass sie nicht gleich daran gedacht hat.

- Mein Mann liest ihm Karl May vor. Er hat alle Bande.

- Ich weif}, Bernhard hat der Klasse schon von Winnetou
und den Apachen erzihlt. Es kann durchaus sein, dass er
das Gehorte so verarbeitet.

Freilich kann es das sein. Und wenn nicht?

VI.

Das Warum. Fragt ihr nicht auch zuweilen danach? Ja?
Nein? Wispert nicht dauernd. Sagt laut, was ihr denkt.

- Jaaaaaaaa.

Chapeau, Belisarius. Fiir zerkntllte Nachrichten von
vorvorgestern nicht schlecht. Nenn mir ein Beispiel.

n



- Warum missmutig? Warum aus dem Wasser gerettet?

Wovon redest du?

- Von unseren Nachfolgern.

Von wem?

- Von denen, die Carl angekiindigt hat.

Ach so, die Kameraden, dero Namen. Sie stammen nicht
vom Meister. Er gab uns keine. Wir waren nichts als seine
Kopfstiicke, namenlos, doch mit auflergewohnlichen Kraf-
ten ausgestattet. Lacht nicht, ihr werdet schon sehen. Der
Meister hatte auch Periicken mit besonderen Eigenschaften.
Die meinige setzte er stets auf, wenn sich Ungemach durch
Nackenschmerzen ankiindigte. Sobald er die Geister her-
annahen spiirte, versperrte er das Haus und traf seine Vor-
kehrungen. Da konnten die Gehiilfen oder Auftraggeber
noch so sehr Einlass begehren. Die Tiir blieb verschlossen.
Der Meister musste sich wappnen, ohne Zuschauer, daftr
mit uns, seinem Freikorps gegen den Feind. Niemand sonst
sollte ithn so sehen, wie wir ihn sahen. Unser Meister war
ein tapferer Mann. Er hatte den Kampf mit dem Bosen auf-
genommen, lange bevor ich in sein Bataillon eintrat. Mit
mir setzte er ihn blof} fort. Meine Briider und ich waren
der Beweis, dass er die hinterhiltigen Angreifer beherrschte
und nicht sie ihn.

- Was hat das mit den Namen zu tun?

Ach, Belisarius, unterbrich mich nicht dauernd, wenn ich
gerade so schon im Erzdhlen bin. Die Namen. Sie bekamen
wir spater, als wir mit Herrn Strunz nach Wien gezogen
waren. Damals gab es unser nur noch 49. Die anderen hatte
der Meister zerschlagen. Aus Wut. Aus Verzweiflung. Diese
Gemiitsschwankungen. Ausgelassenheit und Triibsinn, so
nah beisammen. Doch zur Zeit unserer Ubersiedlung waren
sie nichts als Erinnerung. Nahezu zehn Jahre hatten wir
tatenlos zugebracht, von einigen wenigen Scherzen einmal
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abgesehen, und nun sollten wir weg von Preflburg. Doch
wirde unsere Mission je zu Ende sein? Wegen einer dum-
men Verkiihlung, die sich auf die Lunge geschlagen hatte,
war der Meister im Augusto Anno Domini 1783 verstor-
ben. Ilona war untrostlich gewesen. Die Preffburger Zei-
tung veroffentlichte einen wunderschonen Nachruf, aber
nicht allein in dem lokalen Blatt wurde er gewiirdigt, auch
die Wiener Zeitung tat desgleichen. Ach, hitte unser Meis-
ter das erlebt! Wien gedachte seiner. Und 1785 erschien im
Musenalmanach sogar ein Gedicht auf ihn. Hort nur:

Unter diesem Leichenstein

Liegt ein Kiinstler — todt? ach; nein!
Todt wird dieser Man nie sein!
Rube selig, sein Gebein.
Messerschmid war einst sein Nam,
Schnitzte, wo er ging und kam,

Gos zentausend Frankens werts,
Seines Kopfes Form in Erz.

Eines Meisters wiirdig, nicht wahr!

- Viel zu schwiilstig.

Vielleicht, Belisarius, aber voll der Bewunderung. Der
Meister wurde geschitzt und wird es bis heute, sonst stiinde
ich nicht hier und wire davor nicht in den edelsten Hiu-
sern gewesen. Um mich haben sich die Leute gezankt. Aus
Liebe oder was sie dafiir hielten. Ich sage euch, die Liebe
lasst die Menschen hochst sonderbare Dinge tun. Ohne sie
wire ich gar nicht erst entstanden. Ich bin eine einzige Lie-
besgeschichte. Deshalb rithren mich Menschen, die lieben,
echt lieben, so wie Carl seine Frau und Tochter. Er ist ein
einfacher Mann. An einfachen Leuten ist nichts Falsches,
weil sie es nicht verstehen, falsch zu sein. Zur Verstellung
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gehort Grips, auf Dauer sogar sehr viel davon. Nein, Beli-
sarius, das meine ich nicht. Carl ist nicht dumm. Er bemiiht
sich sogar sehr um Wissen, will mithalten mit seinen Toch-
tern, um sie nicht zu verlieren. Das ist iberhaupt einer der
schonsten Wesensztlige an thm.

- Die Namen!

Ach, sei doch nicht so ungeduldig! Die Namen sind
unwichtig. Warum interessieren sie euch gar so sehr? Thre
Genesis ist nicht der Rede wert. Glaubt mir. Ich konnte
von wesentlich interessanteren Begebenheiten berichten.
Aber gut, wenn ihr unbedingt wollt. Ich mache es kurz.
Grins nicht, Belisarius! Auch ich kenne den Spruch, dass
in der Kiirze die Wiirze liegt, aber zu viel Wiirze ver-
dirbt den Geschmack. Deshalb muss man Speisen zuwei-
len strecken. Darin war Ilona eine Meisterin, doch von
Ilona wollt ihr ja nicht horen. Thr bevorzugt Mister Strunz,
der uns im Janner 1792 von des Meisters Nichte kaufte.
Sie war froh, uns Fratzen loszuwerden. So kamen wir
zu Franz Friedrich Strunz, einem wohlhabenden Trai-
teur, der von Preflburg nach Wien zog, dort ein Weinlo-
kal in der Nihe des Kirnthnerthors eréffnete und auch
mit uns ein Geschift zu machen gedachte. Money. Das
kennt ihr, steht genug davon auf euren Zeitungskopfen.
Deshalb brauchte er Namen. Skulpturen auszustellen und
sie nicht zu benennen, das ging nicht zusammen. Er gab
sich redlich Mithe. Wochenlang inspizierte er uns von allen
Seiten, murmelte vor sich hin, schrieb auf, strich durch,
beriet sich mit Freunden, ja sogar mit betrunkenen Gis-
ten, weil im Wein angeblich die Wahrheit steckte, und ent-
schied sich zumeist nur widerstrebend fiir eine Bezeich-
nung, weil ithm nichts Passenderes einfiel oder geboten
wurde. In der Broschiire zur Ausstellung, die er 1793 in
einem Raum tber seinem Lokal im Biirgerspitalhaus zu
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Wien ausrichtete, bat er sogar instindig darum, thm Vor-
schlidge fir neue Namen zu unterbreiten, aber es wurden
keine gemacht. Und so heiflen wir noch heute, wie Strunz
uns benannt hat.

Er hatte indes keine Ahnung, wer wir waren und warum
es uns iiberhaupt gab. Hitte er nach dem Warum geforscht,
wiren wir mit wesentlich passenderen Namen versehen
worden. Ein aus dem Wasser Geretteter — Just Rescued from
Drowning! Ich bitte euch, was soll das bedeuten? Etwa,
dass sie dem Meister die aus der Donau Gefischten in die
Werkstatt zum Portritieren brachten? Hier Meister Mess-
erschmidt, ein besonders schones Exemplar, frisch aus dem
Fluss geholt. Ja, der Mann lebt noch, aber ihn trocknen und
laben werden wir itzund nicht. Zuvorderst wird er in Stein
gemeifielt. Bitte, Meister, beginnet! Das ist doch Humbug!
Der Alabasterbruder mit den Zotteln, die Strunz fiir nas-
ses Haar hielt, ist ein Abbild des Meisters mit zugegeben
kurioser Periicke, die er immer dann aufsetzte, wenn die
kleinen Geister ihn blof ein wenig kitzelten, nicht wirk-
lich arg bedringten. Er gefiel sich mit diesen zipfeligen
Haaren, kniff aber dann doch die Augen zusammen, im
Glauben, den Bosewichten so weniger Angriffsfliche zu
bieten. Mit Wasser oder gar Ertrinken hat der Waffenbru-
der, der bald anreisen wird, nicht das Geringste am Hut,
pardon, an der Perticke. Und erst mein Name! Er ist aus
purer Verlegenheit entstanden. Strunz hatte bereits den
Zinnsoldaten, der ebenfalls bald kommen wird, als Mis-
muthigen bezeichnet und musste sich fiir mich etwas ande-
res einfallen lassen. So steht auf meinem Sockel Der Ver-
driissliche — The Vexed Man, obwohl ich doch gar nicht
verdrisslich bin. Sagt selbst!

15



VII.

Auf dem Weg zum Flughafen ist Gitta immer noch aufge-
wiihlt. Sie ist unfair gewesen, hat die Lehrerin in dem Glau-
ben gelassen, dass die Drohgestalt ein Mann wire, womog-
lich gar Paul, aber sie weif3, dass es auch jemand anderer
sein konnte. Thr Bernhard! Hat er nicht blof§ in der Nacht
Angst? Sie umklammert das Lenkrad. Aufpassen. Uberho-
len lassen. Es ist noch Zeit.

Am Flughafen steuert sie langsam aufs zweite Park-
haus zu, fahrt nahe genug an die Ticketsdule heran, um
die Karte ohne Streckiibungen aus dem Schlitz ziehen zu
konnen. Alles bestens. Das Licht bei der Einfahrt ist griin,
der Schranken geht hoch, aber sie findet keinen Parkplatz.
Gitta kurvt von einem Stockwerk zum nichsten, schaut
dazwischen auf die Uhr und trommelt aufs Armaturen-
brett, als endlich einer rausfihrt. Nach zweimaligem Rever-
sieren steht sie halbwegs gerade in der Lucke. Funf nach
zwolf! Sie hastet zum Lift, sucht nervos die Taste fiir die
Ankunftsebene. Dann die langen Ginge. Sie nehmen kein
Ende. Friither, mit dem alten Terminal, war das viel einfa-
cher. Paul wird doch nicht schon drauflen sein und sie mit
vorwurfsvoller Miene begriflen. 11.50 Ubr. Merk’s dir!
Endlich die Ankunftshalle. Gitta zittert am ganzen Kor-
per. So darf Paul sie nicht sehen. Mit iiberkreuzten Armen
driickt sie gegen ihre Brust und blickt sich um. Kein Paul in
Sicht, und sie ist bloff eine von vielen, nicht gestresster als
der junge Mann vorm Café, der sein Smartphone bearbei-
tet und nasse Schweif{flecken unter den Achseln hat, oder
die Frau direkt an der Absperrung, die stindig hochspringt.
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Gittas Atmung wird ruhiger, das Zittern hort auf. Uber die
Kopfe der Wartenden hinweg spaht sie auf die Anzeigetafel.
Der Flug aus Ziirich ist piinktlich gelandet. Da Paul immer
nur Handgepack hat, musste er jeden Augenblick heraus-
kommen, aber sie ist nun hier, erwartet thn. Alles normal.
Eine Frau, die ithren Mann abholt. Piinktlich. Wieder off-
net sich die automatische Tiir, entlisst eine Schar Japaner,
die offensichtlich einer Reisegruppe angehdren. Dahinter
entdeckt sie Paul. Er iiberragt die meisten Leute um Haup-
teslinge, nicht blof§ Asiaten. Ein grofler Mann, aber nicht
stattlich. Gitta lichelt. Paul ist die Bohnenstange geblieben,
als die sie ithn kennenlernte. Damals hielt sie ihn fiir attrak-
tiv, heute nur noch fir lang und diirr.

Federnden Schrittes kommt Paul auf sie zu. Vor Gitta
taucht ein kahl in den Himmel ragender Zweig auf, an dem
noch eine verdorrte Frucht baumelt. Schon wieder so ein
Bild! Es ist aber keine Halluzination, nein, eine Vorstel-
lung. Das ist schon okay.

- Hallo, Schatz!

Gitta antwortet nicht, gibt Paul blof} einen flichtigen
Kuss auf die Wange.

- Was hast du denn mit deinen Augen angestellt? Du siehst
ja aus wie ein Kaninchen.

- Wahrscheinlich eine Allergie.

- Die kommt von deinen Farben.

- Nein!

- Warst schon beim Arzt?

- Nein.

Schweigend gehen sie zum Kassenautomaten und wei-
ter zu Gittas kleinem Fiat. Paul legt die Reisetasche auf
den Rucksitz und klopft ostentativ seinen Anzug ab. Ach
ja, die Waschanlage! Sie ist noch immer nicht dort gewe-
sen. Gitta will kein schlechtes Gewissen haben, schon gar
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nicht wegen eines dreckigen Autos. Nur jetzt keine miese
Stimmung aufkommen lassen.

Wahrend Gitta aus dem Flughafengelinde hinausfihrt,
steigt erneut ein Bild vor ihr auf. Streng steht Paul in der Tiir
des Kinderzimmers, die Arme verschrankt, und beobachtet
den trotzig verheulten Bernhard, wie er sein Zimmer auf-
raumt. Gitta sieht ein, dass Bernhard Ordnung halten soll,
aber doch nicht derart pedantisch. Sie ist zufrieden, wenn
Bernhard abends die Sachen so verstaut, dass sie nicht darii-
ber stolpert. Auflerdem fiihlt sie deutlich, dass sie nicht das
Recht hat, von Bernhard tibergrofle Sorgfalt zu verlangen,
wenn ihr eigenes Atelier pittoresk, aber sicher nicht auf-
gerdaumt aussieht. Andere Bilder kommen hoch. Paul, der
Seiten aus Bernhards Hausiibungsheft reiflt, weil der Bub
schlampig geschrieben hat. Nur ist das danach Geschrie-
bene um nichts besser. Sie liest, wenn darum gebeten, die
Aufgaben durch, macht Bernhard auf Fehler aufmerksam,
die er dann auskillert und korrigiert. Nattirlich sieht so eine
Seite nicht schon aus, aber sie deshalb nochmals schreiben ...
Paul, der im Wohnzimmer auf und ab geht, Gitta anherrscht,
wie sie das zulassen konne, nichts dagegen unternehme,
Bernhards Schludrigkeit geradezu fordere. So viel Disziplin
wirst du doch noch aufbringen konnen. Fiir deinen Sobn!
Immer mehr Bilder fallen iiber Gitta her, Bilder vom rigiden
Paul, der darauf besteht, dass Bernhard eine vorgegebene
Struktur einhilt. Er soll ihm nicht auch noch entgleiten, so
wie Gitta. Die Drohgestalt auf Bernhards Zeichnungen, das
konnte schon Paul sein.

- Pass doch auf!

Automatisch steigt Gitta aufs Bremspedal. Gerade recht-
zeitig. Sie hat einen ausscherenden Lastwagen tbersehen.
Besser jetzt kein Gesprich. Sie ist zu angespannt, Paul ein-
deutig auch.
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VIil.

Im Schweizertrakt der Hofburg 6ffnet Carola das vertraute
Tor, iber dem in diinnen Lettern Saulenstiege steht. Die alt-
bekannten Stufen liegen vor ihr. 89. Erstmals gezdhlt bei
ithrem Vorstellungsgesprich. So nannten es damals die zwei
verknocherten Herren, die sie in einem mit Akten, Biichern
und Folianten vollgestopften Raum empfangen hatten. Die
beiden plauderten entspannt tiber Carolas Dissertation, den
voraussichtlichen Zeitpunkt der Fertigstellung und dartiber,
was sie ihr bieten konnten: einen B-Posten, spater nattrlich
A, keine Frage. Ein Fraulein Doktor miissen wir dann schon
neu einstufen. Das wiirde heute niemand mehr sagen, und
sicher nicht in diesem wohlwollend herablassenden Ton.
Sie wurde auch befordert, aber erst, als sie mit dem Dokto-
ratszeugnis in der Hand auf dieser Zusage und threm Recht
beharrt hatte. Im Staatsdienst hatten Manner wie Frauen
mit Universititsabschluss einen A-Posten zu erhalten und
damit mehr Geld. Zu diesem Zeitpunkt kannte sie sich mit
Gesetzestexten schon sehr gut aus. Dank Wilfried.

Carola verlangsamt fur einige Augenblicke den Schritt
und blinzelt nach oben. Dort hat sie gearbeitet, mit Freude
gearbeitet, bis zur Pensionierung vor nunmehr, Carola
stockt, Wahnsinn, acht Jahre ist das schon wieder her. Sie
ist doch eben erst zum Bewerbungsgesprach hier hinauf-
gegangen. Immer noch kann sie die Aufgeregtheit sptiren,
die sie mit dem Stufenzihlen niederzuringen versucht hatte.
Nun pochtihr Herz auch, aber vor Anstrengung. Gestern
im Museum war sie trotz des morgendlichen Schocks bes-
ser beisammen. Zuerst der Spaziergang im Garten des Bel-
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vedere, dann die Begegnung mit dem energiegeladenen
Vitochyl und den wohlbekannten Exponaten. Alles anre-
gend, belebend. Heute hingegen fiihlt sie sich schlapp. Auf
dem Treppenabsatz unterm Eingang zur Burghauptmann-
schaft bleibt sie stehen und starrt auf den gusseisernen Fuf3-
abstreifer. Wer aller hier wohl seinen Dreck hinterlassen
hat! Seit 1780 gibt es die Sdulenstiege bereits. Einst fithrte
sie zu den Privatraumen der Habsburger, zu denen von
Kaisern, Erzherzogen und in der zweiten Hilfte des 19.
Jahrhunderts zum Appartement von Kronprinz Rudolf.
Diesen viel zu gut bewachten Treppenaufgang benutzten
Rudolfs zahllose Liebschaften wohl kaum, und trotzdem
kommen Carola herausgeputzte Frauen in den Sinn, die
hier heraufschlichen und rasch an der eisernen Querstange
den Schmutz von den Schuhsohlen abstreiften, weil sie
heimlich zu Fuf§ hierhergetrippelt und nicht in der Kut-
sche vorgefahren waren. Wie viele von ihnen steckte der
Kronprinz mit Syphilis an? Und wer war diejenige gewe-
sen, die thn angesteckt hatte? Carola ist tiberzeugt, dass
sich der Thronfolger nicht aus politischem Protest oder
gar ungliicklicher Liebe umbrachte, sondern schlicht aus
Angst vorm Zerfressenwerden durch die damals unheil-
bare Krankheit.

Auch sie hat schon mit Suizidgedanken gespielt. Sie
wiirde es weniger theatralisch anlegen, ohne romantisches
Pipapo, ohne Kutschenfahrt, Abendessen, Abschieds-
schnacksler, nicht blof}, weil sie keinen Mann hat, nein, aus
Prinzip. Die kleine Vetsera mit hineinzuziehen, war doch
letztklassig! Carola wiirde einfach den gesamten Tabletten-
vorrat schlucken und sich zu den Kliangen von Schuberts
Arpeggione-Sonate, ihrem einzigen sentimentalen Zuge-
standnis, ins Bett legen. Aber sie kann doch Jari nicht im
Stich lassen. Und auflerdem ist noch einiges zu erledigen.
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