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»Wenn die Gloriosa spricht, haben alle anderen Glocken 
zu schweigen.«

(Spruchweisheit aus Erfurt)



Vivos voco.
Mortuos plango.
Fulgura frango.

Lebende rufe ich.
Tote beklage ich.
Blitze zerbreche ich.

(Friedrich Schiller: Das Lied von der Glocke)
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O s t e r s O n n t a g

Laude patronos cano gloriosa

(Ich besinge mit ruhmreichem Lob die Schutzherrn – 
Inschrift der Gloriosa)

Erfurt, 10.45 Uhr

Ein stiller Frühlingshimmel wölbt sich erwartungs-
schwanger über der Stadt. Alle Glocken schweigen, 
warten gespannt darauf, dass die größte von ihnen, die 
berühmteste, die Gloriosa, den Ostertag einläutet. So 
ist es Brauch seit alters her, der Gloriosa gebührt der 
Vorrang. Erst wenn ihr majestätisch schöner Klang die 
Erfurter Luft zum Vibrieren bringt, dürfen sich auch die 
anderen Glocken in Bewegung setzen, dürfen sie mit ein-
fallen in das österliche Festkonzert. 

Die Stadt, sie hält den Atem an, sehnt sich nach dem 
Signal vom Domberg, nach dem ersten Schlag der Glo-
riosa. Was aber ist das? Welch grässliche Töne, welch 
eiernder, scheppernder Lärm! Das soll die Gloriosa 
sein, die Göttliche, die Königin der Kirchenglocken? 
Unerträglich falsch hört sich das an, höhnisch schmerzt 
es in den Ohren, ein teuflisch-schiefes Geläut, klirrend, 
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verzweifelt, ohne jeden Rhythmus. Als kämpfe die Glo-
cke gegen etwas an, gegen einen geheimen Widerstand, 
einen Widersacher, der sich gegen ihr Schwingen stemmt.

»Nein, lasst ihn bitte noch hängen!«
Wie alt mochte der Mann sein, der da neben dem Klöp-

pel hing? 40, vielleicht Anfang 50? Es fällt schwer, das 
Alter eines Menschen zu schätzen, dessen Schädel zer-
schmettert ist wie eine Wassermelone, die man unter ein 
Hammerwerk gelegt hatte.

»Unsere Gloriosa wiegt locker zehn Tonnen, das hält 
selbst der größte Thüringer Dickschädel nicht aus.«

Kommissar Mütze nickte und kniff die Augen zusam-
men. Sanft baumelte der Mann mit dem Strick um die 
Füße im Inneren der Glocke, den letzten Bewegungen 
des Klöppels folgend. Der zerquetschte Kopf schmiegte 
sich an das verdickte Klöppelende, die herunterhängen-
den Arme, von denen es rot hinablief, strichen fast über 
die Holzdielen und malten mit dem hinabtropfenden 
Blut zierliche Schleifen und Kreise auf den Boden. Der 
Mann war tot, mausetot, da gab es keine Zweifel, und 
doch, solange ein Mensch sich noch bewegt, schien eine 
Prise Leben in ihm zu sein.

Mütze beugte sich nieder und leuchtete mit seinem 
Handy in die Glocke hinein. Ganz oben, dort, wo der 
Klöppel aufgehängt war, hatte man den Strick befestigt. 
Das linke Hosenbein des Mannes war heruntergerutscht, 
was etwas unordentlich aussah. Zudem passten die gelb-
blauen Ringelsocken nicht zu dem eleganten schwarzen 
Anzug. Und da war noch etwas, das nicht passte, es waren 
die Hände des Toten. Das waren nicht die Hände eines 
Anzugträgers, das waren die Hände eines Mannes, der 
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hart anpacken musste, breit und blutig sahen sie aus, zer-
schunden von einer übermenschlichen Aufgabe. Unter 
dem Klöppel, vom Blut getränkt, lag eine weiße Nelke 
auf den Dielen.

Während sich Mann und Klöppel noch sacht bewegten, 
war die Glocke bereits zum Stillstand gekommen. Mütze 
besah sie sich genauer. Ein Relief zierte die Außenseite, 
eine Frau in einem Strahlenkranz war darauf zu sehen. 
Vielleicht die heilige Maria? Mütze war die katholische 
Heiligenkunde so vertraut wie einem Hamster der Bud-
dhismus. Das Messing der Gloriosa war stumpf gewor-
den im Laufe der Jahrhunderte, an zwei Stellen unten am 
Rand aber glänzte es, und diese Stellen lagen sich genau 
gegenüber. Was da glänzte, war frisches Blut.

»Die Glocke? Sie meinen wirklich, die Glocke hat ihn 
auf dem Gewissen?« Mütze trat dicht an den Seziertisch 
heran. Die abgenommene Schädeldecke neben dem zer-
quetschten Gehirn erinnerte ihn an ein antikes Gefäß, 
das man, tausendfach zerbrochen, mühsam wieder zu 
kitten versucht hatte.

»Alles sieht danach aus«, sagte Professor Hahne-
mann, ein grauhaariger Hüne, den nichts mehr erschüt-
tern konnte. »Sehen Sie, Herr Kommissar, die inneren 
Organe, Herz, Lunge, Bauchraum, alles völlig unver-
sehrt. Der Schädel hingegen, das Gehirn, ein einziger 
Brei. Die Glocke hat ihn erschlagen, vielleicht auch der 
Klöppel, wer will das entscheiden?«

»Und wenn er vorher schon tot gewesen ist? Ich meine, 
wenn man eine Leiche aufgehängt hat?«

»Eine Leiche hätte sich nicht gegen den Tod gewehrt«, 
sagte der Professor und hob eine der Hände des Toten 
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auf. »Die Hand hier muss man sich im Original deutlich 
schmaler vorstellen. Schauen Sie hier.« Bei diesen Worten 
ließ er eine milchige Scheibe aufflammen, an der mehrere 
Röntgenbilder hingen. »Hier außen, das sind die Hände.«

Man brauchte kein Radiologe zu sein, um zu erken-
nen, was passiert war. Die feinen Fingerknochen waren 
vielfach gebrochen, ja, an vielen Stellen völlig zersplittert. 

»Der Ärmste muss versucht haben, der Gloriosa aus-
zuweichen. Als sie stärker zu schwingen begann, hat er 
vielleicht noch probiert, sich in der entgegengesetzten 
Richtung vom Klöppel abzustoßen und den Zusam-
menprall auf diese Weise zu vermeiden. Als das nicht 
mehr möglich war, als seine Kräfte nachließen, wollte er 
zumindest seinen Kopf schützen und hat seine Hände 
verzweifelt vor die Schläfen gehalten. Zusammen mit 
dem Kopf sind sie zwischen Klöppel und Glocke gera-
ten, so lange, bis sie völlig zertrümmert waren. Das Opfer 
hat schließlich das Bewusstsein verloren, seine Arme sind 
schlaff hinabgesunken und der Kopf hat die volle Dröh-
nung abbekommen: dong, dong, dong!« 

Mütze nickte. So konnte es gewesen sein. Wer aber ließ 
sich freiwillig in eine Glocke binden? Oder hatte es zuvor 
einen Kampf gegeben, gab es entsprechende Spuren?

Der Rechtsmediziner zuckte mit den Schultern. »Bis-
lang haben wir nichts dergleichen gefunden. Aber Sie 
sehen ja selbst, der Zustand der Hände … Wir sind noch 
dran. Ob sich jedoch DNA-Spuren vom Täter finden 
lassen, bleibt ungewiss.«

»Adam Sternberg, 59 Jahre, städtischer Gärtner.« Haupt-
kommissar Thomas Stulpenpilz, von jedermann nur 
»Braunkärsch« gerufen wegen seiner unbezähmbaren 
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Vorliebe für Butterstullen mit Brunnenkresse, wischte 
auf seinem Tablet herum, während Mütze hinter ihm 
stand. 

Seit gerade mal vier Wochen bildeten sie ein Team. 
Nach sieben Erlanger Jahren hatte sich Mütze nach 
Erfurt versetzen lassen, der Liebe wegen. Sein Freund 
Karl-Dieter hatte eine neue Herausforderung gesucht. 
Vielleicht hatte er sich auch nur von seinem einfach nicht 
verstummenden Kinderwunsch zu befreien versucht, wer 
weiß? Alle sieben Jahre muss man sich häuten, hatte er 
jedenfalls gesagt. Die Stelle des leitenden Bühnenbild-
ners am Theater Erfurt war ausgeschrieben gewesen und 
die Wahl war auf Karl-Dieter gefallen. Ein paar Monate 
waren die Freunde zwischen Erfurt und Erlangen hin- 
und hergependelt, mit dem ICE durch den durchlöcher-
ten Thüringer Wald, dann waren sie die Reiserei mit der 
chronisch unpünktlichen Bahn leid geworden und Mütze 
hatte sich ebenfalls in Erfurt beworben. Nun war er da 
und hatte seinen ersten Mordfall. Und was für einen!

»Bist du sicher, Braunkärsch, ich meine, wir haben 
dem Toten ins Gesicht gesehen. Auch wenn es ziemlich 
zermatscht gewesen ist, die Ähnlichkeit ist doch wirk-
lich nur eine sehr entfernte. Zudem haben wir keinerlei 
Papiere gefunden.«

Braunkärschs Augen blitzten. »Mensch, mach de 
Glotzen uff!« Er vergrößerte die Fotografie auf seinem 
Tablet so weit, dass der kleine Ohrring, der das linke 
Läppchen zierte, zu einem Türklopfer heranwuchs. »So 
einen Ohrring gibt es nur einmal in Erfurt, da kannste 
Gift drauf nehmen!«

Mütze kniff die Augen zusammen. Der Ohrring war 
offensichtlich ein handgeschmiedetes Unikat. Er zeigte 
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ein stilisiertes Mühlrad. Genau dieser Ohrring hatte in 
der Nierenschale neben dem Seziertisch gelegen. 

Insgeheim hatte sich Mütze auf Erfurt und das neue 
Umfeld gefreut, auch wenn er das Karl-Dieter gegenüber 
nie zugeben würde. Ewig seinem Lebenspartner hinter-
herzureisen, war das nicht etwas würdelos? Der Umzug 
von Dortmund nach Erlangen war echt hart gewesen, 
vom fröhlich mordenden Ruhrpott in eine Stadt, die 
keine Universität hatte, sondern eine war. Das Leben in 
Erlangen glitt einfach zu friedlich übers Pflaster. Lau-
ter Akademiker, die meinten, jeden, aber wirklich jeden 
Streit friedlich lösen zu müssen. Was blieb da für einen 
Kommissar übrig? Der einzige Grund, die Ärmel hoch-
zukrempeln, war das Schäufele am Sonntag. Der aktuelle 
Umzug versprach beruflich eine deutliche Verbesserung. 
Erfurt war zwar nicht als Thüringens Antwort auf die 
Bronx verschrien und doch durfte man sich als hungri-
ger Kriminalkommissar mehr erwarten als Klöße und 
Rostbratwürste. Und hungrig war Mütze immer noch, 
auch wenn er bereits einen 50. Geburtstag hatte erdul-
den müssen. Nach wie vor scharrte er mit den Hufen 
und suchte die berufliche Herausforderung. Und nun, 
nach nur vier Wochen, steckte er schon mittendrin in 
seinem ersten Erfurter Fall. War das nicht wunderbar? 
Zumal eines klar war: Dieser Fall war keiner von der 
Stange. Mord mit ’ner Glocke! Wumm-bum! »Den Mör-
der muss ein unglaublicher Hass getrieben haben. Wozu 
sonst der Aufwand?«

»Oder wir haben es mit seinem Sadisten zu tun, mit 
einem Psychopathen«, gab Braunkärsch zu bedenken.

Mütze verzog sein Gesicht, um sein Grinsen zu ver-
bergen. Die Thüringer sprachen das P so zärtlich aus 
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wie die Franken, weich wie ihre Klöße war auch ihre Art 
zu sprechen. Dialektmäßig betrachtet hatte der Umzug 
keine Probleme bereitet. Aber klar, Braunkärsch war 
nicht zu widersprechen, auch ein Psychopath kam in 
Betracht.

»Und zwar einer von der geschmacklosen Sorte«, fügte 
der Kollege hinzu, »unsere Gloriosa als Mordwaffe zu 
missbrauchen, welch bodenlose Frechheit!«

Geschmacklos, ja direkt widerlich fand auch Karl-Dieter 
das Verbrechen. Die Freunde saßen zusammen in ihrer 
schicken Wohnung im Brühl, dem Stadtteil, der sich zwi-
schen das Theater und den Petersberg kuschelte. Das 
Brühl ist ehemals eine Schmuddelecke gewesen, verschie-
dene Gewerbebetriebe hatten sich hier angesiedelt. Lange 
her. Mittlerweile hatte man das ehemalige Werksgelände 
zu Büros und Wohnungen umgebaut, hohe Räume mit 
französischen Fenstern im Industriedesign, sehr stylisch. 
Am schicksten war das Dompalais in der Peterstraße, 
in dem sich die Wohnung von Karl-Dieter und Mütze 
befand. Von der Dachterrasse hatte man einen Blick auf 
einen kleinen Grünstreifen, den ein Bächlein wässerte, 
auf der gegenüberliegenden Seite sah man zum Dom-
berg hinauf. Einfach malerisch! 

Karl-Dieter musste erst am Nachmittag zur Probe und 
hatte anlässlich des Osterfestes butterzarte Lammlachse 
gebrutzelt. Dazu gab es Rosmarinkartoffeln, schön kross, 
wie Mütze sie liebte, grüne Speckbohnen und als Oster-
wein einen Bio-Primitivo von einem kleinen Familien-
weingut aus Apulien. 

»Wie ist der Täter denn auf den Turm hinaufgelangt? 
Ich meine, da ist doch sicher immer abgesperrt.«
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»Man muss links um den Dom zur Hochterrasse, dort 
geht’s zu den Türmen. Das Türschloss war unversehrt, 
der Täter muss einen Schlüssel gehabt haben.«

»Und wie hat er sein Opfer überzeugt, mit ihm auf 
den Turm zu steigen?«

»Vielleicht so.« Unvermittelt sprang Mütze auf, setzte 
Karl-Dieter das Steakmesser auf die Brust und zischte: 
»Komm mit auf den Turm, wenn dir dein Leben lieb ist!«

Entsetzt wich Karl-Dieter zurück: »Mensch, Mütze, 
hör doch auf mit dem Scheiß!«

Lachend setzte sich Mütze wieder, um sich eine wei-
tere Scheibe vom Lamm hinunterzusäbeln. »Vielleicht 
hat der Täter aber auch einen Trick gebraucht, vielleicht 
hat er seinem Opfer erzählt, in der Glockenstube sei ein 
Schatz verborgen.«

»Ganz genau, Mütze. Und oben angekommen hat 
er dann zu ihm gesagt, halt mal schön still, den Schatz 
kannst du besser betrachten, wenn ich dich mit den 
Füßen in der Glocke aufhänge.«

»Hast schon recht, Knuffi, er wird ihm natürlich vor-
her was auf die Glocke gegeben haben.«

»Mütze!«, sagte Karl-Dieter pikiert.
Zugegeben, das Wortspiel war etwas daneben. Und 

doch könnte es so gewesen sein. Und kein Rechtsmedi-
ziner der Welt würde herausfinden, ob Sternbergs Schä-
del vor dem Glockenschlag bereits ein anderer Gegen-
stand getroffen hatte, nicht mal Professor Hahnemann, 
und das wollte etwas heißen. 

»Keine Angehörigen?«
»Nur eine senile Tante, die in einem Arnstädter Alten-

heim ihr Leben fristet«, sagte Braunkärsch. »Sternberg 
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lebte allein. Keine Frau, keine Kinder, nicht mal einen 
Wellensittich. Eigentlich stammt er aus Nordhausen, 
seine Eltern sind beide schon verstorben.«

Die beiden Kommissare hatten die Trommsdorffstraße 
erreicht, die von der Altstadt kommend in die südöst-
lichen Vororte führte. Mütze trat auf die Bremse und 
schwang seinen Manta auf den Bürgersteig. Sternbergs 
Wohnung befand sich im zweiten Stock eines unschein-
baren Mietshauses vis-à-vis dem Ursulinenkloster, also 
noch innerhalb des Altstadtringes, den man nach Juri 
Gagarin benannt und nach der Wende nicht in Neil-
Armstrong-Ring verwestlicht hatte. Die Spusi war schon 
bei der Arbeit, als die Kommissare eintrafen. Sternbergs 
Wohnung war äußerst zweckmäßig eingerichtet. Nichts 
Überflüssiges stand herum.

»Schon was Verwertbares gefunden?«, fragte Mütze den 
Oberspurensicherer, einen fülligen Mann namens Wull-
kopf, der in seinem Ganzkörperanzug aussah wie ein zu 
groß geratener Bruder des Sams.

»Ich wünschte, alle Wohnungen wären so aufgeräumt 
wie diese«, scherzte Wullkopf. Dann zog er aus einer Schub-
lade eine runde Blechdose mit dem Aufdruck Cottbuser 
Buttergebäck hervor und öffnete scheppernd den Deckel.

Mütze pfiff durch die Zähne: »Nicht schlecht, Herr 
Specht!«

»Über 80.000 Piepen! Mehr als 160.000 Mark!« Braun-
kärsch hatte die Angewohnheit beibehalten, alle Geld-
beträge umzurechnen, als wäre die Währungsreform 
spurlos an ihm vorübergegangen. »Überleg doch mal, 
Sternberg war ein einfacher Stadtgärtner. Woher hatte 
er die Knete?«
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Die beiden Kommissare hatten einen Kaffeestopp 
eingelegt und standen am Bistrotisch einer Bäckereifi-
liale nahe der Hauptpost, gleich ums Eck von Sternbergs 
Wohnung. Ein Käffchen war schon okay, gegen ein erstes 
Bierchen und eine Bratwurst hätte Mütze jedoch gleich-
falls nichts einzuwenden gehabt. »Ich muss sehen, wie 
ich meinen Fleischbedarf stille«, pflegte er zu scherzen. 
Je älter Karl-Dieter wurde, desto vegetarischer kochte er. 
Wenn das so weiterging, wucherte bald nur noch Grün-
zeug auf ihren Tellern. Das Lamm heute war eine echte 
Ausnahme gewesen. Weil Ostern war.

»Die meisten Scheine sahen ziemlich verwuselt aus, 
das Geld hat sich Sternberg nicht frisch aus dem Auto-
maten gezapft, das hat er sich mühsam zusammenge-
spart.«

»Magst recht haben«, sagte Braunkärsch, »dennoch, 
als Gärtner! Was wird er schon verdient haben? Und 
selbst wenn er sich das Geld von den Rippen abgespart 
hat, warum hat er die Scheine nicht zur Bank getragen?«

»Wozu? Seit die Zinsen verdraghisiert sind, kriegst du 
doch keinen Cent mehr.«

»Dennoch, 80.000 Euro! Die verwahrt man nicht in 
einer Keksdose auf.«

»Ich weiß nicht, was du meinst. Die Dose war doch 
recht hübsch. Oder hast du was gegen die Stadtansicht 
von Cottbus?«

»Willst du mich verkackeiern?«
»Quatsch, Braunkärsch, im Ernst, du hast natürlich 

recht, hast ja immer recht. Keksdosen taugen vielleicht 
für die Skatkasse, nicht aber für 80.000 Euro.«

»Eben. Wenn es der Täter aber auf die Knete abgese-
hen hatte, warum ist dann alles noch an Ort und Stelle?«
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Mütze sah Braunkärsch an und in seinen Augen blitzte 
es: »Vielleicht, weil er ohnehin alles erbt.«

»Dafür der Aufwand mit der Glocke?«
»Das ist ja das Raffinierte! Er will uns in die Irre füh-

ren, aber nicht mit uns!«

Notar Michael von Gleichen war ein höchst bedächti-
ger Mann. Nur weil zwei Kommissare an seiner Haustür 
standen, die Auskunft von ihm verlangten, fing er nicht 
gleich an zu springen. Das war ja gerade das Erfolgsge-
heimnis des deutschen Notarwesens, seine ausgespro-
chen geringe Sprungfreudigkeit. Beim Notar ging alles 
seinen geordneten Gang, man arbeitete mit Terminen 
und Fristen, jede Form von Spontaneität war dem Notar 
fremd, ja suspekt. Mindestens ebenso wichtig wie die 
Einhaltung formaler Ordnungen aber war dem deut-
schen Notar die Verschwiegenheit. Bloß weil er im Tele-
fonbuch eines Mordopfers auftauchte, musste er doch 
nicht in beruflicher Verbindung mit dem Mann stehen. 
Von Gleichens Empörung speiste sich vor allem aus dem 
Faktum, dass man sich erdreistete, ihn privat aufzusu-
chen. Bei dienstlichen Angelegenheiten, und um eine 
solche handelte es sich zweifelsohne, war er es gewohnt, 
dass alles über sein Vorzimmer lief. Wie Wasser, das über 
mehrere Reinigungsstufen geklärt wurde, so wurde jeder 
Vorgang zunächst durch seine Damen (er sprach immer 
von seinen Damen, wenn er seine Angestellten meinte) 
vorbereitet, aufgearbeitet und in eine bekömmliche Form 
gebracht. Erst dann beschäftigte er sich selbst mit der 
Sache. Einfach so überfallen zu werden, an der Haustür 
seines privaten Anwesens, ohne jede Vorankündigung, 
war ziemlich ungeheuerlich. Noch dazu am Ostersonn-
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tag. Nicht, dass er sich in seinem religiösen Empfinden 
gestört hätte, jedes religiöse Empfinden war von Glei-
chen fremd, gerne bezeichnete er sich als Freigeist. Ein 
Feiertag aber war nun mal ein Feiertag.

»Hören Sie, Herr von Gleichen, wir stören wirklich 
nur ungern, aber wir ermitteln in einem Mordfall. Wer 
ist der Erbe von Adam Sternberg?«

Der Notar hatte dankend abgelehnt, in den Manta zu 
steigen. Wenn man ihn schon nötigte, an einem Feier-
tag in seine Kanzlei zu fahren, dann nahm er selbstver-
ständlich sein eigenes Auto, einen schwarzen Porsche 
911. Sein Sohn, der soeben sein zweites Studium abge-
brochen hatte, um sich in Ruhe einem dritten widmen 
zu können, hatte ihn naserümpfend gefragt, wie man 
sich in der heutigen Zeit nur eine solche Kiste (er hatte 
tatsächlich »Kiste« gesagt) kaufen könne. Ob er nichts 
von der Klimakatastrophe gehört habe. So ein Rotzlöf-
fel! »Mit dem Kauf eines Porsches leiste ich meinen Teil 
gegen die Wegwerfgesellschaft«, hatte von Gleichen sei-
nen Sohn zurechtgewiesen. Kein Auto, das werthaltiger 
sei. Ein Porsche würde nämlich niemals verschrottet und 
fände nach 50 Jahren noch seinen Liebhaber. Aber so war 
die Jugend. Wusste alles besser. Wenn man jedoch einer 
neuen Freundin imponieren wollte, spielte das Klima 
plötzlich keine Rolle mehr, dann war Papas Porsche 
plötzlich genau der richtige Schlitten.

Von Gleichens Notariat befand sich im ersten Stock 
eines grün gestrichenen Altbaus am Fischmarkt, ober-
halb eines italienischen Restaurants, in dem von Gleichen 
gerne zu Mittag speiste. Wenn er aus seinem stuckverzier-
ten Arbeitszimmer schaute, fiel sein Blick auf den neogo-
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tischen Bau des Rathauses und auf die prächtigen Häuser 
zum Roten Ochsen und zur Güldenen Krone, Renais-
sancekunst vom Feinsten. Noch reicher verziert war die 
Fassade des Hauses zum Breiten Herd, ein Anblick, der 
von Gleichen stets einen schmerzlichen Stich versetzte. 
Wie gerne wäre er mit seinem Notariat dort eingezogen, 
ein Konkurrent aber war schneller gewesen. Doch auch 
seine Räumlichkeiten brauchten sich nicht zu verste-
cken und sie besaßen den Vorteil, dass man von ihnen die 
Renaissancefassade des Breiten Herds bewundern konnte, 
was vom Breiten Herd aus natürlich nicht möglich war. 
Von Gleichen hatte das Notariat unmittelbar nach der 
Wende bezogen, zum bestmöglichen Zeitpunkt. Erfurt 
als Landeshauptstadt boomte, Immobilien wanderten 
hin und her, schnell war er zu Geld gekommen und seit 
sich seine Frau darum kümmerte, seine Damen auszu-
wählen, lief das Notariat wie auf Schienen. Ein dummer 
Fehltritt, viele Jahre her und zum Glück schon fast ver-
gessen, hatte den Ausschlag gegeben, dass seine Frau 
von einem Tag auf den anderen die Einstellungsgesprä-
che übernommen hatte. Sie hatte das Notariat an einem 
Sonntag aufgesucht, um Kopien für einen Benefiznach-
mittag ihres rotarischen Inner-Wheel-Circles zu machen, 
als sie im Auswurfschacht des Kopierers den nackten 
Hintern von Susi gefunden hatte, seiner jungen Chefse-
kretärin, die ihn am Freitag zuvor, nachdem alle gegan-
gen waren, noch zu einem Quickie verführt hatte. Blö-
derweise muss von ihnen beiden unbemerkt der Kopierer 
angesprungen sein, was das Ende ihrer Arbeitsbeziehung 
bedeutet hatte.

Aufgrund der fantastischen Ordnung, die mit der 
neuen Personalpolitik Einzug gehalten hatte, fand der 
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Notar Sternbergs Testament auch ohne bürokommu-
nikative Hilfe. Ganz wie er es gewohnt war, händigte 
er das Dokument jedoch nicht aus, sondern begann, es 
vorzulesen: »Hiermit bestimme ich, Adam Sternberg, 
im Falle meines Ablebens, Herrn Kevin Wieland, gebo-
ren am 17. April 1996 in Weimar, derzeit wohnhaft im 
Pegasusweg 32 in Erfurt-Bindersleben, zu meinem allei-
nigen Erben. Erfurt, den 8. August 2018, gezeichnet 
Adam Sternberg.«

Bindersleben klebte wie ein Schwalbennest an Erfurts 
westlichem Rand. Mütze ließ den Manta fröhlich auf-
heulen. Vorbei ging’s an den Berufsschulen, am Haupt-
friedhof mit seinem munter rauchenden Krematorium, 
immer die Binderslebener Landstraße entlang Richtung 
Flughafen. Natürlich leistete sich Erfurt einen Flugha-
fen. Schließlich war man Landeshauptstadt und was wäre 
eine Landeshauptstadt ohne Fluglärm? Vor einigen Jah-
ren hatte man ihn in »Flughafen Erfurt-Weimar« umbe-
nannt. Der krampfhafte Versuch, mit der benachbarten 
Goethe- und Schillerstadt zu punkten, hatte in Erfurt 
viel Kopfschütteln hervorgerufen. Mann! Was war denn 
das für ein Selbstbewusstsein?

Während Mütze Gummi gab, wischte Braunkärsch 
auf seinem Smartphone herum. 

Mütze grinste. »Und? Heute was dabei?«
»Ach, hör uff.«
Seit mehr als drei Jahren schon war Braunkärsch Sin-

gle. Viel zu lange hatte er seiner Sylvia hinterhergetrau-
ert, hatte vergeblich auf eine zweite Chance gehofft. Nun 
versuchte er es mit Tinder, konnte sich aber nicht ent-
schließen, eine der Frauen auf die rechte Seite zu wischen. 
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Die einen waren zu attraktiv, vor denen fürchtete er sich, 
und die anderen, na ja, die anderen wollte er nicht.

»Du musst von der Attraktivität mindestens fünf 
Punkte abziehen«, lachte Mütze, »weißt schon, wegen 
Photoshop und so.«

Braunkärsch brummte nur einen unverständlichen 
Kommentar. Auch verriet er nicht, wer ihn auf Tinder 
gebracht hatte. Oder wusste es Mütze etwa schon?

Rechts erhob sich lustlos der Tower. Bindersleben war 
erreicht. Statt zu den Terminals abzubiegen, ließ Mütze 
seinen Manta in eine südlich gelegene Siedlung rollen. 
Alle Straßen des Viertels hatte man nach Sternbildern 
und Sternen benannt, vielleicht als Referenz an die letz-
ten noch abhebenden Flieger: Orion, Capella, Pegasus … 
Das Haus mit der Nummer 32 war eines dieser freund-
lich-nichtssagenden Reihenhäuser, wie sie auch in den 
Weichbildern von Castrop-Rauxel und Buxtehude her-
umlümmelten.

»Hier könntest du mich nacksch über den Zaun hän-
gen«, sagte Braunkärsch, der zum überzeugten Innen-
stadtkäfer mutiert war.

Mütze lächelte und drückte die Klingel. Nichts rührte 
sich. Mütze klingelte ein zweites Mal. Kevin Wieland 
schien nicht zu Hause zu sein.

»Schönes Wetter heute, nicht wahr?«
Eine ältere Nachbarin mit blumenübersätem Stroh-

hut besprenkelte ihre Osterglocken und grüßte zugleich 
freundlich über die wellenförmig beschnittene Tujen-
hecke.

»Mütze, Kriminalpolizei, mein Kollege, Hauptkom-
missar Stulpenpilz. Können Sie uns sagen, wo Herr Wie-
land steckt?«
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»Kriminalpolizei?« Erschrocken ließ die Frau ihre 
Gießkanne sinken. »Ist was passiert?«

Statt auf die Frage einzugehen, kramte Mütze ein Foto 
des Toten aus der Tasche, das er aus dessen Wohnung 
mitgenommen hatte. »Kennen Sie diesen Herrn?«

Die Frau fingerte nach ihrer Brille, die an einem sil-
bernen Kettchen vor ihrer Gartenschürze baumelte. 
»Ja, gewiss, der Herr ist mir bekannt. Er hat den jungen 
Herrn Wieland immer mal besucht. Ich glaube, die bei-
den sind Kollegen. Herr Wieland ist Gärtner, wissen Sie. 
Was ist denn mit dem Herrn auf dem Foto?«

»Er ist von hinnen, und zwar nicht ganz freiwillig.«
»Um Himmels willen! Und Sie glauben, dass Herr Wie-

land …? Nein, niemals! Der junge Mann ist der freund-
lichste Mensch der Welt, er gibt mir so viele gute Tipps 
für unseren Garten, der tut keiner Fliege was zuleide.«

»Haben Sie vielleicht mitbekommen, dass die beiden 
sich einmal gestritten hätten?«

»Nein, nein! Wie kommen Sie darauf? Die zwei sind 
gute Freunde gewesen.«

»Wo arbeitet Herr Wieland denn?«
»Bei der Stadtgärtnerei. Die haben doch jetzt so viel zu 

tun, Sie wissen schon, unsere Gartenschau. Aber sagen 
Sie, der Mann da auf dem Foto, der Freund von Herrn 
Wieland, das ist doch nicht etwa der Ärmste, den die 
Gloriosa erschlagen hat?«

Erfurt verstand das Kunststück, Hauptstadt zu sein 
und zugleich ein Dorf. Noch bevor die Presse über den 
Mordfall berichten konnte, wussten alle längst Bescheid. 
Erfurt kam prächtig ohne digitale Netzwerke zurecht, 
ohne soziale und unsoziale. Von Mund zu Mund lief 
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die Neuigkeit weiter, von Haus zu Haus, von Straße zu 
Straße. Der Glockenwart des Mariendoms, der wegen 
des grausamen Glockenklangs auf den Turm geeilt war, 
hatte den schockierenden Grund in der Sakristei berich-
tet, so hatten es die Besucher des Ostergottesdienstes 
erfahren, hatten schnell ihr Kreuzzeichen gemacht, um 
sich vor der Domtür auszutauschen und dann die Han-
dys zu zücken und Verwandte und Freunde zu infor-
mieren. »Es heißt, er habe in der Gloriosa gehangen.« 
»Kann man’s glauben?« »Er sei total zerklöppelt wor-
den.« »Nein, wie furchtbar!« »So ein Verbrechen!« »Das 
hätte es früher nicht gegeben.«

Auch am Theater schüttelte jeder ungläubig den Kopf. 
Zwar kannte man sich in der Bühnenwelt mit bluti-
gen Mordfällen bestens aus, eine solche Moritat aber 
wäre selbst Shakespeare nicht eingefallen. Viel Zeit für 
langes Rühren in der Gerüchteküche blieb allerdings 
nicht, steckte man doch in den finalen Vorbereitungen 
für die Premieren anlässlich der angelaufenen Garten-
schau. Diese sollte ein Erfurter Gesamtkunstwerk wer-
den, nicht allein auf die Präsentation hübscher Blüm-
chen wollte man sich beschränken, alle Bürger der Stadt 
und erst recht die Kulturschaffenden sollten sich ein-
bringen, das war der Plan. Der Intendant des Erfurter 
Theaters hatte sich etwas ganz Besonderes einfallen las-
sen. Sebastian Bächlein, der Erfurter Hauskomponist, 
hatte Les Fleurs du Mal, die Blumen des Bösen, für das 
Ballett eingerichtet, eine Auswahl von sechs Gedichten 
Baudelaires, vertont mithilfe assoziativer Klänge. Gran-
dios war das Bühnenbild gelungen, das Karl-Dieter ent-
worfen hatte. Baumhohe Blumen wuchsen aus der Bühne, 
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helle, freundliche Margeriten, welche im Laufe des Stü-
ckes allmählich zu schwarzen Monstern welkten, eine 
technisch schwierige Aufgabe, die Karl-Dieter mit Bra-
vour gelöst hatte, auch wenn er, bescheiden und selbst-
kritisch, wie er war, alle Vorschlusslorbeeren von sich 
wies. Morgen war Premiere, das Publikum sollte staunen. 
Bei der Generalprobe am heutigen Nachmittag war die 
Öffentlichkeit nicht zugelassen. Nichts sollte nach außen 
dringen. Das junge Ballettensemble war hoch motiviert 
und ging bis an die Grenzen seiner körperlichen Leis-
tungsfähigkeit. Besonders gefiel Karl-Dieter ein dunkel-
haariger Spanier, Eduardo Contés mit Namen, der sich 
durch eine große Ernsthaftigkeit auszeichnete. In jeder 
seiner Bewegungen spürte man, wie er in seiner Rolle 
aufging, jeder Sprung, jede Drehung war Ausdruck einer 
enormen inneren Energie, einer völligen Verschmelzung 
mit der Musik, ja, in manchen Momenten schien es, als 
würde nicht der Dirigent im Graben, sondern der Kör-
per des jungen Mannes das Orchester leiten. Wenn Edu-
ardo am Ende des Stücks erschöpft auf der Bühne stand, 
atemlos und schweißgebadet, fühlte Karl-Dieter bei aller 
Begeisterung eine leichte Sorge in sich aufsteigen. Das 
konnte auf die Dauer nicht gut gehen. Bei aller Profes-
sionalität – und Karl-Dieter liebte Professionalität –, die 
Gefahr schien nicht gering, dass der junge Mann seinen 
enormen, ja schon fast übermenschlichen Einsatz bald 
bitter bezahlen musste.

Wer hatte etwas gesehen? Wer hatte eine Beobachtung 
gemacht? Wer war in der Nacht zuvor oder am frühen 
Morgen am Domberg gewesen und hatte mitbekom-
men, wie jemand die Tür zu den Türmen geöffnet hat? 


