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»Wenn die Gloriosa spricht, haben alle anderen Glocken
zu schweigen.«

(Spruchweisheit aus Erfurt)



Vivos voco.
Mortuos plango.
Fulgura frango.

Lebende rufe ich.
Tote beklage ich.

Blitze zerbreche ich.

(Friedrich Schiller: Das Lied von der Glocke)



OSTERSONNTAG

Laude patronos cano gloriosa

(Ich besinge mit rubmreichem Lob die Schutzherrn —
Inschrift der Gloriosa)

Erfurt, 10.45 Uhr

Ein stiller Frihlingshimmel wolbt sich erwartungs-
schwanger iber der Stadt. Alle Glocken schweigen,
warten gespannt darauf, dass die grofite von ihnen, die
bertihmteste, die Gloriosa, den Ostertag einldutet. So
ist es Brauch seit alters her, der Gloriosa gebiihrt der
Vorrang. Erst wenn ihr majestitisch schoner Klang die
Erfurter Luft zum Vibrieren bringt, diirfen sich auch die
anderen Glocken in Bewegung setzen, diirfen sie mit ein-
fallen in das osterliche Festkonzert.

Die Stadt, sie hilt den Atem an, sehnt sich nach dem
Signal vom Domberg, nach dem ersten Schlag der Glo-
riosa. Was aber ist das? Welch grissliche Tone, welch
eiernder, scheppernder Lirm! Das soll die Gloriosa
sein, die Gottliche, die Konigin der Kirchenglocken?
Unertraglich falsch hort sich das an, hohnisch schmerzt
es in den Ohren, ein teuflisch-schiefes Gelaut, klirrend,



verzweifelt, ohne jeden Rhythmus. Als kimpfe die Glo-
cke gegen etwas an, gegen einen geheimen Widerstand,
einen Widersacher, der sich gegen ihr Schwingen stemmt.

»Nein, lasst ihn bitte noch hingen!«

Wie alt mochte der Mann sein, der da neben dem Klop-
pel hing? 40, vielleicht Anfang so? Es fillt schwer, das
Alter eines Menschen zu schitzen, dessen Schidel zer-
schmettert ist wie eine Wassermelone, die man unter ein
Hammerwerk gelegt hatte.

»Unsere Gloriosa wiegt locker zehn Tonnen, das hilt
selbst der grofite Thiiringer Dickschidel nicht aus.«

Kommissar Miitze nickte und kniff die Augen zusam-
men. Sanft baumelte der Mann mit dem Strick um die
Fufle im Inneren der Glocke, den letzten Bewegungen
des Kloppels folgend. Der zerquetschte Kopf schmiegte
sich an das verdickte Kloppelende, die herunterhingen-
den Arme, von denen es rot hinablief, strichen fast iber
die Holzdielen und malten mit dem hinabtropfenden
Blut zierliche Schleifen und Kreise auf den Boden. Der
Mann war tot, mausetot, da gab es keine Zweifel, und
doch, solange ein Mensch sich noch bewegt, schien eine
Prise Leben in ithm zu sein.

Miitze beugte sich nieder und leuchtete mit seinem
Handy in die Glocke hinein. Ganz oben, dort, wo der
Kloppel aufgehingt war, hatte man den Strick befestigt.
Das linke Hosenbein des Mannes war heruntergerutscht,
was etwas unordentlich aussah. Zudem passten die gelb-
blauen Ringelsocken nicht zu dem eleganten schwarzen
Anzug. Und da war noch etwas, das nicht passte, es waren
die Hinde des Toten. Das waren nicht die Hinde eines
Anzugtrigers, das waren die Hinde eines Mannes, der



hart anpacken musste, breit und blutig sahen sie aus, zer-
schunden von einer tibermenschlichen Aufgabe. Unter
dem Kloppel, vom Blut getrinkt, lag eine weifle Nelke
auf den Dielen.

Wahrend sich Mann und Kloppel noch sacht bewegten,
war die Glocke bereits zum Stillstand gekommen. Miitze
besah sie sich genauer. Ein Relief zierte die Auflenseite,
eine Frau in einem Strahlenkranz war darauf zu sehen.
Vielleicht die heilige Maria? Miitze war die katholische
Heiligenkunde so vertraut wie einem Hamster der Bud-
dhismus. Das Messing der Gloriosa war stumpf gewor-
denim Laufe der Jahrhunderte, an zwei Stellen unten am
Rand aber glinzte es, und diese Stellen lagen sich genau
gegentiber. Was da glinzte, war frisches Blut.

»Die Glocke? Sie meinen wirklich, die Glocke hat ihn
auf dem Gewissen?« Miitze trat dicht an den Seziertisch
heran. Die abgenommene Schideldecke neben dem zer-
quetschten Gehirn erinnerte ihn an ein antikes Gefifi,
das man, tausendfach zerbrochen, mithsam wieder zu
kitten versucht hatte.

»Alles sieht danach aus«, sagte Professor Hahne-
mann, ein grauhaariger Hiine, den nichts mehr erschiit-
tern konnte. »Sehen Sie, Herr Kommissar, die inneren
Organe, Herz, Lunge, Bauchraum, alles vollig unver-
sehrt. Der Schidel hingegen, das Gehirn, ein einziger
Brei. Die Glocke hat ihn erschlagen, vielleicht auch der
Kloppel, wer will das entscheiden?«

»Und wenn er vorher schon tot gewesen ist? Ich meine,
wenn man eine Leiche aufgehingt hat?«

»Eine Leiche hitte sich nicht gegen den Tod gewehrt«,
sagte der Professor und hob eine der Hinde des Toten
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auf. »Die Hand hier muss man sich im Original deutlich
schmaler vorstellen. Schauen Sie hier.« Bei diesen Worten
lief er eine milchige Scheibe aufflammen, an der mehrere
Rontgenbilder hingen. »Hier auf8en, das sind die Hinde.«

Man brauchte kein Radiologe zu sein, um zu erken-
nen, was passiert war. Die feinen Fingerknochen waren
vielfach gebrochen, ja, an vielen Stellen vollig zersplittert.

»Der Armste muss versucht haben, der Gloriosa aus-
zuweichen. Als sie stirker zu schwingen begann, hat er
vielleicht noch probiert, sich in der entgegengesetzten
Richtung vom Kléppel abzustoflen und den Zusam-
menprall auf diese Weise zu vermeiden. Als das nicht
mehr moglich war, als seine Krifte nachlieffen, wollte er
zumindest seinen Kopf schiitzen und hat seine Hinde
verzweifelt vor die Schlifen gehalten. Zusammen mit
dem Kopf sind sie zwischen Kloppel und Glocke gera-
ten, so lange, bis sie vollig zertrimmert waren. Das Opfer
hat schliefilich das Bewusstsein verloren, seine Arme sind
schlaff hinabgesunken und der Kopf hat die volle Droh-
nung abbekommen: dong, dong, dong!«

Miitze nickte. So konnte es gewesen sein. Wer aber lief§
sich freiwillig in eine Glocke binden? Oder hatte es zuvor
einen Kampf gegeben, gab es entsprechende Spuren?

Der Rechtsmediziner zuckte mit den Schultern. »Bis-
lang haben wir nichts dergleichen gefunden. Aber Sie
sehen ja selbst, der Zustand der Hande ... Wir sind noch
dran. Ob sich jedoch DNA-Spuren vom Téter finden
lassen, bleibt ungewiss.«

»Adam Sternberg, 59 Jahre, stadtischer Girtner.« Haupt-

kommissar Thomas Stulpenpilz, von jedermann nur
»Braunkirsch« gerufen wegen seiner unbezihmbaren



Vorliebe fiir Butterstullen mit Brunnenkresse, wischte
auf seinem Tablet herum, wihrend Miitze hinter ihm
stand.

Seit gerade mal vier Wochen bildeten sie ein Team.
Nach sieben Erlanger Jahren hatte sich Miitze nach
Erfurt versetzen lassen, der Liebe wegen. Sein Freund
Karl-Dieter hatte eine neue Herausforderung gesucht.
Vielleicht hatte er sich auch nur von seinem einfach nicht
verstummenden Kinderwunsch zu befreien versucht, wer
weify? Alle sieben Jahre muss man sich hauten, hatte er
jedenfalls gesagt. Die Stelle des leitenden Biithnenbild-
ners am Theater Erfurt war ausgeschrieben gewesen und
die Wahl war auf Karl-Dieter gefallen. Ein paar Monate
waren die Freunde zwischen Erfurt und Erlangen hin-
und hergependelt, mit dem ICE durch den durchlécher-
ten Thiringer Wald, dann waren sie die Reiserei mit der
chronisch unpiinktlichen Bahn leid geworden und Miitze
hatte sich ebenfalls in Erfurt beworben. Nun war er da
und hatte seinen ersten Mordfall. Und was fiir einen!

»Bist du sicher, Braunkirsch, ich meine, wir haben
dem Toten ins Gesicht gesehen. Auch wenn es ziemlich
zermatscht gewesen ist, die Ahnlichkeit ist doch wirk-
lich nur eine sehr entfernte. Zudem haben wir keinerlei
Papiere gefunden.«

Braunkirschs Augen blitzten. »Mensch, mach de
Glotzen uff!« Er vergroflerte die Fotografie auf seinem
Tablet so weit, dass der kleine Ohrring, der das linke
Lippchen zierte, zu einem Turklopfer heranwuchs. »So
einen Ohrring gibt es nur einmal in Erfurt, da kannste
Gift drauf nehmen!«

Miitze kniff die Augen zusammen. Der Ohrring war
offensichtlich ein handgeschmiedetes Unikat. Er zeigte



ein stilisiertes Mithlrad. Genau dieser Ohrring hatte in
der Nierenschale neben dem Seziertisch gelegen.

Insgeheim hatte sich Mitze auf Erfurt und das neue
Umfeld gefreut, auch wenn er das Karl-Dieter gegentiber
nie zugeben wiirde. Ewig seinem Lebenspartner hinter-
herzureisen, war das nicht etwas wiirdelos? Der Umzug
von Dortmund nach Erlangen war echt hart gewesen,
vom frohlich mordenden Ruhrpott in eine Stadt, die
keine Universitit hatte, sondern eine war. Das Leben in
Erlangen glitt einfach zu friedlich tibers Pflaster. Lau-
ter Akademiker, die meinten, jeden, aber wirklich jeden
Streit friedlich l6sen zu muissen. Was blieb da fiir einen
Kommissar iibrig? Der einzige Grund, die Armel hoch-
zukrempeln, war das Schiufele am Sonntag. Der aktuelle
Umzug versprach beruflich eine deutliche Verbesserung.
Erfurt war zwar nicht als Thiiringens Antwort auf die
Bronx verschrien und doch durfte man sich als hungri-
ger Kriminalkommissar mehr erwarten als Kléfle und
Rostbratwiirste. Und hungrig war Miitze immer noch,
auch wenn er bereits einen §so. Geburtstag hatte erdul-
den miissen. Nach wie vor scharrte er mit den Hufen
und suchte die berufliche Herausforderung. Und nun,
nach nur vier Wochen, steckte er schon mittendrin in
seinem ersten Erfurter Fall. War das nicht wunderbar?
Zumal eines klar war: Dieser Fall war keiner von der
Stange. Mord mit *ner Glocke! Wumm-bum! »Den Mor-
der muss ein unglaublicher Hass getrieben haben. Wozu
sonst der Aufwand?«

»Qder wir haben es mit seinem Sadisten zu tun, mit
einem Psychopathen«, gab Braunkirsch zu bedenken.

Miitze verzog sein Gesicht, um sein Grinsen zu ver-
bergen. Die Thiiringer sprachen das P so zirtlich aus
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wie die Franken, weich wie thre Klofle war auch ithre Art
zu sprechen. Dialektmiflig betrachtet hatte der Umzug
keine Probleme bereitet. Aber klar, Braunkirsch war
nicht zu widersprechen, auch ein Psychopath kam in
Betracht.

»Und zwar einer von der geschmacklosen Sorte«, figte
der Kollege hinzu, »unsere Gloriosa als Mordwaffe zu
missbrauchen, welch bodenlose Frechheit!«

Geschmacklos, ja direkt widerlich fand auch Karl-Dieter
das Verbrechen. Die Freunde saflen zusammen in ihrer
schicken Wohnung im Briihl, dem Stadtteil, der sich zwi-
schen das Theater und den Petersberg kuschelte. Das
Briihl ist ehemals eine Schmuddelecke gewesen, verschie-
dene Gewerbebetriebe hatten sich hier angesiedelt. Lange
her. Mittlerweile hatte man das ehemalige Werksgelinde
zu Biiros und Wohnungen umgebaut, hohe Riume mit
franzosischen Fenstern im Industriedesign, sehr stylisch.
Am schicksten war das Dompalais in der Peterstrafle,
in dem sich die Wohnung von Karl-Dieter und Mitze
befand. Von der Dachterrasse hatte man einen Blick auf
einen kleinen Griinstreifen, den ein Bichlein wisserte,
auf der gegentiberliegenden Seite sah man zum Dom-
berg hinauf. Einfach malerisch!

Karl-Dieter musste erst am Nachmittag zur Probe und
hatte anldsslich des Osterfestes butterzarte Lammlachse
gebrutzelt. Dazu gab es Rosmarinkartoffeln, schon kross,
wie Miitze sie liebte, griine Speckbohnen und als Oster-
wein einen Bio-Primitivo von einem kleinen Familien-
weingut aus Apulien.

»Wie ist der Tater denn auf den Turm hinaufgelangt?
Ich meine, da ist doch sicher immer abgesperrt.«
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»Man muss links um den Dom zur Hochterrasse, dort
geht’s zu den Tiirmen. Das Tiirschloss war unversehrt,
der Tdter muss einen Schlissel gehabt haben.«

»Und wie hat er sein Opfer tiberzeugt, mit ithm auf
den Turm zu steigen?«

»Vielleicht so.« Unvermittelt sprang Miitze auf, setzte
Karl-Dieter das Steakmesser auf die Brust und zischte:
»Komm mit auf den Turm, wenn dir dein Leben lieb ist!«

Entsetzt wich Karl-Dieter zuriick: »Mensch, Miitze,
hor doch auf mit dem Scheif3!«

Lachend setzte sich Miitze wieder, um sich eine wei-
tere Scheibe vom Lamm hinunterzusibeln. »Vielleicht
hat der Tdter aber auch einen Trick gebraucht, vielleicht
hat er seinem Opfer erzihlt, in der Glockenstube sei ein
Schatz verborgen.«

»Ganz genau, Miitze. Und oben angekommen hat
er dann zu ithm gesagt, halt mal schon still, den Schatz
kannst du besser betrachten, wenn ich dich mit den
Fuflen in der Glocke aufhinge.«

»Hast schon recht, Knuffi, er wird ithm natiirlich vor-
her was auf die Glocke gegeben haben.«

»Mitze!«, sagte Karl-Dieter pikiert.

Zugegeben, das Wortspiel war etwas daneben. Und
doch konnte es so gewesen sein. Und kein Rechtsmedi-
ziner der Welt wiirde herausfinden, ob Sternbergs Schi-
del vor dem Glockenschlag bereits ein anderer Gegen-
stand getroffen hatte, nicht mal Professor Hahnemann,
und das wollte etwas heiflen.

»Keine Angehorigen?«
»Nur eine senile Tante, die in einem Arnstadter Alten-

heim ihr Leben fristet«, sagte Braunkirsch. »Sternberg
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lebte allein. Keine Frau, keine Kinder, nicht mal einen
Wellensittich. Eigentlich stammt er aus Nordhausen,
seine Eltern sind beide schon verstorben.«

Die beiden Kommissare hatten die Trommsdorffstrafle
erreicht, die von der Altstadt kommend in die siidost-
lichen Vororte fihrte. Miitze trat auf die Bremse und
schwang seinen Manta auf den Biirgersteig. Sternbergs
Wohnung befand sich im zweiten Stock eines unschein-
baren Mietshauses vis-a-vis dem Ursulinenkloster, also
noch innerhalb des Altstadtringes, den man nach Juri
Gagarin benannt und nach der Wende nicht in Neil-
Armstrong-Ring verwestlicht hatte. Die Spusi war schon
bei der Arbeit, als die Kommissare eintrafen. Sternbergs
Wohnung war duflerst zweckmiflig eingerichtet. Nichts
Uberfliissiges stand herum.

»Schon was Verwertbares gefunden?«, fragte Miitze den
Oberspurensicherer, einen fiilligen Mann namens Wull-
kopt, der in seinem Ganzkdrperanzug aussah wie ein zu
grofl geratener Bruder des Sams.

»Ich wiinschte, alle Wohnungen wiren so aufgerdumt
wie diese«, scherzte Wullkopf. Dann zog er aus einer Schub-
lade eine runde Blechdose mit dem Aufdruck Cortbuser
Buttergebdck hervor und 6ffnete scheppernd den Deckel.

Miitze pfiff durch die Zihne: »Nicht schlecht, Herr
Specht!«

»Uber 80.000 Piepen! Mehr als 160.000 Mark!« Braun-
kirsch hatte die Angewohnheit beibehalten, alle Geld-
betrige umzurechnen, als wire die Wihrungsreform
spurlos an ihm voriibergegangen. »Uberleg doch mal,
Sternberg war ein einfacher Stadtgirtner. Woher hatte
er die Knete?«
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Die beiden Kommissare hatten einen Kaffeestopp
eingelegt und standen am Bistrotisch einer Backereifi-
liale nahe der Hauptpost, gleich ums Eck von Sternbergs
Wohnung. Ein Kiffchen war schon okay, gegen ein erstes
Bierchen und eine Bratwurst hitte Miitze jedoch gleich-
falls nichts einzuwenden gehabt. »Ich muss sehen, wie
ich meinen Fleischbedarf stille«, pflegte er zu scherzen.
Jealter Karl-Dieter wurde, desto vegetarischer kochte er.
Wenn das so weiterging, wucherte bald nur noch Griin-
zeug auf ihren Tellern. Das Lamm heute war eine echte
Ausnahme gewesen. Weil Ostern war.

»Die meisten Scheine sahen ziemlich verwuselt aus,
das Geld hat sich Sternberg nicht frisch aus dem Auto-
maten gezapft, das hat er sich mithsam zusammenge-
spart.«

»Magst recht haben«, sagte Braunkirsch, »dennoch,
als Girtner! Was wird er schon verdient haben? Und
selbst wenn er sich das Geld von den Rippen abgespart
hat, warum hat er die Scheine nicht zur Bank getragen?«

»Wozu? Seit die Zinsen verdraghisiert sind, kriegst du
doch keinen Cent mehr.«

»Dennoch, 8o.000 Euro! Die verwahrt man nicht in
einer Keksdose auf.«

»Ich weif§ nicht, was du meinst. Die Dose war doch
recht hiibsch. Oder hast du was gegen die Stadtansicht
von Cottbus?«

»Willst du mich verkackeiern?«

»Quatsch, Braunkirsch, im Ernst, du hast nattrlich
recht, hast ja immer recht. Keksdosen taugen vielleicht
fur die Skatkasse, nicht aber fiir 80.000 Euro.«

»Eben. Wenn es der Tater aber auf die Knete abgese-
hen hatte, warum ist dann alles noch an Ort und Stelle?«



Miitze sah Braunkirsch an und in seinen Augen blitzte
es: »Vielleicht, weil er ohnehin alles erbt.«

»Daftir der Aufwand mit der Glocke?«

»Das ist ja das Raffinierte! Er will uns in die Irre fith-
ren, aber nicht mit uns!«

Notar Michael von Gleichen war ein hochst bedichti-
ger Mann. Nur weil zwei Kommissare an seiner Haustiir
standen, die Auskunft von ihm verlangten, fing er nicht
gleich an zu springen. Das war ja gerade das Erfolgsge-
heimnis des deutschen Notarwesens, seine ausgespro-
chen geringe Sprungfreudigkeit. Beim Notar ging alles
seinen geordneten Gang, man arbeitete mit Terminen
und Fristen, jede Form von Spontaneitit war dem Notar
fremd, ja suspekt. Mindestens ebenso wichtig wie die
Einhaltung formaler Ordnungen aber war dem deut-
schen Notar die Verschwiegenheit. Bloff weil er im Tele-
fonbuch eines Mordopfers auftauchte, musste er doch
nicht in beruflicher Verbindung mit dem Mann stehen.
Von Gleichens Emp6rung speiste sich vor allem aus dem
Faktum, dass man sich erdreistete, ihn privat aufzusu-
chen. Bei dienstlichen Angelegenheiten, und um eine
solche handelte es sich zweifelsohne, war er es gewohnt,
dass alles iber sein Vorzimmer lief. Wie Wasser, das iiber
mehrere Reinigungsstufen geklirt wurde, so wurde jeder
Vorgang zunichst durch seine Damen (er sprach immer
von seinen Damen, wenn er seine Angestellten meinte)
vorbereitet, aufgearbeitet und in eine bekommliche Form
gebracht. Erst dann beschiftigte er sich selbst mit der
Sache. Einfach so uiberfallen zu werden, an der Haustiir
seines privaten Anwesens, ohne jede Vorankiindigung,
war ziemlich ungeheuerlich. Noch dazu am Ostersonn-
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tag. Nicht, dass er sich in seinem religidsen Empfinden
gestort hitte, jedes religiose Empfinden war von Glei-
chen fremd, gerne bezeichnete er sich als Freigeist. Ein
Feiertag aber war nun mal ein Feiertag.

»Horen Sie, Herr von Gleichen, wir storen wirklich
nur ungern, aber wir ermitteln in einem Mordfall. Wer
ist der Erbe von Adam Sternberg?«

Der Notar hatte dankend abgelehnt, in den Manta zu
steigen. Wenn man ihn schon nétigte, an einem Feier-
tag in seine Kanzlei zu fahren, dann nahm er selbstver-
stindlich sein eigenes Auto, einen schwarzen Porsche
911. Sein Sohn, der soeben sein zweites Studium abge-
brochen hatte, um sich in Ruhe einem dritten widmen
zu konnen, hatte ihn naserimpfend gefragt, wie man
sich in der heutigen Zeit nur eine solche Kiste (er hatte
tatsachlich »Kiste« gesagt) kaufen konne. Ob er nichts
von der Klimakatastrophe gehort habe. So ein Rotzlof-
fel! »Mit dem Kauf eines Porsches leiste ich meinen Teil
gegen die Wegwerfgesellschaft«, hatte von Gleichen sei-
nen Sohn zurechtgewiesen. Kein Auto, das werthaltiger
sei. Ein Porsche wiirde nimlich niemals verschrottet und
fande nach 5o Jahren noch seinen Liebhaber. Aber so war
die Jugend. Wusste alles besser. Wenn man jedoch einer
neuen Freundin imponieren wollte, spielte das Klima
plotzlich keine Rolle mehr, dann war Papas Porsche
plotzlich genau der richtige Schlitten.

Von Gleichens Notariat befand sich im ersten Stock
eines griin gestrichenen Altbaus am Fischmarkt, ober-
halb eines italienischen Restaurants, in dem von Gleichen
gerne zu Mittag speiste. Wenn er aus seinem stuckverzier-
ten Arbeitszimmer schaute, fiel sein Blick auf den neogo-



tischen Bau des Rathauses und auf die prichtigen Hauser
zum Roten Ochsen und zur Giildenen Krone, Renais-
sancekunst vom Feinsten. Noch reicher verziert war die
Fassade des Hauses zum Breiten Herd, ein Anblick, der
von Gleichen stets einen schmerzlichen Stich versetzte.
Wie gerne wire er mit seinem Notariat dort eingezogen,
ein Konkurrent aber war schneller gewesen. Doch auch
seine Raumlichkeiten brauchten sich nicht zu verste-
cken und sie besafien den Vorteil, dass man von thnen die
Renaissancefassade des Breiten Herds bewundern konnte,
was vom Breiten Herd aus natiirlich nicht méglich war.
Von Gleichen hatte das Notariat unmittelbar nach der
Wende bezogen, zum bestméglichen Zeitpunkt. Erfurt
als Landeshauptstadt boomte, Immobilien wanderten
hin und her, schnell war er zu Geld gekommen und seit
sich seine Frau darum kiimmerte, seine Damen auszu-
wihlen, lief das Notariat wie auf Schienen. Ein dummer
Fehltritt, viele Jahre her und zum Gliick schon fast ver-
gessen, hatte den Ausschlag gegeben, dass seine Frau
von einem Tag auf den anderen die Einstellungsgespra-
che ibernommen hatte. Sie hatte das Notariat an einem
Sonntag aufgesucht, um Kopien fir einen Benefiznach-
mittag ihres rotarischen Inner-Wheel-Circles zu machen,
als sie im Auswurfschacht des Kopierers den nackten
Hintern von Susi gefunden hatte, seiner jungen Chefse-
kretirin, die ihn am Freitag zuvor, nachdem alle gegan-
gen waren, noch zu einem Quickie verfiithrt hatte. Blo-
derweise muss von ithnen beiden unbemerkt der Kopierer
angesprungen sein, was das Ende ihrer Arbeitsbeziehung
bedeutet hatte.

Aufgrund der fantastischen Ordnung, die mit der
neuen Personalpolitik Einzug gehalten hatte, fand der
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Notar Sternbergs Testament auch ohne biirokommu-
nikative Hilfe. Ganz wie er es gewohnt war, hindigte
er das Dokument jedoch nicht aus, sondern begann, es
vorzulesen: »Hiermit bestimme ich, Adam Sternberg,
im Falle meines Ablebens, Herrn Kevin Wieland, gebo-
ren am 17. April 1996 in Weimar, derzeit wohnhaft im
Pegasusweg 32 in Erfurt-Bindersleben, zu meinem allei-
nigen Erben. Erfurt, den 8. August 2018, gezeichnet
Adam Sternberg.«

Bindersleben klebte wie ein Schwalbennest an Erfurts
westlichem Rand. Miitze lief} den Manta frohlich auf-
heulen. Vorbei ging’s an den Berufsschulen, am Haupt-
friedhof mit seinem munter rauchenden Krematorium,
immer die Binderslebener Landstrafle entlang Richtung
Flughafen. Nattirlich leistete sich Erfurt einen Flugha-
fen. Schliefflich war man Landeshauptstadt und was wire
eine Landeshauptstadt ohne Fluglirm? Vor einigen Jah-
ren hatte man ihn in »Flughafen Erfurt-Weimar« umbe-
nannt. Der krampthafte Versuch, mit der benachbarten
Goethe- und Schillerstadt zu punkten, hatte in Erfurt
viel Kopfschiitteln hervorgerufen. Mann! Was war denn
das fur ein Selbstbewusstsein?

Waihrend Miitze Gummi gab, wischte Braunkirsch
auf seinem Smartphone herum.

Miitze grinste. »Und? Heute was dabei?«

»Ach, hor uff.«

Seit mehr als drei Jahren schon war Braunkirsch Sin-
gle. Viel zu lange hatte er seiner Sylvia hinterhergetrau-
ert, hatte vergeblich auf eine zweite Chance gehofft. Nun
versuchte er es mit Tinder, konnte sich aber nicht ent-
schlieflen, eine der Frauen auf die rechte Seite zu wischen.
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Die einen waren zu attraktiv, vor denen fiirchtete er sich,
und die anderen, na ja, die anderen wollte er nicht.

»Du musst von der Attraktivitit mindestens finf
Punkte abziehen«, lachte Miitze, »weifit schon, wegen
Photoshop und so.«

Braunkirsch brummte nur einen unverstindlichen
Kommentar. Auch verriet er nicht, wer ihn auf Tinder
gebracht hatte. Oder wusste es Mutze etwa schon?

Rechts erhob sich lustlos der Tower. Bindersleben war
erreicht. Statt zu den Terminals abzubiegen, liefl Miitze
seinen Manta in eine siidlich gelegene Siedlung rollen.
Alle Straflen des Viertels hatte man nach Sternbildern
und Sternen benannt, vielleicht als Referenz an die letz-
ten noch abhebenden Flieger: Orion, Capella, Pegasus ...
Das Haus mit der Nummer 32 war eines dieser freund-
lich-nichtssagenden Reihenhiuser, wie sie auch in den
Weichbildern von Castrop-Rauxel und Buxtehude her-
umlimmelten.

»Hier konntest du mich nacksch iiber den Zaun hin-
gens, sagte Braunkirsch, der zum tiberzeugten Innen-
stadtkifer mutiert war.

Miitze lichelte und driickte die Klingel. Nichts riihrte
sich. Miitze klingelte ein zweites Mal. Kevin Wieland
schien nicht zu Hause zu sein.

»Schones Wetter heute, nicht wahr?«

Eine dltere Nachbarin mit blumeniibersitem Stroh-
hut besprenkelte ihre Osterglocken und griifite zugleich
freundlich tber die wellenformig beschnittene Tujen-
hecke.

»Miitze, Kriminalpolizei, mein Kollege, Hauptkom-
missar Stulpenpilz. K6nnen Sie uns sagen, wo Herr Wie-
land steckt?«
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»Kriminalpolizei?« Erschrocken liefl die Frau ihre
Gieflkanne sinken. »Ist was passiert?«

Statt auf die Frage einzugehen, kramte Miitze ein Foto
des Toten aus der Tasche, das er aus dessen Wohnung
mitgenommen hatte. »Kennen Sie diesen Herrn?«

Die Frau fingerte nach ihrer Brille, die an einem sil-
bernen Kettchen vor ihrer Gartenschiirze baumelte.
»]a, gewiss, der Herr ist mir bekannt. Er hat den jungen
Herrn Wieland immer mal besucht. Ich glaube, die bei-
den sind Kollegen. Herr Wieland ist Girtner, wissen Sie.
Was ist denn mit dem Herrn auf dem Foto?«

»Er ist von hinnen, und zwar nicht ganz freiwillig.«

»Um Himmels willen! Und Sie glauben, dass Herr Wie-
land ...? Nein, niemals! Der junge Mann ist der freund-
lichste Mensch der Welt, er gibt mir so viele gute Tipps
fir unseren Garten, der tut keiner Fliege was zuleide.«

»Haben Sie vielleicht mitbekommen, dass die beiden
sich einmal gestritten hitten?«

»Nein, nein! Wie kommen Sie darauf? Die zwei sind
gute Freunde gewesen.«

»Wo arbeitet Herr Wieland denn?«

»Bel der Stadtgirtnerei. Die haben doch jetzt so viel zu
tun, Sie wissen schon, unsere Gartenschau. Aber sagen
Sie, der Mann da auf dem Foto, der Freund von Herrn
Wieland, das ist doch nicht etwa der Armste, den die
Gloriosa erschlagen hat?«

Erfurt verstand das Kunststiick, Hauptstadt zu sein
und zugleich ein Dorf. Noch bevor die Presse iiber den
Mordfall berichten konnte, wussten alle lingst Bescheid.
Erfurt kam prichtig ohne digitale Netzwerke zurecht,
ohne soziale und unsoziale. Von Mund zu Mund lief
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die Neuigkeit weiter, von Haus zu Haus, von Strafle zu
Strafle. Der Glockenwart des Mariendoms, der wegen
des grausamen Glockenklangs auf den Turm geeilt war,
hatte den schockierenden Grund in der Sakristei berich-
tet, so hatten es die Besucher des Ostergottesdienstes
erfahren, hatten schnell ihr Kreuzzeichen gemacht, um
sich vor der Domtiir auszutauschen und dann die Han-
dys zu zlicken und Verwandte und Freunde zu infor-
mieren. »Es heiflt, er habe in der Gloriosa gehangen.«
»Kann man’s glauben?« »Er sei total zerkloppelt wor-
den.« »Nein, wie furchtbar!« »So ein Verbrechen!« »Das
hitte es friher nicht gegeben.«

Auch am Theater schiittelte jeder ungliubig den Kopf.
Zwar kannte man sich in der Bihnenwelt mit bluti-
gen Mordfillen bestens aus, eine solche Moritat aber
wire selbst Shakespeare nicht eingefallen. Viel Zeit fiir
langes Rithren in der Gertichtekiiche blieb allerdings
nicht, steckte man doch in den finalen Vorbereitungen
fir die Premieren anlisslich der angelaufenen Garten-
schau. Diese sollte ein Erfurter Gesamtkunstwerk wer-
den, nicht allein auf die Prisentation hiibscher Blim-
chen wollte man sich beschrinken, alle Biirger der Stadt
und erst recht die Kulturschaffenden sollten sich ein-
bringen, das war der Plan. Der Intendant des Erfurter
Theaters hatte sich etwas ganz Besonderes einfallen las-
sen. Sebastian Bichlein, der Erfurter Hauskomponist,
hatte Les Fleurs du Mal, die Blumen des Bosen, fiir das
Ballett eingerichtet, eine Auswahl von sechs Gedichten
Baudelaires, vertont mithilfe assoziativer Klinge. Gran-
dios war das Biihnenbild gelungen, das Karl-Dieter ent-
worfen hatte. Baumhohe Blumen wuchsen aus der Biihne,
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helle, freundliche Margeriten, welche im Laufe des Sti-
ckes allmahlich zu schwarzen Monstern welkten, eine
technisch schwierige Aufgabe, die Karl-Dieter mit Bra-
vour gelost hatte, auch wenn er, bescheiden und selbst-
kritisch, wie er war, alle Vorschlusslorbeeren von sich
wies. Morgen war Premiere, das Publikum sollte staunen.
Bei der Generalprobe am heutigen Nachmittag war die
Offentlichkeit nicht zugelassen. Nichts sollte nach auflen
dringen. Das junge Ballettensemble war hoch motiviert
und ging bis an die Grenzen seiner korperlichen Leis-
tungsfihigkeit. Besonders gefiel Karl-Dieter ein dunkel-
haariger Spanier, Eduardo Contés mit Namen, der sich
durch eine grofle Ernsthaftigkeit auszeichnete. In jeder
seiner Bewegungen splirte man, wie er in seiner Rolle
aufging, jeder Sprung, jede Drehung war Ausdruck einer
enormen inneren Energie, einer volligen Verschmelzung
mit der Musik, ja, in manchen Momenten schien es, als
wiirde nicht der Dirigent im Graben, sondern der Kor-
per des jungen Mannes das Orchester leiten. Wenn Edu-
ardo am Ende des Stiicks erschopft auf der Biihne stand,
atemlos und schweifgebadet, fithlte Karl-Dieter bei aller
Begeisterung eine leichte Sorge in sich aufsteigen. Das
konnte auf die Dauer nicht gut gehen. Bei aller Profes-
sionalitit — und Karl-Dieter liebte Professionalitit —, die
Gefahr schien nicht gering, dass der junge Mann seinen
enormen, ja schon fast ibermenschlichen Einsatz bald
bitter bezahlen musste.

Wer hatte etwas gesehen? Wer hatte eine Beobachtung
gemacht? Wer war in der Nacht zuvor oder am frithen
Morgen am Domberg gewesen und hatte mitbekom-
men, wie jemand die Tir zu den Tirmen geétfnet hat?
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