




U l r i k e  B a r o w
Baltrumer 
Dünensingen



Ulrike Barow wuchs in Gütersloh auf und machte eine Aus-
bildung zur Buchhändlerin. Danach zog es sie zum Lieb-
lingsurlaubsort ihrer Kindheit, der kleinen Nordseeinsel 
Baltrum. Dort lernte sie ihren Mann kennen und arbeitete 
im Einzelhandel sowie im familieneigenen Vermietungs-
betrieb. Nebenbei verfasste Ulrike Barow Artikel für die 
Lokalzeitung. Vor einigen Jahren griff sie die Idee auf, Balt-
rum-Krimis zu schreiben. Viele Kurzgeschichten sind seitdem 
ebenfalls entstanden. Inzwischen lebt sie mit ihrer Familie 
nicht nur auf der Insel, sondern auch in der schönen ostfrie-
sischen Stadt Leer.

Z U r ü c k  i n  d i e  V e r g a n g e n h e i t  Sigmar Benedikt hält nichts 
mehr auf dem Festland, als er hört, dass seine geliebte Insel mit der »Wo-
che 77« genau das Jahr feiert, in dem er auf Baltrum als Strandfotograf tätig 
war. Sein Mann, Ulf Martens, besucht die Insel zum ersten Mal und kann die 
Begeisterung nicht so ganz nachvollziehen. Dass Sigmar seinem damaligen 
Freund Freddy Grothe wiederbegegnet, löst in Ulf ebenfalls keine große 
Begeisterung aus. Und dann wird auch noch die Leiche des Künstlers Peter 
Wurzellage gefunden, der in einer Baltrumer Galerie seine Bilder ausstellte.

Da Sigmar Benedikt und sein Mann den Künstler bereits von zu Hause 
kannten und viel Ärger mit ihm hatten, geraten sie ins Visier von Inselpolizist 
Michael Röder und seinen Kollegen. Aber auch der Neffe der Galeristin ist 
kein unbeschriebenes Blatt. Hat etwa er den Künstler auf dem Gewissen? 

Michael Röder und sein Kollege Daniel Gebert benötigen bei diesem 
Fall dringend die Hilfe der Ermittler vom Festland.
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1

Andrea Burgat atmete tief durch, schlug die Mappe zu und 
warf einen letzten Blick auf das Plakat. »Was jetzt nicht 
klappt, klappt gar nicht.«

Ihre Kollegin lachte. »Es wird alles funktionieren. 
Schließlich sind Profis am Werk.«

»Na dann. Die Partys können steigen.« Aber nun war 
erst einmal Feierabend. Am Montag begann die Woche 77. 
Die Idee war am Stammtisch entstanden, wie Karsten 
gerne zugab. Karsten – ihr Freund seit Anfang des Jah-
res. Er hatte ihr den Job bei der Kurverwaltung beschafft, 
und ihre erste große Aufgabe war es tatsächlich gewesen, 
den Rückblick zu organisieren. Es war intensive Recher-
che ihrerseits vorausgegangen. Schließlich war sie erst seit 
einem Dreivierteljahr auf der Insel und hatte Ende der 70er 
noch nicht einmal das Licht der Welt erblickt. Stunden 
hatte sie im Zollhaus, dem Sitz des Heimatvereins, ver-
bracht, auf der Suche nach dem Leben auf der Insel vor 
mehr als 40 Jahren. Dann hatte sie alte Insulaner befragt 
und festgestellt, wie viel Spaß ihr diese Aufgabe machte. 

Eine völlig andere Welt – in vielen Dingen. Und doch 
war diese Zeit eigentlich gar nicht so lange her. 

Sie verließ ihr Büro im Rathaus und fuhr nach Hause. 
Auf halber Strecke fiel ihr ein, dass sie im Hotel Sonnen-
strand eine Frage loswerden musste. Sie bremste, stellte 
ihr Fahrrad am Zaun ab und sah Henning Ahlers auf der 
Terrasse. Prima, so brauchte sie nicht lange in dem großen 
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Haus nach ihm suchen. Sie winkte ihm zu. »Herr Ahlers. 
Haben Sie einen Moment?«

Er versorgte seine Gäste mit Kaffee und Kuchen, wech-
selte ein kurzes Wort mit ihnen und kam zu ihr. »Was gibt 
es?«, fragte er lächelnd. »Fällt unsere Retrowoche aus?«

Beruhigend schüttelte sie den Kopf. »Ich wollte nur 
wissen, ob mit den Emilys alles klar geht. Einer der Jungs 
hatte sich bei mir gemeldet und mich vorgewarnt wegen 
eines Erkältungsanfluges.«

»Die Jungs sind fit. Max hat mir eine Nachricht geschickt. 
Darin stand auch, dass, wenn er nicht kann, sein Bruder 
einspringt. Auch der ist begeisterter Elvis-Fan«, erklärte 
Henning Ahlers. »Singen kann er ebenfalls.«

»Dann ist alles klar. Der Auftritt der Band wird Diens-
tag im Haus des Gastes sein. Die Leute vom Bauhof neh-
men morgens die Bestuhlung raus. War gar nicht so ein-
fach, die davon zu überzeugen, aber das Volk braucht Platz 
zum Tanzen. Und die Zelte stehen uns erst ab Freitag zur 
Verfügung.«

»Bei mir im Gartenhaus können die Jungs wieder üben. 
Das hat im letzten Jahr wunderbar geklappt. Und am Mitt-
woch ist bei mir im Clubraum noch einmal Elvis-Gedächt-
nisparty. Schließlich ist das der Todestag des großen Meis-
ters.«

Andrea zögerte. »Sie meinen wirklich, dass das keine 
Konkurrenz zum Theaterstück ist?« 

Für den Abend hatte die Baltrumer Theatergruppe 
kurzfristig, mit großem Einsatz, ein plattdeutsches Stück 
einstudiert. Wenn de Hahn kreiht von August Hinrichs.

Der Hotelbesitzer schüttelte den Kopf. »Bestimmt nicht. 
Das ist ein ganz anders Publikum, und so viele passen in 
den Klubraum gar nicht rein. Es werden wohl überwie-
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gend Hotelgäste sein.« Er lachte. »Denen bleibt gar nichts 
anderes übrig, so laut, wie die Jungs spielen werden. Aber 
da müssen die Gäste durch.«

»Super. Dann passt alles. Wir bleiben in Kontakt.« Sie 
sah, dass einer der Gäste nach dem Chef des Hotels ver-
langte, und nahm ihr Rad. Jetzt gemütlich ein Tässchen 
Tee mit Karsten hier auf der Terrasse, dazu ein leckeres 
Stück Kuchen, damit könnte sie leben. Aber Karsten hatte 
bereits morgens beim Frühstück angekündigt, dass er sie 
dringend im Garten brauchte. Seit zwei Monaten wohn-
ten sie zusammen. Also fast. Sie hatte das Zimmer, das ihr 
die Gemeinde zur Verfügung gestellt hatte, nicht aufge-
geben, obwohl man sie schon eindringlich darum gebe-
ten hatte. Wenn sie sich kaum darin aufhielt, könnte sie es 
auch anderen zur Verfügung stellen, hatte ihr Chef gesagt. 
Aber sie war sich nicht sicher, brauchte ab und zu einen 
Ort zum Luftholen, wenn Karsten mal wieder über die 
Stränge schlug. Nein, sie bezahlte ihre Miete pünktlich, 
und alles andere war ihre Sache. Karsten musste auch an 
diesem Nachmittag ein wenig warten. Bevor sie zu ihm 
fuhr, wollte sie in Ruhe mit ihrer Freundin telefonieren. 
Die nächste Woche war voll mit Terminen, da war ein län-
geres Gespräch nicht drin.

Am Donnerstag stand die Wahl der Miss Baltrum an, 
und Freitag war Party im Festzelt. Natürlich hätte sie 
gerne in der Kajüte, im Inselkeller oder im Kiek Rin gefei-
ert. Alles Kneipen, in denen viele Jahre der Bär losgewe-
sen war. Aber sie waren nicht mehr für den Publikumsver-
kehr geöffnet. So hatten sie sich auf eine Zeltfete geeinigt. 
Am Freitag und Samstag würde DJ Freddy auflegen. Als 
das Programm veröffentlicht worden war, hatten unend-
lich viele Insulaner sie darauf mit einem Leuchten in den 
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Augen angesprochen. »Noch einmal so wie früher«, war 
der häufigste Satz gewesen. Aber nicht nur Insulaner, auch 
Gäste, die die Ankündigung im Veranstaltungskalender 
gelesen hatten, hatten sich gemeldet und ihr so manches 
Erlebnis aus der Zeit Ende der 70er erzählt.

Natürlich wurde auch für die Kinder etwas geboten. 
Ein Lampionumzug war für Freitagnachmittag vorgese-
hen und am Samstag ein Kinderfest mit Sackhüpfen am 
Strand. Nicht zu vergessen das Dünensingen für Große 
und Kleine. Das war damals beliebt und eine der weni-
gen Veranstaltungen, die bis heute großen Zuspruch fand. 
Wie immer wurde dazu die Mundorgel benötigt, das kleine 
rote Liederbuch, das es bereits seit über 50 Jahren gab, aber 
das sie zum ersten Mal gesehen hatte, als sie ihren Job auf 
der Insel antrat.

»Na, Feierabend?«, hörte sie eine kratzige Stimme vom 
Nachbargrundstück, als sie die Gartenpforte öffnete.

Es war Hilko Tebben, ihr Nachbar, der sein Haus schon 
vor Jahren seinem Sohn übergeben hatte und nun gerne 
neben der Haustür auf der Bank saß und die vorbeizie-
henden Menschen in eine Unterhaltung verwickelte. So 
gerne, dass ihr inzwischen bereits etwas fehlte, wenn er 
sie nicht nach der Arbeit begrüßte. Sie winkte rüber und 
nickte freundlich. »Alles geschafft«, war ihre beinahe ste-
reotype Antwort.

»Geht es mit der Elvis-Woche voran?«, rief er herüber.
Andrea atmete tief durch. Zu Anfang hatte sie es für 

eine gute Idee gehalten, sein Wissen um die 70er anzu-
zapfen. Inzwischen bereute sie fast, ihn eingebunden zu 
haben. Er ließ einfach nicht locker, wollte jeden Abend 
einen Zustandsbericht. »Es läuft. Auch die anderen Ver-
anstaltungen. Die Gäste können anreisen«, rief sie.
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»Da muss ich dir noch was erzählen. Komm mal rüber.«
Das hatte ihr gerade gefehlt. Sie wollte duschen und 

sich dann auf die Couch kuscheln. Oder höchstens mit 
Karsten im Garten arbeiten. Was sie auf gar keinen Fall 
anstrebte, war ein nicht enden wollendes Gespräch mit 
Hilko Tebben. Aber was blieb ihr übrig als gute Nachba-
rin? Außerdem hatte sie ihn gebeten, an einem der Tage 
im Kinderspielhaus einen Vortrag über die Zeit damals zu 
halten. Sie war sicher, dass sich eine Menge Gäste dafür 
interessierten. Und erzählen konnte der Mann. Ausführ-
lich. Sie ging zu ihm.

»Nur ganz kurz«, begann er.
Sie musste grinsen. Das wäre das erste Mal, dass dieser 

Mann sich kurzfasste.
»Als du eben sagtest, die Gäste könnten kommen, fiel 

mir etwas ein, was ich den Leuten über die Vermietung 
damals erzählen könnte.«

»Hilko! Hilko! Abendessen ist fertig!« 
Andrea atmete auf. Peteda Tebben war aufgetaucht, mit 

kurzen hellgrauen Locken, die Hände in der Kittelschürze. 
»Hältst du die arme Frau wieder auf?«

Hilko Tebben drehte sich um. »Was du immer hast. 
Andrea hatte eine Frage, und ich habe sie beantwortet.« 
Er zwinkerte Andrea zu, was auch Peteda nicht entging.

»Dann gehe ich mal.« Andrea stand auf. »Lasst es euch 
schmecken.«

»Bis morgen«, rief Hilko hinter ihr her. »Und mit mei-
nem Vortrag, das geht klar.«

Eines war sicher: Was auch immer der nächste Tag und 
alle folgenden brachten, ihrem Nachbarn würde sie nicht 
entkommen können. Vielleicht sollte sie doch zu Kar-
sten ziehen. 
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Ulf deutete auf eine Bank ganz hinten neben dem Kiosk. 
»Dort ist Platz.« 

Sigmar versuchte, seinem Mann zu folgen, was gar nicht 
einfach war. Ein kleines Kind saß mitten im Gang, zwei 
Hunde kämpften um die Platzherrschaft, und eine gut 
gefüllte Reisetasche blockierte den Weg. Außerdem sah er 
drei Menschen von der anderen Seite bedrohlich schnell 
näherkommen. Sie schafften es beinahe gleichzeitig. Ulf 
schob sich durch zum Fenster, und Sigmar schloss sich 
ihm an. Die drei anderen Gäste ließen sich ebenfalls auf 
die Bank fallen. 

Einer von ihnen atmete tief durch. »Mein lieber Schwan, 
das wäre aber beinahe ziemlich danebengegangen. Die 
Baustelle auf der A31 hatte ich nun gar nicht eingerechnet.«

»Wir haben mit einem Stau gekämpft«, rutschte es Sigmar 
heraus, obwohl er eigentlich keine Lust auf ein Gespräch 
hatte. Auch sie hatten in letzter Minute in Neßmersiel die 
Fähre erreicht, die Koffer in den Container geschoben und 
das Auto abgegeben. Dann waren sie auf das Schiff gerannt. 
Gleich darauf wurde der hintere Landgang eingezogen.

»Stammgäste?« Der Mann zog eine Flasche Wasser aus 
der Tasche und nahm einen tiefen Zug.

»Kann man so nicht sagen. Ich war Mitte der 70er in 
den Sommermonaten hier und habe als Strandfotograf bei 
Stadtlander gearbeitet. Jetzt will ich in die Vergangenheit 
abtauchen, und mein Mann muss mit. Da gibt es so eine 
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irre Erinnerungswoche mit Partys und so weiter auf der 
Insel«, erklärte Sigmar.

»Genau deswegen sind wir auch hier. Ich bin Hans, die 
beiden mir gegenüber sind Marga und Bernd. Wir kom-
men jedes Jahr regelmäßig nach Baltrum. Mal kürzer, mal 
länger. In diesem Jahr haben wir Glück gehabt und genau 
für diese Woche eine Unterkunft gefunden. Wie heißt ihr, 
wenn die Frage erlaubt ist?«

»Ich bin Sigmar, und das ist Ulf. Ulf kennt die Insel bis 
jetzt nicht, und ich bin gespannt, was sich alles verändert 
hat. Ist da dieser Bäcker bei der Kirche eigentlich noch? 
Der hatte immer so tolles Weißbrot.«

Die drei lachten. »Schon ewig nicht mehr. Es gibt zwei 
Supermärkte mit Backstube. Und das Knusperhuuske. Das 
betreibt die Tochter des ehemaligen Bäckers. Da könnt ihr 
das Weißbrot bestellen.«

Sigmar sah sich um. »Mit diesem Schiff sind wir damals 
auch gefahren. Es wurde genau in dem Jahr in Dienst 
gestellt, als ich hier war.«

»Das war 1977«, fügte Ulf hinzu. »Ich weiß es genau. 
Er hat mir oft genug davon erzählt.«

»Du wirst dich wundern, was sich getan hat. Sollen wir 
uns nicht morgen mal im Strandcafé treffen? Zum Erfah-
rungsaustausch?«, fragte Marga.

»Machen wir«, antwortete Sigmar, ohne eine Antwort 
von Ulf abzuwarten. »Prima. Aber jetzt schaut mal«, sie 
zeigte aus dem Fenster, »da steckt ein Seehund seinen Kopf 
aus dem Wasser. Wir werden gleich bestimmt viel mehr 
sehen, wenn wir an der Ostspitze von Norderney vor-
beikommen.«

Tatsächlich sah Sigmar wohl an die 200 Tiere, die sich 
in der Sonne aalten. Dahinter fiel ihm das Wrack eines 
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Schiffes auf. Wie war das noch? Genau. Ein Heringslogger 
war auf eine Sandbank gelaufen, und die Besatzung eines 
Muschelbaggers wollte zu Hilfe kommen, setzte jedoch 
das eigene Schiff auf Grund. Der Logger konnte später 
geborgen werden. Das Baggerschiff jedoch lag seitdem 
auf Norderney.

Als die Baltrum I ihren Bug dem Baltrumer Hafen 
zudrehte, hielt es Sigmar nicht mehr unter Deck. »Darf 
ich, bitte?« Er nahm seinen Rucksack und stand auf. Auch 
Ulf griff nach seiner Tasche.

»Ihr könnt es wohl gar nicht mehr erwarten«, lachte 
Hans. »Denkt dran. Morgen zum Frühschoppen. Elf Uhr.«

»Wir kommen«, versprach Sigmar und hatte das Gefühl, 
als hätte Ulf diesem Hans zugeblinzelt. Was sollte das? Sie 
waren keine Jugendlichen mehr. Die Zeiten für Techtel-
mechtel waren eindeutig vorbei. Außerdem gehörten sie 
beide seit vielen Jahren zusammen. Techtelmechtel – auch 
so ein Begriff aus grauer Vorzeit, ging ihm durch den Sinn. 
Wenn man heute einen jungen Menschen fragen würde, 
was er bedeutet, bekäme man nur ein ratloses Schulterzu-
cken zurück. Er hatte sich viele dieser Worte bewahrt und 
stand mit der neuen Angewohnheit, ständig etwas Engli-
sches einfließen zu lassen, ziemlich auf Kriegsfuß.

Ein kräftiger Wind pfiff ihnen um die Nase, als sie das 
Schiff verließen. Dort, wo die Container abgeladen wur-
den, sah Sigmar einige Menschen mit Schildern stehen. 
Ihre Vermieterin hatte zugesagt, dass ihr Mann sie abholen 
würde. Sie sollten nach dem Schild »Haus Emma« schauen. 
Sorgsam warf er einen Blick auf alle Namen, doch er fand 
keines mit »Haus Emma« darauf. 

Auch Ulf schüttelte den Kopf. »Keiner da.« Er wandte 
sich einem Mann zu, der offensichtlich auf seine Gäste 
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wartete. »Entschuldigen Sie, wir suchen Herrn Flegel. 
Sehen Sie den irgendwo?«

»Nix kennen«, erwiderte der Mann freundlich, »fragen 
den da.« Er zeigte auf einen Mann, der trotz der August-
wärme einen dicken Anorak trug. 

Ulf ging zu ihm und wiederholte seine Frage. Diesmal 
hatte er Glück. Zumindest, was die Auskunft betraf. 

»Ich sehe ihn nicht, aber dort steht die Wippe. Die kön-
nen Sie nehmen und damit Ihr Gepäck zum Haus Emma 
schieben. Schätze mal, die erwarten Sie erst mit dem nächs-
ten Schiff.«

Sie warteten, bis der Platz, auf dem die Container stan-
den, freigegeben war, beluden die Karre und schoben los. 
Sigmar hatte sich im Vorfeld angesehen, wo die Pension zu 
finden war. Genau genommen wusste er es, doch er war sich 
nicht sicher gewesen, ob seine Erinnerung korrekt war. Sie 
reihten sich in den Strom der Gäste ein, der sich vom Hafen 
zum Ortskern bewegte. Sigmar wäre am liebsten alle paar 
Meter stehengeblieben. Es gab so viel Neues zu sehen. Sie 
liefen auf ein mächtiges Haus mit grauen Fensterläden zu. 
Dort war einmal das Nordseehotel Zur Post gewesen, daran 
erinnerte er sich genau, obwohl es mehr als 40 Jahre her war, 
dass er hier den Sommer verbracht hatte. Und damals hatte 
er sein Augenmerk bestimmt nicht der Inselarchitektur, son-
dern vielmehr anderen jungen Männern geschenkt, die wie 
er in der Kajüte und im Inselkeller abrockten. Dummer-
weise hatten die meisten jedoch eine Freundin. Nur einer, 
Friedhelm, den sie alle Freddy nannten, hatte sich gerne 
von ihm zum Bier einladen lassen. Yes Sir, I can boogie von 
Baccara. Das war ihr Lieblingslied gewesen.

»Links oder geradeaus?«, holte ihn Ulf aus seinen 
Gedanken. 
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»Rechts und immer geradeaus. Ins Ostdorf.« Er gab der 
Wippe einen Ruck und bog von der Hafenstraße ab und 
ging mit kräftigen Schritten am Nationalparkhaus vorbei. 
Die Inselbesichtigung konnte beginnen, nachdem sie ihre 
Koffer im Haus Emma abgeladen hatten. 

Je weiter sie gingen, desto unsicherer wurde er. Waren 
sie hier richtig? Die Straße ging doch südlich vom Spiel-
teich entlang und nicht hier, unterhalb des Deiches? Oder 
versah er sich? Egal. In der Ferne sah er die ersten Häu-
ser des Ostdorfes. Bald hatten sie das Haus Oase erreicht, 
und dann waren es nur ein paar Meter und er stellte die 
Wippe auf dem schmalen Rasenstück vor der dunkelbrau-
nen Eingangstür ab. Sigmar atmete tief durch, zog ein 
Taschentuch aus der Hosentasche und wischte sich den 
Schweiß ab.

Auch Ulfs Gesicht war knallrot und ihm standen Trop-
fen auf der Stirn. »Sag mal, was war das denn gerade?«, 
schnaufte er. »Ich dachte, wir würden uns die Insel 
anschauen?«

»Dafür haben wir genug  …«, Sigmar versagte die 
Stimme. Wieder atmete er röchelnd. »… morgen und die 
anderen Tage genug Zeit. Ich wollte einfach nur ankom-
men, verstehst du?«

»Da sind Sie ja. Ich habe schon auf Sie gewartet«, unter-
brach ihn eine helle Stimme.

Sigmar drehte sich zur Tür. »Frau Flegel?«
»Wer sonst? Haben Sie meinen Mann nicht mitge-

bracht?«
»Wir haben am Hafen nach ihm Ausschau gehalten. 

Aber man sagte uns, er sei nicht da. Da haben wir uns die 
Wippe genommen und nun sind wir hier«, erklärte Sigmar 
der Frau, deren Augen nur noch schmale Schlitze waren. 
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Ihre Lippen hatte sie zusammengepresst. Sie winkte den 
Männern und verschwand im Flur.

»Das soll wohl heißen, wir sollen ihr folgen«, vermutete 
Ulf und hob den ersten Koffer von der Wippe. »Nimm du 
meinen. Der ist leichter.«

Sigmar war sich nicht sicher, ob er die Kraft hatte. Das 
Schieben der Karre war ihm schwergefallen. Zumal die 
Räder tatsächlich einen Tropfen Öl oder was auch immer 
gebraucht hätten. In der letzten Zeit merkte er öfter seine 
Grenzen. Er hatte es bisher selbst Ulf gegenüber nicht 
zum Thema gemacht. Das unregelmäßige Pochen in sei-
ner Brust sollte nicht sein Leben bestimmen. Dafür war er 
mit 66 einfach zu jung. Darum hatte er keinen Gedanken 
daran verschwendet, Ulf die Wippe zu überlassen. Auf der 
Insel ankommen und nebenherlaufen? Keine Option! Als 
sie Frau Flegel in den ersten Stock folgten, schoss es Sig-
mar nicht zum ersten Mal durch den Sinn, dass es nicht nur 
sein Alter, sondern die vielen überflüssigen Kilos waren, 
die seinem Herz zu schaffen machten. Er beobachtete nei-
disch, wie behände Ulf die Stufen hochstieg. Aber es war 
kein Wunder. Sein Mann war schlank und rank und sorgte 
mit ausgiebigem Laufen und jeder Menge Gymnastik dafür, 
dass sich daran nichts änderte. Er selbst hatte sich bis heute 
nicht aufraffen können, sich täglich eine halbe Stunde an 
der Weser entlang zu bewegen oder andere Sportaben-
teuer zu wagen. Es ging nicht. Er kriegte seinen Hintern 
einfach nicht hoch. Ulf hatte ihn zu Anfang gebeten, dann 
aufgefordert, ihn zu begleiten. Seit längerer Zeit sagte er 
allerdings nichts mehr, und Sigmar war nicht böse darum. 
Sein innerer Schweinehund konnte wieder ruhig schlafen.

Neugierig schaute er sich im Flur um. Bis zur halben 
Höhe war die Wand mit dunkelbraunem Holz verkleidet. 



18

Die vergilbte Tapete darüber wies nur hie und da ein schwa-
ches Blumenmuster auf. Die Wand rechts von der Treppe 
wurde von einem übergroßen Seestück beherrscht. Auch 
das hätte sicher eine Reinigung verdient. Sigmar erinnerte 
sich an ein ähnliches Bild, das bei den Eltern eines Schul-
freundes gehangen hatte. Dieses Bild mit dem Dreimaster 
auf hoher See hatte ihn so schwer beeindruckt, dass er mit 
dem Gedanken gespielt hatte, Kapitän zu werden. Herr-
scher der Meere. So hatte er sich insgeheim genannt. Aber 
dann hatte ein gesunder Respekt vor der Kraft des Was-
sers gesiegt, und er war im Einwohnermeldeamt gelandet.

»So, hier ist es.« Frau Flegel öffnete die Tür.
Sie wurden von einer lichtdurchfluteten Suite empfan-

gen. Der Unterschied zu dem düsteren Flur mit den abge-
nutzten Fliesen auf der Treppe war verblüffend. Ein gro-
ßes Bett dominierte den Raum, daneben war genügend 
Platz für zwei Sessel, denen man die Gemütlichkeit ansah, 
und einen großen Fernseher. Ein Schrank mit einem gro-
ßen Spiegel und eine Kommode, auf der eine imposante 
Kaffeemaschine stand, vervollständigten den Eindruck.

»Hier ist das Badezimmer.« Frau Flegel deutete auf eine 
hellgebeizte Tür. »Es ist alles da. Toilette, Dusche, Bade-
wanne. Ich hoffe, Sie fühlen sich wohl.«

»Das werden wir.« Ulf schob seinen Koffer ein Stück 
weiter. »Wann gibt es Frühstück?«

»Von 8 bis 10.30 Uhr. Es sei denn, Sie haben Sonder-
wünsche oder müssen am Tag Ihrer Abreise eher fahren.«

Ulf winkte ab. »Das passt. Zur Kurtaxe haben wir uns 
angemeldet. Die Rechnung ist bezahlt. Müssen wir noch 
etwas bedenken?«

»Nein. Alles klar. Wir sehen uns spätestens morgen beim 
Frühstück.« Jetzt lächelte Frau Flegel sogar ein wenig. 
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In diesem Moment hatte Sigmar das Gefühl, die Frau 
zu kennen. Ob sie vor 40 Jahren schon auf der Insel war? 
Sollte er sie fragen? Nein. Erst einmal würden sie die Kof-
fer auspacken und einen Rundgang machen. Erinnerun-
gen aufzufrischen, dafür war morgen beim Frühstück Zeit 
genug. Außerdem schien ihm die Frau jünger. Er konnte 
nicht einschätzen, ob sie überhaupt schon geboren war, 
als er die Insel unsicher gemacht hatte.

3

Michael Röder warf seine Dienstmütze auf den Schreib-
tisch und ließ sich auf den Bürostuhl fallen. Sie hatten sich 
alle gegen ihn verschworen. Alle. Seine Frau Sandra, sein 
Freund Arndt und dessen Frau Wiebke, sogar Amir, sein 
Heidewachtel. Selbst in den Augen des Hundes hatte er ein 
Leuchten gesehen, als in der Küche der Dienstwohnung 
zum wiederholten Male das Wort »Rock’n’Roll Tanzkurs« 
gefallen war. Dessen war sich der Inselpolizist ganz sicher. 
Das war nun drei Wochen her, und seitdem ging es jeden 
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zweiten Abend ins Hotel Strandhof, und dort wurde abge-
rockt. Ohne Amir natürlich. Aber unter Einsatz seiner 
ganzen Kräfte. Erst gestern Abend hatte er einen kräfti-
gen Stich unterhalb des linken Fußknöchels verspürt, als 
er seine Frau auf Anweisung der Tanzlehrerin angehoben 
und mit einer kräftigen Drehung wieder abgesetzt hatte. 

Es war nicht so, dass er die Musik nicht gut fand. Im 
Gegenteil. Aber Tanzen war nun mal nicht seins. Kurz 
hatte er darüber nachgedacht, seinen Kollegen zu fragen, 
ob er nicht mit Sandra den Kurs besuchen könne. Das war 
ihm dann allerdings etwas albern erschienen. Außerdem 
hätte Sandra das nicht mitgemacht. Oder noch schlimmer, 
sie hätte begeistert zugesagt und wäre mit Daniel losgezo-
gen. Er lehnte sich zurück und schloss die Augen. Noch 
eine Woche, dann war es geschafft.

»Hallo, Michael. Nicht einschlafen.«
Röder zuckte zusammen. Er hatte nicht mitbekommen, 

dass sein Kollege, der seit einigen Tagen Dienst auf der 
Insel machte, zurück war.

»Na, warst du erfolgreich?«, fragte er ihn.
»War ich. Die Baltrum I legte an, und fünf Mädels mit 

E-Scootern kamen von Bord. Sie verteilten kleine Fläsch-
chen Jägermeister, nahmen jeder einen kräftigen Schluck 
und …«

»… warfen die leeren Flaschen ins Wasser!«, fuhr der 
Inselpolizist fort.

»Nein, das nicht. Sie haben das Leergut in eine Tasche 
gesteckt, die offensichtlich schon recht gut gefüllt war. 
Dann allerdings musste ich sie daran hindern loszufah-
ren, was bei den kräftig geschminkten jungen Damen für 
reichlich Ärger sorgte. Ich konnte sie jedoch davon über-
zeugen, dass der Gebrauch der Dinger hier verboten ist.«
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»Junggesellinnenabschied?« Röder war heilfroh, dass 
dieser Einsatz an ihm vorbeigegangen war. Die Stimmung 
konnte nämlich ganz schnell ins Gegenteil umschlagen, 
wenn man die Herrschaften auf Recht und Ordnung hin-
wies. »Normalerweise fahren die doch nach Norderney.«

Daniel lachte. »Die wollten nur ein ganz klein wenig 
feiern. Das erwähnte die Frau, die wohl die zukünftige 
Gattin war. Sie trug rosa Öhrchen, eine buntbedruckte 
Küchenschürze und einen Bikini darunter.«

»Woher weißt du …?«
»Keine Sorge. Ich habe keine Ganzkörperkontrolle 

durchgeführt. Eine Bö hob den Kittel, und so war der 
Bikini im Blick.«

»Wie habt ihr euch geeinigt?«, fragte Röder.
»Die Scooter warten nun auf dem Schiff auf die Rück-

kehr der Mädels. Und eben die habe ich zuletzt laut sin-
gend, Arm in Arm, mit einem weiteren Schnäpschen in 
der Hand auf der Hafenstraße gesehen«, berichtete Daniel.

»Dann hoffen wir mal das Beste. Liegt bei dir sonst 
etwas an?«

»Nein. Eigentlich nicht. Bis darauf, dass Meta Paulsen 
sich gemeldet hat. Jemand hat Pferdeäpfel an ihrer Fens-
terscheibe verschmiert.« Daniel Gebert zog einen Kau-
gummistreifen aus einer kleinen Plastikdose, die auf dem 
Schreibtisch lag, und schob ihn sich in den Mund.

Michael Röder schüttelte sich innerlich. Beinahe hätte 
er dieses Döschen heute Morgen bereits entsorgt, wusste 
jedoch genau, dass das nichts nützte. Daniel hätte seinen 
Vorrat in Kürze wieder bereitgelegt. Er konnte nicht ver-
hindern, dass sich sein Gesicht verzog. Kaugummi hasste 
er, solange er denken konnte. Nein, nicht solange er den-
ken konnte, sondern seit dem Tag, als er als Kind nichts-
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ahnend in einen dicken Klumpen, der auf der Straße lag, 
hineingetreten war und verzweifelt versucht hatte, die 
klebrige Masse abzupulen. Letztendlich hatte seine Mutter 
die Reste mit dem Küchenmesser von der Sohle geschabt.

Daniel schaute ihn freundlich an, aus seinem Mund 
drang leichtes Schmatzen, als er bestätigte: »Ja, ich weiß. 
Pferdeäpfel sind ekelig. Es war sicher einer dieser Kinder-
scherze. Soll ich hinfahren?«

Sein Kollege hatte offensichtlich die Situation ein wenig 
falsch verstanden. Nicht die Pferdeäpfel waren der Grund 
für seinen Ekel gewesen. Irgendwann bald würde er mit 
seinem Kollegen darüber sprechen.

»Mach das. Wer weiß, ob nicht etwas anderes dahinter-
steckt. Wenn sie sich schon bei uns meldet, kümmern wir 
uns«, erwiderte Röder.

»Galerie Eiland, richtig?«
»Genau. Meta Paulsen betreibt die Galerie, und dann ist 

da ihre Schwester Änne Paulsen. Die kümmert sich mehr 
um das Haus, wenn ich richtig informiert bin. Zwei nette 
ältere Damen.«

»Ich bin schon unterwegs.« 
Ein feiner Kerl. Röder war froh, ihn bei sich zu haben. 

Trotz der blöden Angewohnheit mit dem Kaugummi. 
Von April bis Oktober musste sich der Inselpolizist alle 
paar Wochen an neue Gesichter gewöhnen. Es war klar, 
dass es unter seinen Kollegen, die ihn in der Saison unter-
stützten, nicht nur Sympathieträger gab. Aber wenn er 
zurückdachte, hatte er Glück gehabt. Beinahe alle hat-
ten sich schnell an die Inselgegebenheiten gewöhnt und, 
er erinnerte sich gern, kein Problem damit gehabt, sich 
um die Reparatur der Diensträder zu kümmern. Mal mit 
mehr, mal mit weniger Erfolg. Aber immerhin. Er hatte 
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so gar kein Händchen dafür. Er liebte seine Arbeit. Meis-
tens war es ruhig. Nur einmal im Jahr passierte etwas, 
das seine ganze Aufmerksamkeit und die seiner Kollegen 
verlangte. Da hatten die Kommissare am Festland mehr 
Unruhe. Wobei er wieder mitten im Thema war. Sein bes-
ter Freund, Hauptkommissar Arndt Kleemann aus Aurich, 
würde am Wochenende mit seiner Frau auf die Insel kom-
men, um, wie er sagte, richtig abzutanzen. Natürlich ging 
kein Weg daran vorbei, sich dieser Idee anzuschließen. 
Das hatte zumindest Sandra festgestellt. Röder war sich 
nicht ganz klar, ob er bereit war, seinem Freund zu verzei-
hen, aber es nützte nichts. Sein Umfeld wollte es so, und 
er kam da nicht raus. Dabei wäre er so gerne ans Fest-
land gefahren, denn er hatte ein neues Hobby für sich 
entdeckt: seine Vespa. Ein warmes Gefühl durchlief ihn. 
Er hatte den Roller vor zwei Wochen bei eBay gefunden, 
als er auf der Suche nach einer Harley, dem Traum seiner 
Jugendzeit, war, und sich sofort verliebt. Am nächsten 
Tag war er mit dem Bus nach Norden gefahren, hatte sich 
die Maschine angesehen und mit Erlaubnis des Besitzers 
eine Probefahrt gemacht. Ohne lange zu überlegen, hatte 
er sie gekauft. Keinen Gedanken verschwendete er mehr 
daran, mit einem Affenzahn die Harzer Bergwelt aufzu-
mischen, nie wissend, was hinter der nächsten Kurve auf 
ihn wartete. Stattdessen hatte er sich fest vorgenommen, 
auf der Primavera mit elf PS erst einmal Ostfriesland in 
Ruhe zu erkunden. Doch mit einem freien Tag hatte es 
bisher nicht funktioniert. So stand die Vespa in Neßmer-
siel in der Garage und wartete dringend auf Bewegung.

Aber jetzt gab es anderes zu tun. Sein Chef, Müller, hatte 
ihn gebeten, nach einem jungen Mann zu schauen, der am 
Festland ein paar Brände gelegt hatte und eventuell auf 
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Baltrum seit einiger Zeit untergetaucht war. Die Daten 
waren gerade hereingekommen. 

4

Peter Wurzellage. Meta Paulsen lächelte. Diesen Namen 
würde sie sich nicht einmal als Künstlername zulegen. Es 
war 10 Uhr, also an der Zeit, die Ladentür zu öffnen. Wenn 
nicht jetzt, wann dann, waren Gäste auf der Insel, die 
ihre Galerie mit den monatlich wechselnden Ausstellun-
gen zu schätzen wussten. Seit einer Woche war es eben 
Peter Wurzellage aus Brake, der seine Bilder zeigen durfte. 
Ihr gefielen seine Landschaftsbilder, Aquarelle vom Meer, 
von der Weser und der Seenlandschaft Mecklenburg-Vor-
pommerns. Sonst hätte sie ihm auch nie den Platz in ihren 
Räumen zur Verfügung gestellt. Das Geschäft lief gut. Die 
Bilder waren erschwinglich, und sie bekam grundsätz-
lich 20 Prozent des Verkaufspreises ab. So war es geregelt. 
Wenn die Künstler nicht einverstanden waren, war eben 
nichts zu machen. Dann mussten sie sich einen anderen 
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Ausstellungsort suchen. Kaum hatte sie die Tür geöffnet, 
stand schon ein Gast neben ihr und grüßte sie freundlich.

»Darf ich mich umsehen?«
»Natürlich. Dafür sind die Bilder hier«, erwiderte sie. 

Sie wunderte sich, dass Wurzellage noch nicht aufgetaucht 
war. Sie hatte ihn gebeten, heute im Laden zu sein, da sie 
in das Fest des Heimatvereins eingebunden war. Ebenso 
wie ihre Schwester Änne. Sie hatte sich für den Kuchen-
stand entschieden.

»Lebt der Künstler noch?«, fragte der Gast.
Sie nickte. »Ja. Herr Wurzellage aus Brake. Da kommt 

er auch schon.« Sie sah mit Erstaunen, dass der Mann mit 
dem Schlapphut und der blauen Lederjacke knapp lächelte, 
als er in die Galerie trat. So schön seine Bilder auch waren, 
meistens erlebte sie ihn in sich gekehrt, bisweilen sogar 
missmutig. Daher hatte sie auch eine Weile überlegt, ob 
sie ihn bitten sollte, auf den Laden aufzupassen, aber es 
war ihr als die beste Lösung erschienen. Auch wenn das 
Lächeln aus dem Gesicht des Mannes bereits wieder ver-
schwunden war und sich die Falten des Missmuts über 
seine Augen gelegt hatten.

»Hallo, Herr Wurzellage. Sie können Ihre Jacke ins 
Büro bringen. Ich gehe mal und lasse Sie mit dem Herrn 
hier allein. Bis Ladenschluss bin ich zurück.« Sie war-
tete kaum die Antwort ab, dann hastete sie in die Woh-
nung und begann, sich umzukleiden. Aus dem Augen-
winkel sah sie Änne, die bereits den dunkelblauen langen 
Rock, die weiße Spitzenbluse und die beige Schürze trug. 
Dazu eine weiße Haube. Ob dies eine original ostfriesi-
sche Tracht war, wusste sie eigentlich nicht genau. Änne 
hatte sie nach Bildern aus dem Internet genäht, und Meta 
fand sie wunderschön. Sie selbst trug die Tracht, die die 
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Frauen der Baltrumer Gitarrengruppe bei ihren Auftrit-
ten getragen hatten, bevor sie sich im Jahr 2010 aufge-
löst hatten. Es gab damals keinen Nachwuchs mehr, und 
auch der Musikgeschmack veränderte sich. Sie wusste, 
dass die Tracht passte, denn hin und wieder hatte sie die 
Sachen aus dem Schrank geholt und angezogen. Dann 
hatte sie ihre Gitarre genommen, sich an einsamen Win-
terabenden ins Wohnzimmer gesetzt und die alten Lie-
der gespielt. Änne hatte dabeigesessen und genäht und 
gestickt. Ihr Lieblingsmotiv auf Kissenbezügen war die 
Dünenlandschaft.

»Bist du fertig?«, hörte sie die helle Stimme ihrer 
Schwester aus dem Wohnzimmer.

»Einen Moment. Ich muss die Gitarre holen und meine 
Tasche packen.« Sie hatte über Jahre Fotos von den Bildern 
gemacht, die bei ihr ausgestellt waren. Natürlich hatte sie 
die Motive ausgewählt, die die Nordsee in all ihren Facet-
ten zeigten. Darauf hatte sie bei ihrer Auswahl Wert gelegt. 
Sie hatte mit Erlaubnis der Künstler Postkarten anfertigen 
lassen, die sie nun verkaufen wollte.

Ob sie Wurzellage wirklich allein lassen konnte? Noch 
immer saß ihr der Ärger über die verschmierte Scheibe ein 
wenig im Nacken. Sie hatte dem Polizisten erzählt, dass 
es nicht das erste Mal war, dass sie Pferdemist abkratzen 
musste. Schon zwei Tage zuvor hatte sie dunkelbraune 
Streifen auf der Eingangstür festgestellt. War es wirklich 
ein verunglückter Kinderstreich, wie der Polizist vermu-
tete? Aber was sollte sonst dahinterstecken? Sie hatte keine 
Ahnung. Sie und Änne kamen mit den Insulanern gut aus. 
Wer sollte etwas gegen sie haben? Nein, es würde gutge-
hen. Jetzt wartete das Fest beim Heimatverein. Sie stellte 
die Tasche in den Korb auf dem Gepäckträger ihres Rades.
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»Pass auf, dass der Rock nicht in die Speichen gerät«, 
rief ihre Schwester, als sie losfuhren.

Es war schon ordentlich etwas los bei dem Bummert, 
dem alten ostfriesischen Doppelhaus, in dem der Heimat-
verein seine Ausstellung zeigte.

»Gut seht ihr aus.« Karola Meinert, die erste Vorsit-
zende, schaute die Schwestern freundlich an.

Meta meinte sogar, Bewunderung in deren Augen zu 
sehen.

»Du, Meta, kannst dich zu Herbert stellen, Änne, der 
Kuchenverkauf ist draußen. Das Wetter soll halten. Son-
nig, aber nicht zu heiß. Wenn ihr Hilfe braucht, meldet 
euch. Ich muss drinnen nachsehen, ob die Ausstellung im 
Obergeschoss fertig ist.« Karola verschwand im Gebäude.

Meta atmete tief aus. Die Frau hatte eine Energie, das 
war unglaublich. Sie hatten vor vier Tagen die letzte von 
vielen Sitzungen gehabt, da Karola ständig etwas einge-
fallen war, was verbessert werden konnte. Die Ausstel-
lung zu den 70ern hatte da längst gestanden, wäre auch 
sonst zeitlich ein wenig schwierig geworden. Sie hatten 
viele Themen zusammengetragen. Zum Beispiel gab es 
damals die Butterfahrten. Die Gäste fuhren mit Schiffen 
wie der Nordstern raus bis drei Meilen vor die Küste, und 
dann wurde eingekauft. Dänische Butterkekse, Kirschli-
kör, Zigaretten, Parfüm und vieles andere waren begehrte 
Objekte beim zollfreien Einkauf gewesen. Bis zum Jahr 
1999 war dieser beliebte Ausflug fester Bestandteil des 
Urlaubs, dann änderte sich die Gesetzeslage.

Meta folgte Karola und sah, dass Herbert ihr zuwinkte. 
»Wir sind im hinteren Raum.«

Na gut, dann eben hinten. Sie wäre lieber draußen 
geblieben. Hier würden sich bestimmt nicht ganz so viele 


