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ABGRUNDIGES WIEN Wien und der Tod — eine ewige Liebe. In
kaum einer anderen Stadt sind unbindige Lebensfreude und der Hang zum
Morbiden so prisent wie in der alten Kaisermetropole. Daher ist es kaum
verwunderlich, dass manch dunkles Geheimnis die Zeiten iiberdauert hat:

Ein Mann und seine Angst, lebendig begraben zu werden. Die myste-
ridsen Machenschaften des lieben Augustins. Die iiberraschende Beichte
eines Scharfrichters. Ein Duell unter Ehrenminnern, die keine sind, und
eine Jungfer in N6ten. Das Mysterium eines Abnormititen-Kabinetts. Die
Anklage einer Unholdin und eine ersehnte Wiedergutmachung. Ein Ob-
dachloser in der Kanalisation und die grausamste Chance seines Lebens.
Ein Arzt und der Tod einer Kaiserin. Und vieles mehr ...

Jede der 11 »Morbiden Geschichten« erzihlt aus einer anderen Zeit und
ist doch tief in Wien verwurzelt — manchmal abgriindig, manchmal fantas-
tisch, aber immer mit einem (bosen) Schmunzeln.

Bastian Zach wurde 1973 in Leoben geboren und verbrach-
te seine Jugend in Salzburg. Das Studium an der Graphi-
schen zog thn nach Wien, als selbststindiger Schriftsteller und
Drebbuchautor lebt und arbeitet er seither in der Hauptstads.
Die Liebe zu historischen Geschichten, die in seiner Wahl-
heimat Wien an jeder Ecke lanern, inspirierte ihn zu diesen
Kurzgeschichten.
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Der Schein_ des Todes
Wien, 1893

S1GISMUND VON AsCHBACH war ein Genussmensch durch
und durch. Im Jahre 1847 hatte er das Licht der Welt erblickt,
und war die folgenden drei Jahre nicht vom Busen seiner
Amme zu trennen gewesen. Er liebte das Leben in all seinen
Facetten und lief} sich von Kindesbeinen an von ihnen pri-
gen. Genauer gesagt erfolgte diese Prigung in drei Etappen:

Als Knabe von gerade einmal vier Lenzen wurden ihm
zum ersten Mal Zwetschkenknddel mit zerlassener Butter
kredenzt, was zeitlebens zu seiner Leibspeise werden sollte —
die erste Prigung, die seine heutige Leibesfiille eindrucks-
voll zur Schau stellte.

An seinem neunten Geburtstag befand Sigismunds Vater,
der als gestrenger und zuweilen ungerechter Herr mehr
gefiirchtet denn geliebt wurde, dass es an der Zeit fiir den
Junior und alleinigen Erben war, den Schatz der Familie zu
verkosten —den Muskat-Sylvaner. Es handelte sich um einen
Weiffwein, den Sigismunds Grofivater aus dem Loiretal in
Frankreich mitgebracht hatte und der nicht nur den Reich-
tum, sondern auch den ausgezeichneten Ruf der Familie
begriindete. Das himmernde Kopfweh, das Sigismund am
Morgen nach seiner Einfithrung in das bis dato unbekannte
Getrank aus eingemaischten Weintrauben empfand, wiirde
er ebenso wenig vergessen wie sein Verlangen, das Erlebte



zu wiederholen. Wieder und immer wieder — die zweite Pri-
gung, die seine stets geroteten Wangen und seine grobporige
Nase nicht weniger eindrucksvoll bewiesen.

Mit elf Lenzen geschahen vielerlei wundersame Verin-
derungen in Sigismunds Korper: Es wuchsen Haare an den
seltsamsten Stellen, seine Stimme begann zu klingen, als
wirde er seine Worte jodeln, und er fand auf einmal Gefal-
len an seinem Kindermadchen ... Und sie, ein junges Ding
aus dem lindlichen B6hmen, das der Herrgott mit mehr
Busen denn Verstand gesegnet hatte, empfand es durchaus
vergnliglich, den Sprossling der Familie ihres Dienstgebers
in die Kiinste der Liebe einzufithren. Eine herrlich unbe-
schwerte Zeit, wie beide befanden, die ewig hitte dauern
konnen — bis sich Sigismund zwei Jahre spater an ihr satt-
gesehen und -gegriffen hatte. In einer verregneten Herbst-
nacht war sie laut heulend vom Anwesen gejagt worden,
nachdem Sigismunds Mutter von der unsiglichen Liaison
in Kenntnis gesetzt worden war. Natiirlich von Sigismund
selbst.

Diese dritte Prigung erklirte seinen Hang zu ilteren
Frauen und seine Vorliebe, von ihnen im Schlafgemach nicht
nur wie ein Knabe behandelt, sondern auch so geztichtigt zu
werden, wovon sein immer wieder stark geroteter Hintern
Zeugnis ablegen konnte — oder besser gesagt, hitte konnen,
hiefe es nicht, sich gebiihrlich zu kleiden.

Als aus dem immer hungrigen, immer durstigen und fast
immer erregten Jungspund schliefflich ein junger Mann
reifte, kam unverhofft noch eine vierte Prigung hinzu -
die des Strebens nach Wissen. Obwohl er sich nicht mehr
auf das Wohlwollen seines Vaters angewiesen fiihlte, war er
dennoch mit einem Male zielstrebig darauf bedacht gewe-
sen, der Belesenheit seines Vaters zumindest ebenbiirtig zu
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werden — sowohl was die Allgemeinbildung als auch was
den Weinbau betraf.

Allerdings musste Sigismund bald erkennen, dass ihm
jene Fihigkeiten fehlten, die man schlichtweg nicht erler-
nen konnte: Zunichst mangelte es thm am nuancierten
Geschmackssinn. Der war notwendig, um die Qualitit der
jeweiligen Trauben zu erfahren und um deren Aromen beim
Ausatmen durch die Nase wahrzunehmen. Eine Fihigkeit,
die sich fiir das Keltern eines besonders exquisiten Weines
als essenziell erwies.

Auch fehlte ihm die Weitsicht seines Vaters, was der Gau-
men des selbsternannten Wiener Sommeliers in der nichs-
ten Saison gerne verlustieren mochte.

Und zu guter Letzt lief} er Zurtckhaltung vermissen,
wenn es um die reine Verkostung der jiingsten Tropfen ging,
weshalb sein Spucknapf immer trocken, seine Stimmung
jedoch stets feuchtfrohlich war.

Dafiir besafl Sigismund eine andere Gabe: Er verstand
sich darauf, Techniken zu verinnerlichen und Verfahrens-
prozesse zu erkennen und diese fortwihrend zu optimieren.
So kam es, dass der familidre Betrieb trotz Sigismunds Def1-
ziten kosteneffizient expandierte und alsbald Grof3vaters
Rebsaft nicht nur in den lokalen Heurigen und Schankstu-
ben, sondern in ganz Europa erhiltlich war.

Frih- und Spitlesen kamen und gingen. Schliefflich lag
Sigismunds Vater auf dem Sterbebett, umringt von seiner
Gemahlin, seinem Sohn und einer auserwihlten Diener-
schaft. Zur Uberraschung aller waren die letzten Worte
des Patriarchen jedoch nicht »Ich liebe dich, mein Weib«.
Auch kein Gebet, verkniipft mit der verzweifelten Hoff-
nung auf Erlosung. Es war ein grundehrliches: »Ich bin
stolz auf dich, mein Sohn.«
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Diese letzten, tief emotionalen Worte seines Herrn Papa
spornten Sigismund an, sein Dasein auf Erden zu etwas
Unvergesslichem zu machen, etwas, was der gesamten
Nachwelt als Leuchtfeuer in einer sturmumtosten Nacht
des Zweifelns dienen sollte — und so begann er, Waisenhiu-
ser zu griinden, lie§ leistbare Wohnungen fiir seine Arbeiter
erbauen, errichtete Alten- und Armenhauser. Im Gegensatz
zu seinem Vater wurde er daher nicht gefiirchtet, sondern
respektiert und bewundert, manchmal gar geliebt, vom ein-
fachen Knecht bis zu den Granden der Wiener Gesellschaft.

Um dieses immense Pensum an Wohltitigkeit jedoch fort-
wihrend bewerkstelligen zu konnen, vergrub er sich immer
tiefer in seine Arbeit, bis Sigismund schlief§lich — mit drei-
8ig Jahren — einen Schwicheanfall erlitt ...

Daraufhin verordnete ihm sein Hausarzt nicht nur eine
grauenhaft strikte Didt und eine listige teilzeitliche Alko-
holabstinenz, sondern das, wovor sich Sigismund am meis-
ten firchtete: drei Monate leidiges Nichtstun. Oder, wie es
der Arzt euphemisierte: drei Monate reinste Erholung an
den Schwefelquellen des Kurortes Baden.

Dort, unter all dem Geldadel und anderen steinrei-
chen Hypochondern, machte der Kurgast Sigismund die
Bekanntschaft mit Ludwig von Kempny, einem einfluss-
reichen Kaufmann, mit dem ihn alsbald nicht nur Beruf-
liches, sondern auch Privates verbinden sollte — im fort-
geschrittenen Alter von zweiunddreiflig Jahren heiratete
Sigismund endlich, und das auch noch aus Liebe. Und es
war nicht, wie mancher zu vermuten geneigt war, eine ltere
Frau, die thm fortan den Hintern versohlen sollte, sondern
eine blutjunge, die das auch noch mit Hingabe tat. Clara
von Kempny, gerade einmal siebzehn Jahre alt. Sie war der
Augenschatz ihres Vaters. Aber soviel sie auch an Mitgift
in die Ehe brachte, sosehr mangelte es ihr an Schonheit und
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Grazie. Bose Zungen behaupteten gar, Clara gleiche mehr
einer grobschlichtigen Magd denn einer Aristokratin. Die
Frage ihrer eigentlichen Abstammung hatte wohl nur ihre
Mutter beeiden konnen, aber die war bei der Geburt ihres
bereits damals schwer iibergewichtigen Kindes gestorben.

Doch Sigismund und Clara kiimmerte es nicht, was
bose Zungen hissten, im Gegenteil. Sie fihrten eine Ehe,
um die sie alsbald viele aus der gehobenen Wiener Gesell-
schaft beneideten — frei von Geriichten und Skandalen, nur
ein Bild vermittelnd: das der perfekten liebenden Verbin-
dung von Mann und Frau vor Gott. Kaum ein Sonntag ver-
ging, an dem das Ehepaar nicht an der Heiligen Messe im
Stephansdom teilnahm, keine Fastenzeiten, die nicht strikt
eingehalten wurden. Selbst Feiertage wurden entsprechend
wiirdig begangen.

Doch trotz seiner aufgeflammten Frommigkeit vertraute
Sigismund dem Herrn nicht so weit, dass er sich ganz und
gar in Seine Hinde begab ...

Diese Letzte seiner Prigungen begann am Karfreitag, dem
30. Mirz des Jahres 1888. Sigismund und Clara saflen zu
Tisch, verspeisten je eine Forelle auf Miillerinart und gaben
sich belustigt, dass der diesjahrige Ostersonntag mit dem
1. April zusammenfiel.

Plotzlich begann Clara zu husten. Immer heftiger biumte
sich ihr Korper auf. Thre Augen traten hervor, wihrend ihre
Hinde ihre Kehle umklammerten, in der Hoffnung, sie
konne das wieder herausdriicken, was ihr quer im Halse
steckte. Sigismund eilte ihr zu Hilfe, schlang von hinten
seine Arme um sein Weib und presste gegen ihren Brust-
korb. Doch es half nichts. Clara sackte zusammen und blieb
regungslos am Boden liegen, Augen und Mund noch immer
entsetzlich weit aufgerissen.
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Sigismund ergriff die nackte Panik. Er rief nach der Die-
nerschaft. Doch auch die konnte nichts anderes tun, als hilf-
los um die Dame des Hauses herumzustehen wie neugie-
rige Schulkinder um ein totes Tier, manche starr vor Schock,
andere bereits in Gebeten versunken.

Mit einem Male biaumte Clara sich auf, erbrach sich auf
den kostbaren Perserteppich und schnappte nach Luft wie
ein Karpfen an Land. Wenig spater blickte sie die Diener-
schaft um sich herum an, als hitte sie keine Ahnung, wie
sie auf den Boden gelangt war und weshalb die anderen sie
umringten.

Seither war Fisch von der Speisekarte gestrichen. An Frei-
tagen gab es nur noch Biber zu essen — ganz im Einklang
mit dem Konstanzer Konzil von 1414.

Clara fehlte jegliche Erinnerung an den Vorfall, doch
Sigismund begann sich zu fragen, was wohl in der Zeit des
bewusstlosen Zusammensackens seiner Gemahlin und dem
erneuten Ins-Leben-Kommen geschehen sein mochte. War
sie tot gewesen? Immerhin hatte sie keinen Puls mehr gehabr,
das hatte Sigismund mit Entsetzen festgestellt. Nur dass es
vom Tode kein Zuriick gab, dessen war er sich auch gewiss.

Clara musste also in einer Art Zwischenzustand gewe-
sen sein, nicht mehr am Leben, aber eben auch nicht tot ...

Und was Sigismund noch viel mehr beunruhigte als der
Gedanke an diesen Zustand war der Gedanke daran, dass
ithn das gleiche Schicksal ereilen kénnte. Nur eben nicht mit
jenem gliicklichen Ausgang, den Clara erleben durfte, son-
dern geprigt von der Vorstellung, im Sarge aufzuwachen,
der sich dann bereits tief unter der Erde des Wiener Zent-
ralfriedhofes befand.

Schliellich wuchs diese Vorstellung zu einer Angst heran,
Schlingpflanzen gleich, die sich um einen gesunden Baum
wanden, um ihn irgendwann zu ersticken.
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Dabher lief Sigismund — natiirlich im Geheimen — Erkun-
digungen einholen. Er wollte wissen, ob nur er allein an die-
ser abstrusen seelischen Erkrankung litt. Zu seiner Erleich-
terung erfuhr er, dass dem nicht so war, ja gar, dass er sich
damit in illustrer Runde wiederfand. So manch anderem
bertihmten Zeitgenossen schien es wie thm zu ergehen. Dem
Dramatiker Johann Nepomuk Nestroy, der verfiigt hatte,
man moge ithm einen Herzstich versetzen, damit er nichtim
Sarge aufwachte. Oder dem dinischen Schriftsteller H. C.
Andersen, der befohlen hatte, dass ihm die Pulsadern durch-
geschnitten werden sollten. Der Philosoph Arthur Schopen-
hauer hatte gar testamentarisch verankert, dass er erst begra-
ben werden diirfe, wenn sein Korper deutliche Merkmale
der Verwesung aufweise. Ja, diese grofflen Manner begleitete
dieselbe Angst wie Sigismund, vom Erwachen am Morgen
bis zum Schlafengehen am Abend: die Taphephobie. Die
Angst davor, als Scheintoter lebendig begraben zu werden.

Wenngleich Sigismund sich jenen Herren ebenbiirtig
sah, so teilte er nicht deren Herangehensweise an den vor-
zeitig diagnostizierten Tod. Denn, so war sich Sigismund
gewiss, wenn er aus seinem Scheintod erwachen wiirde, dann
konnte er erneut Grofles schaffen. Und so galt fiir Sigis-
mund oberste Prioritit, diesem vermeintlichen Scheintod
entgegenzuwirken, koste es, was es wolle!

Im Zuge seiner Uberlegungen stief} er auf eine Erfindung,
die ein gewisser k. k. Strafhaus-Verwalter namens Johann
Nepomuk Peter dem Leichenhof des Ortes Wahring gestiftet
hatte: den Rettungswecker. Es war eine komplizierte Appa-
ratur, die der Totengraber selbst, dem zumeist nicht Schon-
geist, Fingerspitzengefiihl und das Verstindnis fiir moderne
Mechanik innewohnten, mit dem Aufgebahrten verbinden
musste. Eng anliegende Hiilsen an Fingern und Zehen soll-
ten durch einen Draht, der unterirdisch in einem Rohr ver-
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lief, mit dem Rettungswecker im Hause des Totengribers
verbunden werden, worauf, bei der geringsten Zuckung des
Scheintoten, dort eine Glocke zu lduten beginnen sollte. Da
diese Apparatur jedoch bereits 1828 installiert worden und
seither nicht eine einzige Rettung eines Scheintoten doku-
mentiert war, hielt sie Sigismund fiir schlichtweg sinnlos, da
augenscheinlich zu komplex.

Was ithm daran jedoch gefiel, war die Idee, die der Erfin-
dung zugrunde lag. Sie war ihm Inspiration und Ansporn
zugleich, fiir seine eigene letzte Ruhestitte etwas Ahnli-
ches zu konzipieren. Es musste jedoch etwas sein, was er
selbst steuern konnte, und es musste etwas sein, was im Falle
eines Versagens noch weitere Moglichkeiten der Alarmie-
rung beinhaltete.

Selbstverstindlich kam die Beerdigung in einem Sarg
nicht linger infrage. Zu grofl war die Wahrscheinlichkeit,
aus dem unvorhergesehenen Halbschlaf aufzuwachen und
sich eingepfercht in einer Kiste unter der Erde wiederzufin-
den, unfihig, die notigen Prozeduren zur Errettung einzu-
leiten. Daher plante Sigismund in einem ersten Schritt eine
Begrabnisstitte, die diesen Einschrankungen nicht unterlag —
ein Mausoleum. Es wiirde ihm im Falle eines Aufwachens
gentigend Platz bieten, sich frei zu bewegen und Alarm zu
schlagen. Allerdings sollte es weder mit einem ehernen Git-
ter noch mit einer holzernen Tiir verschlossen sein, son-
dern mit einer Steinplatte — zu grof§ war Sigismunds Angst
davor, dass noch in der Nacht der Beerdigung Grabriuber
das Inventar rauben, oder, noch schlimmer, seinen schein-
toten Korper schinden konnten.

Gesagt, getan.

Ein Platz fir die steinerne Ruhestitte war schnell gefun-
den, denn der 1874 eroffnete Wiener Zentralfriedhof bot
eine schier unendlich weite Fliche fiir ein solches Bauwerk,
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dem zudem auch noch eine reprisentative Wirkung inne-
wohnte. Und es bot in sich gentigend Platz, um die notigsten
Utensilien zu beherbergen, die man nach dem Aufwachen
bendtigte: eine Lampe und Schwefelholzer, eine Flasche mit
Wasser, fiinf Bouteillen des Familienweins, Zwieback — in
Ermangelung der Haltbarkeit seiner geliebten Zwetschken-
knodel mit zerlassener Butter —, einen bequemen Schlafsessel
sowie einen Mantel aus Flanell. Dies alles sollte ausreichen,
um einige Stunden bis zur Errettung ausharren zu kénnen.

Nachdem er diese grundlegenden Banalititen zu Papier
gebracht hatte, widmete sich Sigismund als Nichstes jenen
Vorrichtungen, die der Auflenwelt im Fall des Falles von
seiner Auferstehung kiinden sollten.

Das Tagesgeschift des Familienbetriebes tiberantwortete
Sigismund zunichst seinem getreuen Verwalter Hans. Seine
geliebte Clara bat er um Verstindnis, thn in seinem Arbeits-
zimmer, in das er sich zurlickzuziehen gedachte, nur zu sto-
ren, um ihm dreimal taglich Speis und Trank zu bringen.
Auch auf die mehrmals wochentlich vollzogenen ehelichen
Pflichten moge sie fiir die Dauer seiner Schaffensperiode ver-
zichten. Danach wiirde er sich ausgiebig bei ihr revanchieren.

Mit einem Kuss auf den Mund und einem Licheln wil-
ligte sie widerspruchslos ein.

Dann versperrte er die Tiir hinter sich, nahm in dem brei-
ten Ledersessel vor seinem Schreibtisch Platz und wartete
darauf, dass die Sonne unterging.

Obwohl es tief in der Nacht war, zog Sigismund alle Vor-
hinge zu, um die Finsternis noch greifbarer zu gestalten.
Den wertvollen Teppich rollte er zur Seite und legte sich
auf die kithlen Eichendielen. Er loschte die Petroleumlampe,
verschrinkte die Arme vor der Brust und schloss die Augen.
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Er war tot.

Das Lebensband zerschnitten.

Er hatte den letzten Seufzer getan, einen Abgang gemacht.
Ein Bangl gerissen, den Loffel abgegeben, die Patschn
gestreckt, sich den Holzpyjama angezogen.

Seltsam, wie viele Ausdriicke der Mensch fiir das Unaus-
weichliche hatte, kam Sigismund in den Sinn, worauf er sich
sofort selbst ermahnte, sich wieder auf das Wesentliche zu
konzentrieren.

Also, er war tot.

Endlich war endlich unendlich. Rund um ihn das zeit-
lose Nichts (die Heilsversprechungen der Prediger hatte er
trotz seines tiefen Glaubens immer als Zuckerbrot fir die
Armen verachtet).

Dann -

Plotzliches Erwachen! Plotzliche Erkenntnis! Sigismund
im steinernen Sarg!

Hieraus musste er sich erst einmal befreien, sonst wiren
alle weiterfiihrenden Uberlegungen beziiglich einer Erret-
tung obsolet. Die Steinplatte tiber ihm, mit ihrer lebens-
groflen Nachbildung eines den gerechten Schlaf schlum-
mernden Sigismunds, mochte eine gute Tonne wiegen, sie
wegzuschieben war daher ein Ding der Unmoglichkeit. Und
alles andere als eine solche Steinplatte wire einfach nicht
standesgemif}. Es musste also eine Methode der Befreiung
sein, die er selbst bewerkstelligen konnte, die einfach genug
war, um nicht fehleranfillig zu sein, und die die struktu-
relle Integritit des Sarkophags nicht beeintrichtigte — sonst
wiirde er von einer Tonne Stein zerquetscht. Sigismund 6ff-
nete die Augen, sah sich formlich in seinem dunklen, kalten
Geleitbehaltnis in die Ewigkeit. Sein erster Instinkt: mit den
Fiflen treten. Damit kam ihm auch bereits die Losung des
Problems: Die Wand an der Fufseite durfte nur gesteckt
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sein und keine tragende Funktion aufweisen. Dann konnte
Sigismund einfach dagegentreten, sie wiirde aus der Kons-
truktion fallen und thm somit den Fluchtweg aus dem Sar-
kophag und rein ins Mausoleum 6ffnen.

Heureka! Die erste Hiirde war genommen.

Sigismund robbte am Dielenboden dahin, stand schliefi-
lich auf und blickte in die Schwirze des Raums. Er tastete
sich vorwirts, ergriff die bereitgestellten Schwefelholzer
und die Lampe und entziindete ein schwaches Licht. Nun
wiirde er sich erst einmal in den Schlafsessel setzen, um den
Schock des Eingetretenen zu verkraften. Und um in aller
Ruhe eine Bouteille Wein zu trinken, um dann ... ja, was
wiirde dann folgen? Schreien oder mit den Fiusten gegen
die Winde des Mausoleums zu himmern wire vermutlich
zwecklos, zu dick war das Gemauer. Daher fiigte er der
Inventarliste noch einen schweren Hammer hinzu. Das
Klopfen mit einem solchen Werkzeug wiirden die Besu-
cher des Friedhofs mit Sicherheit horen, und thm dann zu
Hilfe eilen.

Der Hammer war Sigismunds erster Rettungsanker.

Aber diese Vorsichtsmafinahme empfand der Winzer
als nicht genug. Er musste auf Nummer sicher gehen. Er
brauchte die Absicherung der Absicherung der Absicherung.
Und er wusste, dass nun sein ganzes Geschick gefragt war.

Schliefflich war es so weit: Sigismund hatte eine Alarm-
mechanik entworfen, die sowohl effizient wie realisierbar
erschien. Doch genau genommen war es nicht nur eine
Mechanik.

Es waren dero drei.

Die erste gestaltete sich so einfach wie wirkungsvoll:

Eine Signalfahne. Deren holzerne Stange wiirde Sigis-
mund vom Inneren des Mausoleums durch ein Rohr nach
drauflen schieben, worauf sich die darauf gewickelte
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Fahne ausrollen sollte. Der Saum wiirde mit Bleikiigelchen
beschwert sein, damit sie dies von allein tat. Auf der Fahne
wiirde in groflen Lettern »ZU HILFE« gestickt sein, sowie
in zwei kleineren Zeilen prizise Instruktionen, was man zu
tun hitte.

Im Geiste ging er das Prozedere durch. Sigismund driickt
die Stange nach drauflen, die Fahne entwickelt sich, ein
Besucher wird darauf aufmerksam und holt Hilfe ...

Gerettet!

Die zweite Alarmmechanik war ein Liutwerk, des-
sen drei Glockchen an der dufleren Stirnseite des Giebels
befestigt waren und tiber einen einfachen Zugmechanis-
mus im Inneren des Mausoleums zum Klingen gebracht
werden konnten. Irgendein Friedhofsbesucher wiirde mit
Sicherheit ob des Lirms aufmerksam werden und darauf-
hin Hilfe holen. Doch welcher Zugmechanismus wire
wohl der effizienteste? Eine dicke Schnur aus Hanf war
leichtgingig, jedoch nicht besonders haltbar. Eine Eisen-
kette konnte rosten und brechen. Schliellich einigte sich
Sigismund mit sich selbst auf ein kettengliedriges Zug-
werk aus Bronze.

Was wiirde diesmal geschehen? Sigismund zieht an der
Kette, die Glockchen draufien liuten, ein Besucher wird
darauf aufmerksam und holt Hilfe ...

Erneut gerettet!

Die dritte Alarmmechanik war die Modernste. Basie-
rend auf der Nutzung der jiingst entdeckten Verwendung
von Elektrizitat durch Werner von Siemens sollte ein Wech-
selstromkreis in das Mausoleum eingeleitet werden. Dort
wiirde Sigismund einen Kippschalter betitigen, worauf, hn-
lich wie beim antiquierten Rettungswecker, eine eigens mon-
tierte Klingel im Hauschen des Friedhofswirters zu schrillen
begann, der daraufhin, wie instruiert, die Sicherheitswache
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zu verstindigen hitte, die dann ausriicken und den schwe-
ren Stein, der den Eingang ins Mausoleum verschloss, weg-
schieben wiirde.

Ein letztes Mal galt es, alle Schritte nachzuvollziehen.
Sigismund betitigt den Kippschalter, die Klingel schrillt,
der Friedhofswirter holt Hilfe ...

Endgtiltig gerettet!

Zufrieden lief§ sich Sigismund in den schweren Leder-
sessel vor seinem Schreibtisch sinken, auf dem mittlerweile
unzihlige Blatter voller Notizen und Skizzen lagen, und
strich sich genussvoll tber den ansehnlichen Wanst.

Ganze zwei Monate hatte sein Eremitendasein angedauert,
das manchmal mehr von Wahnvorstellungen denn kithnen
Uberlegungen geprigt war. Und doch hatte er sich Schritt
fir Schritt der Losung aller sich stellenden Probleme geni-
hert und sie schlussendlich gemeistert.

Sigismund griff eines der wenigen unbeschriebenen Blit-
ter Papier und ziickte abermals die Feder: Was galt es, vor
seiner Beerdigung noch zu tun? Das Mausoleum war mit
den auf der Inventarliste beschriebenen Utensilien zu bestii-
cken und dem Friedhofswirter wiirde man drei Bouteillen
des Familien-Muskat-Sylvaners schenken, als Dank fiir des-
sen Kooperation.

Damit wire dann wohl alles getan.

Mit einem Male tiberkam Sigismund das Bild des Mau-
soleums bei Nacht — ein dunkler Steinblock inmitten eines
unbeleuchteten Friedhofs. Ob er noch eine Beleuchtung
andenken sollte? Immerhin wiirde man so schneller den
Weg zu ihm finden. Er setzte die Feder aufs Papier und fugte
hinzu: »Vier grofle mit Petroleum befiillte Lampen, je zwei
zu beiden Seiten des Ausgangs, sind bei Anbruch der Dun-
kelheit zu entziinden, und erst im Morgengrauen wieder
zu 16schen, und dies zehn konsekutiv aufeinanderfolgende
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Nichte lang, ab Beisetzung. Dafiir sind dem Friedhofswir-
ter weitere drei Bouteillen Wein zu spenden.«

Sigismunds Blick fixierte den Punkt aus Tinte, der mehr
und mehr von seinem Glanz verlor, als er vom Papier auf-
gesogen wurde. Es war vollbracht. Er sammelte alle rele-
vanten Instruktionen und Skizzen, sortierte sie, und schob
sie in ein Kuvert.

Dann schritt er zum Fenster, riss die schweren Vorhange
zur Seite und 6ffnete es. Seine Weinberge erstrahlten im giil-
denen Licht der untergehenden Sonne, eine warme sommerli-
che Brise schmeichelte um Sigismunds dichten, zwei Monate
alten weiflen Vollbart. Er atmete tief ein und aus und wurde
sich in diesem Moment gewahr, wie eine erdriickende Last
von ithm genommen wurde. Und er freute sich darauf, sich
fortan wieder der Leichtigkeit des Seins zuzuwenden, wie
damals, bevor er dieser tiickischen Phobie anheimgefallen war.

Was stand als Nachstes an? Das Mausoleum musste errich-
tet, alle Mechaniken auf ihre Funktion uiberprift werden,
und dann —

Sigismund hielt inne. Was war er gerade im Begriff zu
tun? Dies verstand man ganz und gar nicht unter »das Leben
genieflen«! Als Erstes wiirde er jetzt ein ausgiebiges und
wohl dringend notwendiges Bad nehmen. Danach wiirde
er sich genussvoll das Gestriipp vom Gesicht rasieren. Und
erst dann wiirde er zu Clara ins Bett steigen und so oft mit
ihr verkehren, bis er nicht mehr konnte oder sie nicht mehr
wollte — wobei Ersteres weitaus ofter vorkam als Letzteres.
Spiter wiirde er, und bei dem Gedanken daran fillte sich
sein Mund bereits mit Speichel, Zwetschkenknodel mit zer-
lassener Butter verschmausen, und zwar eine solche Menge,
bis ihm der Magen zu zerplatzen drohte.

Voller Tatendrang klatschte er in die Hinde. Wohlan!
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Sechs Monate spater stand Sigismund am Zentralfriedhof
und bewunderte das Bauwerk, dem mit seinem siulenge-
stiitzten Baldachin die zeitlose Anmutung eines griechi-
schen Tempels innewohnte. Nur die edelsten Materialien
hatte er zugelassen: weiflen Carrara-Marmor aus Italien,
aus dem bereits die Trajanssdule in Rom errichtet wor-
den war. Schmuckelemente und figurale Allegorien auf die
Abschnitte des Lebens lie§ er die traditionsreiche Berli-
ner Bronzegieflerei Gladenbeck fertigen, die auch die Got-
tin auf der Siegessdule in Berlin hergestellt hatte. Selbst bei
kleineren Details wie der Auswahl der wenigen verwende-
ten Holzer scheute Sigismund weder Mithen noch Kosten.
Neben ihm stand Jaroslav Vesely, der Architekt, der mit
dem Monument mindestens ebenso zufrieden schien wie
der Bauherr. Schliefilich gesellte sich Clara zu den beiden
in stummer Ehrerbietung verweilenden Herren und ergriff
die Hand ihres Gemahls. Ob er denn nun zufrieden sei und
seine Rastlosigkeit ablegen konne?

Der nickte. Denn er wusste, dass er von nun an ein neuer
Mensch und zugleich wieder der alte war. Und das wiirden
sie gebtihrend feiern.

Die beiden Eheleute liefen sich von einem Fiaker in die
traditionsreiche Pilsner Bierklinik in der Inneren Stadt kut-
schieren, bestellten den besten Wein des Hauses und —da es
Freitag war — frisch gefangene Forelle, wenn auch als Filet.

Sigismund und Clara scherzten, lachten und tranken. Sie
fihlten sich, als hitten sie erneut zueinandergefunden. Keine
Spur mehr von Sigismunds Taphephobie. Verflogen war jeg-
liche Obsession mit dem Ableben ...

Bis ihn ein Hustenanfall wild zu beuteln begann. Sigis-
mund sprang vom Tisch auf, stolperte riickwirts und stiirzte
sogleich zu Boden. Der Atem rochelnd, sein Blick starr.
Uber ihm die Bogen des altehrwiirdigen Kellergewdlbes.
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Clara kniete sich weinend hin und riittelte an thm wie an
einem trotzigen Kind, das nicht folgen wollte. Sigismund
war, als wiirden sich seine Augipfel von innen mit einer
milchigen Fliissigkeit fiillen, die immer dichter wurde, bis
er schliefflich nichts mehr sehen konnte aufler dem weiflen
Licht, das nun allumfassend und alles durchdringend war.

Eine ungekannte Leichtigkeit umgarnte ihn.

Dann war Sigismund von Aschbach tot.

Drei Tage lang wurde er in der Kiihle des Kellers des Fami-
lienanwesens aufgebahrt, ohne dass Clara auch nur einen
Augenblick von seiner Seite wich, nur einen Eimer fir ihre
Notdurft neben sich.

Letzten Endes war er da — der Tag von Sigismunds Bei-
setzung.

Die Trauergemeinde, die sich zur Verabschiedung ein-
gefunden hatte, schien grofler, als Clara es vermutet hitte,
hatten sich doch all jene eingefunden, denen Sigismund zu
Lebzeiten als Wohltiter ein Begriff gewesen war: die Wai-
sen, die Alten, die Armen. Sie alle beweinten ithn, als wire er
ein Teil ihrer eigenen leiblichen Familie, und so zog sich der
Trauerzug schier endlos tiber den Wiener Zentralfriedhof.

Beim Mausoleum angekommen sprach der Priester von
Herzen kommende, trostende Worte — sofern Worte ob
eines solchen Verlustes tiberhaupt Trost spenden konnten —
wihrend der Leichnam aus dem holzernen Sarg gehoben
und in den Steinernen gelegt wurde. Zum Abschluss wurde
die Sargplatte von sechs Knechten zugeschoben. Und mit
dem Verstummen des steinernen Knirschens verstummte
auch die Trauergemeinde, wihrend von fern die Totenglo-
cken schallten.

Clara, in ein schwarzes Spitzenkleid gewandet, das
Gesicht hinter einem Schleier, wartete so lange, bis ihr auch
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