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1  |  d e r  u n t e r G a n G  d e r  H a m m a b u r G

v o n  l u t z  K r e u t z e r

Inmitten der Niederungen von Alster, Bille und Elbe, also 
am heutigen Domplatz zu Hamburg, befand sich einst ein 
Geestrücken, auf dem sich seit dem frühen achten Jahr-
hundert, so vermutet man, Menschen in einfachen Hüt-
ten ansiedelten. Hundert Jahre später schickte Kaiser Lud-
wig der Fromme den Benediktinermönch und Missionar 
Ansgar in das Dorf, um von hier aus die germanischen 
Gebiete nördlich der Elbe zu missionieren, mit dem Ziel, 
ein eigenes Bistum zu gründen. Ansgar ließ an dieser Stelle 
die erste Kirche Hamburgs bauen, den Dom St. Marien.

Im Jahr 845 aber wurde dieser friedliche Ort, den man 
Hammaburg nannte, von großem Unheil heimgesucht.

*

Ein kalter Morgen

Ingbert von Eschweiler hatte das Gesicht tief in der 
Kapuze vergraben. Eine leichte Brise, die über den Geest-
rücken zwischen Alster und Bille wehte, trieb den Nebel 
in die nahen Elbniederungen zurück, doch auch an Land 
war die Luft so feucht und schneidend, dass Ingbert zit-
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terte. Jeder seiner Atemzüge verwandelte sich in eine 
weiße Wolke, während er mit den Armen immer wieder 
seinen Oberkörper klopfend umschlang, um das Frös-
teln zu vertreiben. 

Schon am frühen Morgen hatte er mit dem Herrn Ans-
gar den weiteren Ausbau der Klosterschule besprochen, 
weshalb er sich bereits gestern Abend in den Ring der 
Burg begeben hatte. Später wollte er nach dem Gebet unter 
den Mönchen und Handwerkern die Aufgaben für den 
Tag verteilen.

Seit drei Jahren stand er im Dienst des Herren Ansgar, 
der elf Jahre zuvor das bescheidene Kloster, die Schule und 
die prächtige Kirche hatte erbauen lassen, die er der hei-
ligen Gottesmutter geweiht hatte. Dieses neue geistliche 
Zentrum des Nordens lag außerhalb des Palisadenringes, 
gute hundertfünfzig Schritte vom Nordtor der eigentli-
chen Burg entfernt, am Rande des Waldes, der die Siedlung 
auf dem offenen Plateau nach Nordosten hin begrenzte. 
Ansgars Auftrag vom Kaiser Ludwig lautete, das Land 
nördlich der Elbe für die Missionierung vorzubereiten, 
und da drängte sich der Platz auf der sandigen Landzunge 
als Stützpunkt für weitere Vorstöße in die unbekannten 
Gebiete geradezu auf. Hier hatten bereits vor über hundert 
Jahren sächsische Bauern, Fischer und Handwerker mit 
ihren Familien gesiedelt, die ersten Hütten erbaut und eine 
Befestigung errichtet. Und so hatte Ansgar bereits vieles 
vorgefunden, was nötig war, um seine Aufgabe zu erfüllen. 

Die Siedlung wurde von den alten Sachsen Hammaburg* 
genannt. Was dieses Wort in der fränkischen Sprache bedeu-

* Hamm oder Ham bedeutet ›Land in einer Flussbiegung‹ oder 
›Landzunge‹. Ham ist heute noch Bestandteil von Ortsnamen, die an 
Flüssen liegen.
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tete, spürte Ingbert in diesem Augenblick schmerzlich beim 
Anblick seiner schwarzen Bundschuhe, die bereits nach 
wenigen Schritten auf seinem kurzen Weg durchfeuchtet 
waren. Hammaburg, die ›Burg auf der feuchten Wiese‹.

Ansgar hatte ihn, Ingbert von Eschweiler, auf Emp-
fehlung der kaiserlichen Hofschule zu Aachen hierher-
geholt, um seine Einrichtungen in zuverlässige Hände zu 
übergeben. Mit dreiundzwanzig Jahren war Ingbert auf 
diese Weise nicht nur als Schriftgelehrter, sondern auch 
als Verwalter nach Hammaburg gekommen, obwohl er 
kein Geistlicher war. Ähnlich wie sein Lehrer, der große 
Einhard, der als Laienabt und Klosterverwalter auch nicht 
die heiligen Weihen empfangen hatte. 

Ingbert hatte seinem Mentor Einhard alles zu verdan-
ken, der noch den großartigen Kaiser Karl persönlich 
gekannt und dessen Lebensgeschichte aufgeschrieben 
hatte. Einhard hatte den dreizehnjährigen Ingbert eines 
Tages beobachtet, als er am Königsgut Ascvilare – von 
den Einheimischen Eschweiler genannt – geschickt mit 
einem Stock Häuser und eine Kirche in den Morast zeich-
nete. Von seinem Talent überzeugt, hatte Einhard ihn an 
die kaiserliche Hofschule gebracht, wo er das Malen der 
neuen Einheitsschrift erlernte. Ingberts Vater jedoch, der 
Gutsverwalter von Ascvilare, hatte ihn an der Waffe so 
weit ausgebildet, dass er in der Gegend um Aachen und 
am gesamten Flusslauf der Inde zu den besten Schwert-
kämpfern seines Alters gehörte. Und deshalb hatte Ing-
bert die priesterlichen Weihen nicht empfangen dürfen.

Es machte ihm nichts aus, nicht geweiht zu sein. Er trug 
die Kutte der Mönche, bewegte sich unter ihnen wie ihres-
gleichen und wurde in seinen Ämtern als gottesfürchtiger 
Mensch geachtet. Der fromme Ansgar schätzte es sogar, 
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dass Ingbert über seine geistigen Fähigkeiten hinaus ein 
wackerer und erprobter Kampfrecke war. Aufgrund der 
ausgesetzten Lage des göttlichen Vorpostens Hamma-
burg konnte man nie wissen, ob der Herrgott im Augen-
blicke eines hereinbrechenden Ungemachs seine schüt-
zende Hand über die heilige Stätte zu halten imstande war. 

Ingbert hatte gegenüber den geweihten Brüdern noch 
ein paar andere Vorteile. Dadurch, dass er kein Gelübde 
abgelegt hatte, durfte er, ohne die Beichte ablegen zu müs-
sen und ohne dass ihn sein Gewissen geplagt hätte, den 
Röcken der Mägde nicht nur still und heimlich hinterher-
schauen, sondern er durfte sich auch, wann immer sich 
die Gelegenheit bot, neben sie legen und sich auf mehr 
als nur einen frommen Plausch einlassen. 

Trotz der Kälte wurde Ingbert warm ums Herz bei 
dem Gedanken an die letzte Nacht, als ihm eine der jun-
gen Küchenfrauen des Herrn Ansgar den Leib gewärmt 
hatte. Ihren Namen hatte er zwar vergessen, aber ihr Duft 
hatte sich ihm derart eingeprägt, dass er bei jedem kalten 
Atemzug, den er tief durch die Nase einsog, ihre Pfirsich-
haut immer noch zu riechen glaubte. 

Sein Leben am Hofe Ansgars war ein Geschenk. Wie so 
viele verehrte er seinen Herren geradezu gottgleich. Ans-
gar war von einfacher Herkunft, doch erzogen worden 
war er im Königskloster Corbie an der Somme. Dort, von 
wo aus die neue Schrift ihren Siegeszug durch das gesamte 
Reich angetreten hatte, die jetzt alle Welt, ja sogar den 
Kaiser, ob ihrer Klarheit und Schönheit so sehr begeistert 
hatte. Und trotz dieser ehrenvollen Erziehung war Ans-
gar bodenständig und liebenswert geblieben. Ihm wurde 
hier auf dem Geestsporn wie einem Heiligen gehuldigt, 
mit Recht, wie Ingbert fand. Und so nannten ihn alle 
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Bischof Ansgar, obwohl er offiziell noch gar kein Bischof 
war. Immerhin ging das Gerücht um, dass Kaiser Ludwig 
und Papst Gregor im hohen Norden genau das vorhät-
ten, nämlich ein Bistum zu errichten. Und die prächtige 
dreischiffige Holzkirche verlieh dem Platz zwischen den 
Flüssen jetzt schon die nötige Würde eines Bischofssitzes.

Unter den Mönchen im Kloster verhielt er sich gütig 
und ließ so manchen Scherz gerne zu, aber er besaß auch 
die nötige Strenge, seine Brüder davon abzuhalten, sich 
der Völlerei hinzugeben, obwohl er es ihnen oft selbst 
überließ zu entscheiden, wann sie genug von dem star-
ken mit Gagel* gewürzten Grut** gesoffen hatten und wie 
viele Fische und Biber sie an den Fastentagen zu verspei-
sen gedachten. Beobachtete er aber, dass einer der Brüder 
seine Großmut ausnutzte, dann half Ansgar ihm in sel-
tenen Fällen mit den geeigneten Mitteln der Züchtigung, 
den rechten Ausgleich zwischen leiblichen Freuden und 
geistlicher Einkehr wiederzufinden.

Ansgars Anwesenheit wurde nicht nur von seinen Klos-
terbrüdern, sondern auch von den anderen Menschen auf 
dem Geestsporn sehr geschätzt. Er war so etwas wie ihre 
Wonne, die jedes Herz am Tage brauchte, um die harte 
Arbeit und die Unbilden des Daseins klaglos hinzuneh-
men, und in der Nacht, um die Dämonen zu verscheu-
chen, die jedes frommen Christenmenschen Seelenheil 
bedrohten. Allein Ansgars Lächeln genügte vielen Men-
schen in Hammaburg, um das Leben nicht nur mit Fröm-
migkeit, sondern auch mit einem bescheidenen Quantum 
Freude verbringen zu können. Denn Ansgar wollte die 

* Gewürzkraut, das im Mittelalter zum Bierbrauen verwendet wurde.
** Mittelalterliches Kräuterbier. Als Grut wurde sowohl das Getränk 

wie auch die Kräutermischung bezeichnet, die zum Brauen verwendet 
wurde.
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Menschen nicht wegen ihrer kleinen Verfehlungen stra-
fen, er wollte ihnen durch Einsicht zu einem guten Leben 
verhelfen. Missionieren könne man nicht mit Feuer und 
Schwert, so sah er es, es reiche schon, wenn der Teufel in 
der Hölle sich dieser Instrumente bediene.

Ansgar, der bereits reichliche Erfahrung mit den nörd-
lichen Völkern gesammelt hatte, berichtete immer wieder 
von verrohten Nordmännern, die sich in Horden zusam-
menrauften, um mit ihren wendigen Booten in die Flüsse 
hineinzufahren, bis sie wie aus dem Nichts in den Häfen 
der christlichen Städte erschienen und sie rücksichtslos 
plünderten. Oder sie landeten mit ihren flachen Schiffen 
an den Küsten, um von dort aus ihre Beutezüge zu unter-
nehmen und Angst und Schrecken zu verbreiten. 

Vor mehr als fünfzig Jahren hatte das Unheil begonnen, 
da waren sie zum ersten Mal auf der britannischen Insel 
gelandet. Ingbert erinnerte sich, dass Einhard ihm und den 
anderen Schülern eines Abends bei Kerzenlicht und nach 
einigen Krügen erzählt hatte, wie fassungslos Alcuin von 
York, der große Berater und Freund des Kaisers Karl, den 
Überfall auf die Klosterinsel Lindisfarne in seiner Heimat 
Northumbrien im Land der Angeln und Sachsen beklagt 
hatte. Wie die Horden das Kloster brandschatzten, die 
wehrlosen Mönche nackt vor sich hertrieben, schlachteten 
oder im Meer ersäuften. Wie sie heilige Stätten mit dem 
Blut der Geschändeten besudelten und alles raubten, was 
sie finden konnten. Aus England, aus Frankreich und aus 
Flandern gab es mittlerweile zahlreiche solcher grausamen 
Geschichten. Nur flüsternd erzählte man sich von größten 
Gräueltaten, die bei den Nordmännern üblich waren. Dass 
sie die Anführer ihrer Feinde fingen, ihnen bei lebendi-
gem Leibe die Wirbelsäule freilegten, ihre Rippen durch-
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trennten und diese wie zu einem Flügel auseinanderbo-
gen, um sie unter größten Schmerzen zum Blutaar, zum 
Blutadler, werden zu lassen, nur um sie anschließend als 
Zielscheibe zu benutzen und noch im grausamen Todes-
kampfe zu verhöhnen. 

»Wohin soll das alles noch führen?«, hatte Ingbert den 
Herrn Ansgar oft gefragt. Doch Ansgar, der gute Ansgar, 
redete immer wieder davon, dass es seine und der Seinen 
heilige Aufgabe sei, diese erbarmungslosen Räuberban-
den in ihrer Heimat, im Norden also, mit dem Christen-
tum zu beschenken, um ihre Raubzüge, diese Geißel der 
Christenheit, endgültig zu stoppen. Vor mehr als zehn 
Jahren sei er auf Einladung des Königs Björn* im Land 
der Nordmänner gewesen, und er, Ansgar, habe damals 
die erste christliche Kirche in der großen Handelsstadt 
Birka** in der Nähe des Ostmeeres bauen lassen. Auch 
wenn sich nur wenige der Nordmänner hätten taufen las-
sen und alle weiteren Versuche bisher gescheitert waren, 
die Hoffnung, das Christentum dennoch im Norden zu 
verbreiten, sei damit begründet.

Hier in der Hammaburg-Mission gab es jedoch einige 
Brüder, die hinter vorgehaltener Hand davon redeten, lie-
ber in die Hölle fahren zu wollen, als sich in den Norden 
zu begeben und das grauenhafte Schicksal so vieler von 
den Nordleuten Geschändeter zu teilen.

Als sich Ingbert nun dem heiligen Dom St. Marien 
näherte, immer noch mit der Kälte kämpfend, sah er, wie 
der kräftige Glöckner aus der Kirche stürmte und mit 
wehender Kutte auf den mächtigen Glockenpfahl zuhas-

* Björn på Håga war König aus dem Wikinger-Geschlecht der Munsö im 
heutigen Schweden.

** Birka, auf einer Insel im Mälaren-See gelegen, galt damals als wichtigster 
Handelsplatz Skandinaviens.
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tete, der vor der Kirche stand. Rui von St. Bavo* sprang 
in die Luft, schnappte das Seil und ließ die helle Glocke 
erklingen.

Nanu, um diese Zeit?, fragte sich Ingbert. Es war außer-
halb der Regel. Der Glöckner hatte wohl am Abend dem 
Grut zu sehr zugesprochen, sodass ihm das Gefühl für die 
rechte Stunde abhandengekommen war. Zu gern hockte 
Rui von St. Bavo, ein massiger Kerl mit einem von Strie-
men übersäten Körper, abends bei den philosophieren-
den Brüdern, obwohl er die disputierten Probleme kaum 
verstand, denn er sprach lediglich den flämischen Dialekt 
und war des Lateinischen kaum mächtig. Jeder wusste, 
dass Bruder Rui unter Ansgars besonderem Schutz stand, 
und man ließ ihn daher gerne dabei sein. Ansgar hatte den 
armen Teufel, der aufgrund seines einfachen Gemüts und 
seiner Tollpatschigkeit dem Hohn und der Züchtigung 
seines Novizenmeisters in St. Bavo rettungslos ausge-
setzt gewesen war, aus den Fängen des Peinigers befreit 
und von seinem Heimatkloster in Flandern hierherge-
holt. Ruis rotfleischige Narben und Striemen sowie sein 
demütiger Blick zeugten heute noch von seiner peinvol-
len Vergangenheit. Bischof Ansgar aber war der Über-
zeugung, dass jeder Mensch, egal wie beschaffen, seinen 
Beitrag zur Gemeinschaft leisten könne, und hatte Bru-
der Rui kurzerhand zum Glöckner der Domkirche zu 
Hammaburg ernannt. Ein Amt, das Rui bisweilen mit 
Übereifer ausübte. 

Doch heute, so dachte Ingbert, heute klang Ruis Läuten 
irgendwie anders. Ingbert blieb verdutzt stehen, stemmte 
die Hände in die Hüften und sah hinüber zum Glocken-
pfahl. Der Glöckner schaukelte aufgeregt hin und her, 

* Abtei im heutigen Gent in Flandern.
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ja, hektisch wirkte er. Rui zappelte mit seinem massigen 
Körper so heftig am Seil und versetzte die Glocke in der-
art unregelmäßiger Art und Weise in Bewegung, wie Ing-
bert es nie zuvor von ihm gesehen hatte. Sooft sich Ing-
bert über Ruis Nachlässigkeiten geärgert hatte, so spürte 
er doch, dass etwas nicht stimmte. 

Als Rui ihn bemerkte, winkte er, mit dem anderen Arm 
immer noch am Glockenseil hängend. »Ingbert!«, rief 
er laut, »Meister Ingbert! Seht zum Fluss, seht nur, dort, 
im Nebel!« Hektisch drehte er sich um die eigene Achse, 
und Ingbert glaubte sogar, ein gewisses Zittern in seiner 
Stimme zu vernehmen.

Ingbert wandte sich um und richtete seinen Blick gegen 
den sanften Windhauch, hielt sich die Hand zum Schutz 
über die Brauen und konnte kaum glauben, was sich dort 
tat. Von der Elbe her kamen aus dem Nebel Schiffe auf sie 
zu. Viele Schiffe. Ingbert stand wie angewurzelt. Es dau-
erte nicht lange, da liefen, von Ruis Glocken aufgescheucht, 
Männer herbei, Bauern und Fischer aus den umliegenden 
Hütten, die wie auch die Kirche außerhalb der Palisaden 
auf dem Geestrücken verstreut waren. Schutzlos.

Das erste Schiff, das Ingbert deutlich erkennen konnte, 
schien seltsam ruhig über den breiten Fluss zu schweben 
und wurde allmählich größer, wodurch das mächtige Segel 
und der hochgezogene, mit einem Drachenkopf besetzte 
Steven wie eine Gottesbotschaft immer mehr sein Blick-
feld dominierten. Wohin fuhren diese Schiffe? Und woher 
kamen sie? Schiffe dieser Bauart stammten aus dem Nor-
den. Aber sie kamen nicht von Norden, sondern vom 
Oberlauf der Elbe her, aus dem Land der äußerst kampf-
erprobten und gut bewaffneten Sachsenstämme weiter 
im Süden. 
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Ingbert war völlig verwirrt. Wie konnte das sein?, fragte 
er sich, und ihm wurde mulmig. »Seegauten*«, flüsterte 
er und spürte, wie sich seine Eingeweide unangenehm zu 
regen begannen. 

Ingbert stieß erleichtert die Luft aus, als er sah, dass die 
ersten Schiffe die Einfahrt zum Anlegepatz an der Hafen-
lende unterhalb der Palisadenbefestigung passierten. Gott 
sei Dank, dachte Ingbert, sie fahren weiter. Aber wohin? 
Sein Blick folgte dem Segel des ersten Schiffes inzwischen 
von hinten, als es an der lang gestreckten Insel vorbeiglitt, 
die der Hafenlende vorgelagert war. Dann, recht bald, war 
das Schiff an der Spitze des Geestsporns angelangt, wo 
sich die Wasser der Alster und der Elbniederung trafen. 
Das Segel wurde eingeholt und zahlreiche Ruder abge-
senkt. Das Schiff bog zu Ingberts Entsetzen nach rechts 
in die Alster ein, gefolgt von weiteren Schiffen.

»Seegauten«, sagte Ingbert erneut mit zitternder Stimme. 
Zwei Bauern sahen ihn unsicher an, die Furcht stand ihnen 
ins Gesicht geschrieben. Beim Anblick dieser hilflosen 
Männer erinnerte sich Ingbert der Worte seines Vaters, 
der ihn gelehrt hatte, das Schwert niemals zu früh einzu-
setzen, denn vor dem Schwert komme das Wort. »Doch 
wenn du siehst, mein Sohn«, hatte er ihn unterwiesen, 
»dass dein Gegenüber das Schwert dem Worte vorzieht, 
wisse deines besser zu gebrauchen als er.«

Ingberts Blick war nun hellwach. Er richtete sich auf 
und warf die Kapuze in den Nacken. »Seegauten aus dem 
Norden!«, schrie er die Umstehenden an.

»Aber«, rief Woden, der grobschlächtige Schmied, 

* Marodierende Wikinger, wie sie damals von den Franken im Norden 
genannt wurden. Das Wort »Wikinger« wurde damals noch nicht 
verwendet.
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mit rauer Stimme, »sie kommen von der falschen Seite, 
wieso …« Weiter kam er nicht.

»Holt eure Frauen und Kinder, lauft!«, brüllte Ingbert. 
»Lauft in den Wald! Kommt nicht zurück, wenn ihr leben 
wollt! Los, rennt, rennt um euer Leben! Im Wald seid ihr 
sicher!«

Der Schmied hatte recht, sie kamen aus der falschen 
Richtung. Ingbert erinnerte sich an den Boten, der vor 
ein paar Tagen aus dem Land der Sachsen gekommen war 
und berichtet hatte, dass Schiffe den großen Fluss hinauf-
fuhren, mit gewaltigen Rahsegeln und vielen Ruderern. 
Sie mussten unmerklich an der Hammaburg vorbei nach 
Süden gefahren sein, ohne von hier aus entdeckt worden 
zu sein. Kein Wunder, denn in den frühen Morgenstun-
den war die Elbe oft von dichtem Nebel verhangen, und 
der Fluss war breit. Nebel schützte nicht nur vor Sicht, 
er dämpfte auch jedes Geräusch, und die Seegauten, so 
sagte man, seien geschickt darin, unbemerkt und leise mit 
ihren Schiffen zu manövrieren. Sie mussten tief ins Land 
der Sachsen gefahren sein. Aber was wollten sie hier an 
der Hammaburg, wenn sie doch bereits reiche Beute an 
Bord hatten, die sie auf dem schnellsten Weg nach Hause 
in den Norden bringen wollten? Waren sie etwa von den 
Sachsen zurückgeschlagen worden, hatten sie noch keine 
Reichtümer eingeheimst und auf ihre Schiffe verladen? 
Dann gnade uns Gott!, dachte Ingbert.

Einige Männer rannten zu ihren Hütten, holten ihre 
Frauen und Kinder, rannten an der Marienkirche vor-
bei in den Wald, andere Männer wiederum halfen ihren 
Familien, sich hinter die starken Palisaden der Hamma-
burg zu retten. Kinder weinten, Frauen kreischten, und 
die Männer riefen wild durcheinander. 
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Ingbert lief so schnell er konnte ins Kloster. Atemlos 
polterte er den schmalen Bohlenflur entlang und schrie, 
sodass die Mönche und die Bediensteten auf ihn auf-
merksam wurden. »Seegauten überfallen die Siedlung! 
Flieht!« 

Aufgeschreckt liefen Mönche aus ihren Zellen, ließen 
fallen, was sie gerade in Händen hatten, und drängten 
auf das Freigelände, bleich vor Schreck.

»Rettet, was ihr könnt, und holt die Menschen aus ihren 
Hütten!«, rief Ingbert den Fliehenden hinterher. Dann lief 
er in seine Zelle, wo er auf seine bescheidene Schlafstatt 
zusteuerte. Er riss sein Schwert unter dem Strohsack her-
vor und stürmte wieder hinaus.

Nur wenige Mönche waren zu den Hütten gelaufen 
und halfen den Schwachen, sich in die Wälder zu retten. 
Wie Ingbert vermutet hatte, rannten die meisten der Got-
tesmänner zeternd und jammernd auf die Palisaden der 
Burg zu, um sich selbst in Sicherheit zu bringen, denn 
eine geweihte Seele, so vertrat es der einflussreiche Bru-
der Balduin, von den Mitbrüdern ›Der Zänker‹ genannt, 
wäre in der Waagschale des Herren mehr wert als eine 
Seele aus dem einfachen Volke. 

Immer mehr Segel quollen aus dem Nebel hervor. Das 
erste Schiff war nun tief in die Alster vorgedrungen und 
wurde von einer Schar furchterregender Gestalten unter 
rhythmischen Rufen vor dem Waldrand an Land gezo-
gen. Bald war das keilförmige Geestplateau der Hamma-
burg von Schiffen umzingelt.

Eine Gruppe von Booten fuhr in die Hafenlende ein. 
Weitere folgten, sodass auch der Seitenkanal zwischen der 
Insel und dem Geestsporn, kaum zweihundert Schritte 
von Ingbert entfernt, bald belagert war. Sie waren so nah, 
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dass er die Schoten des vorderen Schiffs erkennen konnte, 
die das breite Segel an den unteren Ecken von der Rah 
abwärts steif aufgespannt hielten. Ja, er glaubte sogar, ein 
Flattern und Schlagen des grob gewebten Stoffs zu hören, 
als das Segel eingezogen wurde. Dann sah er, wie die ers-
ten Männer an Land gingen. Bogenschützen stellten sich 
auf und ließen eine Salve auf die Fliehenden herabreg-
nen. Eine Frau wurde im Laufen in die Wade getroffen. 
Ihr Mann hob die schreiende Frau hoch und rannte, so 
schnell er konnte, auf das Westtor der Burg zu.

Nun kamen die Angreifer von beiden Seiten. Von der 
Alster näherten sie sich schnellen Schrittes dem Dom, vor 
dem Rui von St. Bavo immer noch unbeirrt die Glocke 
läutete, als ob es die letzte Aufgabe in seinem Leben wäre. 
Die ersten Seegauten passierten ihn und schienen ihn zu 
ignorieren. Vielmehr kamen sie direkt auf Ingbert zu, der 
sein Schwert mit beiden Händen schräg in die Höhe hielt, 
zum Schlag bereit. 

Ingbert wusste, dass die Seegauten nicht den Ruf guter 
Schwertkämpfer genossen. Sie waren dafür verschrien, 
dass sie eher das Überraschungsmoment nutzten, als sich 
mutig zum Kampfe Recke gegen Recke zu stellen. Würde 
er einen oder zwei von ihnen besiegen, würden die ande-
ren wohl von ihm ablassen.

Die bärtigen Männer trugen Äxte, Speere, lange Keu-
len und Messer. Einer schleuderte seinen Speer in Ingberts 
Richtung, doch Ingbert wich dem Wurf geschickt aus, 
sodass der Spieß neben ihm im Boden landete. Die Bogen-
schützen waren zurückgeblieben und schossen erneut 
eine Salve ab. Einer der Mönche, der das Kloster zu spät 
verlassen hatte, wurde in den Rücken getroffen und fiel 
vornüber mit dem Gesicht auf die Erde.
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Ingbert versuchte, die Nordmänner aufzuhalten, die auf 
ihn zurannten. Zweien konnte er den Kopf abschlagen, 
einem den Arm. Die anderen drehten schnell ab und lie-
fen auf eine Gruppe von Hütten zu, andere folgten ihnen. 
Kurz vor den Hütten ließen sie markerschütternde Schreie 
ertönen. Nur aus wenigen der Behausungen kamen noch 
Menschen voller Angst herausgelaufen. Die Glücklicheren 
waren bereits geflohen und mussten, kurz bevor sie den 
Wald erreichten, im Blick zurück mit Schrecken zusehen, 
wie ihre Nachbarn, die zu langsam gewesen waren, auf 
der Stelle erschlagen wurden.

Im Süden an der Hafenlende waren unterdessen etwa 
zehn Langschiffe angelandet. Jedes spuckte mehr als drei-
ßig Männer aus. Die meisten trugen einfache Kopfbede-
ckungen aus Leder, einige halbrunde Helme mit Nasen-
schutz, nur einer, anscheinend der Anführer, verfügte über 
einen furchterregenden Brillenhelm und ein Schwert.

Ein paar der Eroberer machten sich daran, in der 
Nähe des Wassers ein Feuer zu entfachen. Andere tru-
gen Fackeln von den Schiffen herbei und legten sie rund 
um die Feuerstelle.

Die Hütten der Siedlung waren jetzt verlassen, die 
Familien rannten um ihr nacktes Leben. Sie versuchten, 
in den Palisadenring zu gelangen, doch die Tore waren 
von den Wachen bereits geschlossen worden. Andere flo-
hen, wie Ingbert geraten hatte, in die Wälder.

Ingbert rannte zum Palisadenwall und schrie zu einer 
der Wachen hinauf: »Wo ist der Herr Ansgar? Der … 
Herr … Ansgar, wo ist er?«

»Er holt Männer zusammen, um die Burg zu halten«, 
rief der Wachsoldat von der Palisadenkrone herab.

»Das ist sinnlos! Es sind zu viele. Zu viele Seegauten!«, 



21

schrie Ingbert. Er deutete hinunter zur Hafenlende, wo 
einige Nordmänner nun ihre Fackeln entzündeten und 
sich langsam den Hügel hinauf auf die Hütten zubewegten.

Mit Entsetzen beobachtete Ingbert, wie die ersten 
Rauchschwaden von den brennenden Strohdächern auf 
den Dom zutrieben. Unterdessen tönte die Glocke immer 
noch. Ingbert schwenkte seinen Blick zum Glockenturm 
hinüber, wo Rui von St. Bavo, mittlerweile von beißen-
dem Qualm eingehüllt, immer noch an seinem Seil hing 
und sich wie im Rausche auf und ab bewegte, als würde 
ihn das alles nichts angehen.

Drei mit Fackeln und Keulen bewaffnete Nordmän-
ner hatten die Palisade beinahe erreicht. Mit entschlos-
senem Blick steuerten sie auf Ingbert und die wehrlosen 
Menschen zu, die neben ihm standen und darauf warteten, 
dass das Tor geöffnet würde. Panisch begann eine Frau zu 
schreien und versteckte ihr Kind hinter ihrem Rock. Ein 
Bauer, von dem Ingbert regelmäßig Ziegenmilch bezog, 
stellte sich neben ihn und schwenkte seinen Dreschflegel 
hin und her. Gemeinsam warteten sie.

Die Menschen, die vom Waldrand her noch einmal 
zurückblickten und zusahen, wie ihre Hütten und ihr Hab 
und Gut in Flammen aufgingen, reagierten völlig unter-
schiedlich. Einige schrien laut, andere schlugen stumm die 
Hände vor den Mund, ein paar Männer versuchten, ihre 
Frauen in den Wald zu zerren, andere wiederum zogen 
ihre Schwerter, ein paar schwangen ihre Keulen, wieder 
andere schienen vor Schreck erstarrt. Die Kinder waren 
ebenfalls teils erschrocken, teils ohne Regung, andere 
weinten laut. Manche Mütter hielten ihnen den Mund 
und die Augen zu.
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Drei Seegauten verfolgten einen Fischer, der sein Netz 
hinter sich herschleppte, um es vor dem Feuer der Ein-
dringlinge zu retten. Eine Keule sauste auf die Schulter des 
Fischers nieder, der vor Schmerz schreiend zusammen-
brach. Sogleich war der zweite Seegaute zur Stelle und 
stach mit einem langen Messer auf den Hals des Fischers 
ein, sodass sein Blut die Erde tränkte, während ein Drit-
ter ihm das Netz aus den Händen riss und unverständli-
che, hasstriefende Worte ausstieß. 

Woden, der Schmied, der sich eben noch gefragt hatte, 
warum die Schiffe von Süden her kamen, stand mit Frau 
und Sohn am Waldrand. Er konnte seine Wut nicht mehr 
im Zaume halten. »Mördergesindel!«, brüllte er und 
schwang den schweren Hammer mit dem beinlangen Stil 
über seinem Kopf. »Unser Herrgott hat mir diesen Ham-
mer geschenkt, damit ich Stahl und Eisen damit schlage 
und falte, aber wohl auch, um den braven Nachbarn zu 
sühnen, der unsere Fische fängt!« Mit Riesenschritten 
hielt er auf die Gruppe der Eindringlinge zu.

Der sehnige Kerl, der das Fischernetz erbeutet hatte, 
sah den Schmied zu spät. Erschrocken wich er zurück 
und wollte gerade das Netz nach dem Angreifer werfen, 
da knallte dessen Hammer bereits mit voller Wucht auf 
seinen Schädel. 

»Da, nimm!«, schrie der Schmied. »Nicht nur du sollst 
Amboss sein!« Er wirbelte herum und traf in der Dre-
hung den Mörder des Fischers auf die Brust. Der fiel um, 
röchelte und wälzte sich am Boden, während derjenige, 
der die Keule geführt hatte, die Flucht ergriff. Doch der 
Schmied war nicht nur größer, er war auch schneller und 
warf ihm seinen Hammer ins Kreuz.

Der Feigling brach zusammen. Als der Schmied auf ihn 
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zustampfte, um ihn zu erschlagen, surrte aus Richtung 
der Hafenlende ein Pfeil durch die Luft und traf Woden 
mitten in die Brust. Er legte die Hände um den Pfeil, der 
seinen Oberkörper durchbohrt hatte, verzog sein Gesicht 
und drehte den Kopf zu Frau und Sohn, die klagend zusa-
hen, wie er auf die Knie sank. Ihre Augen trafen sich ein 
letztes Mal. Dann nickte Woden kaum merklich, und zwei 
Tränen lösten sich. »Geht«, war das Einzige, was er noch 
hervorbrachte, unhörbar für Frau und Sohn. Noch ein-
mal atmete er tief ein, bevor er hintenüberstürzte und 
reglos liegenblieb.

Ingbert holte zum Schlag aus, als die drei Seegauten nun 
vor ihnen standen. Der Bauer neben ihm schwang seinen 
Flegel derart geschickt, dass er einem der Nordmänner 
die Keule aus der Hand schlug und den zweiten am Kopf 
traf. Erstaunt bückte sich der erste, um seine Keule auf-
zuheben, da krachte der Dreschflegel auf seinen Rücken. 
Sogleich waren weitere Siedler zur Stelle und schlugen 
die beiden in die Flucht.

Aus dem Augenwinkel sah Ingbert, der mit dem 
dritten Wilden kämpfte, wie die Frau des Schmieds auf 
Woden zulaufen wollte und nur mit Mühe von einem 
der umstehenden Männer zurückgehalten wurde. Dann 
passierte etwas Unerwartetes. Der Sohn, neun oder viel-
leicht zehn Jahre alt, blond gelockt und mit einem ein-
fachen grauen Kittel und Holzschuhen bekleidet, ging 
ganz ruhig mitten ins Geschehen hinein, und erst, als er 
bereits mehr als die Hälfte der Strecke zu seinem Vater 
zurückgelegt hatte, bemerkte die Mutter, was er tat. Sie 
schrie, rief ihn zurück. Doch der Junge wandte sich nicht 
einmal um.
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Ingbert schlug zu und traf den dritten Nordmann so 
hart am Arm, dass dieser aufschrie, sich umdrehte und 
davonlief, den Arm halb abgeschlagen mit der Hand 
stützend, während die Menschen um Ingbert herum den 
Bauern mit dem Dreschflegel als Held feierten.

Als Ingbert außer Atem zu dem Jungen hinüberblickte, 
erkannte er ihn sofort. Es war Heimo, der Junge, der sich 
in Ingberts Schule so sehr für die heilige Bibel und ihre 
Geschichten interessierte, der so geschickt darin war, die 
neue Schrift zu erlernen, den Ingbert so gern in diesen 
Dingen unterwies.

Heimo hielt auf den Vater zu, setzte sich neben ihn ins 
blutdurchtränkte Gras, hob dessen Kopf und streichelte 
ihn, ohne Worte und mit regloser Miene. Der Schmied 
sah ihn ein letztes Mal an, lächelte und starb.

Ingbert setzte zum Lauf an, doch da war bereits einer 
der Eindringlinge bei dem Jungen, schnappte ihn, hob 
den Zappelnden in die Höhe und brachte ihn zu einem 
der Schiffe, das an der Hafenlende angelegt hatte. Ingbert 
konnte nur noch sehen, wie der Junge auf dem Schiff fest-
gebunden wurde.

Panisch kreischte die Mutter, wollte hinterher. Doch 
Ingbert rannte zu ihr, hielt sie auf und versuchte, sie zu 
beruhigen. 

»Mein Junge, holt mir den Jungen zurück! Heimo!«, 
brüllte sie mit sich überschlagender Stimme. 

»Es hat keinen Sinn«, beschwor Ingbert.
»Tut etwas, Meister Ingbert!«, schrie sie herzzerreißend 

und hämmerte auf seine Brust.
»Ich … ich verspreche dir, dass ich … mich um ihn küm-

mern werde, irgendwie, ich werde es tun«, sagte Ingbert, 
und ihm war klar, dass er in diesem Moment so etwas wie 
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einen heiligen Schwur getan hatte. Er sah ihr in die Augen 
und wandte sich an den Bauern, der neben ihr stand. In 
dem Wissen, dass die Seegauten den Wald fürchteten und 
nur im offenen Gelände wagten, den Feind anzugreifen, 
befahl er eilig: »Versteckt euch im Wald. Nehmt sie mit. 
Geht nicht zu weit, lauft zu den anderen. Hier ist nichts 
mehr für euch zu tun.«

Die Frau des Schmieds schluchzte immer noch ver-
zweifelt und legte Ingbert die Hand auf den Unterarm, 
drückte kurz zu und folgte dann dem Bauern, der sie 
hinter sich herzog.

Unterdessen hatten immer mehr der Eindringlinge ihre 
Schiffe verlassen. Sie bewegten sich auf die abgelegene-
ren Hütten zu, in denen Ingbert immer noch Bewoh-
ner vermutete. Was dann folgte, würde Ingbert nie wie-
der vergessen. Gnadenlos und ohne Unterlass töteten die 
Seegauten alle, die ihnen vor die Speere und Keulen lie-
fen. Frauen, Kinder, Bauern und sogar die Bewaffneten 
Siedler hatten kaum eine Chance. Einige wehrten sich 
und versuchten verzweifelt, ihre Familie zu verteidigen. 
Junge Frauen und Kinder wurden gefangen genommen 
und grob auf die Schiffe verschleppt. Doch auch von ihnen 
wurden viele getötet.

Andere Seegauten plünderten die letzten Hütten und 
steckten diese in Brand. Sie schienen nicht daran interes-
siert, die eigentliche Burg hinter den Palisaden zu erstür-
men oder anzugreifen. Nach ihrem Marodieren in der 
vorgelagerten Siedlung machten sie sich vielmehr daran, 
sich an den Vorräten der Siedler gütlich zu tun. 

*



26

In der Burg

Ingbert lief erneut auf die Palisaden zu. »Öffnet das Tor, 
lasst uns ein, bevor die Eindringlinge herkommen!«, 
schrie er, von ungefähr hundert Männern, Frauen und 
Kindern umgeben, die mit Fäusten an die mächtigen Holz-
pfähle klopften.

»Der Hauptmann hat das Tor schließen lassen! Nie-
mand kommt mehr herein!«, rief ein junger Soldat auf 
dem Wehrgang, den Ingbert noch nie hier gesehen hatte.

»Im Namen Ansgars! Ich bin Ingbert, der Verwalter. 
Öffnet das Tor, sonst wird es Euch schlecht ergehen, Sol-
dat!«

Der Mann zögerte, sah den Hauptmann fragend an, 
der nun nach vorn getreten war und Ingbert mürrisch 
zunickte. Gerade, als der Hauptmann etwas sagen wollte, 
hörte Ingbert, wie innen jemand rief: »Öffnet das Tor, im 
Namen des Herren, öffnet das Tor!«

Ingbert glaubte, die Stimme Ansgars erkannt zu haben. 
Er sah zurück zum Mariendom, wo Rui von St. Bavo 
unverdrossen an seinem Glockenseil hing. Sein Läuten 
drang immer noch durch die Geräusche des Todes und 
das Prasseln der Flammen.

»Rui!«, schrie Ingbert. »Rui! Komm zu uns! Komm!«, 
schrie er und winkte ihm zu. Doch Rui sah nicht einmal zu 
ihm herüber. Ingbert setzte als Letzter seinen Fuß hinter 
den Palisadenring, bevor sich das Tor hinter ihm schloss.

»Herr Ansgar«, rief er und ging auf ihn zu. »Gott 
beschütze Euch!«

Ansgar, wie die anderen Mönche nur mit einer einfa-
chen Kutte bekleidet, legte ihm die Hände auf die Schul-
tern. »Gott sei gedankt, Ihr lebt, Ingbert. Ich sehe, der 
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Herr gab Euch nicht ohne Gedanken ein Schwert. Wir 
müssen die heilige Bibel retten, die der Kaiser Ludwig 
mir geschenkt hat. Und die heiligen Reliquien.«

»Sie ist neben den anderen Heiligtümern draußen im 
Dom«, gab Ingbert zu bedenken. »Dort können wir nicht 
mehr hin. Nur Rui von St. Bavo ist noch dort.«

»Rui?«, fragte Ansgar beunruhigt. »Alleine?«
»Ja, alleine. Er hat tapfer und unerschütterlich die Glo-

cke geläutet.«
»Rui, der Gute, das hat er getan, um die Kraft des Her-

ren zu erbitten und die Eindringlinge abzuhalten, den hei-
ligen Dom anzugreifen. Es ist ihm gelungen.«

»Er hat es getan, um die Menschen in ihren Häusern 
und die Brüder im Kloster zu alarmieren. Ich glaube, es 
ist vielmehr der Plan der Seegauten, sich mit dem Dom 
und dem Kloster erst später zu beschäftigen, wenn alles 
andere erbeutet und gebrandschatzt ist.«

»Und die anderen?«, fragte Ansgar besorgt. »Bewachen 
sie die Heiligtümer?«

»Die Brüder?«, fragte Ingbert. »Die Mönche mussten 
fliehen, wie auch die Dörfler. Viele der Leute aus der Sied-
lung sind tot, andere gefangen. Sie flohen in den Wald oder 
hierher in die Burg.«

»Aber die Mönche, meine Mönche, sie bewachen nicht 
den heiligen Dom?«

Ingberts Blick ging zu Boden. »Seht selbst, Herr Ans-
gar. Die Brüder verteilen sich gerade auf die Häuser hier 
im Burgring. Niemand ist im Dom geblieben. Bis auf den 
wackeren Rui. Gott allein kann ihn beschützen.« 

Ansgar drehte sich und sah sich mit trauriger Miene 
um. Mönche stellten sich nach vorn, um in die Häuser zu 
gelangen, die innerhalb des Palisadenrings standen. 


