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Gevatter Tod 
in Altötting



Anton Leiss-Huber wurde im oberbayerischen Altötting ge-
boren. Er ist studierter Opernsänger und Schauspieler. Einem 
breiten Publikum wurde er in den letzten Jahren vor allem 
durch seine Auftritte im deutschen Fernsehen bekannt. Man 
kennt ihn aus der Musiksendung des BR Fernsehens »Brettl-
Spitzen«, der bayerischen Kultserie »Im Schleudergang« oder 
der Radio-Sendung »Schmankerl« auf BR-Heimat. »Gevat-
ter Tod in Altötting« ist sein neuer Kriminalroman um den 
jungen Oberkommissar Max Kramer und seine Jugendliebe 
die Novizin Maria Evita.

t ö d L i c H e  P r o b e L e i c H  In Altötting wird Frömmigkeit 
noch großgeschrieben. Zumindest außerhalb der eigenen vier Wände. Der 
ortsansässige Tierarzt Dr. Spögler feiert mit seinem Stammtisch in einem 
Brauereigasthof eine „Probeleich“. Das vor Jahren angelegte Geld für die 
Trauerfeiern der einzelnen Mitglieder hat inzwischen so viel Ertrag abge-
worfen, dass es für ein Abendessen zu Lebzeiten aller Beteiligten reicht. 
Am nächsten Morgen liegt der Tierarzt tot vor der Brauerei. Todesursache 
war ein Bolzen aus seinem eigenen Schlachtschussapparat. Spögler hatte 
ihn mitgebracht, um den Abend etwas aufzulockern und etwas Spaß zu 
haben. Die hinzugerufenen Polizeibeamten Max Kramer und sein Kollege 
Fritz Fäustl nehmen die Ermittlungen auf. Zu den Verdächtigen zählen alle 
Gäste des Brauereigasthofes: der Stadtpfarrer, eine Haushälterin, ein Ban-
ker, der Bürgermeister und die Landrätin. Max’ zur Seite eilt wieder einmal 
seine Jugendliebe, die spätberufene Novizin Maria Evita. Doch Vorsicht: 
Alte Liebe rostet nicht!
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»Du machst keinen Unterschied und holst den Rei-
chen wie den Armen.«

Der Gevatter Tod.  
Kinder- und Hausmärchen Band 1,  

Brüder Grimm

*

»Wie man den Acker bestellt, so trägt er.«
Sprichwort





Für meinen Patenonkel
Nicht mehr da, aber doch stets bei mir
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D e r  S c h a t z  i m  a c k e r

Gedicht von Elisabeth Josephson
aus der Sammlung »Perlen aus bitterer Flut«

Welch’ ein Acker! Dornen, Disteln nur
Glüh’nder Sand und toter Steine Wucht,
Auf der ganzen, ungeheuren Flur
Nicht die kleinste Frucht!

Und doch in der Tiefe, glanzverklärt,
Unter Scherben, in der Dunkelheit,
Ruht ein Schatz von unermeß’nem Wert:
Jesu Herrlichkeit.
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a u f b r u c h

Das rote Profil von Queen Elizabeth schien zu lächeln. 
Gezielt fuhr das Messer über ihren Kopf hinweg. Die 
Klinge glitt mit einem rauen Geräusch in das Papier 
und öffnete den Umschlag. Dieser Brief würde nun 
Gewissheit bringen. Allen unbequemen Fragen der 
Vergangenheit eine Antwort geben und dieser quä-
lenden Unruhe ein Ende setzen. 

Zitternde Finger klappten den gefalteten Brief aus-
einander. Das mittägliche Sonnenlicht, das seitlich 
durch die weißen Vorhänge gefiltert wurde, beleuch-
tete Zahlen und englische Worte. Es handelte sich um 
einen maschinell bedruckten Zettel einer Firma, die 
sich »Gene4you« nannte. »(…) The probability of 
paternity is 99,9998%.«*

Die Din-A4-Seite fiel zu Boden. Der Schmerz war 
kaum auszuhalten. Nun war es amtlich. Diese Dreck-
sau sollte dafür mit seinem Leben bezahlen.

* Die Wahrscheinlichkeit der Vaterschaft liegt bei 99,9998 %
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P r o b e l e i c h

»A schöne Leich« ist im süddeutschen Sprachraum kein 
gut aussehender Verblichener, sondern eine großzügig 
ausgerichtete Trauerfeier

»Sie hätten dagegen vehement einschreiten müssen, 
Monsignore. Einfach pietätlos!« Mürrisch schlurfte 
Fräulein Schosi an Hirlingers Arm dem Eingang des 
Bestattungsunternehmens Bauschmidt an der Kardi-
nal-Wartenberg-Straße entgegen. Ein Neonschild, das 
den Namen des Altöttinger Totengräbers trug, hing 
darüber und war eben aufgeflackert, da die Dämme-
rung über der Stadt in den letzten Zügen lag.

Fräulein Schosi füllte ein schwarzes Kostüm mit 
einer farblich passenden Strumpfhose aus, welches 
vor zwanzig Jahren ihrer damaligen Größe entspro-
chen hatte. Als von ihrem Arbeitgeber keinerlei Reak-
tion auf den geäußerten Unmut kam, schnaufte sie 
entrüstet und blieb stehen. Unter einem lauten Äch-
zen bückte sie sich und strich mit der Hand über ihre 
eingepressten Beine. »Ahhh, meine Haxen tun heut 
scho wieder so weh.« 

Golfplatz, kam Hirlinger bei diesem Anblick in den 
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Sinn, denn an mehreren Stellen zeichnete sich unter 
der dunklen Nylonoberfläche, durch nicht behan-
delte Krampfadern, eine unübersehbare Hügelland-
schaft ab. 

»Dann wären Sie halt einfach zu Hause geblieben, 
wenn Ihnen der Abend so gar keine Freude bereitet«, 
entgegnete er.

»Ich komme mir gerade vor, als wäre ich zu einem 
Beerdigungsfasching unterwegs.«

Hirlinger griff nach Fräulein Schosis Ellenbogen, 
um sie zu sich heranzuziehen. »Tun Sie mir einen 
Gefallen und verlieren bitte, sobald wir drinnen sind, 
kein Wort mehr darüber.«

Die grüne Iris seiner Haushälterin funkelte unbere-
chenbar. »Keine Sorge, ich halt meinen Mund. Trotz-
dem bleibt es für mich eine Geschmacklosigkeit son-
dergleichen.«

Hirlinger bezweifelte, ob er sich auf dieses Verspre-
chen verlassen konnte. »Ich bitte Sie inständig, uns 
den Abend nicht zu verderben.«

»Wenn ich sag, dass ich meinen Mund halt, dann 
können Sie Gift drauf nehmen. Herrschaftszeiten!« 
Mit dem letzten Wort drehte sie sich ruckartig zur 
Eingangstüre. Ihre geschwollenen Beine stampften 
auf die Klinke zu.

»Vielen Dank für Ihre Unterstützung«, rief Hir-
linger dem breiten Rücken nach. Er musste schlu-
cken. Durch die Nase nahm er einen tiefen Zug küh-
ler Luft in seine Lungen auf und ließ ihn mit einem 
befreienden »Ahhhh« aus dem Mund wieder entglei-
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ten. Anschließend folgte er seiner Haushälterin ins 
Innere in der Hoffnung, dass Fräulein Schosi wirk-
lich Wort halten möge.

Orgeltöne begrüßten sie im Empfangsraum. 
Irgendwo lief eine sanfte Aufnahme von Johann 
Sebastian Bachs »Jesus bleibet meine Freude«. In 
gedämpftem Licht hielt eine junge Frau im schwar-
zen Dirndl mit gelber Schürze den beiden ein Tablett 
entgegen, auf dem Sektgläser angerichtet waren. Hir-
linger identifizierte sie als Tochter des Hauses bezie-
hungsweise Juniorchefin. Hanna, wenn er sich recht 
an die Vorbesprechung erinnerte.

»Herzlich willkommen, Monsignore. Darf ich 
Ihnen zu Beginn ein Glas Prosecco anbieten?« Das 
freundliche Gesicht war bedeckt mit Sommerspros-
sen. Ihre rötlich schimmernden Haare hatte Hanna 
zu einem Dutt zusammengesteckt.

Fräulein Schosi biss sich auf die Unterlippe. »Also, 
das is doch …«

Hirlinger warf ihr einen mahnenden Blick zu.
»Gerne.« Ohne ein Widerwort griff seine Haushäl-

terin nach einem der gefüllten Gläser.
Hanna Bauschmidt drückte Hirlinger ebenfalls das 

perlende Getränk in die Finger. Der ließ seine Haus-
hälterin dabei nicht aus den Augen. Er wollte sicher-
gehen, dass von ihrer Seite keine weiteren bösen Kom-
mentare zu erwarten waren. Ohne Murren prostete 
sie ihm zu. Dabei simulierten ihre Lippen sogar so 
etwas Ähnliches wie ein Lächeln. Vielleicht sollte Hir-
linger seine Haushälterin gleich noch zu einem zwei-
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ten Glas nötigen, denn Alkohol erhellte grundsätz-
lich Fräulein Schosis Stimmung.

Beide hatten ihren Prosecco zur Hälfte geleert, als 
ein Mann das Bestattungsunternehmen betrat. Er trug 
einen wadenlangen beigen Trenchcoat und hatte einen 
hellen Hut mit breiter Krempe tief in die Stirn gezo-
gen. Plötzlich hob er seinen Kopf und grinste breit. 
»Ja, Petronilla«, sagte er und gab ihr die Hand. »Das 
ist ja eine Freude. Haben Sie sich doch überzeugen 
lassen?«

Fräulein Schosis Laune wechselte von geheuchel-
ter Milde zu wirklicher Freude und hielt die kräftige 
Hand des Neuankömmlings in der ihren. Der Mann 
lüftete zur Begrüßung seinen Hut. Schütteres dunk-
les Haar kam zum Vorschein, welches an den Seiten 
fülliger, aber bereits ergraut war.

»Hias«, flötete Fräulein Schosi. »Wenn man an die 
Sonne denkt, dann geht sie auf.«

Der Tierarzt Hias Spögler, eigentlich Dr. Mathias 
Spögler, wusste um seine Wirkung auf Fräulein Schosi. 
Er war Hirlingers bester Freund. Seine Gegenwart 
allein reichte seit Jahren aus, um den Drachen zu zäh-
men. Amüsiert zwinkerten Hirlinger und er sich zu.

»Joseph. Servus.«
»Grüß dich Gott, Hias.«
Vertraut schlugen die beiden Männer ein.
»Sind wir die Ersten?« Spögler sah sich um.
Hanna Bauschmidt näherte sich mit einem weite-

ren Sektglas. »Nein.« Sie wies auf eine Treppe, die 
ins Souterrain führte. »Im Ausstellungsraum warten 
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bereits der Herr Bürgermeister Molaufer, die Land-
rätin, der Mooser Bräu und der Obermüller von der 
Sparkasse.«

»Dann sind wir die Letzten«, kommentierte Spögler 
die Aufzählung und machte sich daran, seinen Mantel 
loszuwerden. Fräulein Schosi ließ es sich nicht neh-
men, ihm dabei zu assistieren. Auch er war in einen 
dunklen Anzug gekleidet, die schwarze Seidenkra-
watte hatte Spögler durch einen akkuraten doppel-
ten Windsorknoten am Kragen befestigt.

»Bin ich denn das einzige Anhängsel?«, wandte sie 
sich nach getaner Arbeit an Hirlinger.

»Ja, ich denke schon. Vier sind bereits da, mit dem 
Hias und mir sind es sechs. Sie sind Nummer sieben. 
Vom Stammtisch wollte sonst niemand eine Beglei-
tung mitbringen.«

Spögler räusperte sich. »Oder hat niemanden mehr 
zum Mitbringen.«

Unter der Führung von Hanna Bauschmidt stiegen 
Fräulein Schosi, Monsignore Hirlinger und Dr. Spög-
ler Stufe für Stufe nach unten. Ein großer schlichter 
Raum, in dem Särge verschiedenster Größen standen, 
lag vor ihnen. Einer aus unbehandeltem hellem Holz 
befand sich zentral in der Mitte und wurde von zwei 
brennenden Kerzen eingerahmt. Davor lag ein Kranz 
aus grünem Plastikefeu, auf dessen weißer Trauer-
schleife in goldener Schrift »Wir werden Dich nie 
vergessen. Deine treuen Kameraden« zu lesen stand. 

Im hinteren Teil unterhielten sich drei ältere, dun-
kel gekleidete Herren, von denen einer einen Krück-
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stock mit Silberknauf in Händen hielt. Es war der ehe-
malige Sparkassendirektor Obermüller. Ohne diesen 
Stock war er nie anzutreffen, wobei er eher ein schi-
ckes Accessoire war, denn wirklich vonnöten. Der 
Mittlere, der nicht ganz so groß wie sein Nachbar 
Obermüller war, hatte einen Bart unter der Nase ste-
hen, der viele an Kaiser Wilhelm denken ließ. Molau-
fer der Bürgermeister der Kreisstadt. Als Letzter und 
Kleinster stand Eugen Mooser in der Reihe, der Besit-
zer einer der größten Brauereien der Gegend. Ob sich 
die drei Herren bewusst der Größe nach sortiert hat-
ten? Hirlinger amüsierte der Anblick, ihn erinnerte 
das Bild an die Daltons aus den Lucky-Luke-Heft-
chen seiner Jugend.

Seitlich etwas abseits hatte sich eine Dame im pin-
ken Cocktailkleid mit blondem Pagenschnitt postiert, 
deren Alter schwer einzuschätzen war. Dieser leuch-
tende weibliche Farbklecks zog Hirlingers und Spög-
lers Aufmerksamkeit auf sich. Ohne zu zögern gin-
gen sie auf die Dame zu, gaben ihr einen Handkuss 
und schüttelten der Reihe nach die übrigen Hände. 
Fräulein Schosi beließ es bei einem Nicken. 

»Mein herzliches Beileid«, sagte Spögler und die 
Gruppe überkam ein befreiendes Lachen, das auf-
grund der kahlen Wände noch stärker hallte.

Entschuldigend zuckte die pinke Dame mit den 
Schultern. »Ich wusste nicht, dass ihr das alle so ernst 
nehmt.« Ihr Blick fiel auf Fräulein Schosi, die sie rat-
los anstierte. »Sonst hätte ich vielleicht auch etwas 
Zeitloseres angezogen.« 
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Ein erneutes Lachen war die Reaktion der anwe-
senden fünf Männer. Fräulein Schosi kräuselte ihre 
Lippen.

»Man kann der Vergänglichkeit durchaus mit ein 
bisschen Farbe begegnen, Erlaucht«, sagte Hirlinger. 
»Und ich muss zugeben, dass du eines deiner schöns-
ten Kleider für diesen Anlass aus dem Schrank geholt 
hast.«

»Ich bin neulich in Baden-Baden an einem Schau-
fenster vorbeigelaufen und da konnte ich nicht wider-
stehen.«

»Die Farbe is jetzt ned grad besonders schmeichel-
haft«, entfuhr es Fräulein Schosi, die sich demonstra-
tiv an die Seite des Monsignore gestellt hatte. 

Hirlinger verdrehte die Augen und suchte den 
Boden nach einer zufällig auftauchenden Falltüre ab, 
in die er hätte versinken können.

»Finden Sie?«, strahlte die Dame in Pink, als hätte 
sie den Angriff soeben gar nicht wahrgenommen, und 
vollführte eine kleine Pirouette. Die umstehenden 
Herren bekamen dabei glänzende Augen.

»Äußerst stilvoll, Bibba«, lobte Dr. Spögler. »Wie 
immer.«

Von Fräulein Schosi vernahm der Monsignore ein 
halb ersticktes Grunzen, das sie mit geschlossenem 
Mund von sich gab. »Denken Sie bitte an den schö-
nen Abend«, zischte er ihr zu.

Ein Klatschen rettete die Situation. Hanna Bau-
schmidt hatte ihre Handflächen zusammengeschla-
gen und entspannte so die aufgetretene Stimmung. 
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»Vielen Dank für Ihr Kommen«, eröffnete sie ihre 
kurze Rede. Alle Anwesenden wurden ruhig. »Als 
mir Monsignore Hirlinger von ihrem Plan erzählte, 
eine Probeleich abzuhalten, war ich sofort begeistert. 
Man sollte sich viel früher mit dem Ableben befassen. 
Wenn der Gevatter Tod an die Tür klopft, wissen viele 
Angehörigen nicht, wie es weitergehen soll.«

Mit dem Zeigefinger an die Wange gelegt nickte 
Hias Spögler mehrmals hintereinander.

»Unser Familienunternehmen existiert nun bereits 
in der dritten Generation  …«, fuhr Hanna Bau-
schmidt fort. »Mein Großvater hat noch eigenhän-
dig mit einem Spaten die Gräber auf dem Altöttinger 
Friedhof ausgehoben. Heute erledigen das die Fried-
hofsangestellten mit einem kleinen Bagger.« Nach 
dieser historischen Einleitung gab sie einen kurzen 
Abriss über die Vorbereitungen zu den verschiedens-
ten Arten von Trauerfeiern, sprach über die Unter-
schiede von christlichen und nicht konfessionellen 
Erd- oder Feuerbestattungen, bis sie zum Ende die 
Besuchergruppe einlud, die ausgestellten Särge zu ins-
pizieren. Auftretende Fragen würde sie gerne beant-
worten. Die Gruppe zerstreute sich und nahm die 
Ausstellungsstücke ins Visier.

»Modell Herbstzeitlose« prangte auf einem Kar-
tonschild in der rechten äußeren Ecke des Vorführ-
raums. Komplett weiß und schlicht präsentierte sich 
die Holzkiste darunter. In unmittelbarer Nachbar-
schaft entdeckte Hirlinger eine massive Eichenholz-
kreation, die sich »Letzte Reise« nannte.
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Hanna Bauschmidt schien seinen interessierten 
Blick aus der Entfernung zu lesen und unterbrach 
das Gespräch mit Dr. Spögler und dem Mooser Bräu. 
»Den gibt es auch in rustikal, hell gekalkt oder alt-
deutsch. Einer unserer Renner im Angebot.«

»Einfach greislig«, murmelte Fräulein Schosi hin-
ter Hirlingers Schulter. 

Die Dame in Pink trat an seine andere Seite. »Ach, 
Joseph, wenn ich die ganze Ausstellung so betrachte, 
denke ich mir, ob Moslem, Christ oder Atheist«, sie 
strich sich eine blonde Strähne aus dem Gesicht, »ist 
doch alles egal. Am Ende stehen wir vor dem glei-
chen Richter.«

»Da sprichst du ein wahres Wort, Erlaucht«, pflich-
tete ihr Hirlinger bei.

Als sie sich nach diesem kurzen Einwurf wieder 
entfernt hatte, um weiter mit den anderen Herren über 
die Vergänglichkeit an sich zu konversieren, zupfte 
Fräulein Schosi Hirlinger ungehalten am Ärmel seines 
Sakkos. »Impertinente Person! Warum müssen Sie die 
eigentlich dauernd noch mit Erlaucht ansprechen?«

Einen Moment lang schloss Monsignore Hirlinger 
seine Augen und bat Gott um Ruhe und Gelassen-
heit. »Ob ich Frau Vermehr mit Larissa, Bibba oder 
Erlaucht anspreche, kann Ihnen bitte vollkommen 
gleichgültig sein. Ich habe sie als Komtess kennenge-
lernt, und das wird sie immer für mich bleiben. Egal 
mit wem sie gerade verheiratet ist oder war.«

»Dass die sich jedes Mal so aufspielen muss«, nör-
gelte Fräulein Schosi weiter.
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Hirlinger gab auf. Er hatte mit der Zeit verstanden, 
dass, wenn seine Haushälterin einmal mit dem fal-
schen Fuß aufgestanden war, es fast nichts gab, was 
ihre Stimmung wieder aufhellen konnte. Außer viel-
leicht … »Hias, schau dir mal die Holzmaserung hier 
an. Einzigartig!«

Der treue Spögler begriff sofort, ließ Hanna Bau-
schmidt sowie den Mooser Bräu stehen und eilte sei-
nem Freund zu Hilfe. »Ja, ja, sehr schön, sehr schön. 
Gefällt’s Ihnen auch so gut, Petronilla?«

Als das Wort an sie gerichtet wurde, merkten die 
Außenstehenden, wie Fräulein Schosi ein paar Zenti-
meter größer wurde. Da war er wieder, dieser Moment, 
in dem das Mienenspiel des alten Drachens die Züge 
eines flirtenden Teenagers annahm. »D’rüber hab ich 
noch gar ned nachgedacht, aber durchaus.«

»Gell, da möchte man doch gleich Probe liegen?«, 
setzte Spögler noch eins drauf.

»Bitte?« Nervös gingen die Mundwinkel Fräulein 
Schosis auf und ab.

»Ausprobieren, wie es sich anfühlt. Es ist sicher 
ganz beruhigend, wenn einen der frische Holzduft 
umhüllt.«

Unsicher versuchte Fräulein Schosi an Hias Spög-
ler abzulesen, ob er gerade einen Witz machte. »Sie 
meinen das doch ned im Ernst?« 

»Frau Bauschmidt«, seine Stimme erfüllte den 
Raum, »darf man sich zufälligerweise mal zur Probe 
da reinlegen?«

Die Gerufene durchquerte die Sargausstellung. »So 


