




P a t r i c i a  B r a n d t

Krabben-
Connection



Die Journalistin und Krimiautorin Patricia Brandt stammt 
gebürtig aus Neustadt am Rübenberge. Nach ihrem Germa-
nistikstudium hat sie bei der Nordsee-Zeitung volontiert und 
seitdem für verschiedene Medien (darunter Focus, dpa, NDR 
Fernsehen und Burda) gearbeitet. Seit mehr als 20 Jahren 
ist die Redakteurin für den Bremer Weser-Kurier tätig. In 
ihrer Freizeit schreibt sie Bücher: Beim Morden an der Ost-
see kann sie wunderbar entspannen. Patricia Brandt lebt mit 
Mann, zwei Kindern, einem Hund und vielen Bienen einen 
Steinwurf von Bremen entfernt. Nur Hühner fehlen noch ...

R u h e  v o r  d e m  S t u r m  Das geregelte Leben im gemütlichen Fi-
scherdorf Hohwacht an der Ostsee gerät aus den Fugen, als der Münchner 
Geschäftsmann Xaver Kohlgruber aus seinem Hotelzimmer verschwindet. 
Der verschrobene Kommissar und Tierpräparator Oke Oltmanns nimmt sich 
des Falls an und hat bald keine Zeit mehr, sich um den verstorbenen Dackel 
der Hohwachter Fischbudenbesitzerin zu kümmern. Bei seinen Ermittlungen 
stößt er auf die neu gegründete Bürgerinitiative „Rettet die Stranddistel“, 
die sich ausgerechnet gegen Kohlgrubers Bauprojekt in Stellung bringt: eine 
neue Hotelanlage mitten im Hohwachter Naturschutzgebiet! Kopfzerbre-
chen bereitet dem Kommissar auch die hübsche Urlauberin Carmen Bach-
mann aus Hamburg. Steckt am Ende sie hinter Kohlgrubers Verschwinden? 
Oke sucht zwischen empörten Naturschützern und zwielichtigen Touristen 
nach der Lösung und ist bald selbst urlaubsreif.
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Vorwort

Eryngium maritimum – was für ein schöner Name für ein 
stacheliges Gewächs. Die Stranddistel ist der eigentliche 
Star dieses Romans. Die amethystblaue Blüte macht diese 
Dünenpflanze so attraktiv. Eine Überlebenskünstlerin, 
denn sie wächst an einem für Pflanzen unwirklichen Ort – 
dem Strand. Was für uns Menschen im Sommerurlaub toll 
ist: Sand, Meerwasser, blauer Himmel, Sonne und immer 
eine frische Brise zum Drachen steigen lassen – das ist für 
die meisten Pflanzen extrem unsexy. Doch die Stranddis-
tel hat ihre Nische gefunden. Die bläuliche Wachsschicht 
schützt sie vor Verdunstung und zu starker Sonnenbestrah-
lung. Die harten Blätter bewahren sie bei Sturm und Wind 
vor dem Flugsand. Doch heute ist sie sehr selten. Ihr größ-
ter Feind ist nicht das Salz des Wassers oder der Wind und 
Sand, sondern wir – die Menschen. Ihr Lebensraum wird 
immer mehr zerstört. Uns Menschen zieht es ans Wasser. 
Wir wollen Urlaub am Meer machen. Doch das hat sei-
nen Preis. Dort, wo früher Dünen waren, entstehen immer 
mehr Bettenburgen. Die traditionellen kleinen Hotels und 
Fischerstuben werden verdrängt. Im Buch findet sich das 
Zitat »Der Fortschritt war nicht aufzuhalten.« Wohl wahr – 
aber die Hotels gehören nicht mehr den Einheimischen, 
sondern fremden Investoren, die einzig Rendite, Profit und 
Gewinnmaximierung vor Augen haben. Argumentiert wird 
mit der Schaffung von Arbeitsplätzen – doch viele Beschäf-
tigte kommen nicht mehr aus dem kleinen Hafenort, son-
dern zum Teil aus dem Ausland. Es ist absurd, dass Einhei-
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mische gerade auf den norddeutschen Inseln kaum noch 
selbst bezahlbaren Wohnraum finden. Es braucht Platz, 
und Platz ist knapp. Und dann muss eben die Natur wei-
chen. Derzeit liegt die tägliche Umwidmung von unbebau-
tem Boden in Deutschland bei circa 66 Hektar am Tag. Das 
sind 92 Fußballfelder. Doch HALT! Immer mehr Men-
schen fangen an zu verstehen, dass Natur einen Eigenwert 
hat. Ob Feldhamster, Schlammpeitzger oder Stranddistel – 
sie haben eine Daseinsberechtigung. Wir Menschen kennen 
noch gar nicht alle auf der Erde existierenden Arten, aber 
wir sind schon dabei, jeden Tag das Artensterben voran-
zutreiben, Regenwälder abzuholzen, Flüsse zu vertiefen, 
Mikroplastik bis in das ewige Eis der Pole zu transportie-
ren, unsere Böden auszubeuten und dabei über Leichen zu 
gehen. Es ist gut, dass es Menschen gibt, die sich täglich für 
Naturschutz und Umweltschutz engagieren. 

Mit diesem packenden und sehr realen Thema beschäf-
tigt sich Patricia Brandt in ihrem Krimi. Mit einer Bür-
gerinitiative, die diesen Wahnsinn nicht länger mitma-
chen will. Ein Roman, der all diese Verstrickungen um 
Natur, Ursprünglichkeit, Gewinnmaximierung und das 
buchstäbliche Über-Leichen-Gehen in einem fesselnden 
Erzählstrang zusammenführt. Und allein darum wäre es 
schade, wenn die Stranddistel ganz verschwinden würde. 
Uns würde ein Stück Schönheit verloren gehen. Zurecht 
war sie die Blume des Jahres 1987. Mit der Stranddistel 
als Hauptdarstellerin ist »Krabben-Connection« für mich 
das Buch des Sommers 2020.

Dr. Maike Schaefer
Senatorin für Klimaschutz, Umwelt, Mobilität, Stadtent-
wicklung und Wohnungsbau der Freien Hansestadt Bremen
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Prolog

Götz lag vor ihm auf dem Tisch und rührte sich nicht. 
Wie auch? Er war ja tot. Vorsichtig drehte er Götz auf 
dem Tisch um. Er würde mit dem Bauch anfangen. 
Genüsslich ließ er die Knöchel knacken und griff nach 
dem Messer, das er für diesen Zweck bereitgelegt hatte. 

Der Stuhl knarrte bedenklich, als er sein Gewicht ver-
lagerte, um die Beine auszustrecken. Dies war sein freier 
Tag, den er ganz gemütlich in seinem alten Trainings-
anzug hinten im Schuppen am Möwenweg verbringen 
würde. 

Er hatte das Kofferradio angestellt, das auf einem Sta-
pel Zeitungen stand, den er später noch mal durchsehen 
wollte. »Hey Jude«, trällerte er mit, als sie einen Song 
von den Beatles spielten. Er mochte Evergreens. Gut 
gelaunt setzte er das Messer an Götz’ Brustbein an und 
zog einen geraden, tiefen Schnitt. Blut quoll hervor und 
ein Stück von Götz’ Darm.

Er nahm den metallischen Geruch kaum wahr, son-
dern achtete vielmehr darauf, die inneren Organe sauber 
herauszutrennen. Präparation erforderte eine Menge 
Wissen und Geschick. Man stopfte den Körper nicht 
einfach nur aus. 

»Hey Jude, don’t be afraid«, sangen die Beatles. Soweit 
er sich erinnerte, hatte Paul McCartney den Song für 
seinen Sohn geschrieben. Oke dachte an seinen eigenen 
Vater. Dieser hatte ihm bei seinem ersten Mal geholfen. 
Mit düsterem Blick hatte der Vater darauf bestanden, 
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dass er die Handschuhe wegließ: »Du bist kein Mädchen, 
Oschi!« Wie lange war das her? Jahrzehnte. 

Inse regte sich heute immer fürchterlich auf, wenn mal 
eine Niere oben in der Biotonne lag. Dammi noch mal 
to! Warum fiel ihr bei solchen Gelegenheiten nicht ein, 
dass sein kleiner Nebenjob half, die Reisekasse zu füllen. 
Träumte sie etwa nicht seit Jahren von einer Kreuzfahrt? 

In Berlin, hatte er neulich gehört, besserten 125 Poli-
zisten ihr Gehalt mit einem Nebenjob auf. In den Film-
studios! Schauspielerei. Wat ’n Schiet! 

800 Euro verlangte er für Hauskatzen, 1.000 Euro für 
Hunde. Bei Götz machte er eine Ausnahme. Weil er so 
klein war. Hundehalterin Wencke Husmann hatte argu-
mentiert, dass der an Altersschwäche gestorbene Rau-
haardackel ungefähr die gleiche Größe wie der Kater 
ihrer Freundin habe. Ihn erinnerte Götz zwar eher an 
eine Kegelrobbe, aber an eine kleine. Das musste er zuge-
ben. Deshalb konnte er nicht umhin, sich mit Wencke 
auf 800 Euro zu einigen. Zähe Geschäftsfrau diese Fisch-
budenbesitzerin. 

Er drehte den Schraubverschluss des angestaubten 
Glasgefäßes vor ihm ab und rieb Götz’ Haut mit einer 
Schicht Salz ein. Nicht jodhaltig. 24 Stunden musste er 
nun warten. »Hey Jude, begin.« Für heute hatte er sein 
Tagwerk erledigt. Mit einem schmatzenden Geräusch 
zog er die blutigen Handschuhe aus.





 
 

Ein paar Wochen zuvor … 
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Carmen

»Produkte aus der Region  – überraschend günstig«, 
schnarrte es aus den Lautsprechern. Niemand im Gang 
schien sich für die Durchsage zu interessieren. 

»Gratis.« Sie hätte das Wort fast überhört. Die Kin-
derstimme neben ihr klang leise. Fast, als spräche sie 
mit sich selbst.

»Was meinst du?«, fragte sie Cedrik, während sie mit 
dem Oberkörper halb über dem Einkaufswagen hing, um 
die Lebensmittel darin umzuschichten. »Carla! Geht’s 
noch? Du kannst die Milchtüte nicht einfach auf die 
Tomaten schmeißen!«, schimpfte sie. Ihre Belehrungen 
kamen nicht an. Als sie sich umdrehte, sah sie Carlas flie-
gende Zöpfe lediglich von hinten. »Wir brauchen Klo-
papier«, rief das Mädchen fröhlich über die Schulter. Sie 
rannte bereits um die nächste Ecke. 

Sie wollte den Wagen schon weiterschieben, aber 
Cedrik hielt sie am Arm fest: »Mama, warte mal, hier 
steht ›gratis‹. Gratis heißt geschenkt, oder?«

Der Fünfjährige stellte sich vors Müsliregal, den Kopf 
in den Nacken gelegt, der Mund stand offen. Sie sah die 
große Zahnlücke vorne rechts, wo kürzlich ein Milch-
zahn saß. Das kalte Neonlicht ließ ihn fast kränklich wir-
ken, dabei strotzte er vor Gesundheit. Der kleine Kerl 
starrte auf die Reihe bunter Verpackungen. Und auf einer 
entdeckte sie tatsächlich in dicken roten Buchstaben das 
Wort »gratis«. Ihr Junge konnte also wirklich schon lesen. 
Dabei würde es noch eine ganze Weile bis zur Einschu-
lung dauern. Zurzeit besuchte er das Kinderhaus an der 
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Emil-Andresen-Straße in Eimsbüttel. Eine Woge Mut-
terglück überkam sie.

Sie schaute sich das Paket genauer an. »Sonderaktion: 
Hotelübernachtung gratis«, stand darauf. Und in etwas 
kleinerer Schrift: »Kauf 25 Pakete und übernachte kos-
tenlos in einem von 150 exklusiven Hotels deiner Wahl.« 

25 Pakete à 2,79 Euro, ziemlich teuer. Aber einen 
Urlaub geschenkt zu bekommen, das wäre natürlich 
toll. Gedankenverloren spürte sie, wie sich ein Mann 
mürrisch an ihr vorbeidrängte, um an die Haferflocken 
zu kommen. 

Carmen überlegte, wann sie zum letzten Mal Urlaub 
gemacht hatte. Das musste vor Carlas Geburt gewesen 
sein. Richtig, da hatte ihre Mutter sie und Martin nach 
Sylt eingeladen.

Sylt im Spätsommer. Carmen erinnerte sich wehmü-
tig an hübsche Reetdachhäuser, duftende Kartoffelro-
sen und den Strand. Ach, der Strand. Ihr fielen all die 
verliebten Küsse ein, die sie sich vor der Kulisse eines 
tosenden, dunklen wie unergründlichen Meeres gege-
ben hatten. Sie seufzte.

Wie gern würde sie mal wieder verreisen. Sich nicht 
morgens in aller Herrgottsfrühe hochquälen müssen. Sie 
hasste den Blick in den Spiegel, wenn sie ihre rotgeäder-
ten und verquollenen Augen sah. Sie brauchte dringend 
mehr Schlaf. Ihr Tagesablauf schlauchte sie mehr, als sie 
zugeben würde. Alles kam ihr mühselig vor: morgens 
die Berge von Broten und Apfelschnitze für die Kinder 
zu fabrizieren, die Kinder zur Schule und in den Kinder-
garten zu begleiten, zur U-Bahn zu hetzen, um nicht zu 
spät ins Büro zu kommen und dann wieder im Galopp 
zurück, um die Kinder rechtzeitig abzuholen. 
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Die Arbeit selbst machte ihr ebenfalls wenig Spaß. 
Erst hatte sie es chic gefunden, in einer PR-Agentur zu 
arbeiten. Aber die Texte, die sie über Wandfarben und 
Heizungslacke schreiben musste, kamen ihr mittlerweile 
unendlich langweilig vor. Es half nichts. Sie musste hin, 
damit das Geld reichte. Immer musste sie irgendetwas 
tun. 

Wie gern würde sie am Strand sitzen, sorgenfrei aufs 
Meer blicken und den Wind im Gesicht spüren. »Aua.« 
Etwas Hartes hatte sie am Arm getroffen: eine Nudel-
packung. Carla hatte sie mit überraschender Wucht in 
Richtung Einkaufswagen gepfeffert. »Carla! Sag mal, 
spinnst du? Was fällt dir ein, mit Lebensmitteln zu wer-
fen?«

Carla, scheinbar taub geworden, rannte einfach weiter, 
diesmal in die andere Richtung. »Wir brauchen Äpfel«, 
schrie sie dabei über die Schulter. Rums. Carla war gera-
dewegs in den Bauch eines Mannes gelaufen, bei dem 
es sich, wie sie zu ihrem Leidwesen erkannte, um ihren 
Nachbarn handelte. Ausgerechnet dessen Bauch musste 
es sein.

»Pass mal auf, du!«, empörte sich Horst Wieczorek 
lauthals. Carla setzte ihren Sprint trotzdem fort. Sie hatte 
nur Zeit für ein kurzes »’tschuldigung«.

Wieczorek sah wütend zu ihr herüber. »Von Erziehung 
kann wohl keine Rede sein. Rennt die freche Göre ein-
fach in mich rein!«, zeterte er.

»Sie hat es nicht mit Absicht gemacht«, verteidigte 
sie ihre Tochter. »Es ist nichts Schlimmes passiert, hoffe 
ich doch.«

Er äffte sie nach: »Nichts passiert, nichts passiert. 
Hätte aber was passieren können!«
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Carmen nickte ihm zu und versuchte dann, ihn zu 
ignorieren. Sie wusste, er würde sich nicht beruhigen 
lassen. Er würde richtig in Fahrt kommen, wenn sie sich 
auf eine Diskussion einließ. Er würde sich wieder endlos 
aufregen. Über den Lärm, den Carla und Cedrik machten, 
über die schwarzen Fußabdrücke, die sie im Treppen-
haus hinterließen, über das Wetter und Frau Klingeberg 
aus dem sechsten Stock und ihre beiden Katzen. Kein 
Wunder, dass die Post ihn in den Vorruhestand geschickt 
hatte. Mit dem konnte man es nicht aushalten.

Cedrik zog an ihrem Arm. »Heißt gratis geschenkt?«
»Ja, heißt es. Allerdings glaube ich nicht, dass uns 

jemand tatsächlich Urlaub schenken würde …«
Das wäre zu schön, um wahr zu sein. Jetzt, da Mar-

tins Geschäft so schlecht lief. Wenigstens schlurfte Horst 
Wieczorek weiter. Sie hörte ihn noch vor sich hin grum-
meln. Schrecklicher Mensch, dachte sie.

Cedriks Blick hing an ihr: »Kann ich das Müsli trotz-
dem haben?« Carmen gab sich geschlagen. Sie griff nach 
der Packung, auf die er mit seinem filzstiftverschmier-
ten Finger zeigte, und legte sie in den Wagen. Kurz 
zögerte sie. Sollte sie wirklich 25 Pakete Müsli kaufen? 
Es verstieß gegen ihre Prinzipien. Martin würde es ihr 
garantiert beim nächsten Frühstück vorhalten. Dieses 
Zuckerzeug war zu teuer für ihr Budget und noch dazu 
ungesund. Sie wankte, wollte den Wagen schon weiter-
schieben und überlegte es sich wieder anders. Entschlos-
sen griff sie erneut ins Regal. Und wieder und wieder. 
Cedrik beobachtete sie, und als er begriff, dass seine 
Mutter eine Wagenladung seines Lieblingsmüslis kau-
fen wollte, sprang er vor Freude in die Luft.

Bald könnten sie Koffer packen. Ein kribbeliges 
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Gefühl der Vorfreude breitete sich in ihr aus. Gratis-
Urlaub. Wer würde dazu Nein sagen? Sie gewiss nicht. 
Und Martin hoffentlich auch nicht.

Keine zwei Wochen später traf der Brief mit dem Gut-
scheincode ein. Der Müsli-Konzern hatte ihn geschickt. 
Sie sollten aus »erstklassigen Komforthotels in der gan-
zen Republik« wählen dürfen. 

Die ganze Familie versammelte sich um den alters-
schwachen Computer im Schlafzimmer. Carmen stellte 
die Klemmleuchte so ein, dass der Lichtkegel auf den 
Code fiel, und tippte die Zahlen auf der Tastatur ein. 
Erwartungsvoll rutschte sie auf ihrem Stuhl hin und her. 
Carla hatte vor Aufregung Schluckauf. Es sollte ihr erster 
Urlaub werden. »Hicks«, machte die Achtjährige wieder. 
Mit jedem »Hicks« hüpften die Zöpfe mit.

Traumhafte Bilder tauchten auf dem Bildschirm auf: 
Vier-Sterne-Hotels in diversen Großstädten, urige Block-
hütten inmitten großartiger Bergkulissen und sogar ein 
rot-weiß gestreifter Leuchtturm auf einer Düne. Es fühlte 
sich an, als hätte sie im Lotto gewonnen. »Guckt mal«, 
rief sie etwas zu laut und spürte wieder dieses besondere 
Kribbeln, »hier ist sogar ein Schloss!«

»Klick mal drauf«, forderte Martin sie auf. Sie tat es. 
Verwirrt las sie den Satz vor, der in roten Buchstaben auf 
dem Bildschirm aufblinkte: »In diesem Zeitraum nicht 
verfügbar«. Martin fragte perplex: »Was soll das denn 
heißen?«

Sie stöhnte. Manchmal fand sie ihn ziemlich begriffs-
stutzig. »Na, dass das Hotel zu diesem Zeitpunkt nicht 
frei ist. Wirklich schade!« Sie seufzte. »Es liegt sicher an 
der Ferienzeit. Alle wollen in den Sommerferien fahren. 
Wie wir. Anders geht es wegen Carlas Schule gar nicht.«
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»Versuch mal dieses Angebot«, schlug Martin vor 
und deutete auf die Berghütte: Ein »nicht verfügbar« 
erschien erneut auf dem Monitor. »Und das?«, fragte 
Cedrik und tippte auf ein Hotelschiff an der Mecklen-
burgischen Seenplatte. »Nicht den Bildschirm anfas-
sen«, ermahnte ihn Martin.

»Nicht verfügbar.« Sie wurde langsam wütend. »Ich 
wusste es: Keiner will uns was schenken.« 

Martin sah sie an. »Bring die Kinder erst mal ins Bett.«
Während sich Carla bereitwillig in ihre Decke kuschelte, 

dauerte es geschlagene 45 Minuten, bis sie Cedrik über-
redet hatte einzuschlafen. Sie musste ihm erst »Drache 
Kokosnuss« vorlesen, ein Glas Wasser holen, eine Wärm-
flasche machen und dann fiel ihm ein, dass er seine Zähne 
nicht geputzt hatte. »Kannst du dann noch mal unter 
mein Bett gucken?«

Sie war ziemlich gereizt, als sie wieder am Rechner 
saß. Ein Hotel an der Mecklenburgischen Seenplatte – 
weg. Ein Hotel auf Rügen – ausgebucht. Eine Burg im 
Harz – nicht verfügbar. Je häufiger die roten Buchsta-
ben aufleuchteten, desto größer ihr Frust. Martin hatte 
schon lange keine Lust mehr. Er saß nebenan im Wohn-
zimmer, wo er ein Buch las, das »Seele der Kamera« hieß. 
Carmen schüttelte innerlich den Kopf. Sein Interesse 
am Familienurlaub musste ja riesengroß sein. Sie spielte 
kurz mit dem Gedanken, den Rechner gegen die Wand 
zu schmeißen.

Er konnte offenbar Gedanken lesen: »Natürlich ist 
das alles nur ein Werbegag. Bauernfängerei«, murmelte 
er vom Sofa aus in ihre Richtung, ohne von seinem Buch 
aufzusehen. »Und wir werden bis an unser Lebensende 
Schokomüsli essen, so lange, bis uns die Zähne ausfal-
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len. Ich kann es nicht fassen, dass du wirklich 25 Pakete 
von dem Zeug gekauft hast.«

In dem Augenblick leuchtete es grün auf: »Hier ist 
was frei!«, jubelte Carmen überrascht. Schnell sog sie die 
Luft zwischen den Zähnen ein, weil sie fürchtete, viel-
leicht die Kinder geweckt zu haben. »Malgorzatas Zim-
mervermietung und Meer«, flüsterte sie.

»Malgorzatas Zimmervermietung?« Martin stand hin-
ter ihr.

»Und Meer«, bestätigte Carmen.
»Hört sich ja nicht so berauschend an«, meinte er. 

Typisch. Sie kümmerte sich darum, dass sie kostenlos 
in den Urlaub konnten, und ihm gefiel der Name der 
Pension nicht. Sie hob den Blick: Er hatte wieder diese 
steile Falte auf der Stirn. Martin sah viel zu ernst aus. 
Sein Gesicht wirkte richtig grau in letzter Zeit. Er hatte 
bestimmt fünf Kilo abgenommen. Seine Jeans schlackerte 
ihm nur so um die Beine. Vermutlich eine Folge seiner 
geschäftlichen Sorgen. Es konnte nicht anders sein. 

»Es ist nur wenige Meter vom Meer entfernt. Und liegt 
quasi um die Ecke«, triumphierte sie. Das Hotel lag in 
Hohwacht. Sie hatte schon von dem Ostseebad gehört. 
Kurz überlegte sie, wer ihr von dem Ort erzählt hatte. 
Sie wusste es nicht mehr. Nur, dass es sich um ein altes 
Fischerdorf zwischen Kiel und der Insel Fehmarn han-
delte, das bei Urlaubern als Geheimtipp galt. Es gab dort 
kilometerlange Sandstrände, unverfälschte Naturschutz-
gebiete und eine atemberaubende Steilküste. 

Sie wollte jetzt nach Hohwacht – um jeden Preis. Sie 
wusste selbst nicht, warum dieses Gefühl auf einmal so 
drängend an ihr nagte. Vielleicht, weil sie Angst hatte, 
sonst überhaupt nicht mehr in den Urlaub zu kommen. 



20

Er zuckte die Achseln. »Okay, dann ist die Anreise 
nicht so teuer.« Keine zwei Minuten später drückte Car-
men auf »kostenpflichtig buchen«.

Es war so spät, dass sie sich entschieden, gleich schla-
fen zu gehen. Als Martin das Licht ausknipste, kam ihm 
ein Gedanke: »Warum stand da eigentlich ›kostenpflich-
tig buchen‹? Das Hotel sollte doch kostenlos sein!« 

Carmen stutzte: »Komisch. Na ja, das hatte sicher 
nichts zu bedeuten.«

Ihre Glieder fühlten sich schwer an. Sie ließ sich etwas 
tiefer in die Matratze sinken und stopfte die Bettdecke 
rechts und links unter sich fest. Sie lauschte seinen ruhi-
gen Atemzügen. Unruhig wälzte sie sich herum. Ein 
unangenehmer Gedanke hatte sich bei ihr eingenistet. 
Was, wenn das Hotel doch etwas kostete? Sie versuchte, 
sich zu beruhigen. Sie würde morgen bei dem Kon-
zern anrufen und nachfragen. Sicherheitshalber. Not-
falls konnte sie die Buchung bestimmt irgendwie rück-
gängig machen. 





 
 

Tag 1, Sonnabend
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Carmen

Mit vier Fingern massierte sie ihren verspannten Nacken. 
Sie ärgerte sich über sich selbst. Endlich saßen sie im 
Auto, unterwegs zur Lübecker Bucht, ins schöne Hoh-
wacht an die Ostsee. Der Wetterdienst hatte sommerli-
che Temperaturen angekündigt. Sie würden also viel Zeit 
miteinander am Strand verbringen. Vielleicht mieteten sie 
morgen sogar ein Tretboot. Und was machte sie? Freute 
sich nicht. Sie konnte es nicht. Zumindest nicht jetzt. 

Eine Sache beunruhigte sie. Sie hätte Martin gern dazu 
befragt. Aber sie mochte ihre Frage nicht stellen. Nach-
denklich betrachtete sie sein Profil. Die gerade Nase, die 
dunklen Brauen. Die steile Falte, die seine Stirn in zwei 
dicke Wülste teilte. Er sah so genervt aus. 

Sie überlegte, ob er ihr übel nahm, dass sie 1.725 Euro 
für die Halbpension zahlen mussten. Sie hatten gestern 
ein weiteres Mal darüber gestritten. Es galt offenbar ein 
Sondertarif für Gratis-Urlauber. Das hatte man ihr bei 
ihrem Anruf beim Konzern erklärt. »Wenn Sie zu die-
sen Bedingungen nicht mehr mit uns reisen wollen, dann 
fallen bereits Stornierungsgebühren an«, hatte sie eine 
ungeduldige Stimme bei der Servicehotline informiert. 
Letztlich hatten sie sich entschieden, trotzdem zu fah-
ren. Immerhin sollte die Übernachtung tatsächlich kos-
tenfrei sein. Und sie beide konnten den Urlaub drin-
gend gebrauchen. 

»A ram sam sam«, tönte es von der Rückbank. Viel-
leicht lag es an den Kindern, dass er so grimmig schaute. 
Die machten auf der Rückbank ganz schön Radau. Sie 
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drehte sich um und rief lauter, als sie gewollt hatte: »Ruhe, 
ihr zwei.« 

Eine Socke landete auf ihrem Kopf. Carla hatte sie abge-
streift und übermütig nach vorne geworfen. Dann sang sie 
wieder das Kindergartenlied: »A ram sam sam, a ram sam 
sam, guli guli guli guli ram sam sam.« Natürlich machte 
Cedrik mit: »Guli guli, ram sam sam.« Die beiden san-
gen immer schneller und lauter. Sie machten zum Gesang 
nun zusätzlich Bewegungen, fingen an, die eigenen Arme 
umeinander zu drehen, um dann zwischendurch immer 
wieder ihre Oberkörper weit nach vorn zu beugen.

In ihrem Hinterkopf hämmerte die unausgesprochene 
Frage. Wenn sie ihn jetzt fragte, würde er garantiert aus-
flippen. Das erschien ihr so sicher wie eine Ansteckung 
mit Masern ohne Impfung. Sie presste die Lippen etwas 
fester aufeinander. Als könnte sie auf diese Weise dafür 
sorgen, dass die Frage ungefragt blieb. 

Carmen lehnte sich an die harte Kopfstütze und befahl 
sich, aus dem Fenster zu schauen. Sie fuhren die A 1 Rich-
tung Lübeck entlang. Plötzlich leuchteten vor ihrer Stoß-
stange grellrote Bremslichter auf. Ein Laster hatte, ohne zu 
blinken, die Spur gewechselt und der Motorradfahrer vor 
ihnen geriet ernsthaft in Bedrängnis. Sie hatte den Eindruck, 
er käme gleich durch die Windschutzscheibe zu ihnen ins 
Auto. Als sie aufschrie, hörte sie bereits die Bremsen ihres 
Wagens kreischen. Das war knapp.

»Könntet ihr bitte etwas leiser singen?« Seine Stimme 
klang viel zu hoch. Sie fand, dass er sich den Kommentar 
hätte sparen können. Trotzdem: Er hatte eben gut reagiert 
und einen Unfall verhindert. Auf ihn war Verlass. Immer. 

Sie fixierte wieder die Schilder, an denen sie vorbei-
rasten. In Kürze würde die nächste Ausfahrt kommen. 
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Ohne dass sie es hätte verhindern können, platzte die 
Frage aus ihr heraus: »Habe ich den Herd ausgemacht?«

Xaver

Ein leiser Brummton drang an seine Ohren. Das Brum-
men verstummte kurz und setzte dann erneut ein. Das 
Geräusch begann, ihn zu nerven. Er schaffte es jedoch 
nicht, den Wecker mit einem Hieb auszuschalten. So 
blieb er ein wenig länger unter der leichten Sommerde-
cke mit dem Karomuster liegen. Stoisch ertrug er das 
regelmäßig wiederkehrende Brummen.

Er musste sich auf seinen Magen konzentrieren. Dass 
einem so speiübel sein konnte.

Er atmete tief ein und aus, weil er hoffte, so die Übel-
keit vertreiben zu können. 

Seine Zehen schauten aus der Bettdecke hervor und er 
genoss einen Augenblick lang den kühlen Luftzug, der 
vom geöffneten Fenster kam und über seine von regel-
mäßiger Fußpflege weichen Sohlen strich.

Jemand, der nur kurz ins Zimmer geschaut hätte, hätte 
denken können, er wäre wieder eingeschlafen. In Wahr-
heit wartete er nur die nächste Welle der Übelkeit ab. Er 
wünschte, sie würde nicht kommen.

Er hatte eine schreckliche Woche hinter und eine 
fürchterliche Dienstreise in den Norden vor sich. Tage-
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lang waren hasserfüllte E-Mails aus dem neuen Pro-
jektgebiet gekommen. »Wir lassen unser Dorf nicht 
verschandeln«, stand in einer Mail, und das war noch 
die freundlichste von allen gewesen. Wenn er es richtig 
verstanden hatte, liefen die Bewohner von Hohwacht 
geradezu Sturm gegen die geplante Appartementanlage. 
Dabei gab es nichts an dem Gebäude auszusetzen. Im 
Gegenteil: Es handelte sich um die urbane, schnörkellose 
B-Projekt-Architektur mit klaren Linien. Sehr modern!

Und nun schickte ihn der Chef ausgerechnet dorthin, 
wo sie ihn am liebsten lynchen würden. Um die Pläne für 
die neue Appartementanlage persönlich mit dem Bürger-
meister durchzusprechen. In Hohwacht. An der Ostsee. 

Vor seinem geistigen Auge tauchte ein beängstigen-
des, tosendes Meer auf. Es wogte wild, schaukelte und 
schwappte.

Bei dem Gedanken wurde ihm wieder schlecht. Has-
tig schlug er die Decke zurück und wankte benommen 
zum Fenster. Luft. Er brauchte frische Luft.

Er zog die rot-weiß karierten Vorhänge zur Seite – 
seine Schwester Fanny hatte sie ihm genäht – und kniff 
stöhnend die Augen zusammen. Von draußen blendete 
grelles Sonnenlicht.

Seine fleischige Nase berührte den kalten Fensterrah-
men, als er weiter zum Spalt vordrang, um gierig Luft 
einzusaugen. Hier über Münchens Dächern roch sie um 
diese Uhrzeit vergleichsweise frisch. Endlich konnte er 
die Augen wieder öffnen und blickte geradewegs auf 
die Reklametafel eines Bierbrauers: Hefeweizen. Der 
Gedanke löste erneuten Brechreiz und eine bruchstück-
hafte Erinnerung an den Vorabend aus.

Jemand hatte den Festsaal mit Luftballons geschmückt. 
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Architekt Max tanzte in seiner Krachledernen auf dem 
Tisch. Er dachte an die Bedienung. Zenzi hatte sie gehei-
ßen. Oder Mandy? Besser als an ihren Namen erinnerte 
er sich an ihr rosafarbenes Dirndl, das den Blick freigab 
auf ihren – er schluckte heftig – monströsen Vorbau. Mei, 
die hatte wahrlich Holz vor der Hütten gehabt. 

»Bsuffa flirtn is wia hungrig eikaffa: Ma bringt Sachn 
hoam, de ma goa ned wui«, hatte Max gelallt. 

Er hörte nicht auf Max. Er flirtete, wie und mit wem er 
wollte. »No a Maß, biddscheen«, sagte er zu dem hübschen 
Madi. Als sie sich über ihn beugte, um sein leeres Glas zu 
nehmen, packte er sie mit beiden Händen und presste sein 
Gesicht tief, ganz tief in ihren weichen Busen. Er wusste 
selbst nicht, warum er das getan hatte. Er wusste nur: 
Hier hätte er für den Rest seines Lebens bleiben können. 

Er schluckte Magensäure herunter. Vielleicht hätte er 
an dem Abend nicht so weit gehen dürfen. Er fühlte sich 
unsicher. Mandy-Zenzi, oder wie immer sie hieß, hatte 
nichts gesagt, ihn nur groß angeschaut. Dann war sie weg-
gelaufen, den leeren Bierhumpen noch in der Hand, und 
in der Menge irgendwo im Zelt verschwunden. »Madi – 
kumm zrück«, hatte er heiser hinter ihr hergerufen. Doch 
sie war nicht zurückgekommen. Den ganzen Abend lang 
nicht. Stattdessen wurden sie von einer anderen Kellne-
rin bedient. 

Und was, wenn jemand ihn bei seinen Frechheiten 
beobachtet hatte oder sie sich über ihn beschwerte? Sogar 
zur Polizei ging? Wusste sie, wer ihr die Nase in den Aus-
schnitt gesteckt hatte? Als Geschäftsführer des größten 
Baukonzerns der Stadt hatte er einen Ruf zu verlieren. 
Was hatte er getan? Hatte er gar keinen Anstand mehr? 
Er ekelte sich vor sich selbst. 


