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1

Nicht pünktlich, nicht zu spät, sondern viel zu früh.
Schon mit ihrer Geburt, knapp sechs Wochen vor dem 

errechneten Geburtstermin und eine ganze Stunde bevor ihr 
Vater überhaupt im Kreißsaal eingetroffen war, war sie mit dem 
ersten Schrei an seiner Enttäuschung vorbeigerauscht, hatte ihn 
abgehängt, bei jeder Gelegenheit und mit leichtem Gemüt, wäh-
rend ihm das gestohlene Erlebnis ihrer Geburt bis heute fehlte.

Oder auch nicht.
Vielleicht hatte Henri sie nie geliebt, weil er ihre Geburt 

verpasst hatte. Vielleicht hatte er ihre Geburt verpasst, weil 
er sie nie geliebt hatte.

Vielleicht.
Vielleicht war das Erlebnis ihrer Geburt vergänglich, so, 

wie Glück und Freude vergänglich waren. Und vielleicht 
hätte es keinen Unterschied gemacht, ihr Vater hätte sie trotz-
dem nicht geliebt. Nicht mit ihrem ersten Schrei, nicht mit 
ihrem letzten. Jetzt war Henri tot, und übrig blieb nur, dass 
Inna noch immer zu früh war und nichts früh genug sein 
konnte, auch nicht an diesem Morgen.

Sie tänzelte in die Küche, und obwohl es niemanden gab, 
den sie mit ihrer morgendlichen Geschäftigkeit stören konnte, 
bewegte sie sich lautlos, leichtfüßig, wendig. Sie öffnete die 
Kaffeedose, genoss den feinen Geruch gemahlener Bohnen, 
ihre Handgriffe sicher, geübt, routiniert. Trotz der Gänse-
haut, trotz des beständigen Fröstelns. Wie ein hauchfeiner 
Überzug, der sie begleitete, warnte, zurückhielt. Der an ihr 
klebte wie getrocknetes Blut.
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Inna wartete, bis die Maschine das Röcheln aufgegeben 
hatte, keinen Laut mehr von sich gab. Goss den heißen Kaf-
fee in ihre Tasse, der Dampf drängelte sich an ihrer Nase vor-
bei, verschwand irgendwo und nirgendwo.

Wie Nebel, dachte Inna.
Sie huschte ins Bad, ihren Blick aus dem kleinen Fens-

ter in die Dunkelheit gerichtet, die oberste Kante der Son-
nenscheibe hatte sich noch nicht über den wahren Horizont 
erhoben.

Und dann hörte sie es wieder. Das kaum merkbare Rascheln.
Inna hielt die Luft an, ihre Arme hoch über dem Kopf ver-

schränkt, das Haargummi an ihrem Handgelenk schnürte die 
Blutzufuhr ab. Sie ließ ihre Finger vorsichtig herausgleiten. 
Kein weiteres Geräusch, nichts, was Inna verdächtig vorkam, 
wenngleich ihr die Stille in der Wohnung plötzlich Unbeha-
gen bereitete. Inna drehte sich rasch zur Tür. Die geheimnis-
volle Ruhe künstlich, unnatürlich, beängstigend. Sie spürte 
einen Hauch, einen Luftzug aus der Ferne, der ihre winzi-
gen Nackenhärchen aufstellte.

Wie empfindlich sie war, dachte Inna. Eine lästige Eigen-
schaft. Hin und wieder konnte sie über ihre Angst sinnie-
ren, sie einfangen, sie belächeln. Heute Morgen nicht. Allein 
in ihrem Haus um halb fünf in der Früh, die Tiere im Wald 
schliefen noch, kam ihr die Angst unbändig vor. Ihr erschien 
die Luft wie zum Zerreißen gespannt, vielleicht rührte daher 
das Rascheln, sie hatte es sich eingebildet, nichts von echter 
Bedeutung, von welcher auch?

Sie rümpfte die Nase. Ihr Spiegelbild lächelte schief.
Bald würde der kleine Ort strebsam an seiner Geschäftig-

keit arbeiten. Menschen. Hier und da Gedrängel. Weihnachts-
käufe. Vielleicht sollte sich Inna daruntermischen. Dann 
konnten sich keine verdächtigen Geräusche über gespannte 
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Nerven legen. Dann würde sie es nicht mehr hören, das 
Rascheln. Es würde einfach verschwinden.

Eins, zwei, drei.
Inna duschte, schob den Vorhang in unregelmäßigen 

Abständen zur Seite, den Flur im Blick. Dampf krabbelte hin-
auf, zur Hälfte war der Spiegel bereits beschlagen, es machte 
sie nervös. Sie drehte das Wasser ab, lauschte, hörte winzige 
Schaumbläschen zerplatzen. Sie stieg aus der Dusche, trock-
nete sich ab, ihre Bewegungen jetzt weniger grazil, eher hek-
tisch. Sie wickelte sich das Handtuch um den Körper. Vier-
tel vor fünf. Zeit, dass die Eichhörnchen in ihrem Garten 
erwachten und sie mit überschwänglichem Geräuschpegel 
empfingen.

Aus dem Kleiderschrank zog sie ihre graue Jeans hervor, 
dazu eine weiße Bluse. Sie ließ ihre Fingergelenke knacken, 
es lenkte sie ab, beruhigte sie, manövrierte ihre Angst zurück 
in die Mitte ihrer pragmatischen Einstellung.

Inna setzte sich an den Tisch, las Zeitung, schaute mehr-
mals auf, war unkonzentrierter als an anderen Tagen. Nie-
mand hier, beruhigte sie sich. Da waren nur ihre geschärf-
ten Sinne.

Und trotzdem.
Etwas lag in der Luft.
Nicht nur das Rascheln. Noch etwas anderes. Etwas 

Unheilvolles.
Von wem bloß hatte sie diese Antennen?
Sie waren für nichts gut, fand Inna.
Schon damals nicht.
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Jenke lief und lief, den Kopf eingezogen, sein Gesicht ver-
graben. Er eilte über gerostete Schienen und an Mauerres-
ten vorbei. Er fror, dachte an den Tod. Tagein, tagaus. Daran 
zu denken, war eine Selbstverständlichkeit. Der Tod hatte 
seine Zuneigung, hielt ihn im Fahrwasser. Es war fast wie eine 
Schwärmerei, für die es sich zu leben lohnte.

Die Bänke zwischen den heruntergekommenen Wander-
wegen verlassen und leer. Schienen getränkt in saftigem Moos 
und giftigem Farn. Eine raue und gefährliche Gegend, weitab 
von vorweihnachtlicher Stimmung, weitab von Glühweinbon-
bons und Räuchermännchen.

Jenke steuerte auf den alten Rostbahnhof zu. Es genügte ein 
kurzer Blick an dem Gebäude vorbei und er entdeckte, wonach 
er suchte: Der alte Mann lag dort in seine Decken gehüllt, neben 
ihm Tüten, Taschen, ein Rucksack. Ohne zu zögern, stürzte er 
sich auf ihn und drückte zu, während der Penner seine Augen 
aufriss und keinen Laut von sich gab. Nicht einmal ein Gurgeln 
oder Röcheln. Nichts. Der Alte zappelte und strampelte, aber 
Jenke war schwer und groß. Fasziniert von den weit aufgerisse-
nen Augen kostete er den Moment aus, obgleich er wusste, dass 
er eine Straftat beging. Es war die stumme Begeisterung, mit 
der er dem Mann etwas schenkte, was er selbst so sehr begehrte.

Es dauerte.
Der Penner war betrunken.
Vielleicht lag es daran. Vielleicht aber auch daran, dass sich 

der Obdachlose eines Lebenswillens bediente, den er selbst 
nicht aufzubringen vermochte.
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Endlich hörte der Penner auf zu atmen.
Stille.
Jenke ließ von ihm ab, richtete sich auf, schaute sich um. 

Niemand weit und breit. Nur die Dunkelheit.
Er betrachtete seine Hände.
Und den Toten.
Es vibrierte. In der Ferne leises Schrillen. Es kam näher, 

wurde lauter, er wollte es abschütteln, aber es ließ sich nicht ver-
scheuchen. Er fiel, schreckte hoch. Das Telefon klingelte unab-
lässig, er tastete danach, benetzte seine Lippen, räusperte sich.

»Ja?«, hauchte er in den Lautsprecher.
Es knackte. Jemand legte auf.
Er schaute auf die Uhr. Früher Abend, er musste dringend 

los. Auf allen vieren kroch er ins Bad, zog sich am Wasch-
becken hoch. Er sah müde aus. Vielleicht, weil er im Traum 
einen Penner erwürgt hatte.

Plötzlich tat ihm der Penner leid.
Er zog sich an, schnürte seine schweren Boots. Es hatte 

geschneit. Schnee machte die Menschen großzügig. Er würde 
heute viele Spenden sammeln. Es würde das letzte Mal sein.

Auf dem kleinen Adventsmarkt besorgte er sich Eier-
punsch und beobachtete still die Flammen, die neben der 
aufgestellten Krippe in einer Feuerschale züngelten. Sie bil-
deten zuweilen groteske Fratzen, die ihm hämisch vorführen 
wollten, dass er die Fähigkeit zur Veränderung seiner eige-
nen Lebenssituation längst verloren hatte.

Jenke schloss die Augen, lauschte den Geräuschen und 
Stimmen um ihn herum. Sollten die Flammen doch alles ver-
schlingen. Sollten sie doch glauben, was sie wollten. Jenke 
würde es ihnen schon zeigen.

Er schlenderte über den Markt. Heiße Maronen und Anis-
bonbons, fettige Pommes, Würstchen und Waffeln schmieg-
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ten sich um seine Nase. Jenke lief über Holzraspel, vorbei 
an einem Stand mit handbemalten Schüsseln und Strohkör-
ben. Menschengruppen drängelten zur Krippe, ein Pärchen 
küsste sich, eine Mutter schimpfte ihr Kind, weil Ketchup 
von seinem Brötchen auf die Jacke getropft war.

Er kaufte sich einen weiteren Eierpunsch, trank gierig, ließ 
sich durch die Menge schieben. Seine Hand hatte er in die 
Tasche gesteckt, nervös befühlte er das Messer und strich mit 
dem Daumen die glatte Oberfläche entlang.

»Geht es Ihnen gut?« Eine Frau mit Mütze sah ihn besorgt 
an. »Sie weinen ja«, stellte sie fest.

Er wischte die Tränen weg, schleppte sich zur Kirche, das 
kalte Bauwerk empfing ihn dunkel und herrisch. Er zog sich 
um, nahm die Spendendose aus dem Korb. Stahlblech mit 
lackiertem Außenmantel, verschlossen mit einer Plombe. Er 
taumelte los, stolperte die breiten Treppenstufen hinunter 
auf den kleinen Marktplatz. Er trank den Punsch in großen 
Schlucken. »Eine Spende bitte«, lallte er.

Nach zwei Stunden lehnte er sich müde und benommen 
an das Kassenhäuschen des Kinderkarussells und wartete. Ich 
muss zu Henri, dachte er wie ein Mantra in die Kälte hin-
ein. Er schleppte sich vorwärts, hatte Schwierigkeiten, nie-
manden anzurempeln. Der Kircheneingang schwankte. Jen-
kes Gedanken wirbelten umher wie betrunkene Geister. Er 
schüttelte sie ab, drängelte sich durch den überfüllten Weih-
nachtsmarkt, die Dose schleppte er mit. Er konnte sie heute 
nicht mehr zurückgeben.

Jemand rempelte ihn an. »Scheiße.« Ein Mann hob abweh-
rend seine Hände. »Scheiße, was hast du denn da?«

Jenke schaute an sich herunter. Das Messer hielt er fest 
umklammert. Er entschuldigte sich und steckte es zurück 
in seine Tasche.
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Er dachte angestrengt nach. Seine Gedanken kamen träge, 
mussten sich durch heillos viele Gänge schleppen, gerieten 
durcheinander.

Nur der gesellschaftliche Status eines erwachsenen Man-
nes, dachte er gekränkt. Über die vielen Jahre. Eine Nuance, 
die seinen Vater wie einen Phönix aus der Asche getragen 
hatte, während er darin erstickt war.

Er ließ sich aus der Menge schieben, schaffte es vom Weih-
nachtsmarkt auf die schmale Hauptstraße. Er trottete in den 
nahegelegenen Wald, am Trafohäuschen vorbei und von dort 
den steilen Pfad hinauf. Er rutschte aus, fiel. Seine Wange 
drückte sich in den Schnee. Er sah den Penner. Der Alte 
stand im Licht und weinte.

Er würde sein Versprechen halten. Der Glaube daran trieb 
ihn weiter durch die Kälte.

Zu Henri.
Zur Höhle.
Er würde nie mehr zurückkehren.
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Schnee. Überall lag Schnee. Massen von Schnee, festge-
fahren und gefroren. Eisiger Wind fegte über den weißen 
Boden.

Inna parkte ihren Wagen, eilte zum Fabrikgebäude. Ein 
Backsteinbau mit schmalen grünen Sprossenfenstern. Erbaut 
1880, umzingelt von dunklen Gestalten, die sich aus dem 
Wald zu ihr herüberschoben. Alte Bekannte.

Sie schaltete die Alarmanlage aus, das Licht ein. Nie-
mand hier. Seit gestern waren alle im Urlaub, trafen Vor-
kehrungen für Weihnachten. Wenige Tage noch, dann würden 
Geschenke unter dem Weihnachtsbaum liegen, dann wür-
den die Familien am Tisch sitzen und gestopfte Gänse essen.

Inna nicht.
Sie wartete geduldig auf ihren Kaffee. Während der Auto-

mat die Bohnen mahlte, ließ sie ihren Blick durch Grune-
walds große Halle schweifen. Die unverputzten Backstein-
mauern wirkten stumpf und kalt. Im Herbst glänzte das 
Hirnholzparkett honigfarben, sobald kräftiges Sonnenlicht 
durch die Sprossenfenster fiel. Im Winter nicht. Im Win-
ter war alles trist. Nicht einmal die überdimensional großen 
Glühbirnen an den eingehängten Laufkatzen konnten heute 
etwas ausrichten.

Sie setzte sich an ihren Schreibtisch, rieb ihre Hände anei-
nander. Die alte Fabrikhalle war nicht leicht zu beheizen. 
Langsam laufende Ventilatoren drückten die aufsteigende 
Warmluft herunter. Immerhin.

Sie erschrak, als das Telefon schrillte. Es war nicht einmal 
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7 Uhr. Sie legte vorsichtig ihre Hand auf den Hörer, hob ab, 
lauschte.

»Ich bin’s.« Grunewald räusperte sich unbehaglich. »Ich 
habe etwas vergessen, etwas wirklich Wichtiges.«

»Ja«, nickte Inna erleichtert.
»Ein Freund von mir besitzt eine alte Halle. Er möchte 

sie umbauen lassen. Ich hätte gestern vorbeischauen und sie 
mir ansehen sollen.«

»Ja.«
»Ja? Heißt das, du fährst vorbei?«
»Nein.«
»Nein?« Grunewald stöhnte ungeduldig. »Du musst. Es 

ist wichtig. Ich habe es ihm versprochen. Fahr hin, wirf einen 
kurzen Blick drauf.«

Inna schwieg.
»Inna, ich muss meinem Freund …«
»Ich fahre vorbei.«
Grunewald seufzte erleichtert. »Und rufst mich anschlie-

ßend an.«
»Nein.«
»Nein?«
»Es braucht keinen weiteren Anruf.«
»Also wirst du nicht vorbeifahren?«
»Die Adresse per E-Mail.«
»Ich habe nur die Koordinaten.«
»Dann eben die.«
Vielleicht würde Inna doch vorbeifahren, aus Neugier, 

auch wenn es fast kein Bauwerk in der Umgebung gab, das 
sie nicht schon kannte.

Sie öffnete Grunewalds E-Mail und übertrug die Koor-
dinaten.

Grunewald räusperte sich ungeduldig. »Es ist dringend. 
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Heute noch. Du musst heute noch hinfahren. Jetzt. Für den 
späten Nachmittag ist ein Schneesturm angekündigt, besser, 
du machst dich sofort …«

Inna legte auf.
Sie fröstelte.
Ihre gesamte Kindheit hatte aus dieser unheilvollen Gän-

sehaut bestanden. Nachmittags, wenn sie die dunklen Flure 
entlanggeschlichen war, hatte sie sich wie ein Kleidungs-
stück über ihre Haut gelegt. Allein in dieser riesigen Burg 
mit schweren Vorhängen und schwarzen Ecken. Allein mit 
den übergroßen Skulpturen, die nachts zum Leben erwach-
ten, hervorgekrochen kamen und bedrohlich wisperten. Gie-
rige Schatten, die nach ihr langten, sich geisterhaft durch die 
Gemäuer bewegten.

Inna schloss ihre Augen.
Geisterhaft.
Sie arbeitete bis zum späten Nachmittag, war so vertieft, 

dass sie den Wetterumschwung erst bemerkte, als sie die 
schwere Tür öffnete. Ihr schlug eine gewaltige Bö entgegen, 
warf Schnee vor ihre Füße. Inna hüpfte hinaus. Ihr Auto war 
eingeschneit, es hatte Unmengen Neuschnee gegeben. Sie zog 
ihren Kopf ein, schwere Schneeflocken wurden aus grauen 
Wolken geschüttelt. Inna hielt schützend die Hand vor ihre 
Augen, die Tannen verneigten sich tief in alle Richtungen. Sie 
kämpfte sich über den Parkplatz zu ihrem Auto, befreite das 
Schloss, weil die Funkfernbedienung nicht funktionierte, riss 
die Wagentür auf und quetschte sich umständlich auf ihren 
Sitz. Schnee fiel in ihren Schoß. Es war dunkel und still im 
Auto. Sie schaltete das Licht ein, sah ihre Atemluft in Inter-
vallen weiß und hektisch herausströmen.

Inna startete den Motor, die Scheibenwischer gaben nur 
ein hilfloses Summen von sich. Mit klammen Fingern holte 
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sie ihr Telefon hervor. Kein Empfang, nicht einmal ein ein-
ziger Balken zeichnete sich ab.

Sie ließ den Motor laufen, stapfte zur Fabrikhalle zurück, 
zwängte sich durch die schwere Tür. Ihre Füße waren nass 
und kalt, ihre Finger steif und ungelenk.

Etwas ließ sie stutzen.
Sie war denselben Weg hin- und wieder zurückgelaufen. 

Sie war sich sogar sicher, dass sie in dieselben Fußspuren 
getreten war. In ihre eigenen, in welche sonst, es hatte keine 
anderen gegeben.

Oder doch?
Inna trat hinaus, blinzelte ratlos, schaute sich um. Es däm-

merte bereits. Niemand war zu sehen.
Aber da waren Fußspuren.
Fußspuren eben.
Von einem Spaziergänger. Jemandem, der Schutz gesucht, 

Licht gesehen hatte.
Was war schon dabei?
Inna schluckte nervös. Das ungute Gefühl von heute Mor-

gen kroch in ihr hoch.
Sie hastete zu ihrem Wagen, kletterte auf den Sitz. Sie 

suchte hektisch nach dem Schalter für die Zentralverriege-
lung. Ihre steifen Finger wollten nicht gehorchen, sie drückte 
zweimal, ehe sie das vertraute Geräusch der sich schließen-
den Anlage hörte.

Sie berührte behutsam das Gaspedal.
Nichts.
Inna spürte es. Jemand war hier, ganz in ihrer Nähe.
Sie trat erneut auf das Gaspedal, getrieben, energisch, mit 

weniger Vorsicht. Das Heck des Autos rutschte und rutschte 
nach rechts und nach links, aber keinen Zentimeter vorwärts.

Sie stieg aus.
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Und dann sah sie ihn.
Er stand da und starrte sie an. Mit weit aufgerissenen 

Augen.
Jenke hatte ihn geschickt.
So musste es sein, entschied Inna.

4

Es war dunkel, still, kalt um ihn herum. Das Einzige, was 
Jenke wirklich wahrnahm, waren seine Kopfschmerzen. 
Unaufhörlich pulsierte ein pochender Schmerz von seinem 
Hinterkopf bis zu den Schläfen.

Er versuchte, darüber nachzudenken, wer er war, wo er 
sich befand. Nasse Kälte kroch in seine Knochen.

Er entschied, sich nicht zu bewegen.
Schritte.
Ob er in seinem eigenen Urin lag?
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Was auch immer es war, Marga hatte es heute Morgen zum 
ersten Mal entdeckt. Ganz hinten lag es auf dem eingeschnei-
ten See und wirbelte ihr vertrautes Bild vom winterlichen 
Hof durcheinander.

Ein Stein.
Ein besonderer Stein.
Ein leuchtend roter Stein, der zuvor aufgestanden war und 

sich wenige Meter weiter zu den verschneiten Fichten bewegt 
hatte, ganz so, als wollte er dort Schutz suchen.

Marga stand regungslos vor dem Küchenfenster und 
blickte hinaus: Einen solchen Stein hatte sie noch nie zuvor 
gesehen.

Sie kaute langsamer, als könnte sie damit hinauszögern, 
was ihr bevorstand. Keine Ausrede, auch wenn es ihr Bauch-
schmerzen bereitete, da konnte nicht einmal ein Honigbröt-
chen helfen.

Vielleicht Gisela? Hatte sie sich über das Eis gewagt und 
war dort eingeschlafen?

Marga verwarf den Gedanken.
Ein Dachs oder ein Fuchs?
Ein Wildschwein. Vielleicht. Vielleicht auch nicht, denn 

eigentlich kam ihr der rote Stein sehr groß vor.
So groß wie ein Mensch.
Marga holte ihren Wintermantel, Schneeboots, Mütze. Sie 

vergewisserte sich, dass der Stein noch an seinem Platz lag. 
Ihre Augen tränten, so sehr strengte sie sich an, in der Ferne 
etwas zu erkennen.
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Und ihre Eltern?
Schliefen.
Was sollte Marga auch sagen?
»Sehr weit draußen auf dem See liegt ein Stein.«
»Ist gut, Marga, und jetzt geh wieder schlafen«, würde 

Mama gähnen.
»Der Stein hat sich bewegt. Er ist rot.«
»Es hat diese Nacht unaufhörlich geschneit. Da ist nichts, 

Marga, bestimmt nicht.«
Sie könnte die Polizei rufen.
Marga schüttelte den Kopf. Herausfinden, was da draußen 

lag, musste sie schon selbst.
Sie beeilte sich, die Haustür zu öffnen. Beißende Kälte ver-

schlug ihr den Atem. Gestern war sie noch die Stufen hin-
unter und über gefrorenes Gras gelaufen. Die Halme hatten 
knirschend nachgegeben. Wie dünne Glasstäbchen, die unter 
ihren Tritten zerbrachen. Sie war über tiefe Traktorspuren 
gehüpft, in denen das Wasser zu Eis gefroren war. Erdklum-
pen hatten sich daruntergemischt, hässlich und dreckig. Grä-
ser hatten schlaff und träge über die Oberfläche gehangen, 
abgebrochene Zweige, die zur Hälfte herausragten, gefro-
rene Blätter unter der Eisdecke.

Heute nicht.
Heute gab es überall nur Neuschnee. Weiß, weiß, weiß. 

Alles war weiß.
Sie verengte ihre Augen, schützte sie vor der scharfen Kälte, 

hörte eine Krähe, erst laut, dann immer leiser. Der schwarze 
Vogel verschwand im Fichtenwald. Marga fröstelte. Dicht 
und müde lauerten die schweren Äste, beugten sich wie trau-
ernde Halbtote unter der schweren Last des Schnees.

Sie hörte Gisela. Mit den kurzen Beinchen kam sie aus 
ihrer Hütte gelaufen.
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»Du kannst nicht mit«, bedauerte Marga. Das Bentheimer 
Landschwein musste warten. Warten, bis sie wieder zurück 
war.

Sie stapfte los.
Die Schneedecke hatte alles unter sich begraben, auch den 

See, der unterirdisch schlummerte, lautlos schlief, wie alle 
anderen.

Wie alle anderen.
Alle.
Nur Marga nicht. Marga war unterwegs auf einer Mission 

mit ungewissem Ausgang und lief an gepuderten Spinnwe-
ben vorbei.

Sie musste verrückt sein.
Plötzlich bewegte sich der Stein wieder. Sie blieb stehen, 

horchte. Ein ungewöhnlich idyllischer Moment, wären da 
nicht der graue Himmel und die beißende Kälte.

Wäre da nicht ihr Unbehagen.
Sie lief weiter, und je näher sie ihrem Ziel kam, desto siche-

rer war sie. Der Stein war kein Stein und auch kein Dachs. 
Der Stein war kein Wildschwein, erst recht kein Fuchs. Das, 
was da hinten auf dem See lag und in der Kälte zu erfrieren 
drohte, war ganz eindeutig ein Mensch.

Marga stapfte weiter.
Nicht sehr entschlossen.
Sie verlangsamte ihr Tempo, tastete sich vorsichtig heran. 

Der rote Samtanzug sah schwer und vollgesogen aus. Die 
schwarzen Stiefel ragten aus dem Schnee wie glänzende 
Steine.

Es war unwürdig, den Weihnachtsmann mit dem Fuß 
anzustoßen, aber sie hatte keinen Stock, wollte den nassen 
Stoff nicht mit den Händen berühren.

»Hallo?«, flüsterte sie.
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Sie schlurfte um den regungslosen Körper herum, kam 
sich schäbig vor, als sie sich weit über ihn beugte und ein 
schleimiger Pfropf aus ihrer Nase auf seine Schulter tropfte.

Plötzlich gab der Mann ein stöhnendes Husten von sich. 
Marga erschrak. Sie trat hastig einen Schritt zurück, hek-
tisch lief sie los, schaute sich um. Sie hatte Angst, der Weih-
nachtsmann würde hinter ihr herkommen, sie lautlos ver-
folgen, aber er lag dort.

Wie tot.
Es hatte erneut zu schneien begonnen. Harte kleine Flo-

cken wirbelten in Margas Augen. Nirgendwo Fußspuren, die 
verrieten, aus welcher Richtung er gekommen war.

Und wenn er Hilfe brauchte?
Sie blieb stehen, horchte angespannt. Ein Geräusch. Ein 

leises Knistern. Es schlich sich heran, wurde lauter, zog sich 
wie ein peitschendes Gummiband an ihr vorbei zum Ufer 
des gefrorenen Sees. Auf das Knacken der brechenden Eis-
decke folgte ein ungeheuerlicher Knall.

Marga hielt die Luft an, konnte nicht glauben, dass sie das 
kalte Wasser überleben würde. Sie würde sterben. Genauso 
elend, wie der Weihnachtsmann sterben würde. Oder wie 
Kater Otto gestorben war. Oder das Katzenbaby.

Weihnachten würde ausfallen.
Für immer und ewig.
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6

Groß. Eine große, dunkle Gestalt.
Inna hastete zurück auf ihren Sitz, verriegelte die Türen. Sie 

keuchte angespannt. Da war niemand. Niemand, der sich hier-
her verirrt hatte. Die Gestalt existierte nur in ihrer Fantasie, 
emporgestiegen aus der Essenz ihrer Ängste, ihrer feinen Sinne.

Ihr Auto wackelte. Der Sturm hatte an Stärke zugenom-
men, hob ihren Wagen an, ließ ihn fallen, klopfte an ihre Sei-
tenscheibe. »Machen Sie auf!«, schrie er.

Inna traute sich nicht, blieb erstarrt in ihrem eingeschnei-
ten Auto sitzen, die Verbindung zur Außenwelt nahm mit 
jeder weiteren Schneeflocke ab.

Es klopfte erneut an die Scheibe. Energischer. Lauter. Eher 
ein Hämmern. »Machen Sie auf!«, schrie der Sturm. »Bitte, 
machen Sie die Tür auf!«

Inna hatte sich auf die Zunge gebissen. Sie schmeckte Blut.
»Nicht wegfahren! Bitte, reden Sie mit mir!«
Reden Sie mit mir.
Reden.
Sie dachte an Grunewald.
»Kannst du dich überhaupt unterhalten, Inna? Kannst du? 

Mal hier und da ein wenig plaudern? Eine verdammte Kon-
versation führen? Ist gut für die Geschäfte«, hatte er vor vie-
len Jahren lamentiert.

»Ich arbeite. Das ist gut für die Geschäfte.«
Grunewald hatte den Kopf geschüttelt. »Menschen kön-

nen sehr nett sein. Man kann mit ihnen reden. Der gemeine 
Mensch …«
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»Ich bin …«
»Du bist kein Mensch. Du bist Statikerin«, hatte Grune-

wald sie unterbrochen.
»Ich …«
»Versuch’s doch mal.«
»Was denn versuchen?«, hatte Inna hilflos gefragt.
»Unterhalten. Versuch, dich mit anderen Menschen zu 

unterhalten.«
»Und worüber?«
»Über dich. Über dein Leben. Über andere. Über das 

Leben anderer.«
»Über das Leben? Über das Leben anderer?«
»Über Hobbys, Lieblingsfarben, Musikgeschmack. Man 

fragt sich, wie es geht oder was man am Wochenende vor-
hat. Man erzählt sich Geschichten aus der Kindheit. So macht 
man das!«

»Aus der Kindheit?« Inna hatte verständnislos die Augen-
brauen hochgezogen.

»Zum Beispiel.«
»Was denn für eine Kindheit?«
»Herrgott, Inna! Kindheit! Hattest du denn keine? Mit 

Fingerfarben malen, schwimmen gehen, Sandburgen bauen 
und von Mauern springen. Hat dir dein Vater nicht das Fahr-
radfahren beigebracht? Das nennt man Kindheit! Man spielt 
mit Steinen und malt Bilder, man spielt Verstecken, kriecht 
in Höhlen und …«

In diesem Moment hatte Inna ihm ins Gesicht geschlagen.
»Inna …«, hatte Grunewald entsetzt gestammelt und seine 

Wange gehalten. »Ich …«
»Es gibt keine Höhle. Gibt es nicht.«
Sie holte tief Luft, zögerte, drückte mit klammen Fingern 

den Knopf der Zentralverriegelung.
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Reden.
Über das Wochenende. Über die Kindheit.
Es dauerte einen Moment, dann wurde die Beifahrertür 

aufgerissen. Der Fremde schob sich mühsam auf den Sitz. 
Die Autotür fiel zu. Der Knall wirkte bedrohlich, endgültig.

Kein Zurück mehr.
Stille. Noch mehr Stille, nur der Sturm heulte in der Eises-

kälte wie ein wildes Tier um sein Opfer. Inna hielt den Atem 
an.

»Danke«, stöhnte der Mann. »Das ist sehr freundlich von 
Ihnen.«

Reden.
Über das Leben. Über die Kindheit. Über das Wochenende.
»Was machen Sie am Wochenende?«, fragte Inna steif.
»Wie bitte?«
Sie schüttelte den Kopf. »Hier? Was machen Sie hier?«
»Ich war spazieren. Der Schneesturm hat mich überrascht.«
»Haben Sie den Wetterbericht nicht gehört?«
»Sie auch nicht«, spottete der Mann. »Wir könnten die 

Fußmatten unter die Räder legen.« Der Fremde machte eine 
bedeutungsvolle Pause. »Ehrlich gesagt …«

»Schnee«, sagte Inna schnell. »Sehr viel Schnee.«
Der Mann nickte. »Ich hatte überlegt zurückzulaufen, 

aber dann wäre ich drei Stunden unterwegs gewesen, wahr-
scheinlich länger. Der Sturm ist gewaltig, und es wird schon 
dunkel.« Er lachte nervös. »Ein Glück, dass Sie mir geöff-
net haben.«

Inna presste ihre kalten Hände um den Lenker. Ein Glück. 
Ein Glück, dass sie ihm geöffnet hatte. Oder?

Der Mann lehnte sich zurück, verschränkte seine Arme, 
als könnte er damit seine Körperwärme speichern. Er schloss 
zufrieden seine Augen.
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»Gut«, begann Inna. »Wir schaufeln die Räder frei, wir 
machen das mit …« Sie fuchtelte mit ihren Händen Richtung 
Fußraum. »Wir machen das mit diesen Matten.«

»Und dann?«
»Und dann.«
»Wir schaffen es nicht einmal vom Parkplatz, und das hier 

ist erst der Anfang. Der Sturm wird weiter zunehmen und 
es wird noch mehr Schnee fallen.«

»Wir müssen es versuchen.«
»Wir stecken hier fest. Da hilft nur abwarten.« Der Fremde 

öffnete seine Augen. »Seien Sie nicht albern.« Er streckte ihr 
seine Hand entgegen. »Geben Sie mir die Schlüssel zu Ihrer 
Fabrikhalle. Ich möchte nicht erfrieren.« Er räusperte sich. 
»Sie können ja im Auto bleiben.«

Inna presste ihre Lippen aufeinander, ihren Blick auf die 
Mittelkonsole gerichtet. Der Mann langte blitzschnell nach 
dem Schlüsselbund und stürmte hinaus.

Sie öffnete ihren Mund, kein Laut kam heraus, nur ihr 
Atem, der sich feige in die eiserne Finsternis verflüchtigte. 
Sie zog den Autoschlüssel ab, wartete. Wartete auf einen 
Impuls, die Tür aufzureißen und in die Kälte zu stürzen. Sie 
würde sich keuchend durch den Tiefschnee kämpfen, hier 
und da Gestalten sehen.

Etwas war ihr aufgefallen. An den Handgelenken des Man-
nes. Es hatte sie irritiert.

Der Sturm hämmerte erneut gegen ihre Scheibe. »Seien Sie 
nicht albern! Kommen Sie da raus, bitte!«, schrie er.

Kommen Sie da raus.
Inna nickte.
Kommen Sie da raus.
Wie gern wär’ sie damals aus der Höhle gekrochen. Ein-

fach so.
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Sie öffnete die Tür, ließ sich vom Sitz gleiten. Tobende 
Schneeböen empfingen sie. Der Mann packte ihren Arm, 
stieß die Tür zu. Sie bückte sich, schützte sich vor den gewal-
tigen Schneeflocken. Mit großen Schritten stapfte der Fremde 
durch den tiefen Schnee und zog sie hinter sich her. Wann 
immer sie stolperte, weil seine Schritte viel zu groß waren, 
riss er sie hoch und zog sie weiter. Ihr Arm schmerzte. Seine 
groben Hände bohrten sich durch ihre Jacke. Sie kniff ihre 
Augen zusammen.

»Rein hier!«, hörte sie ihn brüllen.
»Rein hier!«, hörte sie Jenke.
Inna öffnete ihre Augen einen Spalt, zwängte sich durch 

die schmale Türöffnung.
Der Mann stieß sie aus dem Weg, zog die Tür mit einer kräf-

tigen Bewegung zu. Er klopfte seine schwere Jacke ab und 
stampfte auf den Boden. »Geschafft«, verkündete er erleich-
tert. »Haben Sie nasse Füße?« Er zeigte auf ihre Turnschuhe.

Inna wackelte mit den Zehen.
»Schön warm ist es hier«, bemerkte er.
Schön warm ist es hier.
Inna nickte wieder.
Der Mann zeigte in die Halle. »Viel angenehmer, als die 

ganze Nacht in Ihrem Auto zu verbringen. Wir haben es 
warm, wir haben …« Er schaute sich um. »Wir können uns 
setzen, wir haben einen Weihnachtsbaum.« Er lachte. »Viel-
leicht sind die Kugeln etwas groß, aber er passt in das spär-
liche Ambiente.«

Inna zog ihre Jacke aus und hängte sie an die Garderobe.
Menschen.
Nette Menschen.
Nette Menschen fragt man nach ihren Hobbys. Oder 

danach, was sie am Wochenende vorhaben.
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Er reichte ihr seine Jacke, lächelte dankbar. »Ich heiße 
Igor.«

Igor.
Igor hatte große, raue Hände. Arbeiterhände. Und dann 

sah sie erneut, was sie im Auto bereits irritiert hatte. Ein 
bläulicher Schatten um seine Handgelenke.

»Gibt es jemanden, der auf Sie wartet? Der Sie heute Nacht 
vermisst?«, fragte er.

Jenke. Jenke wartete auf sie.
Sie ging zu einem der Telefone, wählte Grunewalds 

Nummer. Kein Freizeichen. Nicht einmal ein Knacken. Sie 
schluckte. »Grunewald?«, fragte sie in den Hörer, klammerte 
sich am Schreibtisch fest. »Du musst herkommen.« Sie legte 
auf, räusperte sich. »Grunewald kommt.« Inna schaute auf 
ihre Armbanduhr. »Gleich«, log sie.

Igor lächelte. Sein Lächeln wirkte aufgesetzt.
»Dann …« Sie lief gezielt auf den Wasserkocher zu. »Sie 

wollen vielleicht einen Tee.« Sie holte zwei Tassen aus dem 
Schrank. Während der Kocher das kalte Wasser erhitzte, 
starrte sie auf die Anrichte.

Fragen.
Fragen stellen.
Fragen beantworten.
Zum Beispiel über das Leben.
Sie öffnete eine Packung Christstollen.
»Wenn Sie ein Messer haben?« Igor streckte ihr erwar-

tungsvoll seine Hand entgegen. »Dann kann ich ihn in Schei-
ben schneiden.«

Inna schüttelte den Kopf. »Nein«, entgegnete sie, zeigte 
auf das Sofa am Fenster. »Setzen Sie sich.« Weit genug weg. 
Bis Grunewald kam.

Ihr Herz klopfte.
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Grunewald würde nicht kommen. Es gab keinen Grune-
wald, der sie abholen würde. Es gab überhaupt niemanden.

Igor schaute zu Boden. »Ich jage Ihnen Angst ein, oder? 
Nach einem Messer zu fragen, ist nicht sehr hilfreich.«

»Nein.«
»Nein«, lachte er. »Das verstehe ich.« Er schlenderte zum 

Sofa und setzte sich. »Sie heißen Inna.«
Sie schluckte trocken.
Und dann hörte sie es wieder. Das unheilvolle Rascheln.
Igor wusste also Bescheid. Bescheid darüber, dass Grune-

wald nicht kommen würde. Bescheid darüber, dass sie nicht 
hatte telefonieren können. Igor wusste Bescheid, weil er 
selbst dafür gesorgt hatte, dass die Telefonleitungen tot waren.

7

Marga hielt die Luft an.
Geisterhafte Stille. Nicht ein einziges Geräusch. Regungs-

los, wie erstarrt, stierte sie zum Hof. »Nicht auf den See, 
Marga«, hörte sie ihre Mama sagen.

»Aber ich muss nach den eingefrorenen Schildkröten 
gucken.«

»In ein paar Tagen.«
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Marga hatte trotzig ihre Arme verschränkt. »Ich will 
Schlittschuh laufen.«

»Übermorgen.«
»Warum erst übermorgen?«
»Weil der See erst dann richtig gefroren ist.«
»Weil der See erst dann richtig gefroren ist«, hatte Marga 

sie nachgeäfft. »Du versaust mir meine ganzen Ferien. Meine 
ganzen!«

»Wenn du den See betrittst, sperre ich dich ein, hörst du, 
Marga?«

Marga presste ihre Augen zusammen. Jetzt würde sie einbre-
chen und erfrieren. Nur, weil sie nicht auf Mama gehört hatte.

»Mädchen?«, fragte jemand.
Ein Buchfink flatterte von einem der Fichtenzweige. Marga 

schaute sich vorsichtig um.
»Steh nicht so rum.« Der Mann hatte sich aufgesetzt. Er 

streckte ihr seine Hand entgegen. »Hilf mir lieber.«
»Die Eisdecke«, flüsterte sie.
»Die Eisdecke hat sich nur vom Ufer gelöst.«
Marga nickte schwach. »Okay«, hauchte sie. »Und bist 

du wirklich der Weihnachtsmann?«
»Was bin ich?«
»Der Weihnachtsmann.« Sie zeigte auf seinen Anzug. »Wo 

ist dein Rentier? Und dein Schlitten? Und warum hast du 
keinen Bart?«

Der Mann hustete.
»Natürlich gibt es dich nicht, aber wie kommt ein normaler 

Mensch hierher, ohne Fußspuren zu hinterlassen? Du bist …«
»Bin ich nicht.«
»Und aus welcher Richtung bist du dann gekommen?« 

Sie breitete ihre Arme aus. »Und warum sieht man nichts 
davon?«


