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S T i p e n D i U M  T A T O R T  T ö W e R l A n D

Die ersten vier Kapitel des Romans sind im Rahmen des 
Krimistipendiums Tatort Töwerland auf Juist entstanden.

Ich bin vielseitig inspiriert worden, hatte so viel Ruhe, 
dass ich mit Freude an diesem Roman arbeiten konnte.

Ich bedanke mich an dieser Stelle ganz herzlich bei dem 
Organisator Thomas Koch von der Buchhandlung Koch 
für die tolle Betreuung und Unterstützung. 

Ein weiterer Dank gilt Uda Haars vom Friseursalon 
Haars, die mir während des Stipendiums die gemütliche 
Ferienwohnung und die Sauna zur Verfügung gestellt und 
mir für die Lesung einen tollen Haarschnitt verpasst hat. Ich 
durfte mich all die Zeit wie zu Hause fühlen.

Und ein Dank geht an das Hotel Atlantic und das tolle 
Team dort. Ich habe grandios gegessen und bin so herz-
lich aufgenommen worden, dass ich auch dieses Hotel nur 
empfehlen kann.
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F e b R U A R  1 9 7 9

Das Letzte, was sie in ihrem Leben sieht, ist Schnee. Sie sieht 
den Tanz der Flocken, der von lautem Tosen und Dröhnen 
des Windes begleitet wird. Es ist kein seichter Reigen, der 
sich vor ihrem Auge abspielt, es ist der Schneesturm, der 
genau zu dem passt, was gerade mit ihr geschieht. Sie stirbt. 
Inmitten des Gebrülls. In dieser dreckigen Höhle. Sie wür-
den sie irgendwo verschwinden lassen. Niemand soll erfah-
ren, was sie getan haben.

Mit dem Rauschen des Windes wird sie in die Hölle fah-
ren oder sonst wohin. An das Leben im Himmel glaubt sie 
nicht. Sie hat Fehler gemacht. Viele Fehler und am Ende 
einen zu viel. Sie hat die andere unterschätzt, sie nicht ernst 
genommen. Das war der größte Irrtum. Der, der ihr jetzt 
das Leben nimmt.

Der Frau ist kalt, ihre Haut ist fahl und sie zittert. Es 
gibt für sie kein Entrinnen mehr und sie weiß nicht einmal, 
ob sie entrinnen will. Vielleicht ist es gut so, dass es mit ihr 
ein Ende nimmt. Die Frau sucht nach ihrer Kette, die sonst 
ihren Hals schmückt. Immer wieder tastet sie über die Haut. 
Es gibt keinen Zweifel: Die Kette ist weg.

Der Atem der Frau geht schneller. Wo ist ihre Kette? Wo 
die Muscheln, die daran hängen? Warum nur ist ihr das in 
diesem Augenblick so wichtig?

Dumpf kriecht eine Erinnerung in ihr hoch. Sie denkt an 
den Ruck und dass dabei ihr Kopf nach vorn geschnellt ist. 
Es hat wehgetan, aber das ist kein neues Gefühl für sie. Sie 
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kennt den Schmerz, den das Leben verursacht. Sie kennt das 
Gefühl von harten Händen auf ihrer Haut. Das Gefühl, das 
alles andere tötet und einen absterben lässt. Das man zulässt, 
weil es Macht gibt. Macht über die Erbärmlichkeit der Männer. 
Es gibt nicht einen, der wirklich gut zu ihr war. Das mussten 
alle spüren, sie hat sie kollektiv leiden lassen. Einen nach dem 
anderen. Einmal verraten, immer verraten. Der Dolch, der ihr 
die tiefe Verletzung zugefügt hat, sitzt fest und tief, lässt die 
Wunde immer weiterbluten. Nie ist sie zu heilen.

Dafür mussten sie zahlen. Alle. Jetzt ist es schiefgegan-
gen. Total schief.

Sie hat es provoziert, die Gefahr in Kauf genommen. 
Wollte etwas erleben, das Sein, die Macht einfach genießen. 
Es war ein Fehler. Ein Fehler, der sie jetzt hier dahinsiechen 
lässt, ihre Seele aus dem Körper zieht. Sie stirbt. Obwohl sie 
eigentlich den Rest ihres Lebens Salsa tanzen wollte. Salsa 
am Rand des Vulkans, nie auf sicherer Fläche. Das ist ihr 
schon klar gewesen von Beginn an.

Nun ist sie ausgerutscht. Ein tödlicher Fehltritt. Sie hat 
es gewusst.

Sie stirbt, obwohl das Leben ihr Ziel war. Leben, singen, 
alles möglich machen, was ihr gefiel. Als Trost für die erlit-
tene Schmach hatte sie es allen zeigen wollen. 

Sie stirbt, allein in diesem Loch in den Dünen, die immer 
mehr vom Schnee gepudert werden. Sie sehen aus wie Eis-
berge, aus denen ab und zu ein Halm schaut. Ihre Seele wird 
bald eins sein mit dem Wind, dem Sand und dem Schnee.

Sie tastet mit der Hand über den harten Boden, spürt den 
Dreck. Hört dieses Lied, das schon die ganze Zeit dudelt. 
»Bright eyes, burning like fire«. 

 Unter ihrem Kopf ist es warm, die Lache wird größer. 
Das warme Nass verlässt ihren Körper, es schwächt sie, das 
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Wort »ausbluten« bekommt eine neue Dimension. Sie merkt, 
wie ihre Kräfte schwinden. Sterben. So fühlt es sich an. 

Ihr Zeigefinger erhascht die harte Spitze einer Muschel, 
umfängt die Glieder der Kette. Trotz ihrer schwindenden 
Kräfte zieht sie sie zu sich hin. Bis auf die eine sind alle 
Muscheln fort. Fort wie bald ihre Seele, die jede Sekunde 
stärker darauf drängt, sich zu verabschieden. Die Zeit ver-
rinnt, zerrinnt, beginnt neu.

Die Frau ist sehr müde. Sterben ist ein komisches Gefühl. 
Sie hat keine Angst. Die hört irgendwann auf, wenn man 
die Realität akzeptiert hat.

Ein letzter kalter Wind streift über das Gesicht. Sie fährt 
mit der Zunge über die blauen Lippen, die schon halb erfro-
ren sind. Ja, sie wird gehen und Fragen hinterlassen. Fra-
gen, auf die es keine Antworten gibt. Und sie wird ein Stück 
von sich selbst hier lassen. Trotzdem wird sie vergessen sein, 
weil niemand je nach ihr suchen wird. Vergessen, wie jede 
einzelne Flocke, die draußen um diese Höhle herumtanzt 
und einfach eines Tages dahinschmilzt. 
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1 .  

H e R z M U S c H e l  –  

c e R A S T O D e R M A  ( c A R D i U M )  e D U l e

Die Herzmuschel ist eine häufige Muschel der Nordsee. Sie 
gräbt sich nicht tief ein, kann aber in mehreren Hundert 
Metern Wassertiefe leben, existiert jedoch am liebsten dort, 
wo Ebbe und Flut herrschen. Sie ist ungefähr drei bis vier 
Zentimeter breit und hat eine geriffelte Oberfläche. Wenn 
es den Tieren bei der nächsten Flut nicht rechtzeitig gelingt, 
sich einzugraben, sterben sie, werden an den Strand gespült 
und sind verloren …

Als der Sand auf den Sargdeckel fiel, hörte es sich dumpf 
an. Siri kämpfte mit den Tränen, schluckte den immer wie-
der nach oben drängenden Kloß hinunter. Hanna war tot. 
Sie hatte keine Mutter mehr. Es blieben noch so viele Dinge 
ungesagt. Wie jedes Mal, wenn jemand starb.

Hannas Grabstelle lag am hinteren Teil des Friedhofes, kurz 
bevor der Zaun das Areal von den Dünen abgrenzte. Mit erho-
benem Kopf nahm Siri die Beileidsbekundungen entgegen. 
Und sie schluckte die Wut über manche Bemerkung herunter, 
die ihr deutlich machte, dass Hannas Freundinnen ihr das 
Fortgehen von der Insel aufs Festland nicht verziehen hatten.

Sie würde auch jetzt wieder verschwinden. So rasch es 
ging, Wangerooge wieder verlassen. Auf sie wartete Elmar. 
Sie hatte ein neues Zuhause. Außerhalb der Enge.
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Siri war kein Mensch, der auf so wenigen Kilometern Erde, 
vom Meer umgeben, auf Dauer glücklich werden konnte. Zu 
eng war ihr der Radius, zu eng die Beziehungen der Men-
schen untereinander. Eigentlich wunderte es sie, dass sie so 
dachte, weil sie doch hier aufgewachsen war. Trotzdem hatte 
Siri schon als kleines Mädchen davon geträumt, dass ihr Flü-
gel wachsen sollten, dass sie einfach abheben und davonflie-
gen würde. Sie sah sich hoch über den Wolken schweben und 
manchmal hatte sie davon geträumt, dass sie es war, die die 
Wolken zu den Gebilden formte, die den Himmel so inter-
essant machten.

Als sich schon alle Trauergäste in Richtung Dorf verab-
schiedet hatten, stand Siri noch immer vor dem offenen Grab 
und blickte auf die vereinzelten Rosen, die sich auf dem 
Sargdeckel verteilt hatten. Das schwarze Haar umwehte ihr 
Gesicht, verfing sich an ihren trockenen Lippen. Siri rührte 
sich nicht, ließ das Spiel des Windes zu. Sie war wie gelähmt. 

Ihr wurde schmerzhaft bewusst, wie wenig Nähe sie zu 
Hanna Gerken empfunden hatte. Ihr war das Wort »Mut-
ter« nie über die Lippen gekommen. Ihre Beziehung zuei-
nander war immer mehr von Pflichtbewusstsein als von 
Liebe geprägt gewesen. Siri mochte Hannas Geruch nicht, 
sie war oft genervt von ihrer hektischen Betriebsamkeit, die 
ihr Zuhause unbehaglich machte. Siri kam sich meist eher 
vor, als wohne sie in einem Bienenstock. Sie mochte die 
kräftigen Hüften, die stämmigen Oberarme nicht, Han-
nas Haut war trocken gewesen und spröde. Siri fragte sich, 
warum ihr diese Dinge jetzt so deutlich wurden. Es zeugte 
von Gefühlskälte, so etwas gerade an einem solchen Tag zu 
denken, dem Tag des endgültigen Abschieds. 

Eine Böe wehte Siri das Haar erneut aus dem Gesicht. 
Von nebenan drang ein dumpfer Ton an ihr Ohr. Kurz dar-
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auf ertönte ein metallisches Klicken. Siri wandte ihren Kopf, 
trat einen Schritt zurück und sah, wie die Plastikgießkannen, 
die auf einem Gestell aneinandergereiht waren, gegeneinander-
schlugen. Neben den Kannen befand sich eine Wasserstelle, an 
deren Hahn das Schild Kein Trinkwasser angebracht war. Jedes 
Mal, wenn eine Windböe es erreichte, meldete es sich zu Wort.

Eine Weile lauschte Siri den dunklen Tönen, die sich mit 
dem immer wiederkehrenden hellen Klicken abwechselten, 
als seien es die Geräusche, die sie sich zukünftig merken 
müsse, wenn sie an Hanna dachte.

Sie warf noch einmal einen Blick auf das offene Grab, 
über das sich bereits eine dünne Sandschicht gelegt hatte. 
Der Inselwind hatte mit seiner Arbeit begonnen.

Siri plante, ihr Elternhaus schräg gegenüber des Insel-
gymnasiums möglichst schnell zu verkaufen. Es würde hof-
fentlich nicht zu schwer sein, dafür einen Käufer zu finden, 
schließlich lag es günstig.

Siri fror und hoffte, bald alles hinter sich zu haben. Sie 
hasste Beerdigungen, und wenn sie direkt etwas damit zu 
tun hatte, erst recht. 

Die anschließende Kaffeetafel hatte sie im Hotel Han-
ken  gebucht. Die anderen Gäste würden dort sicher schon 
auf sie warten.

Im Hotel war die Atmosphäre familiär und gemütlich. 
Das Restaurant war mit vielen Details ausgestattet, die dem 
Raum so etwas wie eine Wohnzimmeratmosphäre gaben. Im 
kleinen Saal reihten sich alte Schreibmaschinen neben anti-
ken Waagen und anderen ausgesuchten Dingen. Siri wusste, 
dass sich im Nebenraum die Drehorgel von Curt Hanken 
befand. Darauf saß ein großer Stoffaffe.

Wie oft hatte sie als Kind seinem Spiel mit großen Augen 
gelauscht und von den Jahrmärkten auf dem Festland 
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geträumt, wo es riesige Karussells mit ebensolcher Musik 
gab. Siri liebte die Drehorgel.

Sie seufzte auf. Wenn sie zur Kaffeetafel rechtzeitig im 
Hotel sein wollte, musste sie sich beeilen. Mit raschen Schrit-
ten eilte sie der Beerdigungsgesellschaft hinterher.

Es duftete nach frischem Kaffee, als Siri das Hotel betrat. Die 
warme Luft tat ihr gut. Sie setzte sich an die Stirnseite eines 
der Tische, kaute auf dem Kuchen herum. Insgeheim hoffte 
sie, die Tür würde sich öffnen und Curt Hanken würde mit 
seiner Melone oder dem Schlapphut heraustreten und zu 
spielen beginnen. Irgendeins der Stücke, die sie als Kind so 
unglaublich gemocht hatte. Siri würde versöhnt werden mit 
all ihren traurigen und bitteren Erinnerungen, die ihr ein 
schlechtes Gewissen bescherten. Die Insulaner waren eigent-
lich ein so nettes Volk, warum zum Teufel konnte sie sich 
hier einfach nicht zu Hause, sich wie eine von hier fühlen?

Siri nippte am Kaffee, den sie stets schwarz trank. Das 
bittere Gefühl passte zu ihren Empfindungen.

Glücklicherweise blieben die meisten nicht lange, kei-
ner schien Interesse daran zu haben, sich lange mit Siri zu 
unterhalten. Sie wusste, dass sie ihnen arrogant und abge-
hoben vorkam. Sie, die fremde Siri, die der Insel schon so 
lange den Rücken gekehrt hatte.

Als auch die Letzten gegangen waren, gönnte sie sich 
einen Spaziergang am Strand. Das war etwas, was sie in 
der Form auf dem Festland nicht hatte. Diese Weitläufig-
keit, die schönen Dünen im Hintergrund und das Tosen des 
Meeres, das jeden Tag sein Lied in unterschiedlichsten Ton-
lagen sang, ganz wie der Wind es vorgab. Jedes Mal, wenn 
sie einen Blick über die Dünen warf, überkam sie kurz das 
Gefühl der Wehmut, die Furcht, einen Fehler damit gemacht 
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zu haben, dass sie gegangen war. Sie hatte schließlich auch 
viele nette Menschen verlassen, Menschen, die ihr Trost und 
Zuflucht gegeben hatten, wenn sie sich allein gefühlt hatte. 
Jetzt waren auch die ihr fremd geworden. 

Siri wohnte seit Jahren in Wilhelmshaven, aber seit dem 
Bau des Jade-Weser-Ports gab es nicht einmal mehr einen 
schönen Sandstrand. Der Geniusstrand war nur ein Tribut , 
den die Gegend für den Hafenausbau gezahlt hatte.

So schön es am Südstrand mit dem Helgoland-Kai auch 
war: Es fehlte der Sand, es fehlte diese unglaubliche Freiheit, 
die sie fühlte, wenn sie über das weite Meer sehen konnte. 
Und ihr fehlten vertraute Menschen. Auch Elmar war ihr 
nie wirklich nahgekommen, sosehr er es auch immer wie-
der versuchte. 

Siri sog die Luft tief ein. Wangerooge war schön, eigent-
lich ein Paradies. Für alle anderen. 

Sie ließ ihren Blick über die Nordsee schweifen. In der 
Ferne schoben sich ein paar Tanker in Richtung Horizont, 
würden sich irgendwann mit ihm vereinen und dann aus dem 
Blickfeld verschwinden. Das Meer schillerte heute braun-
grau, hatte nicht das Blau, mit dem es im Sommer sonst oft 
glänzte. Die Wellen rollten recht träge an den Strand. Ein 
paar Möwen tummelten sich am Spülsaum, stritten um ein 
vergessenes Brötchen. 

Siri lief von der Uferpromenade direkt zum Wasser, störte 
sich nicht an dem Sand, der sofort in ihre Schuhe rieselte. Sie 
atmete die klare Herbstluft tief ein. Die Saison neigte sich 
dem Ende, nur ein paar Unermüdliche kämpften gegen den 
Wind. Sie sahen alle gleich aus. Allwetterjacken, die Kapu-
zen tief über die Augen gezogen und bunte Rucksäcke auf 
dem Rücken, die ihre Körperhaltung bestimmten. Siri hatte 
einen langen Mantel an, dazu einen roten Schal, den sie drei-
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mal um ihren Hals gewickelt hatte. Sie wirkte nicht wie eine 
Touristin, eher wie eine Frau, die nur aus Versehen ihren Fuß 
auf die Insel gesetzt hatte und nun zusehen musste, wie sie 
möglichst rasch wieder von hier verschwand. 

Sie wandte sich nach Westen, hatte so den Wind schräg 
von vorn. Ihr Tuch zog sie tiefer in die Stirn, denn wenn er 
ihr zu scharf ins Gesicht blies, hatte das für sie immer fürch-
terliche Kopfschmerzen zur Folge.

Allzu oft würde sie nun nicht mehr auf die Insel kommen, 
wenn sie alles verkauft hatte. Vielleicht nie mehr. 

Nie mehr war eine endgültige Aussage. Siri wunderte 
sich, dass sie der Gedanke nicht erschreckte. 

Gemeldet hatte sich kaum jemand nach ihrem Fortgang. 
Siri glaubte aber nicht daran, dass ihr wirklich alle böse 
waren. Hier mussten eben alle hart und oft rund um die Uhr 
an sieben Tagen der Woche arbeiten. Keine gute Vorausset-
zung, um Freundschaften zu pflegen, zwischen denen eine 
neunzig Minuten dauernde Bahn- und Schiffsfahrt und etli-
che Kilometer auf dem Festland lagen. Eine Freundschaft, 
die über zwei Welten ging und deshalb nur selten aufrecht-
erhalten werden konnte.

Siri bückte sich und hob eine kleine Herzmuschel auf, 
fuhr mit der Fingerkuppe über die geriffelte Oberfläche. 
Sie mochte Muscheln, konnte nie am Strand entlanglaufen, 
ohne eine aufzuheben. Wenn eine Muschel eine besonders 
schöne Färbung hatte, nahm Siri sie mit und bewahrte sie 
in der Schublade ihres Nachtschrankes auf. 

Dort befand sich ein kleines Zigarrenkästchen mit 
ihrer Sammlung. Niemals würde Siri sich davon trennen. 
Muscheln waren so besondere, so schöne Tiere des Meeres. 
Siri bezeichnete sie gern als Schätze. Das Muschelsuchen, 
das würde sie vermissen, wenn sie endgültig ging. Bei kei-
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ner anderen Tätigkeit war es so leicht, den Kopf freizube-
kommen. Aber sie konnte ja auch nach Hooksiel oder in die 
anderen Küstenbadeorte zum Sammeln fahren. Allerdings 
gab es nur hier am Spülsaum diese große Vielfalt.

Siri warf einen Blick auf die Uhr. Sie sollte jetzt nach 
Hause gehen und sich etwas ausruhen. Am Schwimmbad 
wendete sie und lief auf der Strandpromenade zurück. Jetzt 
wehte der Wind schräg von hinten, schien immer stärker 
aufzufrischen.

Am Café Pudding ging sie die Zedeliusstraße hinunter, 
bog an der Apotheke in die Charlottenstraße ab. Am Fri-
schemarkt kaufte Siri noch ein Netz Orangen, vielleicht 
würde ihr der süßlich bittere Geschmack guttun.

Am Inselgymnasium machte sie kurz halt, betrachtete die 
Fahnen, die im Wind flatterten, und ließ ihre Blicke an der 
Fassade des roten Backsteingemäuers emporwandern. Sie 
war gern hier zur Schule gegangen. Die Erinnerung daran 
schmerzte Siri.

Sie kam sich vor wie eine Verräterin, denn das Lernen in 
diesem Haus war definitiv eine der schöneren Erinnerungen 
ihrer Kindheit. Die kleinen Klassen boten genug Raum, um 
auch Querköpfen wie Siri Halt und Liebe zu geben. Wenn 
doch einmal jemand über Siri gelästert hatte, war das den 
Lehrern nicht lange verborgen geblieben und von ihnen 
rasch unterbunden worden. In der Schule hatte Siri stets 
das Gefühl gehabt, Luft zu bekommen, was bestimmt auch 
daran lag, dass sie schon als Kind äußerst wissbegierig gewe-
sen war.

Siri seufzte tief, dachte an die Zeit außerhalb des Unter-
richts, verdrängte die Erinnerung aber sofort. Sie machte ihr 
Angst. Immer wieder hämmerten sich Worte durch ihren 
Kopf, zerschlugen alle guten Gedanken, die Siri zwischen-
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durch gekommen waren. Sie setzte sich wieder in Bewegung 
und verschwand rasch im Haus. 

Dort empfing sie ein leicht muffiger Geruch. Es war, als 
habe sich der Tod auch bereits in die Möbel, die alten Gar-
dinen und die Teppiche gefressen. Siri riss alle Fenster auf, 
um diesen Mief loszuwerden.

Doch damit wurde sie das Gefühl der Vergänglichkeit 
nicht los. Es war nicht nur die Tatsache, dass Hanna nie mehr 
zurückkommen würde. Da war noch etwas anderes, das Siri 
Angst machte. Etwas, das ihr ganzes Leben bestimmt hatte 
und von dem sie nun sicher war, dass es mit diesem Haus, 
mit Hanna zu tun hatte. Fast war es, als flüsterten die Möbel 
miteinander, als streife mit dem Wind der Nordsee ein kalter 
Hauch durchs Haus, der sich nie mehr verflüchtigen würde. 

*

Sören und Martin waren in der Wangerooger Heide unter-
wegs.

Sören kämpfte sich durch die Rosen, ignorierte die sta-
cheligen Fangarme der Büsche, die sich in seinen Pullover 
und seine Hosen krallten, als wollten sie ihn daran hin-
dern, dass er weiter in den Dünen nach den alten Bunkern 
suchte. Vorhin war auf dem nahe gelegenen Friedhof noch 
eine Beerdigung gewesen, doch nun war es still. Gerade 
ritten zwei Mädchen auf einem Norweger und einem Haf-
linger vorbei, aber sonst verirrte sich jetzt nicht so rasch 
jemand hierher. 

Martin war ein ganzes Stück kleiner als Sören und er lief 
jedes Mal Gefahr, dass ihm einer der stacheligen Äste ins 
Gesicht traf, wenn sie hinter seinem Freund wieder zusam-
menschlugen.
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»Ich habe keine Lust mehr«, rief er Sören zu. »Die sind 
doch alle gesprengt, da gibt es keine Eingänge mehr. Und 
wenn, dann sind sie zugewachsen!«

Sören antwortete nicht, sondern stapfte verbissen weiter. 
»Die haben hier nach dem Krieg Feten gefeiert, da können 
doch nicht alle kaputt gewesen sein!« 

»Heile sind nur die im Dorf, denke ich«, rief Martin 
und schaute interessiert einem Falken zu, der mit den Flü-
geln rüttelnd über ihm in der Luft verharrte. »Da haben sie 
damals doch auch Kartoffeln gelagert.«

Sörens Kopf tauchte aus den Büschen auf. Er hatte einen 
blutigen Kratzer an der Stirn. »Den haben sie für Besucher 
umgebaut, da können wir doch nichts machen. Wir brauchen 
einen Piratenunterschlupf. Hier oder noch näher am Meer.«

»Den für Besucher meine ich auch nicht. Ich rede von 
dem hinter dem alten Krankenhaus.«

Sören runzelte die Stirn. »Da ist ein Bunker?«
Martin nickte und in dem Augenblick ging ihm auf, 

welch fatalen Fehler er damit gemacht hatte, diesen Bunker 
zu erwähnen. Er wusste es auch nur, weil sein Vater davon 
gesprochen hatte. 

Sören gab seine vergebliche Suche in den Dünen sofort auf. 
»Zeig, wo der ist!«, befahl er. »Los, das muss ich mir ansehen!«

Nur widerwillig kam Martin Sörens Aufforderung nach. 
Sie gingen durch die Charlottenstraße zurück, bogen dann 
vor der Inselschule links zum alten Krankenhaus ab. Sie durf-
ten dort nicht entlang, es war Privatgelände, aber wenn sie 
von der Meerseite her gekommen wären, hätten sie über die 
Zäune der dahinterliegenden Häuser klettern müssen und 
das wäre noch auffälliger gewesen. 

»Wenn das unsere Unterkunft werden soll, müssen wir 
uns einen besseren Zugang suchen«, sagte Sören, der sich 
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immer wieder zum alten Krankenhaus umsah, ob sie auch 
keiner beobachtete. Aber es blieb ruhig und sie wurden rasch 
von den Dornenbüschen verschluckt. Es war fast unmög-
lich, sich hindurchzukämpfen. Die Büsche standen hier noch 
höher als in den Dünen. Mit viel Mühe konnten sie einen 
kleinen Trampelpfad entdecken, dem sie aufwärts folgten.

»Da darf man sowieso nicht rein, Sören!«, versuchte Mar-
tin seinen Freund davon abzuhalten, weiterzugehen.

»Wenn man immer nur das täte, was man darf, wäre das 
Leben verdammt langweilig, du Schisser!« Sören kämpfte 
sich unermüdlich durch das Dornengestrüpp, das sich immer 
wieder in seinen Anziehsachen verhakte. »Da könnten wir 
ein fantastisches Versteck haben. Das Ding ist so gottver-
lassen und vergessen, da kommt doch keiner drauf, wenn 
wir unseren Stützpunkt dort einrichten.«

Martin folgte ihm mit kleinen Schritten. Ihm war nicht 
wohl dabei, in den Bunker hineinzugehen, fürchtete er sich 
doch vor Ratten und fetten schwarzen Spinnen, die es darin 
sicher zuhauf gab. Aber das durfte man vor Sören nicht 
zugeben, dann hätte man auf ewig verloren.

»Der andere Bunker ist doch auch zu, wieso sollte man 
in den nun gerade reinkommen? Bestimmt hängt dort auch 
ein Schloss vor dem Gitter.« Martin sagte das, weil er hoffte, 
dass es so war.

»Blöde Frage, Kleiner. Weil das andere ein Besucher-
bunker ist, der unter Denkmalschutz steht. Den haben sie 
hübsch weiß angepinselt und alle Räume mit Schildern ver-
sehen, damit man sich vorstellen kann, wie das damals abge-
gangen ist.« Sören hielt kurz an, drückte mit dem Ellen-
bogen ein besonders dickes Dornengestrüpp beiseite. Er 
musterte das Gemäuer, das sich vor ihnen auftat. »Das hier 
ist ein Luftschutzbunker, anders als der Besucherbunker 
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dort unten. Die sehen nur von draußen gleich aus mit ihren 
komischen Einbuchtungen an der Mauer. Außerdem war es 
doch dein Einfall, hierherzukommen.«

Martin schwieg beeindruckt. Sören kannte sich aus, es 
war sinnlos, dagegen anzuquaken. Er zog doch ohnehin 
immer den Kürzeren.

»Gleich haben wir es geschafft. So bewachsen, wie das hier 
ist, war ewig keiner mehr darin. Ein super Versteck!« Sören 
sah sich anerkennend zu Martin um. »Klasse Idee von dir!«

Martins Knie wurden weich. Er fürchtete sich davor, in 
dieses alte Gemäuer einzusteigen. Er hatte Angst vor dem 
Dreck, vor der Dunkelheit, vor allen möglichen Tieren, dass 
es dort bestialisch stank. Und dass man dort während des 
Krieges vielleicht einen Toten vergessen hatte.

Trotzdem stolperte Martin hinter Sören her. Er umklam-
merte seine Taschenlampe, als wäre sie der einzige Halt, der 
ihm noch blieb.

Die erste Tür war tatsächlich verschlossen. Ein Eisentor 
versperrte den Weg und auch Rütteln und Schieben war 
zwecklos. In Martin keimte so etwas wie Hoffnung auf. 

Sören war vom Entdeckungsfieber gepackt, wollte unbe-
dingt in den Bunker hinein. Er trat ein paar Schritte zurück 
auf den Trampelpfad und tastete sich weiter. »Jeder Bun-
ker dieser Größenordnung hat zwei Eingänge«, belehrte 
er Martin. »Hab mal so eine Führung durch den anderen 
mitgemacht.«

Martin wurde immer kleinlauter. Hätte er seinem Freund 
bloß nichts erzählt. Er wäre längst zu Hause und würde 
einen warmen Kakao trinken, den seine Mutter ihm immer 
hinstellte, wenn er vom Spielen zurückkam. Jetzt wurde es 
schon dämmrig und er stand vor diesem schwarzen Ein-
gang und sein Freund würde gleich von ihm verlangen, dass 
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er ihm dort hinein folgte. Ganz selbstverständlich, so, als 
sollte er mit ihm in sein Zimmer gehen.

Die andere Tür war tatsächlich offen. Hier hing nur ein 
rostiges Gittergebilde zur Tarnung vor der Tür, das Schloss 
war schon vor langer Zeit aufgebrochen worden. Man hatte 
es wie zum Spott an den oberen Rahmen gehängt.

Sören war nicht zu stoppen. Er betrat den Vorraum sofort, 
Martin klebte ihm vor lauter Furcht am Rücken. »Hier dür-
fen wir gar nicht sein«, flüsterte er in einem letzten Versuch. 

Sören hörte gar nicht hin, sondern fingerte seine Taschen-
lampe aus der Hosentasche. Noch während er das tat, stol-
perte er über etwas. »Autsch!«, rief Sören und knipste das 
Licht an. Zu seinen Füßen lag ein merkwürdiges, recht 
großes Eisenstück mit einem Propeller. »Wow«, grinste er. 
»Sieht aus wie ein Riesenventilator!«

Martin sah gar nicht hin. Er fürchtete noch immer, dass 
ihm gleich eine große Ratte am Bein kleben würde.

Sören war ohnehin schon einen Raum weiter gegangen 
und leuchtete mit wachsender Begeisterung auf mehrere 
ineinander gestapelte Blechwannen. »Darin haben sie mei-
nen Opa gebadet.« Er klopfte vorsichtig gegen das Metall. 
»Bestimmt hat er in einer von denen gelegen, ich spüre so 
etwas.«

Das interessierte Martin überhaupt nicht. Er wollte hier 
raus und zwar so rasch es ging. 

Er griff nach Sörens Ärmel. »Riechst du das auch?«
Sören hob die Nase in die Luft. »Hm«, antwortete er, 

ging aber vorsichtig weiter. Der Strahl der Taschenlampe 
huschte über den Boden. Sören musste jeden Schritt aus-
leuchten, damit er nicht gegen irgendetwas stieß, das acht-
los in den Bunker hineingeworfen worden war.

»Das riecht hier doch komisch«, wiederholte Martin.
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Mit jedem Schritt schlug den Jungen ein seltsamer Mief 
entgegen. Es war ein süßlich penetranter, ekelhafter Geruch, 
der fast einen Würgereiz verursachte. Martin drehte den 
Kopf zu Seite, versuchte flacher zu atmen. »Ich geh keinen 
Schritt weiter, das stinkt«, sagte er. 

Sören ignorierte die Bemerkung, hielt sich ein Taschen-
tuch vor die Nase und murmelte etwas wie der Geruch ver-
ginge sicher gleich, wenn man sich daran gewöhnt habe. Er 
tastete sich im Schein des Lichts weiter in das Innere des 
Bunkers, leuchtete den linken Raum aus. Plötzlich raschelte 
es. Martin hielt die Luft an, als etwas Weiches sein Bein 
streifte. »Eine Ratte!«, stieß er aus, machte sich vor Angst 
ganz steif. Doch kurz darauf hörte er ein durchdringen-
des Maunzen.

»Das war eine Katze, du Schisser!«, lachte Sören. Er ließ 
den Lichtkegel an den grauen Wänden auf- und niederglei-
ten. Der ganze Bunker war voll gestellt mit altem Gerümpel. 
»Da steht sogar ein Rasenmäher. Marke Rosttot!«

Martin glaubte alte Bettgestelle zu erkennen, war sich aber 
nicht sicher, ob es welche waren. In der Ecke des einen Bun-
kerraumes befand sich ein Holzlattierung, daneben waren 
dicke Tampen aufgerollt.

Sören war hellauf begeistert. »Echt super! Wenn wir hier 
unseren heimlichen Treffpunkt aufbauen, dann sind wir 
wirklich völlig ungestört. Wir räumen ein bisschen auf, und 
dann wird es richtig gemütlich, das kannst du mir glauben.« 

In diesem Teil des Bunkers war der Gestank von eben 
lange nicht so penetrant. Trotzdem hing Martin der süß-
lich schwere Geruch noch in der Nase. Ähnlich hatte es 
mal gerochen, als seine Maus ausgebüxt war und er sie eine 
Woche später tot am Boden einer großen Vase gefunden 
hatte. 
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Da Sören noch viel zu sehr damit beschäftigt war, jeden 
Winkel auszuleuchten, dachte Martin, es könne nicht scha-
den, zumindest vorübergehend wieder etwas Tageslicht 
zu tanken, zumal seine Taschenlampe den Geist aufgege-
ben hatte. Er tastete sich rückwärts zum Ausgang. Auf der 
Schwelle sah er etwas glitzern. Er hob es auf und hielt einen 
Ring in der Hand. Er war silbern mit dunklen Mustern und 
sah billig aus. Fast wie aus einem Automaten. Martin ließ 
ihn in der Hosentasche verschwinden. 

Vor der Tür warf er einen Blick auf die Wohnhäuser mit 
ihren Balkons, die den Bunker rückwärtig säumten. Zur 
anderen Seite lag im Dünental das alte Krankenhaus in sei-
nem Weiß. Es schien alles in Ordnung zu sein, nichts war 
passiert, obwohl sie in dieses gespenstische Gebäude hinein-
gegangen waren. Die Welt draußen war noch in Ordnung.

Um sich abzusichern, warf er noch einen Blick über die 
Dünenlandschaft, die sich friedlich wie eh und je präsen-
tierte. Ein paar Möwen hatten ihren Weg nach Hause noch 
nicht gefunden und segelten lautlos im Wind. Hin und wie-
der durchbrach der Ruf eines anderen Seevogels die Stille. 
Gleich hinter den Häusern hörte er das Meer an den Strand 
rollen. Ein normaler Herbsttag in den Dünen der Insel. Mar-
tin bekam trotzdem eine Gänsehaut. Er wollte diesen Bun-
ker nicht mehr betreten. Um nichts in der Welt. Es würde 
etwas Böses geschehen, wenn er es tat. Martin war sich ganz 
sicher. »Komm lieber wieder raus, Sören«, rief er in die 
Räume hinein.

Doch von seinem Freund war nichts mehr zu hören. Er 
schien ganz und gar eingetaucht in diese neue Welt. Sören 
liebte Orte, an denen man sich gruseln konnte, Orte, die 
nicht für jeden zugänglich waren. Er hatte so viele Dinge 
über alte Schlösser, Burgen und Bunker gelesen, dass es ihm 
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ganz natürlich erschien, auch welche in der Wirklichkeit 
aufzusuchen. Der grausame Gestank schien ihn nicht zu 
stoppen.

»Wo steckst du?« Martin reckte seinen Kopf tiefer in das 
Gemäuer, wartete aber, ob er wirklich weiter hineingehen 
musste. Als er erneut keine Antwort bekam, wagte er doch 
noch einen ersten Schritt. Es blieb weiter still, Martin traute 
sich gar nicht, noch einmal zu rufen. Er tastete sich Schritt 
für Schritt in den Eingangsbereich des Bunkers hinein, sah 
aber kaum mehr als den nächsten halben Meter. Er begann 
zu würgen, weil es dermaßen unangenehm roch. Warum nur 
störte Sören dieser Gestank nicht?

Es wurde sofort dunkel, als er den ersten Raum betrat. Je 
tiefer er sich an den Wänden entlangtastete, desto mulmiger 
wurde ihm. Martin konnte die Hand vor Augen nicht sehen. 
Vorhin waren sie links in dem Raum gewesen. Doch da war 
alles still. »Sören?«, raunte er. »Sören, wo steckst du?« Mar-
tins Stimme klang arg verloren in der Dunkelheit. Er fürch-
tete sich, wie er sich noch nie in seinem Leben gefürchtet hatte.

Mit klopfendem Herzen tastete er sich an den Blechwan-
nen vorbei in den rechts dahinter liegenden Raum. Er stieß 
gegen etwas aus Eisen, das aus der Wand ragte. »Sören?«, 
fragte er wieder. Martin rieb sich den schmerzenden Kopf, 
lauschte in das Dunkel. Der Gestank hüllte ihn förmlich ein. 
Er übergab sich, danach ging es etwas besser. »Sören?«, fragte 
er wieder, doch er erhielt keinerlei Antwort.

Martin tastete sich vor, stieß mit dem Fuß gegen Sörens 
Taschenlampe, die kurz aufleuchtete und gleich wieder ver-
losch. Sein Freund hockte neben etwas, das Martin nicht 
erkennen konnte. 

*
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Kommissar Rothko schnappte sich den Stapel Briefe, die 
im Büro der Dienststelle gestapelt lagen. Er musste ein biss-
chen Ordnung reinbringen, bald würde wieder ein Kol-
lege zu ihm auf die Insel kommen und er wollte nicht den 
Eindruck hinterlassen, er habe nicht gearbeitet. Kollege 
Kraulke sollte es dieses Mal nicht sein, hatte man ihm gesagt. 
Wenigstens etwas. Als der nach dem letzten Fall seine Kof-
fer gepackt hatte, war es gewesen, als beginne für Rothko 
ein neues Leben. Der grausame Mord an den Jungen war 
geklärt, Kraulke wieder in Wilhelmshaven – und die Kaffee-
maschine in der Wohnung funktionierte tatsächlich, nach-
dem Rothko sie einer gewaltigen Entkalkungsaktion unter-
zogen hatte. Ob das ökologisch der richtige Weg war und 
ob das, was sich nun in die Kanne ergoss, gesundheitlich 
zu vertreten war, hinterfragte er lieber nicht. Hauptsache, 
er hatte das schwarze Gesöff in der Tasse, ohne dafür zum 
Bäcker oder in ein Café laufen zu müssen.

Dass es hier in der Dienststelle an Cappuccino man-
gelte, daran hatte er sich gewöhnt. Auf den Milchschaum 
konnte er verzichten, auf die schwarze Brühe darunter lei-
der nicht. Allein der Gedanke verursachte ihm ein Gemisch 
aus Magenschmerzen und schlechter Laune.

Rothko beschloss, die Briefe in der Wohnung zu öff-
nen. Es war ohnehin Mittagszeit, er musste sich nicht mehr 
unten in der Dienststelle aufhalten. Er ging nach oben in 
seine Miniküche, füllte das Pulver in den Filter, gab Wasser 
in den Behälter. Danach stellte er die Maschine an. Schon 
beim Betätigen des Schalters gab sie ein leises Glucksen 
von sich. Er fand, das sei ein gutes Zeichen, deutete es 
fast als guten Willen der Maschine, ihm von nun an sein 
wohlverdientes Gebräu zu kochen. Mit einem selbstgefäl-
ligen Grinsen im Gesicht nahm Rothko das beginnende 
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Durchlaufen des Wassers zur Kenntnis, sog den Duft des 
frischen Kaffees ein.

Was hatte er ein Glück, hier auf der Insel zu sein und 
das wirkliche Leben nur noch schemenhaft wahrnehmen 
zu können, weil von jetzt an zwischen Mord und Totschlag 
und allen Bösartigkeiten der Welt das Wattenmeer mit der 
Nordsee lag!

Rothko wollte die Zeit, bis der Kaffee durchgelaufen war, 
nutzen, um die Post zu öffnen. Er hatte sie auf die Kiefern-
kommode gleich neben dem Kücheneingang gelegt. Nun 
griff er nach dem Stapel Briefe und nahm sie mit in sein 
Zimmer. Durch die sechs Dachfenster strahlte die Sonne 
und stimmte ihn fröhlich. Er ließ sich rücklings aufs breite 
Bett fallen, starrte in den Himmel und sah den Wolken zu, 
die rasch über den Himmel fegten.

Nach einer Weile umfing ihn ein unangenehmer Geruch, 
der auf eigenartige Weise an schmelzendes Gummi und ver-
branntes Plastik erinnerte. Rothko hastete in die Küche. Aus 
seiner so gut entkalkten Maschine fauchte und qualmte es. 
Dann folgte eine Flamme, die sich kurz in Richtung Decke 
flüchtete und schließlich ermattet in sich zusammensackte. 

Fast schien es, als räche die Kaffeemaschine sich für die 
Behandlung, die ihr der Kommissar hatte zuteil werden 
lassen. Rothko fluchte und zerrte den Stecker heraus. Es 
stank bestialisch. Er wedelte mit den Briefen hin und her, 
öffnete das Fenster. 

Das alles war ein schlechtes Zeichen. Kein Kaffee war 
immer ein schlechtes Zeichen. Wie sollte seine Welt ohne 
existieren? Alle gute Laune war verflogen.

Als der Geruch wieder annehmbar war, warf Rothko die 
defekte Kaffeemaschine in die Mülltonne. Er würde weiter 
seinen Cappuccino, seinen Latte Macchiato oder auch nur 
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den einfachsten Kaffee woanders einnehmen müssen. Das 
Leben war ungerecht. Auch ohne Mord. 

Dann setzte er sich wieder auf die Bettkante und begann, 
die Briefe aufzuschlitzen.

Es waren die üblichen Rechnungen und Werbebriefe. 
Eben der Papierkram, der in der Inseldienststelle so auflief. 
Zwei Briefe stachen ihm besonders ins Auge. Als er den ers-
ten öffnete, war er gleich ein wenig versöhnlicher gestimmt. 
Man hatte ihm tatsächlich zwei Kaffeemaschinen bewilligt. 
Eine fürs Büro und eine für die Dienstwohnung. Ein Staub-
sauger stehe ihm aber nach wie vor nicht zu, da der Boden 
wischbar sei und er ihn auch fegen könne.

Na immerhin, er würde sich zwei Kaffeemaschinen kau-
fen können. Der Betrag, dem man ihm zugestand, war aller-
dings lächerlich gering, so dass es nur für die einfachen 
Geräte reichen würde. Aber besser als nichts. 

Der andere Brief trug die Handschrift seiner Frau. 
Erst dachte er, es sei mal wieder einer ihrer Beschwer-

den, weil er nur alle paar Tage anrief. Meist schimpfte sie 
per E-Mail, aber hin und wieder schickte sie ihm auch diese 
Sinnkarten mit irgendwelchen vorgefertigten Sprüchen, die 
auf schöne Landschaften, vorwiegend mit Strandmotiven, 
Bächen oder Blumen mit Gartenbank gedruckt waren. Er 
hatte diese Botschaften als Weiberkram immer einfach 
so hingenommen. Dieses Mal schien aber keine Karte im 
Umschlag zu stecken. 

Er zog den Brief heraus, faltete ihn auseinander. Dann 
stockte ihm doch der Atem. Er hatte nicht gedacht, dass 
sie so reagieren würde, obwohl er selbst oft genug mit dem 
Gedanken gespielt hatte, seine Ehe zu beenden. Nun hatte 
seine Frau die Scheidung eingereicht. Da sie schon über ein 
Jahr getrennt wohnten, wäre das nur pro forma, schrieb sie. 


