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Prologr

Ein Waldstiick in der Nibe von Ulm, Ende Mirz 1412

»HEILIGE MUTTERGOTTES, STEH MIR BEI!« Die Worte
waren kaum mehr als ein Flistern. Die junge Frau, die
sie vor sich hinmurmelte, kroch tiefer ins Dickicht und
kauerte sich hinter einen kahlen Dornenbusch. Thr diin-
nes Nachtgewand war zerrissen, die nackten Fiile blutig
von der Flucht iiber den stellenweise schneebedeckten
Waldboden. Thr Atem kam stoflweise, das Herz in ihrer
Brust raste. Die Furcht sorgte dafiir, dass sie weder den
Schmerz noch die Kilte spiirte, die unauthaltsam durch
das fadenscheinige Gewand drang. Sie machte sich so klein,
dass die Zweige des Gestriipps sie vollkommen verbargen.

Das Heulen des Windes in den Wipfeln der Biume
war laut und ibertonte beinahe das wiitende Bellen. In
den Ohren der jungen Frau klang es wie der Ruf eines
Dimons. Wihrend sie die Beine an die Brust zog und mit
den Armen umschlang, lauschte sie mit angehaltenem
Atem in die Ddmmerung.

Das Bellen wurde lauter.

Mit einem Wimmern machte sie sich noch kleiner und
betete. »Barmherziger Vater, vergib mir meine Stinden.
Erlose mich von dem Bésen und lass dein Antlitz leuch-
ten Uiber mir«, wisperte sie. Thre Hand wanderte zu ithrem
Bauch. Das Kind darin war eine Frucht der Siinde, ein Balg
des Teufels. Gezeugt ohne den Segen eines Priesters. Was
Frauen wie sie im Jenseits erwartete, wusste sie nur zu gut.



Thre Seelenwaage wiirde sich nach unten senken und sie zu
einer Ewigkeit im Fegefeuer oder der Holle verdammen.
Sie schlug die Hinde vors Gesicht und liefl den Trinen
der Verzweiflung freien Lauf. Warum hatte sie kein gott-
gefalligeres Leben geftihrt? Wieso war sie den Versuchun-
gen der Stinde erlegen und hatte Vergntigungen gesucht,
vor denen die Pfaffen bei jeder Messe warnten? Weshalb
war sie nicht wie ihre Schwestern damit zufrieden gewe-
sen, einen anstindigen Burschen zum Mann zu nehmen
und in frommer Demut zu leben? Welcher Dimon hatte
Besitz von ihr ergriffen, sie im Netz der Siinde gefangen?
Sie wischte sich mit dem Handriicken tiber die Augen
und schlug ein Kreuz vor der Brust. »Herr Jesus, erlose
michx, flehte sie erneut.

Doch ihr Bitten schien auf taube Ohren zu stoflen, da
sich zornige Rufe zu dem Bellen gesellten.

Er war fast bei ihr! Nicht mehr lange, dann wiirden die
Hunde sie wittern, aus ihrem Versteck ziehen und sie zer-
fetzen. Die Furcht war wie ein wildes Tier, das seine Klauen
inihr Herz schlug. Seit Stunden war sie auf der Flucht, hatte
bereits zu hoffen gewagt, dass Gott sie doch nicht verlas-
sen hatte. Aber dann war sie immer tiefer in den Wald gera-
ten, der mit jedem Schritt undurchdringlicher zu werden
schien. Als eine Schlucht sie schlieflich zum Umkehren
gezwungen hatte, hatte das erste Bellen die Stille zerrissen.
Seitdem waren die Vogel verstummt, und mit der Zeit war
die Sonne hinter den Wipfeln verschwunden. Bald wiirde
es ganz dunkel sein. Wenn er sie bis dahin nicht gefunden
hatte, wiirde die eisige Kalte thm die Arbeit abnehmen.

Sie vernahm ein Gerdusch. Es dauerte einige Augenbli-
cke, bis sie begriff, dass es ihre eigenen Zihne waren, die
aufeinanderschlugen. Inzwischen waren ihre Glieder so



steif, dass sie sich kaum mehr bewegen konnte. Thre Zehen
brannten, als ob sie in Flammen stiinden, und sie wusste,
dass es nicht mehr lange dauern wiirde, bis sie miide wurde.
Was, wenn sie ihr Versteck verlief} und thn um Vergebung
bat? Gewiss wiirde er Gnade zeigen. Sie tastete nach threm
Ricken, der iibersiat war von Striemen und tiefen Wun-
den. Er hatte sie nur bestrafen wollen, nicht toten, redete
sie sich ein. Wenn sie aufgab ...

»Zeig dich, du verdammte Hure!«, hallte eine tiefe
Stimme durch den Wald.

Sie wagte kaum zu atmen.

»Sucht sie!« Der Befehl galt den Hunden, deren Hecheln
deutlich zu horen war.

Als sich plotzlich etwas neben der jungen Frau bewegte
und mit einem Rascheln durch das Dickicht huschte, hitte
sie beinahe einen Schrei ausgestoflen. Im letzten Moment
presste sie die Hand auf den Mund und erstarrte.

Das Bellen der Hunde verwandelte sich in kehliges
Knurren, dann stoben sie davon.

»Aus!« Ein Phif gellte durch den Wald, gefolgt von
einem gotteslisterlichen Fluch. »Lasst den Hasen in
Ruhe!« Die Schritte ihres Verfolgers entfernten sich.

Eine Zeit lang wartete die junge Frau, ob die Hunde
zuriickkehren wiirden, doch offenbar hatte der Hase sie
von ihrer Fahrte abgelenkt. Mit dem Mut der Verzweif-
lung nahm sie ihre letzte Kraft zusammen, kroch aus dem
Dickicht hervor und sah sich zitternd um. Gott schien ihr
Flehen erhort zu haben. Sie bekreuzigte sich erneut und
humpelte mit steifen Beinen in die entgegengesetzte Rich-
tung, aus der die Hunde gekommen waren. Sie musste
nur lange genug laufen, dann wiirde sie irgendwann den
Waldrand oder eine Siedlung erreichen.



Wenn sie nicht vorher erfror.

Wahrend es immer dunkler wurde, stolperte sie auf zer-
schundenen Fiifen einen kaum erkennbaren Pfad entlang.
Der Mond war bereits aufgegangen, als sich die Baume
endlich lichteten und die erleuchteten Fenster eines Anwe-
sens durch die kahlen Aste blitzten.

Mit einem Schluchzen schleppte sie sich iiber einen
frisch gepfligten Acker auf die Gebdude zu, wihrend
der Mond hinter einer Wolke verschwand. Im Dun-
keln war nicht viel zu sehen, weshalb sie ihren Fehler zu
spit erkannte. Erst als der Mond sich wieder zeigte, sah
sie, wohin sie gelaufen war. »Heilige Jungfrau Maria!«,
keuchte sie und fiel, vor Erschopfung zitternd, auf die
Knie. Sie war direkt zuriick in die Holle gelaufen!

Kd[)itel 1

Ulm, April 1412
Dig ULMER WAREN eine Versammlung leichtsinniger Nar-
ren! Der Spielmann Gallus versicherte sich, dass er seine

Sackpfeife richtig geschultert hatte, ehe er niher an das
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Lagerhaus der Grith, des stadtischen Waag- und Zollhau-
ses, schlich. Dieses befand sich nordwestlich des prunk-
voll bemalten Rathauses, vor dem sich zahllose Buden
und Liden von Kaufleuten dringten. Er duckte sich in die
langen Schatten der Giebel, die vom Mondlicht gespens-
tisch beleuchtet wurden. Was er aus der Entfernung nur
vermutet hatte, bestatigte sich, als er vor dem Lagerhaus
anlangte: Eines der Tore des flachen Gebaudes stand einen
Spalt offen. Ein Grinsen huschte tiber sein Gesicht, da weit
und breit kein Stadtwichter zu sehen war. Vor dem direkt
an das Lagerhaus anschliefenden Gebiude, einem dreige-
schossigen Fachwerkbau, stand ein halbes Dutzend leerer
Karren, die vermutlich am nichsten Tag beladen werden
sollten. Allerdings schienen sich die Besitzer in die Her-
bergen der Stadt zuriickgezogen zu haben.

Die Nacht war kalt und ungemiitlich, da es vor einigen
Stunden angefangen hatte, leicht zu regnen. Obwohl er
die Stadt als Fahrender eigentlich bei Sonnenuntergang
hitte verlassen missen, war Gallus noch auf der Strafle —
in der Hoffnung, einen Unterschlupf innerhalb der Stadt-
mauern zu ergattern. Er verzog das Gesicht. Wenn er ehr-
lich zu sich war, befand er sich nicht nur auf der Suche
nach einem trockenen Platz zum Schlafen, sondern auch
nach lohnender Beute. Die Anstellung, wegen der er nach
Ulm gekommen war, hatte ihm ein anderer vor der Nase
weggeschnappt. An Gallus’ Stelle hatte ein aufgeblase-
ner Lump aus der Gegend den Posten des Tiirmers und
Stadtpfeifers erhalten, auf den Gallus gehofft hatte. Er
schlug den Kragen seines abgetragenen Mantels hoch
und schiittelte die letzten Bedenken ab. Wenn man ihn
erwischte, konnte er sich damit entschuldigen, dass die Tiir
offen gestanden hatte. Strenggenommen beging er keinen
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Einbruch. Nach einem letzten Blick auf den verwaisten
Marktplatz eilte er zur Lagerhalle und schlipfte hinein.

Im Inneren des riesigen Gebdudes war es nicht viel wir-
mer als im Freien. Es roch nach Holz, frisch gefirbten
Tuchen, Gewlirzen und eingesalzenen Heringen, aufler-
dem nach kaltem Pferdeschweiff. Durch die Fenster in
den Giebeln der Lagerhalle fiel etwas Mondlicht herein,
wodurch die Umrisse der gelagerten Waren erkennbar
wurden. In der Nihe der grofien Tore befanden sich zahl-
lose Ballen des »Ulmer Goldes«, wie man den in der Stadt
hergestellten Barchent nannte. Dieses Gewebe aus Lei-
nen und Baumwolle war so begehrt, dass es in die ganze
Welt verschifft wurde.

Gallus lief} die Ballen links liegen und machte sich auf
den Weg in den hinteren Bereich der Grith. Dort reichten
die Kisten und Fisser bis fast unter die Decke, von deren
Balken pralle Netze herabhingen. Den Inhalt konnte Gal-
lus trotz des Mondlichts nicht erkennen. Er folgte seiner
Nase, bis er in einem Teil der Lagerhalle ankam, in dem
sich kleine und grofie Sicke tiirmten. Die meisten waren
bereits mit dem stadtischen Stempel versehen, dem Zei-
chen dafiir, dass sie gewogen und ihr Inhalt Gberprift
worden war. Gallus’ Nase kitzelte. Der Duft von Pfeffer,
Muskat, Kardamom und Zimt hing so schwer in der Luft,
dass er spiirte, wie ein Niesen in ihm aufstieg. Er presste
den Armel auf Mund und Nase und rang den Drang nie-
der. Dann ziickte er sein Messer, um ein paar der Sick-
chen aufzuschneiden und einige der kostbaren Kornchen
in den Lederbeutel an seinem Giirtel abzufillen.

Er hatte gerade die Klinge angesetzt, als er ein Gerdusch
vernahm. Mit einem lautlosen Fluch duckte er sich hin-
ter einen prallen Salzsack und umfasste sein Messer fester.
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»Schschsch!«, horte er jemanden zischen.

Ein Poltern folgte, dann ein Gerdusch, als ob jemand
mit einer Brechstange den Deckel einer Kiste autbrach.

Gallus zog die Brauen hoch. Offenbar war er nicht der
einzige Strolch, dem die offen stehende Tur aufgefallen
war. Obwohl ihm sein Verstand sagte, dass es kliiger war,
in seinem Versteck zu bleiben, gewann die Neugier die
Oberhand. Vielleicht erkannte er die Kerle und konnte
dieses Wissen spiter gewinnbringend nutzen. So leise wie
moglich kroch er hinter dem Salzsack hervor und schlich
in die Richtung, aus der die Gerdusche kamen.

Je weiter er sich vom Gewlirzlager entfernte, desto
starker wurde der Geruch nach eingesalzenem Fisch. Es
dauerte nicht lange, bis Gallus eine lange Reihe von Fis-
sern erreichte, in denen er Heringe vermutete. Simtliche
Fisser waren unversiegelt und warteten offenbar noch
darauf, mit dem Stempel der Stadt versehen zu werden.
Als Holz splitterte, zuckte er zusammen. Ein platschen-
des Gerausch folgte, dann schien jemand Nigel in einen
Deckel zu schlagen, um ein Fass zu verschlieflen.

»Nichts wie weg hier!«

»Noch nicht. Die Zeichen!«

Etwas kratzte iiber Holz, ehe sich die Schritte der Min-
ner entfernten.

Gallus wartete, bis wieder Ruhe eingekehrt war, und
niherte sich vorsichtig der Stelle, an der sich die Minner
an den Fissern zu schaffen gemacht hatten. Auf halbem
Weg trat er auf etwas Weiches, das emport fauchte. Die
Hand mit dem Messer zuckte nach vorn, wihrend Gal-
lus’ Herz beinahe einen Uberschlag machte. Es fauchte
erneut, dann stob etwas zwischen seinen Beinen hindurch
und suchte das Weite.
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Eine Katze! Gallus blies die Wangen auf und lief§ die
Luft durch die gespitzten Lippen entweichen. Die Hand
mit dem Messer zitterte. Er schalt sich einen Narren. Es
war nur eine Katze, nichts weiter, versuchte er, sich selbst
zu beruhigen. Wahrend sein Herz immer noch so hef-
tig schlug, dass er es in seiner Halsgrube spiiren konnte,
schlich er auf Zehenspitzen weiter. Im schwachen Mond-
licht sah er auf dem Boden etwas glitzern. Als er in die
Hocke ging, um es zu betasten, stellte er fest, dass es sich
um einen Hering handelte. Mit einem Stirnrunzeln hob
er den Fisch auf und schnupperte daran. Er roch nach
Salz, Zwiebeln und Essig und schien noch nicht lange
auf dem Boden zu liegen.

Merkwiirdig, dachte er. Wenn die Kerle im Lager-
haus eingebrochen waren, um etwas zu stehlen, warum
hatten sie sich dann mit den Salzheringen zufrieden-
gegeben? Er trat niher an die Fasser und sah, dass an
einem von ihnen Flissigkeit hinabrann. Auflerdem war
der Deckel des Fasses mit hastig hingekritzelten Krei-
dezeichen versehen. Gallus beugte sich tiefer, um besser
sehen zu konnen. Als er die Zeichen erkannte, erschrak
er bis ins Mark. »Was, bei allen Heiligen ...?«, murmelte
er und sah sich nach etwas um, mit dem er den Deckel
offnen konnte. Nicht weit entfernt lag eine Eisenstange
auf dem Boden. Ohne zu z6gern, hob Gallus sie auf und
hebelte den Deckel auf.

Der Inhalt des Fasses lief} ihn ein entsetztes Keuchen
ausstoflen. Die Eisenstange fiel polternd zu Boden.

»Heda! Was hast du hier zu suchen?«

Gallus fuhr zusammen.

»Gib dich zu erkennen! Wer bist du?« Ein Mann mit
einer Laterne kam einen der schmalen Ginge entlang auf
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Gallus zu. Seine Hand wanderte zu dem Dolch an sei-
nem Giirtel.

Die Erstarrung fiel von Gallus ab. Er machte auf dem
Absatz kehrt und rannte wie von Furien gehetzt davon.

»Bleib hier, du Strauchdieb!«, rief ihm der Mann hin-
terher.

Aber Gallus dachte nicht daran. Er machte erst Halt, als
er einen Schlag und einen kehligen Schrei vernahm. Das
Geridusch eines zu Boden fallenden Korpers folgte, dann
entfernten sich Schritte. Die darauf folgende Stille war
unheimlich. Gallus spiirte, wie sich die kleinen Hirchen
auf seinen Unterarmen aufrichteten. Obwohl es ihn zur
Flucht dringte, machte er kehrt, um nachzusehen, was
geschehen war. Schon von weitem sah er, dass der Mann,
vor dem er davongerannt war, reglos am Boden lag. Seine
Laterne war erloschen, der Deckel des Fasses, das Gallus
geoffnet hatte, wieder an seinem Platz.

Der Mann gab ein Stohnen von sich. Als er den Kopf
hob und begann, auf Gallus zuzukriechen, ergriff der
Spielmann die Flucht.
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deitel 2

Ulm, April 1412

D1t Lurr AN diesem sonnigen Apriltag war frisch und
trug den Duft des blihenden Barlauchs aus dem Gar-
ten der Beginensammlung heran. Auf den Dichern der
Stille und Scheunen schimpften die Spatzen, wihrend
der Schmied die Hufe der Zugtiere neu beschlug. Es roch
nach Heu, frisch gebackenem Brot und den Bliiten der
Kirschbiume, die von Bienen umschwirmt wurden. Die
um den rechteckigen Innenhof angeordneten Fachwerk-
gebaude erstrahlten in frisch getiinchtem Weiff. Die Ehe-
halten, die Knechte und Migde der Beginen, waren emsig
bei der Arbeit, schopften Wasser aus dem Zugbrunnen
und misteten die Stille aus. Aulerdem kiimmerten sie
sich um die reisenden Frauen, die in der Herberge der
Sammlung untergebracht waren. Aus der Ferne trug der
Wind das Schlagen von Zimmermannshimmern heran.
Mit einem Seufzen reckte die siebzehnjihrige Anna

Ehinger ihr Gesicht der Sonne entgegen und lichelte
selig, als der Wind ihre Wangen kiihlte. Nach einem
Morgen voller harter Arbeit war sie froh, der Hitze der
Hostienbickerei entkommen zu sein und wenigstens
einen Augenblick lang den Frithling geniefflen zu kon-
nen. Obwohl sie jeden Tag dankbar dafiir war, eine der
zwolf Schwestern zu sein, die in dem groflen Anwesen in
der Frauengasse lebten, wiinschte sie sich an Tagen wie
diesem, frei zu sein wie ein Vogel. Neidisch beobachtete
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sie das Spiel der Spatzen, die ausgelassen auf den Dach-
giebeln herumhiipften.

Da die Meisterin der Sammlung zusammen mit der
Kornmeisterin und der Kellerin am Vortag in das Dorf
Ersingen aufgebrochen war, iiber das die Schwestern die
Gerichtsbarkeit besaflen, trug Anna bis zu ihrer Riick-
kehr mehr Verantwortung als sonst. Zwar waren die Zins-
meisterin und die Schreiberin in Ulm geblieben, doch
diese beiden Amtsschwestern verliefen die Schreibstube
und die Bibliothek nur selten. Die anderen Schwestern
und Novizinnen hatten mit der Schulspeisung und dem
Unterricht der Midchen alle Hinde voll zu tun, weshalb
es Annas Aufgabe war, sich neben den Hostien auch um
die Trinke und Arzneien fiir das Heilig-Geist-Spital zu
kiimmern. Sie war froh, dass die Fastenzeit voriiber war.
Denn in den Wochen vor Ostern waren die Beginen ver-
pflichtet, Tausende von kleinen und groflen Oblaten an
die Frauenpfarrei und das Predigerkloster zu liefern. Das
Backwerk vom heutigen Tag wiirde — wie das der gesam-
ten nichsten Woche — nach Italien verschitft werden.

Mit einem Seufzen strich sie sich das graue Gewand
glatt, unter dem sie eine weifle Haube und ein Gebende
trug, um ihre Keuschheit zu bezeugen. Zwar waren die
Beginen nicht zu lebenslanger Ehelosigkeit verpflichtet,
doch bisher hatte Anna nie den Wunsch verspiirt, die
Sammlung zu verlassen, um eine Familie zu griinden. Sie
war zufrieden mit ihrem Leben und konnte sich nicht vor-
stellen, einen der hohlen Gecken zu heiraten, die in thren
schreiend bunten Gewindern durch die Stadt stolzierten.
Sie wollte sich gerade auf den Weg in die Kriuterkiiche
machen, als zwei etwa achtjihrige Jungen aus einem der
Stélle auf den Hof rannten und anfingen sich zu balgen.
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»Lass das! Gib es wieder her!« Der Kleinere der bei-
den zog den anderen am Armel und versuchte, ihm etwas
zu entwinden.

Ein Licheln huschte tiber Annas Gesicht.

»Es gehort aber mir!«

»Stimmt nicht. /ch habe es gefunden!«

»Hast du nicht!«

»Doch!«

Der Groflere schlug nach dem Kleinen, der sich hef-
tig zur Wehr setzte.

Annas Licheln verwandelte sich in ein Stirnrunzeln.
Ohne zu zogern, eilte sie tiber den Hof auf die beiden
Streithdhne zu und packte den Grofleren beim Kragen.
»Was soll das?«, fragte sie. »Warum hast du ithn geschla-
gen?«

Die Bengel senkten die Kopfe und starrten beschimt
auf ihre nackten Zehen.

Anna liefl das Hemd des Jungen los. »Ich habe dich
etwas gefragt.« Es fiel ihr schwer, so streng zu sein, da
die beiden sie an ihre jiingsten Briider erinnerten, die sie
schon viel zu lange nicht mehr gesehen hatte.

»Er hat mir mein Kitken weggenommenc, beklagte sich
der Kleinere und schob die Unterlippe vor. Es sah aus, als
ob er gleich anfangen wollte zu heulen.

»Stimmt nicht«, widersprach der andere Bengel. »Und
du bist eine Petze!«

Anna versetzte ihm einen Klaps auf den Hinterkopf.
»Zeig mir das Kitkenx, sagte sie.

Einen Augenblick lang sah der Junge trotzig auf den
Boden. Dann streckte er ihr die Hand entgegen und 6ff-
nete widerwillig die Faust.

Ein zerzauster gelber Federball kam zum Vorschein.
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»Es ist meins!« Der Kleinere wollte nach dem Kiiken
greifen.

Aber Anna hielt ihn davon ab. »Bringt es zuriick in
den Stall«, befahl sie. »Ihr konnt froh sein, dass Schwes-
ter Agnes nicht hier ist.«

Bei der Erwihnung der Meisterin erbleichten die Ben-
gel.

»Und jetzt geht wieder an die Arbeit. Das nichste Mal
lasse ich euch nicht so glimpflich davonkommen.« Anna
sah ihnen nach, als sie iber den Hof stoben und wenig
spater in einem der Stallgebdude verschwanden. Sie benah-
men sich nicht nur wie ihre jingeren Geschwister, sie
sahen ithnen auch dhnlich. Aber vermutlich dhnelten sich
alle kleinen Jungen. Sie machte mit einem Kopfschiitteln
kehrt, schob die Gedanken an ihre Briider beiseite und
tauchte in die Schatten eines Arkadengangs ein. Kurz dar-
auf betrat sie die Kriuterkiiche. Da der Raum nur zwei
winzige Fenster besaf}, war es angenehm kiihl, obwohl
unter der gemauerten Kochstelle ein kriftiges Feuer pras-
selte. Der Funkenhut iiber der Kochstelle war mit einem
Schornstein verbunden, dennoch hing immer etwas Rauch
in der Luft. Anna ging zu den Fenstern, um die Liden
zu 6ffnen. Dann tiberlegte sie, womit sie anfangen sollte.
Schlichte Regale, bis obenhin gefiillt mit Behaltnissen aller
Art, siumten zwei der Winde. Auf einem kleinen Tisch
lagen etwa ein halbes Dutzend Biicher. Auflerdem befan-
den sich zwei Zuber, Morser, Kessel, Schiisseln und ein
grofler Hacktisch im Raum. Da Anna nicht alle Rezepte
auswendig kannte, schlug sie eines der illustrierten Kriu-
terblicher auf und begann, die Zutaten fiir Betonienwein,
Mutterkrautsuppe und Veilchencreme zusammenzusu-
chen.
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Bei den Heilmitteln fiir Frauenkrankheiten war es
wichtig, zwischen den Temperamenten zu unterschei-
den, da Sanguiniker, Choleriker, Phlegmatiker und Melan-
choliker an einem charakteristischen Ungleichgewicht der
Korpersifte litten. Bei fehlender Blutreinigung konnten
sich aus diesem Ungleichgewicht schwere Krankheiten
entwickeln, zu denen der Brustkrebs, Hauterkrankun-
gen oder Krampfadern zihlten.

Laut der Schriften in der Bibliothek gehorten die mol-
ligen, schonen Frauen zu den Sanguinikern. Sie waren
kinderlieb, fruchtbar und liebenswiirdig, wohingegen die
cholerischen Frauen meist stark, klug, geftirchtet und mit
einer natlirlichen Autoritit ausgestattet waren. Wie die
Meisterin. Anna selbst rechnete sich zu den Melancho-
likern, die ein schlankes und hochgewachsenes, dunkles
und oft wankelmiitiges Wesen auszeichnete. Die meis-
ten anderen Schwestern schienen Phlegmatiker zu sein,
ernst und tiichtig.

Wihrend Anna Betonienkraut hackte und es mit Wein
vermischte, dachte sie tiber all die anderen Theorien iiber
Frauen und Empfingnis nach, die sie gelesen hatte. Wenn
man den alten Abhandlungen Glauben schenkte, enthielt
der minnliche Samen einen Homunculus, einen winzigen
Menschen, der in der Gebirmutter der Frau ausgebriitet
wurde. Oft schon hatte Anna sich gefragt, warum dieser
Homunculus nicht beim Mann ausgetragen wurde, des-
sen Leib fiir stirker, wirmer und vollkommener gehalten
wurde als der der Frau. Sie erinnerte sich daran, gelesen
zu haben, dass der weibliche Korper schwicher, feuchter
und poroser war als der des Mannes. Der Grund fiir diese
Schwachheit war offenbar, dass der weibliche Korper die
Nahrung nicht bis zur letzten Stufe, dem Samen, sondern
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nur bis zur vorletzten Stufe, dem Menstruationsblut, ver-
kochen konnte. Deshalb galten Frauen vielen Gelehrten
als »verstimmelte Minnchen«, wodurch ihre Unterle-
genheit begriindet wurde.

Wihrend ihr diese Theorien durch den Kopf gin-
gen, seihte sie die Flissigkeit durch ein feines Sieb ab
und stellte den fertigen Betonienwein zur Seite. Dann
hackte sie getrocknete Mutterkrautblitter, iibergoss sie
mit kochendem Wasser und gab Butter, Dinkelgriefy und
Salz hinzu. Schliellich holte sie einen Tiegel mit Olivendl
aus dem Regal und vermischte es mit Veilchenblittern
und Ziegenfett zu einer Creme gegen Zysten in der Brust.
Sobald die Arzneien abgekiihlt waren, packte sie alles in
einen groflen Korb und versuchte, die in ihr aufsteigende
Aufregung zu unterdriicken. Dennoch konnte sie nicht
verhindern, dass ihre Gedanken zu Bruder Lazarus, dem
neuen Siechenmeister des Heilig-Geist-Spitals, abschweit-
ten. Zu threm Verdruss beschleunigte sich ihr Herzschlag,
als sie die Krauterkiiche verlieff und auf das grofle Tor des
Beginenhofes zusteuerte.
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Kapitel 3

Ulm, April 1412

W1E JEDES MAL, wenn sie die schiitzenden Mauern verliefs,
fihlte Anna sich einen Moment lang klein und verloren.
Dazu trugen auch die abfilligen Blicke der Zisterzienser-
monche des gegentiberliegenden klosterlichen Pfleghofes
bei. Wie die meisten in der Stadt ansissigen Briider brach-
ten die Zisterzienser den Beginen Misstrauen, wenn nicht
gar Hass entgegen. Da auf dem Konzil von Vienne vor bei-
nahe einhundert Jahren das Beginentum offiziell verboten
worden war, galten Anna und ihre Mitschwestern vielen
Geistlichen als Ketzerinnen. Obwohl sich die Sammlung
den Barfiilermonchen angeschlossen und sich den Regeln
des Ordens unterstellt hatte, wurden auch in Ulm immer
ofter Rufe nach einer Schlieflung des Beginenhofes laut.

»Es 1st eine Schande!«, horte sie einen der Monche
zischen.

»Man sollte sie allesamt auf dem Scheiterhaufen ver-
brennen, schnaubte ein anderer.

»Das sind Briute des Teufels«, pflichtete ihm ein drit-
ter bei.

Die Minner bekreuzigten sich und starrten Anna feind-
selig an.

Mit dem wohlbekannten Gefithl der Ohnmacht igno-
rierte sie die Verachtung der Monche, driickte den Korb
fester an ihre Hiifte und floh in Richtung Donau. Sie
brauchte sich nicht zu fiirchten! Ihr und den anderen
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Schwestern wiirde nichts zustoffen. Niemand wiirde es
wagen, sie zu verhaften oder gar hinrichten zu lassen.
SchliefSlich stammten sie alle aus angesechenen Patrizier-
geschlechtern. Sie war eine Ehinger! Thr Groflonkel Lutz
Krafft hatte als Biirgermeister vor fiinfunddreiflig Jahren
den Grundstein fir den Bau der Miinsterkirche gelegt.
Gewiss wiirde der Rat sie und die Sammlung beschiitzen,
sollte es je zu einer Anklage kommen. Da ihr die Gedan-
ken Ubelkeit bereiteten, hielt sie sich davon ab, sich auszu-
malen, was trotz ihrer michtigen Familie passieren konnte.
Mit heftig klopfendem Herzen eilte sie nach Stiden die
Frauengasse entlang und wandte sich beim Ochsenber-
gle nach Osten. Vorbei am Predigerkloster der Domini-
kaner begab sie sich zum Heilig-Geist-Spital, vor dem
der Andrang an diesem Morgen grof§ war. Fuhrknechte,
Migde, Werkleute und Bediirftige warteten vor dem Haus
des Torwichters, und Anna reihte sich in die Schlange ein.

Vor ihr stritten sich zwei Metzger dariiber, wessen
Fleisch billiger war.

»Ich wette, du verwurstest auch Hunde«, brummte
einer, dessen haarige Arme speckig glinzten.

»Das sagt der Richtige«, schnaubte der andere. Seine
Schiirze war voller Blut, um das Fleisch auf seinem Kar-
ren kreisten Fliegen. Einige der Stiicke schillerten griin
im Sonnenlicht.

Anna war sicher, dass der Kellerer den Mann samt sei-
ner Ware nach Hause schicken wiirde. Jedenfalls hoffte
sie das, da sie firchtete, sonst in den nichsten Tagen zahl-
lose verdorbene Migen behandeln zu miissen.

»Ich ziehe den Bediirftigen wenigstens nicht den letz-
ten Pfennig aus der Tasche«, sagte der Mann mit den haa-
rigen Armen.
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»Dafiir verkaufst du ihnen ...«

»Zur Seite! Lasst uns durch!«, wurde er von einem lau-
ten Ruf unterbrochen. Es kam Leben in die Wartenden.
Von hinten dringten sich zwei Stadtwachen mit einem
Ochsenkarren an der Schlange vorbei. Auf der Pritsche
lag ein lebloser Mann. Sein Gesicht war blutverschmiert,
die Haut wichsern wie die eines Toten.

»Geht zur Seite! Er braucht Hilfe!«

Augenblicklich dringte sich eine Handvoll Gaffer um
den Karren.

»Macht Platz!«, befahl der Torwichter. Er trat aus dem
Torhduschen und winkte einen Knaben zu sich. »Sag dem
Siechenmeister Bescheid«, befahl er dem Jungen. »Bringt
ithn zur Diirftigenstube«, wandte er sich an die Manner
mit dem Wagen.

Neugierig reckte auch Anna sich auf die Zehenspitzen,
um den Verletzten besser sehen zu kénnen. Doch der Kar-
ren hatte sich bereits in Bewegung gesetzt und verschwand
kurz darauf in einem der beiden Hofe des Spitals. Wah-
rend die Menschen um sie herum anfingen zu tuscheln,
kaute Anna aufgeregt auf ihrer Unterlippe herum. Viel-
leicht durfte sie Lazarus dabei helfen, den Verletzten zu
versorgen. Auch wenn sie dadurch das Missfallen der fiir
die weiblichen Hilfskrafte zustindigen Meisterin auf sich
ziehen wiirde.

»Vermutlich wieder so ein armer Tropf, der vom
Gertist der Miinsterbaustelle gefallen ist«, lief§ sich einer
der Werkleute vernehmen. »Der Tracht nach muss es ein
Zimmermann sein.«

»Wenn du mich fragst, hat ihm jemand den Schidel ein-
geschlagen«, widersprach ein Fuhrmann.

»Dich fragt aber keiner.«

24



Einige der Minner lachten.

»Das wire der dritte Unfall in diesem Monat«, mischte
sich ein weiterer Handwerker ein.

»Es ist ein Zeichen, das man kein Bauwerk errichten soll,
das so hoch ist, dass es das Reich Gottes gefahrdet«, mel-
dete sich eine rundliche Frau zu Wort. »Dieser Turm wird
nichts als Leid und Elend tiber die Stadt bringen, weil der
Allmichtige uns fiir unseren Hochmut bestrafen wird!«

»Was geht es dich an, Weib?«, fragte der Handwerker.

»Gottes Zorn geht uns alle etwas an«, gab die Frau
zurlick und schlug ein Kreuz vor der Brust.

»Das war nicht Gottes Zorn. Der Kerl war vermut-
lich betrunken.«

»Woher willst du das wissen?«, fragte die Frau. »Glaubst
du, Gottes Wege besser zu kennen ...?«

»Ach, sei still, Weib!«

»Vielleicht ist thm ein Dimon in den Arsch gekrochen
und durch seinen Schidel wieder aus ihm gefahrenx, lis-
terte ein anderer.

Die Frau schiittelte den Kopf und griff nach dem Kruzi-
fix an ithrem Hals. »Ihr seid Narren. Verblendete Narren!«

Erneut lachten einige der Minner, andere hingegen
blickten gescholten zu Boden.

Anna wusste nicht, was sie von dem Gerede halten sollte.
Auch sie hatte davon gehort, dass der Bau des Miinster-
turms die Gemiiter erhitzte. Einige Mitglieder des Rates
furchteten offenbar, dass Gott die Ulmer genauso fiir ihren
Frevel bestrafen konnte wie die Babylonier. Andere hin-
gegen waren der Ansicht, dass mit dem Bauwerk Gott bes-
ser gehuldigt wurde als irgendwo anders im Land. Auch
die Beginen hatten sich schon 6fter dariiber unterhalten,
da die Meisterin die Meinung der Mahner teilte.
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Als sich die Schlange wieder in Bewegung setzte, ver-
stummte der Streit, und wenig spiter betrat Anna den
kleineren der beiden Spitalhdfe. Zu ihrer Rechten befan-
den sich Scheunen, Stille und Fruchtkisten, zu ihrer Lin-
ken ragte die Spitalkirche in den blauen Himmel. Eine
Bickerei, mehrere Wirtschaftsgebaude und eine Schmiede
schlossen an die Kirche an. Gegeniiber dem Tor befand
sich die Dirftigenstube, hinter der einer der Turme der
Stadtbefestigung aufragte. Durch einen Bogengang neben
der Kirche gelangte man in einen zweiten, grofieren Hof.
In dessen Mitte befand sich ein Ziehbrunnen, aus dem
mehrere Miagde Wasser schopften. Daneben waren die
Fuhrwerke und grofleren landwirtschaftlichen Gerite
des Ordens abgestellt. Ostlich der Kirche prangte das
stattliche Haus des Spitalmeisters mit einer Kapelle. Den
Abschluss des grofleren Hofes bildeten die Hauser fiir die
Pfriindner, die alten Insassen des Spitals, eine Badestube
und ein Speisesaal. Im Schatten der Stadtummauerung
befanden sich ein kleiner Friedhof und ein Kriutergarten.

Wie immer herrschte reger Betrieb in den Hofen, da
nicht nur zahlreiche Kranke und Bediirftige im Spital
wohnten. Aufler Lazarus, dem Siechenmeister, kiimmer-
ten sich Dutzende von Ordensbriidern um die minnli-
chen Kranken, wohingegen die weiblichen Insassen von
der Meisterin, zwei im Spital wohnenden Schwestern und
einer Milchmutter versorgt wurden. Das Geschrei von
Neugeborenen vermischte sich mit dem Briillen der Tod-
kranken und dem Bloken der Ziegen und Schafe.

Aus dem einheitlichen Schwarz der Schwestern und
Monche stach ein bunt gekleideter Mann hervor, der
sich mit dem Magister Hospitalis, dem Spitalmeister, vor
dessen Haus unterhielt. Der Austausch wirkte selbst aus
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einiger Entfernung hitzig. Die drgerlichen Stimmen der
Minner wurden iiber den Hof getragen. In dem bunt
Gekleideten erkannte Anna einen ihrer alteren Briider,
der als stadtischer Pfleger im Dienst des Rates stand. Zu
seinen Aufgaben gehorte es, die Vermogensverwaltung
des Spitals zu tiberpriifen und den Hospitalmeister und
dessen Zinseinnehmer zu beraten.

Sein Besuch schien beim Magister Hospitalis auf keine
grofle Begeisterung zu stoflen. »Was soll das? Wie oft
wollt Thr unsere Biicher noch sehen?«

»Der Rat hat mich beauftragt ...«

»Der Rat hat hier keine Befugnis!«, fauchte der Spital-
meister. »Ich habe mich an Rom gewandt. Bevor ich keine
Antwort von der Leitung unseres Ordens habe, werde ich
Euch tiberhaupt nichts mehr zeigen!«

»Warum macht Thr es Euch schwerer als notig?«, fragte
Annas Bruder. »Thr wisst, dass Thr nur noch dem Namen
nach ein Orden seid. Thr werdet Euch daran gewohnen
miissen, dass Thr in Zukunft dem Kaiser und nicht dem
Papst untersteht.«

»Einen Teufel werde ich tun!« Der Spitalmeister bekreu-
zigte sich erschrocken.

Selbst aus der Ferne war zu erkennen, wie erregt er war.
Immerhin standen Fluchen, Gotteslistern und schweres
Zanken im Spital unter Strafe und konnten zu einem Aus-
schluss der Insassen fithren. Sein Gesicht hatte beinahe
dieselbe Farbe wie das Ordenszeichen auf seiner Kutte,
ein rotes Kreuz auf blauem Grund.

Als er den Kopf wandte und Anna direkt ansah, ergriff
sie hastig die Flucht. Sie hoffte, dass er nicht wusste, aus
welcher Familie sie stammte, da sie sonst vermutlich sei-
nen Zorn zu spiren bekam. Wahrend ihr Bruder weiter
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auf den Magister Hospitalis einredete, umklammerte sie
den Korb fester und eilte in Richtung Diirftigenstube.
Kurz darauf betrat sie die lange Gewolbehalle.

Ka])itel 4

Ulm, April 1412

DER SPIELMANN GALLUS trat unschliissig von einem Fuf§
auf den anderen. Seit Stunden wanderte er ziellos durch
die Stadt und langte immer wieder, wie durch Zauberhand
gefithrt, vor der Grith an. Eigentlich hatte er am Morgen
die Stadt verlassen wollen. Doch das, was er gesehen hatte,
lie} ihn nicht mehr los. Das Entsetzen war ihm die ganze
Nacht tiber im Nacken gesessen wie ein Gespenst. Als er
nach langem Suchen endlich eine offen stehende Scheune
gefunden hatte, in der er sich verkriechen konnte, war an
Schlaf nicht zu denken gewesen. Immer wieder hatte er
den Inhalt des Fasses vor sich gesehen und sich gewtinsch,
er wire nie nach Ulm gekommen.

Inzwischen hatte man den Mann gefunden, allerdings
schien dieser sich bis zu einer der Buden auf dem Markt-
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platz geschleppt zu haben. Dort war er blutiiberstromt
liegen geblieben und erst vor kurzem entdeckt worden.

Das Geschrei war grof3, die Schaulustigen immer noch
dicht gedringt, obwohl der Verletzte inzwischen auf einen
Karren geladen worden war. Gallus vermutete, dass man
ithn in ein Spital brachte, doch die Kopfverletzung war so
schwer, dass er gewiss bald versterben wiirde. Da konn-
ten selbst die Pfaffen nichts mehr ausrichten. Jedenfalls
hoffte Gallus das, da er fiirchtete, der Mann kénne jeman-
dem von ithm erzihlen.

Er sah sich verstohlen auf dem Marktplatz um.

Uberall wimmelte es von Stadtwichtern, die jeden
befragten, der nicht rechtzeitig das Weite suchte. Den
Inhalt des Fasses in der Grith schien man noch nicht ent-
deckt zu haben, da sich niemand um den Verkehr vor dem
Waag- und Zollhaus kiimmerte. Sicherlich nahmen die
Wachen an, dass der Verletzte Opfer eines Strauchdie-
bes geworden war, auf offener Strafle tiberfallen und halb
erschlagen. Nur Gallus wusste es besser. Und je langer er
im Schatten des Rathauses stand und das Gewimmel beob-
achtete, desto klarer reifte ein Entschluss in thm. Es war
ein gefahrliches Spiel. Aber sofern er es richtig anstellte,
konnte es lohnender sein als jede ehrliche Arbeit es je
sein wiirde. Ein kaltes Lacheln huschte tiber sein Gesicht.
Wenn er sich verriet, wiirde man ithn zweifelsohne fest-
nehmen und in einen der Tiirme werfen. Doch das Risiko
nahm er gerne auf sich. Denn falls sein Plan Friichte trug,
wirde er Ulm als reicher Mann verlassen.

Er blieb noch eine Weile, wo er war, wihrend das Vor-
haben in seinem Kopf weiter Gestalt annahm. Aufgrund
der vielen Stadtwichter war es nicht ratsam, hier aufzu-
spielen. Deshalb kehrte er dem Marktplatz den Riicken
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und machte sich auf zur Miinsterbaustelle, wo er auf viele
Zuhorer hoffen konnte.

Als er den Holzmarkt hinter der Grith erreichte, schlug
die Glocke des Rathauses die volle Stunde. Wenig spa-
ter gesellte sich die Glocke der Frauenkirche hinzu, des
gewaltigen Miinsters, auf das Gallus zusteuerte. Auch
wenn er den Miinsterplatz bereits mehrmals tiberquert
hatte, erfiillte thn der Anblick des riesigen Bauwerks auch
heute mit Ehrfurcht. Das Gerdusch von Metall auf Stein
war weithin zu vernehmen. Der weifle Kalkstein des rie-
sigen Kirchenbaus erstrahlte im grellen Sonnenlicht, das
sich funkelnd in den Werkzeugen der Steinmetze fing.
Uberall himmerten, klopften und zimmerten die Hand-
werker, wihrend in schwindelerregender Hohe Morteltra-
ger ihre Lasten tiber Laufschrigen schleppten. Obgleich
es nicht besonders stiirmisch war, schwankten die holzer-
nen Stangengeriiste im Wind. Gallus lief} den Blick tiber
die Fassade der Kirche wandern, die zwar schon geweiht,
aber lingst nicht fertiggestellt war. Die Seitenschiffe stan-
den erst bis zum neunten Joch unter Dach, das Mittelschiff
war mit einem Notdach versehen. Das Nordostportal
besaf} bereits eine bunte Fensterverglasung, doch von dem
ungeheuren Westturm waren erst das Erdgeschoss, die
Vorhalle und das erste Obergeschoss abgeschlossen. Vor
allem an diesem Teil der Kirche wurde gebaut, an einem
groflen Bogen zwischen Turmhalle und Mittelschiff mit
einer Scheitelhhe von etwas mehr als einhundertdreiflig
Fuf. Eine Zeit lang beobachtete Gallus gebannt, wie sich
ein paar Handlanger mit einem Galgenkran abmiihten,
der von einem Laufrad angetrieben wurde. Schliefllich
suchte er sich einen Platz etwas abseits des Materiallagers
und nahm die Sackpfeife von der Schulter. Nachdem er

30



