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N o r d k a p,  N o r w e g e N  –  2 8 .  N o v e M b e r

Ein Raunen ging durch den vollbesetzten Saal des Royal 
Seagarden Restaurants an Bord der Norwegian Legend, 
hie und da unterbrochen von einem unbeschwerten Lacher. 
Allein er wusste, dass es sich bei diesem Captains Dinner 
um eine Henkersmahlzeit handelte. Für all jene, die hier 
ohne schlechtes Gewissen zechten, war die Zeit gekom-
men, ihre gerechte Strafe entgegenzunehmen, wenn sie 
auch nur symbolisch für alle büßten, die sie verdient hatten.

Seine Hände vibrierten vor Anspannung, er hatte 
alles unter Kontrolle. Nach der Vorbereitungszeit von 
zwei Jahren und drei Monaten konnte er vollauf zufrie-
den sein mit dem, was sie geleistet hatten: das Einschleu-
sen der V-Männer in die Servicecrew, minutiöse Planung, 
die natürlich er von Anfang an übernommen hatte, nicht 
zuletzt die Installation der Sprengsätze, an den Bordka-
meras und der Security vorbei. Lautlos und unsichtbar, 
so hatten sie gearbeitet.

»Liebe Gäste. Als Kapitän dieser wahren Königin der 
Kreuzfahrtschiffe freue ich mich, Sie auch im Namen der 
Crew zu unserem traditionellen Dinner ganz herzlich 
begrüßen zu dürfen. Das sagenumwobene Nordkap liegt 
hinter uns, und wir alle dürfen zuversichtlich sein, dass das 
Polarlicht noch in dieser Nacht über dem Schiff erschei-
nen wird. Erheben Sie also Ihr Glas und stoßen mit mir 
auf diese unvergleichliche Reise an.«
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Ihm gegenüber saß eine Matrone mit voluminösem 
Busen und maskenhaft geschminktem Gesicht. Umrahmt 
von einer starken Duftaura und silbrig glitzernder Stola, 
wirkte sie wie das Klischee einer alternden Operndiva. Er 
mied es, in ihr Gesicht zu sehen, um zu verhindern, dass sie 
sich zum Small Talk animiert fühlte. Schließlich musste er 
sich auf das konzentrieren, worauf er so lange hingearbei-
tet hatte. Aber auch seine Tischnachbarin war anscheinend 
abgelenkt, starrte wie gebannt auf ein älteres Pärchen an 
einem der Nachbartische.

Die Gläser klirrten, alle prosteten sich zu. Er stieß mit der 
Diva an, auch wenn er das prickelnde, klebrige Zeug noch 
nie gemocht hatte. Er musste es tun, um nicht aufzufallen. 
Oft lag es an solchen Kleinigkeiten, ob große Unternehmen 
am Ende scheiterten oder nicht. Und noch etwas stand ihm 
klar vor Augen: Er trank nicht nur auf das Gelingen der 
Aktion, nicht nur auf das spektakulärste Ausrufezeichen, 
das je für den Umweltschutz gesetzt worden wäre, er stieß 
auch auf seinen eigenen Untergang an. Auch er würde nicht 
mehr existieren, nachdem er die Nummer gewählt hätte, 
die nur für diesen Zweck in seinem Handy eingespeichert 
war. Ein unbeschreibliches Gefühl von Stolz umfing ihn.

Er war bereit, den höchsten Preis zu zahlen, den ein Akti-
vist zahlen konnte. Für die anderen bestand eine geringe 
Überlebenschance, vorausgesetzt, die Crew konnte die 
Rettungsboote zu Wasser lassen. Allerdings hatte er die 
Kollegen in Sicherheit gewogen, damit ihm keiner von der 
Fahne ging. Die wenigsten waren reif genug einzusehen, 
dass sich das Leben nur lohnte, wenn man bereit war, für 
ein Ziel in den Tod zu gehen …

Das Geschirr des letzten Gangs wurde abgeräumt. Was 
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jetzt folgte, wusste er genau: Die Saalbeleuchtung würde 
gedimmt, aus dem Hintergrund tauchten die mit Speise-
eis beladenen Köche auf, zögen bei plärrendem Radetz-
ky-Marsch an den rhythmisch klatschenden Gästen vor-
bei und teilten zu guter Letzt die Portionen aus. 

Aber so weit würde es heute nicht kommen. Unmittel-
bar nach Einsetzen des Marschs würde er mit einem Druck 
auf den grünen Button seines Handys das größte Inferno 
auslösen, das die Menschheit bis dato erlebt hatte. Viel-
leicht bemerkten sie es nicht einmal, klatschten sich selbst 
ins Jenseits, die Detonationen um sie herum für ein Feuer-
werk haltend, das ihnen die Reisegesellschaft als Überra-
schung bescherte …

»Ein wirklich festlicher Abend, nicht wahr? Da kann 
man sich nicht beschweren«, wandte sich plötzlich sein 
Gegenüber an ihn.

Sein Blick war an der Stirn der Diva haften geblieben, 
auf der sich kleine Schweißperlen gebildet hatten. Etwas 
stimmte nicht mit ihr, dachte er wieder, aber es war natür-
lich unhöflich von ihm gewesen, sie so anzustarren. »Ja, 
ganz meine Meinung …«

Sie tat es mit einem knappen Lächeln ab, schien wie er 
nicht an weiterer Konversation interessiert. Warum wurde 
es nicht dunkel im Saal? Einige Gäste schauten sich bereits 
neugierig um, als könnten sie den Grund von den Wänden 
ablesen. Jetzt tauchte ein Uniformierter auf. Ein Mann von 
der Security? Mit entschlossenem Gesichtsausdruck kam 
er auf ihren Tisch zu. – Bisher war doch alles wie erwar-
tet verlaufen, einen Maulwurf unter ihnen konnte er mit 
Sicherheit ausschließen. Oder hatten sie die beiden am 
Ende doch gefunden? 
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Der Uniformierte blickte ihn an, legte einen Schritt zu 
und ging an ihrem Tisch vorbei. Er flüsterte dem Kapi-
tän etwas ins Ohr, worauf dieser sich noch einmal erhob: 
»Meine Damen und Herren, soeben ist mir gemeldet wor-
den, dass sich der Nebel verzogen hat, beste Voraussetzun-
gen für das Polarlicht. Wir erwarten Sie nach dem Dessert 
also auf Deck zwölf, von dort haben Sie einen grandiosen 
Blick. Aber ziehen Sie sich bitte warm an.«

Applaus und Begeisterungsrufe brandeten auf. Wie 
konnte er nur so die Nerven verlieren, war sein letzter 
Gedanke. In diesem Augenblick wurde das Licht gedimmt. 
Gleich würde die Marschmusik einsetzen. Einige der Gäste 
erhoben sich von ihren Plätzen und zückten ihre Handys, 
um die bunte Show festzuhalten. Niemandem fiel auf, dass 
auch er sich erhob und sein Handy aus der Tasche zog … 
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b e r g e N ,  N o r w e g e N  –  
S e c h S  T a g e  z u v o r  

 
g r o S S e  e r w a r T u N g e N 

1

Der Flieger war pünktlich gelandet. Sie brauchte sich nicht 
weiter um das Gepäck zu kümmern, es würde direkt in 
die Abfertigungshalle am Kai gebracht, damit man die Zeit 
bis zur Einschiffung nützen und in Bergen die ein oder 
andere Sehenswürdigkeit genießen könne. So stand es im 
Prospekt, und Margo Sebald nutzte die Zeit. Nach einem 
Shrimps-Snack mit Prosecco auf dem Fischmarkt ließ sie 
sich von der Fløibahn in wenigen Minuten auf die Aus-
sichtsplattform katapultieren, wo ein eisiger Wind wehte. 
Aber sie musste sich ohnehin an die klirrenden Tempera-
turen gewöhnen, immerhin ging diese Reise in die Ark-
tis. Und hier war längst Winter im Gegensatz zu Hildes-
heim. Das einzigartige Panorama ließ sie das allerdings 
schnell vergessen. Unter ihr erstreckte sich der glitzernde 
Hafen der alten Handelsstadt, der Himmel war frei bis 
auf eine Kette kleiner weißer Wolken am Horizont, und 
die Sonne verwandelte die schneebedeckte Landschaft in 
eine Traumwelt …

Ein Reisebeginn wie im Bilderbuch, wenn sich da nicht 
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immer die Erinnerung aufdrängte. Kaum mehr als ein Jahr 
lag zwischen jetzt und ihrer ersten Kreuzfahrt, als sie mit 
George durch das historische Kaufmannsviertel von Ber-
gen gezogen war und er nicht genug von den alten Fassa-
den auf sein Tablett bannen konnte. Er hatte es mühelos 
geschafft, sie von sich selbst abzulenken und ihr Hoff-
nung gemacht, deshalb saß die Enttäuschung besonders 
tief. Eigentlich durfte sie George nicht einmal böse sein, 
denn er hatte ihr in letzter Minute das Leben gerettet, aber 
das war ein anderer Krimi …

Nach den nervenaufreibenden Erlebnissen auf ihrer 
ersten Kreuzfahrt wollten George und sie sich so bald 
wie möglich wiedersehen. Eine solide Sache, hatte Margo 
gedacht, auch wenn es nicht die große Liebe war. Immer-
hin hatte er unbestreitbare Vorzüge, war ein blendend aus-
sehender, reifer Mann, der eine Frau rücksichtsvoll behan-
delte und sie vielleicht nicht enttäuschen würde. Doch 
bereits das war ein Irrtum. George schrieb ihr nach dem 
ersten Treffen, das vor ihrer Haustür mit einem keuschen 
Wangenkuss geendet hatte, einen handschriftlichen Brief – 
wenigstens bewies er noch einmal Stil. Darin stand, dass er 
zu seiner Frau zurückgefunden hätte. Einer Frau, die ihn 
angeblich in einer für ihn so harten und trostlosen Zeit, 
nämlich als er dem Spiel verfallen war, im Stich gelassen 
hatte. – Nein, sie hatte kein Verständnis! Warum sollte 
immer sie Verständnis haben, wenn man ihr etwas weg-
nahm? 

Nie hätte Margo geglaubt, dass sie schon so bald wie-
der bei Stubben, ihrem herzallerliebsten Analytiker, lan-
den würde. Und Stubben hatte ihr nach einem halben Jahr 
Einzeltherapie geraten: »Vergiss endlich diesen George, 
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Margo! Neue Chance, neues Glück. Das Nordlicht wird 
dir den Weg weisen.«

*

Das verschwenderische Sonnenlicht kam Gerlinde Käm-
merling für diese Jahreszeit nahezu unwirklich vor. Da 
war Hamburgs grauer Novemberhimmel weitaus reeller. 
Sie wandte sich ab von der ausladenden Glasfront, ließ 
ihren Blick über den Livingroom der Senior-de-luxe-
Suite schweifen, die sich am Bug der Norwegian Legend 
befand. Von dem, was in dieser Klasse üblicherweise gebo-
ten wurde, schien nichts zu fehlen. Am Wichtigsten war – 
und sie hatte es Griesmann, ihrem Bürovorstand, gleich 
als Erstes in Auftrag gegeben –, dass ihr ein gediegener 
Schreibtisch und Internet zur Verfügung standen. Die Zen-
trale war angewiesen, täglich die neuesten Zahlen und Ent-
wicklungen zu übermitteln. 

»Warum vergisst du nicht einfach die Firma, Gerlinde? 
Du solltest endlich einmal abschalten und entspannen«, 
hatte er gemeint, Seele baumeln lassen und so weiter. 
Dabei war ihm anscheinend gar nicht aufgefallen, dass 
durchklingen könnte, wie froh alle waren, sie für einige 
Zeit loszuwerden. Bei Hartmut wusste sie allerdings, dass 
er es ehrlich meinte. Er war seit über dreißig Jahren für 
die Firma tätig und hatte sich bis zu ihrem Faktotum 
hochgearbeitet.

Nein, Gerlinde hatte die Reise zum Nordkap natür-
lich nicht gebucht, um sich zu erholen. Sie hatte sich ihr 
Leben lang nie erholt. Wozu auch? Um ihre Position zu 
schwächen? Wer den anderen den Rücken zeigte, weckte 
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unnötige Machtgelüste. Sie hatte sie gebucht, um sich mit 
diesem jungen Mann – der Generation der Zukunft – zu 
einigen, diesem angeblichen Wirtschaftsgenie, das Ver-
antwortung bei Babykiss übernehmen sollte, ohne die 
geringste Ahnung davon zu haben, wie man ein ausge-
wachsenes Familienunternehmen leitete. Ihr brach der 
Schweiß aus, wenn sie nur daran dachte. 

Was sollte sie bis zum Sicherheitscheck bloß anfangen? 
Darauf, dass sie sich langweilen könnte, war sie nicht 
vorbereitet, und die Koffer ausgepackt hatte sie bereits. 
Die meisten Männer hatten es da einfacher, begaben sich 
in die nächstbeste Bar, griffen zu einem Drink, schwatz-
ten dummes Zeug mit einem, der sich gerade anbot, und 
schwammen in ihrem Ego. Stundenlang konnten sie das, 
ohne sich auch nur eine Minute zu langweilen. Ihr ver-
storbener Alfred gehörte auch dieser Sorte an. In sei-
nem ganzen Leben hatte er nur zweimal etwas Sinnvol-
les fertiggebracht: Er hatte das Geld seines Vaters in eine 
Firma für Kinderartikel investiert, und er hatte sie gehei-
ratet. Nach ihrer Hochzeit bis zu seinem Ende hatte er 
sich allerdings nur aufgeblasen, den großen Unterneh-
mer gemimt und die anderen die Arbeit machen lassen. 
Bereits nach zwei Jahren standen sie kurz vor der Pleite. 
Erst der neue Firmenname Babykiss und der Werbeträ-
ger, das küssende Baby, zogen bei der Kundschaft. Aus 
dem wenig seetüchtigen Kahn mit dem Namen »Alles 
fürs Kind«, den ihr Mann in die Ehe gebracht hatte, hatte 
sie den Ozeankreuzer Babykiss gemacht. Und jetzt stand 
Babykiss kurz davor, ein Konzern zu werden, das Label 
war mittlerweile ein Sympathieträger, der überall funk-
tionierte. In den Fachblättern schrieben sie den Erfolg 
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allerdings vor allem dem Geschick der Marketingab-
teilung zu und stellten sie gern als Dinosaurier dar. Als 
wäre sie nicht die Chefin, die in allen Abteilungen ein 
wichtiges Wort mitzureden hätte. Die meisten erfolgrei-
chen deutschen Unternehmen waren Traditionsunter-
nehmen. Was wären sie ohne die Erfahrenen, die das 
Überleben im Haifischbecken von der Pike auf gelernt 
hatten? 

Es klopfte an der Tür. »Darf ich eintreten, Großmut-
ter?«

»Diesen Wunsch kann ich dir erfüllen«, antwortete 
Gerlinde und seufzte.

*

Unleugbar imposant, diese Hochseekolosse, vor allem 
wenn man davorstand und nicht einmal halb so hoch wie 
ein Buchstabe der Rumpfbeschriftung an Backbord war. 
Der Kreuzfahrttourismus boomte trotz Titanic und Costa 
Concordia, dem Unglückspott, der eineinhalb Jahre wie 
ein toter Wal im Mittelmeer gelegen hatte … 

Für einen Moment ließ ihn dieser Gedanke stutzen, 
dann wurde er weiter über die Edelstahlbrücke in den 
unteren Schiffsbauch geschoben. 

»Jonas Schreker?«, fragte ihn der Uniformierte an der 
Kontrollstation nach einem Blick auf seinen Monitor, und 
als er nickte, fügte er an: »Herzlich willkommen auf der 
Norwegian Legend.«

Sein Gepäck, ein einziger Koffer von etwas mehr als 
zwölf Kilo, sollte vor der Kajüte siebenundsechzig auf 
Deck drei bereits auf ihn warten. Die Gänge waren mit 
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dicken Teppichböden ausgelegt, und als Jonas den schma-
len Seitengang betrat, verstummten schlagartig alle Geräu-
sche. Sein Koffer stand wie erwartet vor der siebenund-
sechzig. Die Magnetkarte ließ das Schloss in der Tür 
klacken. Blicke in die Kabine und die dazugehörige Nass-
zelle bestätigten, dass die Ausstattung völlig genügte. Ein 
Bullauge spendete ausreichend Tageslicht, auf einen Bal-
kon hatte er verzichtet. Mit dem Aufzug war er schließ-
lich in zwei, drei Minuten auf dem Aussichtsdeck und 
konnte sich den Fahrtwind um die Ohren wehen lassen, 
wenn er wollte.

Er dachte an Silke und Dani, schon den ganzen Mor-
gen hatte er an sie gedacht, genau genommen seit er in 
Bonn das Haus verlassen hatte. Er dachte an sie, als wären 
Silke und er noch ein Paar und Dani, ihr Sohn … Aber 
das war Vergangenheit, unwiederbringlich und nicht zu 
ändern, sinnlos also, sich immer wieder selbst zu verletzen. 
Außerdem verabscheute er Sentimentalität, sie benebelte 
das Hirn und machte aus einem Mann einen Waschlappen.

Er hatte Silke nicht gesagt, dass es nach Norwegen 
ging. Sie hatte ihn schon lange nicht mehr gefragt, wohin 
er reiste. Wenn sie sich im Hausflur begegneten, nickten 
sie sich im besten Fall zu. Silke war grau geworden, und 
je mehr Grautöne sich in ihr Haar woben, desto mehr 
schwand auch diese rosige Frische aus ihrem Gesicht, die 
er an ihr so geliebt hatte. Vielleicht hatte er sie ja nur wegen 
dieser Maifrische geheiratet.

Die Enttäuschung und der schmerzvolle Verlust hat-
ten ihnen beiden die Frische genommen. Es war zermür-
bend, jahrelang alles zu tun, um ein Ziel zu erreichen, und 
es immer und immer zu verfehlen. Aber diesmal stand er 
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kurz davor, alles würde endlich einen Sinn haben. Und 
wenn es so weit wäre, erführe Silke auch, auf welche Reise 
er gegangen war, dafür hatte er gesorgt.

*

Der Gedanke, in einem edlen Café zu sitzen und bei einer 
süßen Kleinigkeit den atemberaubenden Ausblick über die 
Arktis genießen zu können, hatte Silvia fasziniert. Einer 
der Gründe, eine solche Reise zu buchen, nicht zu ver-
gessen das geheimnisvoll unwirkliche Polarlicht. Waren 
nicht alle süchtig nach Licht, die ein einigermaßen fried-
liches bürgerliches Leben einmal gegen diesen Schlangen-
pfuhl eingetauscht hatten, den man »die Bühne« nannte? 

»Prego, Signora, Kostprobe für Signora: Petit Four 
Schoko-Ananas mit hauchzarter Chili-Note …« 

Der Kellner war so süß wie die Törtchen, die er vor sie 
hinstellte. Sie hatte den Eindruck, dass er öfter als nötig 
an ihrem Tisch vorbeikam. Südländer liebten oft füllige 
Formen bei Frauen, jedenfalls verstanden sie es, Kompli-
mente mit Blicken zu machen. Warum sollte sie es nicht 
genießen? Und warum ausgerechnet jetzt die Kalorien 
zählen? Nicht überall war Darmstadt. Sie dachte an die 
Szene in der Fußgängerzone im letzten Sommer zurück, 
als eine Frau mit dem Finger auf sie zeigte und ihre kleine 
Tochter lautstark ermahnte: »Hör auf zu quengeln, du 
bekommst kein zweites Eis! Oder willst du so aussehen 
wie die da?« – Die Kränkung saß immer noch tief, obwohl 
Silvia schon einiges erlebt hatte. Aber zum ersten Mal war 
sie vor einem Kind an den Pranger gestellt worden. Und 
wenn sie daran dachte, packte sie nicht nur das schlechte 
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Gewissen, es packte sie auch die Wut. Schließlich war sie 
ein Vorbild, eine »Erscheinung« gewesen, damals, als man 
sie noch »die Cantelli« nannte, wie eine Krone hatte sie 
diesen Namen getragen, und zwischen damals und heute 
lagen nur wenige Kilos … jedenfalls nicht der Rede wert. 
Immerhin leitete sie jetzt als Gesangslehrerin ihr eigenes 
kleines Studio. War das etwa nichts? Ab und an bestand 
einer ihrer Schützlinge sogar die Aufnahmeprüfung zur 
Musikhochschule …

Die Sonne ging unter und die Fenstergalerie spiegelte 
immer deutlicher das Innere des Cafés wider. Silvias 
schweifender Blick blieb an einer Mittfünfzigerin hän-
gen, die in ihrem zu eng anliegenden Kleid wie ein aufge-
blasener Luftballon wirkte, eine Kuchengabel in der flei-
schigen Hand und vor sich ein Schoko-Ananas-Törtchen.

»Herzlich willkommen, liebe Gäste, auf unserem Schiff, 
der Norwegian Legend, zu einer Reise in die Arktis, dem 
Sehnsuchtsort der besonderen Art, zu der wir in diesen 
Minuten von Bergen aus starten werden. Hier spricht Knut 
Pedersen, Ihr Kapitän von der Brücke. Die Norwegian 
Legend heißt nicht nur so, sie bietet auch legendäre Leis-
tungen an Bord. Im Namen der Crew kann ich Ihnen des-
halb versprechen: Wir werden alles tun, um Ihre Erwar-
tungen zu erfüllen …«
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2

18.30 Uhr, noch früh am Abend. Das Royal Seagarden 
Restaurant war etwa zur Hälfte besetzt. Margo Sebald 
erinnerte das Design der Einrichtung an den Empire Stil, 
der eine gewisse Gediegenheit verströmte und das Selbst-
wertgefühl hob. Sie hielt sich an ein Glas halbtrockenen 
Rosé, verlor sich in den Melodien des Streichorchesters im 
Hintergrund. Filmtitel aus dem alten Hollywood, einen 
erkannte sie sofort: Moon River. Ihr stand Audrey Hep-
burn in »Frühstück bei Tiffany« vor Augen, pitschnass 
im strömenden Regen, als sie verzweifelt nach der Katze 
namens »Kater« zwischen den Mülltonnen suchte …

Auf die Weise ließ sich Margos Melancholie allerdings 
nicht vertreiben, dabei war sie am Nachmittag so gut auf-
gelegt gewesen. Aber wenn es Abend wurde … War nicht 
auch für sie längst der Zeitpunkt gekommen, sich eine 
Katze oder einen Hund anzuschaffen? Ein geduldiges, 
unkritisches Wesen, dem sie ihre Zärtlichkeiten aufdrän-
gen konnte, das sie stürmisch begrüßte, wenn sie abends 
nach Hause kam, und ihr am Ende des Tages die Füße 
wärmte?

Der Kellner näherte sich ihrem Tisch. Sie hatte nicht 
mehr daran gedacht, dass es eine Vorspeise gab. »Gurken-
Carpaccio mit Radieschen und Feta, guten Appetit, meine 
Dame.« Er lächelte sie an, ein schlanker junger Mann mit 
tiefschwarzem Haar und südeuropäischen Gesichtszügen. 
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Eine leise Scham durchströmte sie, als sie sich bei der Über-
legung ertappte, in welchem Land er wohl geboren war. 
Denn sie dachte dabei an eine bestimmte Person: Joan, der 
in die Fänge der Schmugglermafia geraten war, dieser blen-
dend aussehende Katalane von der Servicecrew auf der MS 
Mythos, dem Schiff ihrer ersten Kreuzfahrt. Sie wusste gar 
nicht mehr genau, wie sie in diese Geschichte hineingeraten 
war. Jedenfalls hatte sie am Ende geholfen, einen Schmugg-
lerring zu zerschlagen. Jetzt verspürte sie allerdings nicht 
die geringste Lust, eine solche Entführung noch einmal zu 
erleben. Wie es Joan wohl seitdem ergangen war? Ob er 
die temperamentvolle Tänzerin aus der Showtruppe gehei-
ratet hatte und mit ihr glücklich war? Sie wünschte es ihm.

Gib doch zu, dass du vor Neid platzt, wenn du daran 
denkst! Das hätte wenigstens Größe. Diese ganze Ret-
tungsaktion ist nicht mehr als ein Alibi gewesen. Verknallt 
warst du bis über beide Ohren in diesen Joan und hast 
dich vor dir selbst mit deinem Mutterinstinkt herausge-
redet. Als er wehrlos in deinen Armen lag … Wo waren 
da deine Augen? Und wo war deine Zunge, als du ihn 
beatmet hast? Jetzt spielt Margo Sebald die großherzige 
Gönnerin, obwohl du seine kleine Freundin am liebsten in 
einem Fjord ersäuft hättest. Wie verlogen kann man sein?

Es rieselte ihr eiskalt den Rücken hinunter. Und sie hatte 
geglaubt, dass sie Anders für immer besiegt hätte, diesen 
Dämon, diesen Troll in ihrem Kopf, der sie bei ihrer ers-
ten Fahrt fast über die Reling gezogen hatte. Schlagartig 
wurde ihr bewusst, dass ihr ein weiteres Duell nicht erspart 
bliebe. Ausgang ungewiss …

*
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Nach dem Dinner hatte Gerlinde Kämmerling ihrem 
Enkel einen Besuch in der Jazzbar vorgeschlagen. Und 
Denir hatte eifrig zugestimmt. »Eine gute Idee, Groß-
mutter«, hatte er erwidert. Jedes Mal, wenn sie das Wort 
»Großmutter« hörte, durchzuckte es sie. Die folgenden 
Stunden würden nicht leicht werden, denn während des 
Dinners hatte sich herausgestellt, dass sie nicht über Höf-
lichkeiten hinauskamen. Ein Grund war sicherlich, dass 
sich jeder dem anderen zu nähern versuchte, ohne gleich 
einen kapitalen Fehler zu machen. Schließlich kannten sie 
sich so gut wie nicht. 

Gerlinde hatte es abgelehnt, ihren Enkel zu sehen, auch 
wenn Roland, ihr Sohn und Denirs Vater, immer wieder 
versucht hatte, sie zusammenzubringen. Warum sollte sie 
Kontakt zu einem illegitimen Kind aufnehmen? Selbst als 
sie erfuhr, dass ihre Schwiegertochter Evelyn keine eige-
nen Kinder bekommen konnte, hatte sie gehofft, Roland 
würde einen Sohn adoptieren – was jedoch nicht erfolgt 
war. Für sie hatte sein illegitimer Sohn mit einer libanesi-
schen Arbeiterin aus der Logistik-Abteilung keine fami-
liäre Daseinsberechtigung. Das Produkt einer verantwor-
tungslosen Selbstvergessenheit war er, nichts weiter, das 
hatte sie Roland vorgeworfen. Und der Streit um dieses 
Kind hatte ihr Verhältnis am Ende völlig zerstört.

Vielleicht waren ihre Ansichten nicht modern, ja, viel-
leicht engstirnig oder verknöchert. Roland war sogar so 
weit gegangen, sie als »rassistisch« zu bezeichnen, was sie 
schockiert hatte. Doch sie schämte sich nicht im Gerings-
ten für ihre Ansichten. Wenn es ums Geld ging, schrien am 
Ende nur die nach Moral, die nichts abgekriegt hatten. Die 
anderen schwiegen wohlweislich, so war es immer. Das 
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Geld musste im Kreis derer bleiben, die damit umgehen 
konnten, sonst stellte es eine Gefahr für die Gesellschaft 
dar. Stimmte das etwa nicht?

»Unverkennbar Miles Davies. Bei seinen Trompetenme-
lodien könnte ich stundenlang träumen.« Denir schlürfte 
seinen Cocktail und machte ein derart zufriedenes Gesicht, 
dass man neidisch werden konnte. »Ich möchte dir noch 
einmal danken, Großmutter, dass du mich auf diese Reise 
eingeladen hast. Sie ist wunderbar. Und wir können uns 
jetzt endlich besser kennenlernen.«

An seinem 16. Geburtstag hatte ihn Roland unangemel-
det in ihr Büro mitgenommen und vorgestellt. An dem Tag 
hatte Denir einen Schulpreis in Mathematik gewonnen. 
Ein aufgeschossener schwarzhaariger Junge mit Brille und 
großen braunen Rehaugen. Roland war in dem Alter auch 
plötzlich so aufgeschossen, sonst hatten die beiden keine 
erkennbaren Gemeinsamkeiten. In Mathe hatte Roland 
sogar Nachhilfe erhalten. 

Als Denir achtzehn war, hatte sie ihm zum besten Abi-
tur des Jahrgangs gratuliert. Seine Leistungen waren zwei-
fellos herausragend, und sie wäre zu vielem bereit gewe-
sen – war es immer noch –, wenn er sich etwa entschieden 
hätte, Medizin zu studieren. Aber dann, ausgerechnet 
auf einer Party der stramm konservativen Tecklenburgs, 
erklärte Roland ihr, was er eigentlich mit ihm vorhatte … 

»Morgen sind wir schon in Ålesund«, machte Denir 
unverdrossen weiter Konversation. »Die berühmte 
Jugendstilstadt. Du liebst den Jugendstil doch so, nicht 
wahr, Großmutter?«

Ein Gedächtnis wie ein Buch. Sie selbst hatte verges-
sen, wann sie es ihm gesagt haben könnte – vielleicht 
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kombinierte er auch einfach, weil er sie einmal in ihrer 
Jugendstilvilla in Winterhude besucht hatte, das letzte 
Mal zusammen mit seinem Vater. Denir war sicher nicht 
zu unterschätzen. Sein Name komme aus dem Aramäi-
schen, hatte Griesmann ihr eines Tages gesagt, und 
bedeute: der Unglaubliche. Für sie war er eher »der 
Unheimliche«, denn er ließ sich durch ihre trockene 
Reserviertheit nicht eine Minute aus der Ruhe bringen. 
Ein undurchsichtiger und deshalb gefährlicher Gegner, 
oder war er tatsächlich so naiv zu glauben, sie habe ihm 
diese Reise nur geschenkt, um ihn näher kennenzuler-
nen?

*

Vor dem Salatbüfett im Selfservice-Restaurant standen 
kaum hungrige Gäste, die meisten krönten ihre an den 
Theken zusammengestellten Mahlzeiten nur mit ein paar 
Tomatenscheiben oder Paprikastreifen, sodass Jonas Schre-
ker nicht lange warten musste, bis er an der Reihe war. Er 
stellte sich einen Teller mit Weißkraut, Lollo rosso und 
Rucola zusammen, dazu etwas gehäckselte Karotten und 
grüne Bohnen. Vor nicht allzu langer Zeit hatte er aufge-
geben zu überlegen, welche Pflanzenkost die verträglichste 
war, nicht nur für seinen Magen, sondern auch vor allem 
ökologisch betrachtet. Allein die Wassermengen, die in 
der Treibhausproduktion dafür verbraucht wurden, führ-
ten – ohne dass man die Erderwärmung als Faktor bemü-
hen musste – in absehbarer Zeit zum Kollaps. Die Hälfte 
der Menschheit stand kurz davor zu verdursten und ahnte 
kaum etwas davon.
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Er stellte sich am Getränkeautomaten an. Bevor er sich 
ein Glas Weißwein zapfte, fragte er den Kellner nach der 
Sorte. »Württemberger Riesling, mein Herr«, antwortete 
er mit einem leichten Akzent. Sie schauten sich kurz in 
die Augen, und Jonas erwiderte, halblaut, aber klar zu 
verstehen: »Deutscher Wein ist doch der beste.« Der Kell-
ner nickte, dann trennten sie sich ohne ein weiteres Wort. 

Jonas setzte sich an einen der freien Tische am Fens-
ter und aß seinen Salat. Draußen war es schwarz und der 
Himmel bedeckt, kein Stern ließ sich blicken. Er fragte 
sich, wie er den Rest des Abends verbringen sollte. Auf 
die Begrüßung durch den Kapitän und die Vorstellung der 
Crew im großen Theater konnte er verzichten. Er liebäu-
gelte mit der Jazzbar. Jazz hatte er immer gemocht, daran 
hatte sich nichts geändert. Und es war zu früh, um ins Bett 
zu gehen. Was halfen ihm schlaflose Nächte? Ein Whis-
key oder zwei würden nicht schaden …

Das Credo seines alten Herrn kam ihm in den Sinn: 
»Du kannst nur erfolgreich sein, wenn du konsequent 
bist. Keine Schwäche zulassen, sich selbst und anderen 
gegenüber hart bleiben, allen Widerständen zum Trotz. 
Das ist das einzig wirksame Rezept für nachhaltigen 
Erfolg.« – Um ihm das mitzuteilen, hatte sein Vater ihn 
in sein Arbeitszimmer bestellt. Damals, als er vor dem 
Abitur diese Null-Bock-Phase durchgemacht hatte. Ein 
Schulterklopfen hätte ihm mehr gebracht. Immerhin hatte 
Jonas das Abi dann mit Ach und Krach geschafft, mehr 
aus Angst vor einer Demütigung.

Aber die Demütigung war ihm nicht erspart geblieben. 
Das jämmerliche Ergebnis war eines Golo Schrekers, Pro-
fessor an der Rheinischen Friedrich-Wilhelms-Universität 
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zu Bonn, nicht würdig. Er, sein Sohn, war dieses brillan-
ten Vaters nicht würdig, der bis heute vom Fernsehen vor 
die Kamera geholt wurde, wenn es um die Einschätzung 
der aktuellen Weltpolitik ging. Auch wenn dieser Mann in 
seinem Leben keine einzige Entscheidung zum Wohle der 
Menschheit getroffen, geschweige denn umgesetzt hatte, 
denn dafür machte er sich nicht die Hände schmutzig. Da 
beschrieb er lieber den Weltuntergang und dozierte und 
dozierte …

Nie hatte Jonas gewagt, ihm seine Meinung ins Gesicht 
zu sagen. Professor Golo Schreker würde nur ein mitleidi-
ges Lächeln für ihn übrighaben. »Du willst doch nicht ernst-
haft dieses naive Argument anführen? Es braucht Denker 
ebenso wie Ausführende. Jeder an seinem Platz«, oder etwas 
Ähnliches würde sein Vater – wenn überhaupt – erwidern, 
um ihm seinen Platz unter den Halbgebildeten zu weisen.

Jonas folgte der Wendeltreppe, die zur Jazzbar hinab-
führte. Die Wände waren mit Natursteinattrappen verblen-
det und erweckten den Eindruck einer Kellerbar. Vielleicht 
der richtige Ort, ein Resümee zu ziehen. Es war längst 
an der Zeit, sich Gedanken über sein bisheriges Leben zu 
machen. »Einen Single-Malt-Whisky, bitte.«

»Welchen, Sir?«, fragte der Kellner, der vom Typ her 
gut zu einer Strandbar auf Tahiti gepasst hätte.

»Am liebsten einen schottischen.«
Prost, Vater, dachte Jonas, als er das Glas in die Hand 

nahm. Bereits beim ersten Schluck fühlte er die tiefe Genug-
tuung, eine Entscheidung getroffen zu haben, die selbst den 
Horizont eines Professor Schrekers bei Weitem überragte.

*



26

Die erste Nacht in einem fremden Bett war Silvia immer 
schon schwergefallen. Doch jetzt, nach der bunten Begrü-
ßungsshow im großen Theater und zwei Cocktails mit 
Jamaika-Rum, fühlte sie sich schläfrig, und das sorgfältig 
aufgedeckte Bett kam ihr auch nicht mehr so schmal vor. 
Sie griff nach dem Schokoherz, das auf dem Kopfkissen 
lag, und schälte es aus dem pink glänzenden Silberpapier. 
Fast liebevoll, wie man sich um das Wohlbefinden der Pas-
sagiere kümmerte …

Das Theater war voll besetzt gewesen, ganz so wie zu 
ihren Zeiten. Doch für den frenetischen Applaus hatte sie 
sich verausgaben müssen, in der Oper gab es keine Mik-
ros, die ein mattes Organ in eine voluminöse Stimme ver-
wandelten, die Sänger mussten bekennen. Entweder man 
hatte oder man hatte nicht.

Silvia verteilte die Nachtcreme auf ihrem Gesicht, wäh-
rend sie den Nachrichten im eingeschalteten Fernseher 
zuhörte. In der Welt lief es nicht gut, nichts als Drohun-
gen und Bomben, Katastrophen, Hunger und Tod. Die 
schlechten Anzeichen häuften sich, was sie darin bestätigte, 
ihre Urlaubskasse bis auf den letzten Cent geplündert zu 
haben. Wer konnte schon sagen, wie lange das alles noch 
gutgehen würde? Darum hatte sie beschlossen, wenigs-
tens einige der Schönheiten zu genießen, die Europa zu 
bieten hatte, bevor es zu spät war.

Nachdem sie die Haare am Hinterkopf eingedreht hatte, 
schaltete sie den Fernseher aus, legte sich hin, und mit den 
Bildern von sonnenglänzenden Fjorden und schneebe-
deckten Felsengipfeln verlor sie das Bewusstsein.

Der Wecker zeigte 2.17 Uhr, als sie aus dem Schlaf fuhr. 
Es wunderte sie nicht. In der ersten Nacht außerhalb ihrer 
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eigenen vier Wände spielte sich immer das Gleiche ab. Sie 
wachte plötzlich auf und wusste nicht, wo sie war. Wenn 
es ihr dann einfiel, beruhigten sich allmählich Herzschlag 
und Atmung, und bald darauf schlief sie wieder ein. Dies-
mal standen ihr jedoch Schweißperlen auf der Stirn und sie 
fühlte Hitzewellen hochsteigen. Es lag wohl an der herme-
tischen Abgeschlossenheit der Kabine, die ihr zu schaffen 
machte, ihr das Gefühl gab, zu wenig Luft atmen zu kön-
nen, obwohl die Klimaanlage für ausreichend Frischluft 
sorgte. Sie setzte sich auf, rutschte aus dem Bett und öff-
nete die Tür zu dem kleinen Außenbalkon. Doch reflex-
artig warf sie die Tür zurück ins Schloss. Sie war auf dem 
Weg in die Arktis, fiel ihr schlagartig ein, und sie verstand 
ihren Leichtsinn selbst nicht, da konnte man nicht so ein-
fach lüften, ohne Gefahr zu laufen, zu einer Eisfigur zu 
gefrieren. Aber gerade diese Eislandschaft faszinierte sie – 
und die gigantischen Lofoten. Wenn das Wetter mitspielte, 
würde es ein unvergessliches Erlebnis werden … Sie kroch 
zurück ins Bett und dimmte das Leselicht, das sie immer 
nachts eingeschaltet ließ.

3.56 Uhr. Sie meinte, durch ihren eigenen Schrei auf-
gewacht zu sein. Was hatte sie nur geträumt? Der Traum 
war in dem Moment abgerissen, als sie die grellroten Zif-
fern des Weckers zu lesen versucht hatte. Sie wusste nur 
noch, dass sie in einem Theater gewesen war und die Leute 
gejubelt hatten. Allerdings stand sie nicht auf der Bühne, 
sie saß im Publikum in einer der hinteren Reihen, um den 
Zuschauerraum am Ende der Show schneller verlassen zu 
können. Es war die Begrüßungsshow hier auf dem Schiff 
gewesen. Aber was, in Gottes Namen, hatte sie daran so 
aufgeregt?


