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TODLICH EROTISCH Viktoria Hermann findet ihr Leben als Biirokraft
ziemlich langweilig. Doch in den spiten 1950er Jahren gibt es im biirger-
lichen Karlsruhe fiir sie nur ein Ziel: Heiraten. Ganz anders sieht das die
Untermieterin ihrer Eltern, Renate Bandusch. Die verst6fit nicht nur gegen
die Konventionen und trifft sich abends mit Minnern in Kneipen, sondern
kommt auch nachts nicht nach Hause. Nachdem Renate hinausgeworfen
wurde, heuert sie in einer Bar als Animierdame an. Bei Viktorias letzter Be-
gegnung mit ihr wirkt sie nicht gliicklich. Sie hat Angst. Vor einer Person
namens »M«. Als Renate kurz darauf unweit von Viktorias Zuhause umge-
bracht wird, stellen sich tausend Fragen. Hat der Mord etwas mit der toten
Prostituierten zu tun, die vor Kurzem in der Karlsruher Waldstadt gefunden
wurde? Wer ist »M«? Und steckt Viktorias eigener Bruder in der Sache mit
drin? Fir Viktoria gibt es nur einen Weg, das herauszufinden: Sie beginnt
als Lockvogel in der Tahitibar zu arbeiten und gerit bald selbst in tédliche
Gefahr — denn der Titer ist ganz nah ...

Eva Klingler wurde im oberbessischen GiefSen geboren. Ihre
Jugend und die Studienjabre verbrachte sie in Mannbeim,
bevor sie nach Baden-Baden zog, um ein Volontariat beim
Siidwestrundfunk zu absolvieren. Nach einigen Jahren ent-
schloss sie sich, selbststindig zu arbeiten und wirkte als Do-
zentin, Autorin und freie Journalistin in den Redaktionen in
Baden-Baden und Bretten. Nach einem kurzen Zwischen-
spiel als Bibliotheksleiterin in Rhbeinstetten wurde sie end-
giiltig als freie Autorin sesshaft. Ihre Biicher spielen meis-
tens in Baden und im Elsass. Mit Mann und Hund lebt Eva
Klingler nun in einem griinen Stadtviertel von Karlsrube
und betreibt die von ihr gegriindete Wohltitigkeitsorgani-
sation »20 Stiihle«.
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PROLOG:
VON FRAU ZU FRAU EIN GUTER RAT:
MIT SCHONER WASCHE MACHT MAN STAAT

Karlsruhe-Waldstadt, Sommer 1959. Der Tod von
Vera S.

Das Maidchen trug auffallend schone Wische: ein
Geschenk.

Als der Schal um ihren Hals gelegt wurde, dachte sie
zuerst an eine der vielen Zirtlichkeiten, die sich mit
thm verbanden. Sexspiele. Der Schal roch so gut und
so vertraut. Nach heiflen Nichten in einem zerwiihlten
Bett. Auch jetzt war eine heifle Nacht. Deshalb stand
die Balkontiire offen, und sie war von der Liebe tiber-
rascht worden. Das Midchen hob die Arme, um den
Schal abzustreifen, sich umzudrehen und das Gesicht
zu kiissen, doch der Schal lieff sich nicht abstreifen.
Im Gegentelil, er wurde fester zugezogen. Er drickte
auf ihren Kehlkopf. Was sollte denn das? Wihrend sie
kampfte, ahnte sie, dass sie einen Fehler gemacht hatte,
dass sie bei ihrer normalen Kundschaft hitte bleiben
sollen und dass sie jetzt — verdammt noch mal - ster-
ben wiirde.



Was sie nicht wusste. Thr entging so viel von dem, was
ihre Altersgenossinnen noch erleben wiirden.

Sie wiirde Kennedy nicht mehr in Berlin sprechen
und die Stones niemals grolen horen. Nie die Pille schlu-
cken und die erste deutsche Bundeskanzlerin bestau-
nen. Sie wiirde mit keinem Grofiraumflugzeug fliegen,
niemals Urlaub auf den Malediven machen und wiirde
nicht erleben, dass man Filme in ein flaches Kistchen
einlegen und auf einer kleinen Scheibe abspielen kann.
Sie wiirde keine bequemen Leggings anstatt knistern-
der Perlonstrimpfe tragen und nicht in ein Handy spre-
chen, nicht mit einer Karte bezahlen. Auch das Ende
der DDR, die sie noch gut gekannt hatte, wiirde sie
nicht erleben.

Man fand sie am anderen Morgen, denn einer der
Arbeiter, der die frisch entstehende Griinfliche hin-
ter dem Haus bearbeitete, sah bei einem neugierigen
Blick in das ebenerdige Wohnzimmer einen Arm hin-
ter einem Sofa hervorragen. Er dachte eine Weile dari-
ber nach und rief dann seinen Vorarbeiter, der den Bau-
leiter alarmierte. Die Polizei betrat die Wohnung, fand
die Ermordete, und als Nichstes tauchte die Kripo auf,
die man mit den neuen Funkwagen alarmierte.

Alle nahmen sich des Tatorts an und dachten an den
grauenhaften Massenmorder Pommerenke, der Frauen
tiberfallen und getotet hatte. Manche davon in ihren
Wohnungen. Und alle hofften, dass er jetzt gerade sicher
hinter Gittern safs.

Denn diese Tat trug seine Handschrift.



KARLSRUHE-RUPPURR,
ENDE SEPTEMBER 1959

Sie kamen nicht im Morgengrauen. Es waren auch
keine schweren Stiefel, die die Treppe in unserem
Wohnhaus ichzen liefen, und doch verbreiteten sie
auch am helllichten Nachmittag im Karlsruhe des Jah-
res 1959 einen Respekt, der ithnen vorausging und tiber
dessen Ursprung nicht nachgedacht wurde.

Vor dem Haus, auf der mittaglich leeren Strafle, hat-
ten sie ithre Griilne Minna geparkt; ein dunkelgriiner VW
Kifer mit jetzt stummem Blaulicht, der auch damals
schon ein klein wenig altmodisch wirkte und laut Zei-
tungsbericht bald durch modernere Autos ersetzt wer-
den wiirde.

Nattirlich waren es beides Minner, die sich da vor
unserer Wohnungstiir aufbauten: ein dlterer mit Mutze
und birbeifligem Gesicht sowie einem wie eingewach-
senen misstrauischen Blick und ein jlingerer, der keine
Uniform trug, aber deshalb fast noch offizieller wirkte.

Da die beiden Beamten Geschopfe der deutschen
Nachkriegszeit waren, wussten sie vermutlich selbst, dass
alleine schon ihr Auftreten in unserem Mietshaus eine
Schande fiir die Aufgesuchten bedeutete: Polizei im Haus!



Ende der soer-Jahre gab es eine Menge Autorititen,
vor denen man sich besser hiitete. Den Hauswirt, der
die Miete einmal im Monat einkassierte und peinlich
genau in ein Buch eintrug. Den durch sein Schicksal ver-
hirmten Parteibeamten der SPD, der bei Stahls im ers-
ten Stock den Beitrag kassierte, und den jovialen Post-
boten, der die ersehnte Rente fiir die alten Leute brachte.

Doch Polizei war noch eine Stufe mehr, bedeutete
immer Hab-Achtung.

Es klingelte schrill zweimal kurz an unserer Woh-
nungstur.

»Ja?«, fragte meine Mutter, und mir als jungem Mid-
chen war es peinlich, dass ihre Stimme so dngstlich klang.
Ich mochte sie nicht, diese ewige Vorsicht der Eltern
und der Grofleltern. Immer, »was werden die Nach-
barn denken?« und »Kind, was sollen die anderen von
dir halten?«

Der uniformierte Polizist tippte kurz an seine Schirm-
mitze.

»Frau Hermann? Ist Thr Mann zu Hause?«Die beiden
Minner betraten die Wohnung ohne Einladung. Meine
Mutter stand mit dem Riicken zu dem neuen Palisan-
derholzschuhschrank im Gang.

Angstlich flogen ihre Augen hin und her. Hatte sie
oder einer aus ihrer Familie etwas falsch gemacht?

»Nein. Er ist bei der Arbeit. Mein Mann arbeitet im
Kaufhaus Hertie auf der Kaiserstrafle. Als Herrenver-
kaufer. Frither Union.«

Am liebsten hitte ich gerufen: »Aber warum nach
meinem Vater fragen, wir, wir sind doch hier. Das reicht



doch, oder sind Frauen keine Gesprachspartner?« Doch
so etwas sagte ein junges Middchen nicht. Renate hitte
sich vielleicht getraut. Renate traute sich sowieso alles.
Ich vermisste sie in ithren hochhackigen Schuhen, ihren
duftigen Petticoats und ihrem frechen Nickituch. So
bunt, wie sie gekleidet war, hatte sie mir doch Erstaunli-
ches erzihlt von jungen Leuten in Paris. »Die sitzen im
Café und rauchen und trinken und tragen alle schwarz,
denn sie glauben an nichts.« — »Schwarz?«, hatte ich
gefragt. »Ja«, hatte sie geschmunzelt. »Man nennt sie
Existentialisten, und sie glauben an nichts aufler ...« —
»Aufler, Renate?«—»An den Tod!«, hatte sie ernst geant-
wortet. »Denn der ist das einzig Sichere im Leben.«
Unauffillig schilte ich mich jetzt aus dem Tirrahmen
meines Zimmers mit den bunten Tapeten, das immer
noch das Kinderzimmer genannt wurde, und war nicht
einmal iberrascht oder beleidigt, dass meine Mutter die
Tur zum Wohnzimmer fest vor meiner Nase schloss.
Das war ich sowieso schon gewohnt. Und ich wusste
auch, wie ich horen wiirde, was ich nicht horen sollte.
Das Nachbarzimmer, meines Bruders Reich, war nur
durch eine gelbliche Milchglasscheibe getrennt vom
Wohnzimmer; etwas, das mein Bruder sehr bedauerte,
daer standig aufgefordert wurde, die Hottentottenmusik
leise zu stellen. Vor allem sonntags, dem einzigen Tag, an
dem mein Vater frei hatte. Da wollte er seine Schlager-
schnulzen oder Operettenmelodien horen. »Die Donau«
von einem Mann mit schwer auszusprechenden Namen
liebte er. Und den »Kaiserwalzer«. Meine Mutter ver-
drehte begeistert die Augen bei dem stiflen »Fiir Elise«.
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Der Jiingere der beiden Beamten sprach jetzt, und
er sprach so leise, dass ich ihn nicht verstand, obwohl
ich mein Ohr direkt an das Glas driickte. Um so deut-
licher horte ich den entsetzten, fast beleidigten Auf-
schrei meiner Mutter.

»Was? Um Gottes willen? Wie ...? Welche Schande!
Oh Gott.«

Ich atmete tief durch. Sie war doch schon ausgezogen,
die Renate. Wieso machte sie meinen Eltern jetzt noch
Schande? Es konnte nur um sie gehen, wenn sich meine
Mutter so aufregte. Renate hatte ein Auto kaufen wol-
len. Vielleicht hatte sie einen Unfall gehabt.

Die junge Kindergartnerin Renate Bandusch, die einige
Zeit bei uns im oberen Stock gewohnt hatte und die sich
das Bad mit uns geteilt hatte, war ein stindiger Dorn im
Auge meiner Mutter gewesen. Wie die lebte, wie die sich
kleidete! Mein Bruder war zwar auch ein Halbstarker,
der sich mit anderen zusammen in einer fragwiirdigen
Kneipe Ecke Lammstrafie authielt, da wo sie gerade neu
bauten, aber solche Emporung verursachte meiner Mut-
ter meistens nur Renate Bandusch. Auch wenn sie schon
langst nicht mehr da war. Sie nannte sie immer »Friun
Bandusch, eine lang gezogene Abkiirzung von Friu-
lein, und das wiederholte sie so oft, dass man kaum ver-
gessen konnte, dass es der 26-]Jahrigen offenbar immer
noch nicht gelungen war, einen Ehemann zu prisentieren
und in ihr eigenes Heim zu ziehen. Dann wire sie Frau
Sowieso und damit normal! Jetzt war sie sowieso gefal-
len und damit selbst das »Fraun« noch geschmeichelt.

Ich sah meine Mutter vor mir, obwohl ich sie nicht
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wirklich sah. Wie sie sich nervos durchs Haar fuhr, das
wie festgefroren onduliert war, wie sie die Hinde in ihre
blassblaue Schiirze steckte und sie wieder herausholte,
wie sie die Lippen zusammenpresste. Der Lebensstil
von Fraun Bandusch war ihr schon lange ein Dorn im
Auge gewesen. Sie hatte nur gewartet, bis sie ihr kiindi-
gen konnte. Dabei wusste sie nicht mal alles. Sie wusste
nicht das, was ich wusste und von dem ich mich hinge-
zogen und abgestoflen zugleich fihlte.

Der Jiingere sprach weiter, der Altere hustete dazwi-
schen. Nun geschah etwas Auflergewohnliches — etwas,
das in mir einen selten gespiirten Funken Respekt fiir
meine Mutter empfinden liefS. Ihr Schatten hinter der
gelben Wand stand namlich auf, wurde grofler, und ehe
ich fliechen konnte, hatte sie die Schiebetiir aufgerissen.

»Komm rein, Viktoria, sagte sie knapp. »Sie wollen
es dir auch sagen! Schlieflich bist du schon 18.«

Zu den beiden muflig dasitzenden Beamten gewandt:
»Sie hat gerade ausgelernt. Sekretirin ist sie. Bei der
Stadtverwaltung. Wir haben Gliick gehabt, dass sie sie
iibernommen haben. Da ist sie doch sicher, bis sie hei-
ratet. Die Stadtverwaltung ist immer sicher.«

Die Polizisten musterten mich abschitzend, aber jetzt
doch mit einem Hauch mehr Respekt.

»Friaun Bandusch ...« Meine Mutter 16ste die Bander
ithrer Schiirze und enthiillte einen alten verwaschenen
Wollpullover in Violett mit spitzem Kragen und einer
kurzen Knopfleiste, »ist tot.«

Fiir einen Moment stand das Leben still. Wie in einem
Brennglas nahm ich unser Wohnzimmer wahr. Das aus-
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ladende Buffet, in dem auch die gebtigelte und gestarkte

Tischwische lag. Der grofle Esstisch, der nicht mehr
schon war und deshalb immer von einer gehikelten

Tischdecke geziert wurde. Das grofle Radio. Die Fern-
sehtruhe mit dem rundlichen Bildschirm, der zunichst

1954 mit dem N'WDR die Welt zu uns nach Karlsruhe

gebracht hatte. Der kleine gelb-schwarze hissliche Nie-
rentisch mit den beiden Clubsesselchen, an denen meine

Eltern manchmal Karten spielten. Die Bilder mit den

Bergszenen.

»Was?«, sagte ich wie betaubt. »Warum denn?«

Meine Mutter ignorierte mich und sprach beschwo-
rend auf den Uniformierten ein.

»Ich hab es geahnt. Eine, die nachts nicht nach Hause
kommt. Ich habe es geahnt. Ich hatte ihr gerade noch
rechtzeitig gekiindigt. Thre Eltern, Fraulein, so hab ich
immer gesagt, Thre Eltern hitten sich geschamt. Ich habe
doch auch Kinder im Haus und so benimmt man sich
nicht.«

Die Minner standen abwartend da.

Meine Mutter deutete auf mich. »Ich hab es dir immer
gesagt, halt dich von diesem Fraulein fern. Ich hab es ihr
nie erlaubt, Herr Inspektor, denn es ist verboten, aber die
Dame hatte 6fters Herrenbesuch. Auch mal nach zehn
Uhr. Ich sage: Fraun Bandusch, bitte halten Sie sich an
die Regeln. Sie wissen, dass ich das nicht dulden kann.
Und dann ... dann kommt sie gar nicht mehr nach Hause.
Sie war doch Kindergirtnerin. Erzieht unsere Jugend.
Das gab es friher nicht. Auch, wenn sie alle sagen, die
Zeit war schlecht. Was ist nur mit unserem Land los?«
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Darauf konnte ihr keiner eine Antwort geben.

»Das kommt von all diesem Rockabilly und den Jeans
und den Auslindern.« Meine Mutter beendete ithre Auf-
zihlung des Bosen mit einem Seufzen.

»Warum ist sie denn tot?«, fragte ich und horte meine
eigene Stimme so leise und so fremd, als habe ich Watte
in den Ohren.

Der Jiingere musterte mich wie ein Objekt im
Museum und gab natiirlich keine Antwort. »Thr Name
ist Viktoria Hermann. Tochter des Hauses. Sie kannten
Friulein Bandusch gut?«

»Renate! Ja. Warum ist sie denn tot? Das kann doch
gar nicht sein. Sie war doch nicht krank.«

»Die Fragen stellen wir, Frauleinchen!«

Ich habe es dann erfahren. Renate Bandusch, unsere
lebensfrohe ehemalige Untermieterin, die mir Nylon-
strimpfe geliehen hat und mit der ich Schallplatten mit
amerikanischer Musik gehort hatte, die mir gezeigt hatte,
wie man die Augenbrauen richtig nachzieht und die mir
einen Klecks der Wunderschonheitscreme Gelee Royale
auf die Nase getupft hatte, die schon mal in Paris war
und an der ich die erste Jeans an einer Frau gesehen
hatte, war ermordet worden.

In einem kleinen Wildchen nicht weit von unserem
Viertel. Richtung Ettlingen. Genauer gesagt, auf der Ter-
rasse des Sportvereins hatte man sie gefunden.

Man hatte sie erdrosselt, und mit ihr starb mehr als
eine frithere Untermieterin. Es starb mein Traum von

Fretheit und einem anderen Leben.
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KARLSRUHE-RUPPURR, SONNENSTIFT,
AUGUST 2018

Dieser Moment, als die Polizei damals bei uns vor der
Tiir stand, war endlos lang vorbei, doch meine Erinne-
rung an den Tag stets hellwach. Es bedurfte nicht die-
ses heutigen Besuches, um das Geschebhen wieder vom
Grund des dunklen Sees meiner Erinnerungen nach
oben zu holen.

Andererseits: Wie konnte ich die Ereignisse von
damals jemals vergessen, wenn das GESICHT mich
jeden Tag daran evinnerte? Es war Zufall gewesen, dass
wir beide hier landeten und keiner dem anderen wei-
chen wollte.

Ich sah meine zwei weiblichen Gegeniiber an. Nun
waren sie also da. Die Schatten aus Mariannes Vergan-
genbeit.

Doch der Reihe nach.

Vorhin, ziemlich friih am Morgen, hatte eine gewisse
Marlies Schétzle mich angerufen und zwar nicht anf
dem Handy, sondern auf dem mit der Wand verbun-
denen Telefon, das man heute Festnetz nennt und das
so selten klingelt, dass man fast erschrickt, wenn es sich
zu Wort meldet.
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»Mein Name ist Schétzle! Marlies Schétzle. Ich wiirde
Sie gerne aufsuchen.«

Ich kannte keine Frau Schéitzle. Eine Vertreterin, die
mir ein Kiichengerat aufschwatzen wollte? Da kam sie
bei mir an die Falsche. Ich war nie eine Hausfran und
eine Kochin gewesen. Schon in den sanber gewienerten
resopalgetdifelten soern, als ich hatte Haushaltsfiibrung
lernen sollen, konnte ich mich nicht an den wéchentli-
chen Kanon von Wische waschen, Wische bleichen, Kar-
toffelschilen und Einkochen gewohnen. Jetzt wollte ich
erst einmal Zeit gewinnen. Auf den Besuch von irgend-
welchen Fremden ist man in meinem Alter nicht mehr
eingerichtet.

»Gut, dann lassen Sie uns einen Termin ausmachen.
Moment, ich blittere in meinem Kalender!«

»Ich bin aber schon da. Ich stehe unten am Empfang.«

Wenigstens nicht vor der Tiir. Das kann hier nicht pas-
sieren. Ich lebe im Sonnenstift, einer eleganten Anlage
fiir Senioren, die es sich leisten konnen. Eingeweiht 1971,
also lange nach der Geschichte, die ich erzihlen will, war
das Wohnrecht in diesen drei Wobntiirmen hier begehrt.
Dass ich mir das Dach mit einer Person teile, die gemor-
det hat — nun, dafiir kann die Verwaltung des Sonnen-
stiftes nichts. Sie konnen ja nicht in die Herzen derer
schanen, die mit ithren Mobeln, ibren Koffern und ihrer
Lebensgeschichte hier einziehen.

»Ja, aber was wollen Sied«

Es tonte kraftvoll aus dem Horer: »Sie kennen mich
nicht, aber ich bin die Nichte einer Dame namens Mari-
anne Reichert.«
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Marianne Reichert. Da war er, der Name und mit
ihm die ganze Geschichte. Wie lange hatte ich nicht
gehort, dass jemand den Namen aussprachs¢ Waire nicht
das GESICHT, so liage er unter all meinen spateren Fil-
len vergraben. Abgehakt. Nicht gelungen, aber endlich
abgehakt. Und was sagte sie? Die Nichte einer Dame
namens Marianne Reichert? Einer Dame!

Das konnte spannend werden. Offensichtlich hatte
diese Fran keine Abnung, dass ihre Tante eine stadtbe-
kannte Rotlichtgrofle gewesen war, die in ihrer Jugend
in Sexfilmen aufgetreten war und Ringkimpfe mit split-
ternackten Mddchen in ihren Bars inszenierte. Ganz
abgeseben von anderen Dingen, die in den Separees
stattfanden.

»Dann kommen Sie hoch. Zweiter Stock. Wobnung
213.«

»Danke. Wir sind iibrigens zu zweit.«

Das hitte ich mir denken kénnen. So jemand wie
Marlies geht nicht alleine in die Stadt und besucht eine
fremde Person.

Kurz darauf klingelte es. Zwei Franen standen vor
der Tiir; die Altere streckte die Hand aus.

»Sie sind also Mariannes Nichte?«

Ich trat zuriick und lief$ die beiden Franen eintreten.

»Ja, ganz recht. Die Tochter ihrer viel jiingeren
Schwester Hiltrud. Die hat mich spét gekriegt und ich
habe meine Eschter auch spit gehabt. War schon iiber
40/«

Ich wies auf mein Sofa. Die zwei Frauen nahmen
Platz.



Ja, Marianne hatte eine Schwester gehabt. Den
Namen hatte ich vergessen, aber es konnte Hiltrud
gewesen sein. Eine viel jiingere Schwester. Solide und
verbeiratet. In irgendeinem Schwarzwalddorf. Man
hatte sie wahrscheinlich niemals zu den Tatumstinden
der Morde befragt, denn sie war weit weg gewesen vom
Milien ihrer Schwester und hatte kein Motiv gehabt, ihr
unbekannte Animiermddchen zu toten. So hatte man
ste damals genannt.

Ich seufzte. »Und was wollen Sie von miri«

Eigentlich wusste ich es. Das Vermdchtnis wurde jetzt
eingelost, das Erbe iibergeben. Aber erst, wenn sie alles
wussten.

Frau Schiitzle strablte. Ich betrachtete sie genaner und
versuchte, Abnlichkeiten mit der skandalumwitterten
Marianne Reichert in ihrem auffallenden hellblanen Mer-
cedes zu erhaschen. Doch, wo dort eine energische Nase
und zynisch gekrauselte Lippen gewesen waren, blickte
mir hier emn rundliches freundliches Gesicht entgegen, mit
den fiir die Schwarzwidlder typischen dunkelgekrausten
Haaren und rostbraunen Apfelbacken. Die Augen, die
bei Marianne kiihl und gran gewesen waren, kugelten
hier munter und schwarz wie geschliffene Opale in ihren
Hohblen umber. Mein Blick fiel nun auf das junge Mdd-
chen, das sie begleitete und bisher wortlos geblieben war.
»Und dasistalso ...« Erstaunt bielt ich inne. Graune Augen
saben mich an. Mariannes Augen und Mariannes Ziige.
Ein Schauner lief mir iiber den Riicken, und es klang in mir
eine Melodie aus den spaten soern auf. Alles war wieder
da, und alles lag in diesen Augen.



»Ja, das ist unsere Esther.« Marlies Schatzle sagte
Eschter.

Welch pratentioser Name, dachte ich. Warum haben
sie das Mdidchen nicht gleich Tamar oder Batsheba
genannt?

Marlies Schatzle fubr in ihrem schwerfilligen Dia-
lekt fort:

»Meine Tante Marianne wurde ja 1912 geboren und
starb im Jahr 1997. Meine Tante Marianne hinterliefs
vor ithrem Tod einen Brief an meine Mutter, das war,
wie gesagt, ihre Schwester Hiltrud. Da drin waren ein
paar Hundert Mark und noch Namen von Leuten aus
unserem Ort, denen sie Dank fiir irgendetwas schuldete
oder die ihr Leben bestimmt haben. Und wir sollten
jedem 100 Mark geben. Das haben wir auch gemacht.«

Fast trotzig sagte sie das, als beschuldige ich sie, Geld
unterschlagen zu haben.

»Und dann schrieb sie noch was von Ihnen, die ihr
wichtig war. Von einer Viktoria Hermann aus Karls-
rube, und dass wir sie besuchen sollen, wenn meine Toch-
ter Esther 21 Jahre alt wire. Und sie wiirden uns dann
schon sagen, warum wir hier sind. Wenn Sie noch leben,
natiirlich. Und Sie leben ja! Wir haben Sie im Telefon-
buch gefunden.«

»Sie hat meinen Namen erwibnté« Viktoria, tu
nicht so éiberrascht. Du kannst dir doch denken, was
sie geschrieben hat.

»Ja. Ibr Name. Und sie hat in diesem Brief geschrie-
ben, Sie hdtten eine Botschaft und ein Geschenk fiir uns.

Ich glaube, ich weifS, was es ist. Das Kreuz und die Fami-
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lienbibel. Das hat sie namlich damals mitgenommen,
und wir haben die Sachen niemals wieder gesehen. Und
da wiirde ich mich fiir meine Eschther frenen, denn wir
sind namlich glinbige Katholiken. Auch Marianne war
sehr gliubig, hat mir meine Schwester erzahlt.«

Esther wirkte unbeeindruckt. So wie das Madchen
auf mich wirkte, wiirde sie vor Begeisterung nicht in
die Luft springen, wenn sie eigens nach Karlsrube gereist
wdre, nur um eine Bibel und ein Kreuz mit nach Hause
zu nebhmen. Hundert Euro wéren der Kleinen zweifel-
los lieber.

Verbliifft starrte ich die Frau an. Marianne glinbig?
Konnte es sein. dass sie wirklich iiberhaupt nicht wusste,
was ithre Tante in Karlsrube in den soer- und 6oer-Jah-
ren getan hatte? Sie bemerkte mein Erstaunen nicht. In
den Jahren bei der Polizei erworbene Menschenkenntnis
verriet mir, warum. Diese Frau hier war zwar noch nicht
wirklich alt, aber sie lebte in einer in sich geschlosse-
nen Welt, in ihrem Dorf mit ihrer Landwirtschaft, ibrer
Familie und ihrem kleinen Freundeskreis. Eine Welt, die
Marianne aus ihrer Sicht mit in die Fremde genommen
hatte und dort genauso weitergelebt hatte.

»Nun, jetzt sind wir bei Ihnen. Sie sind ja auch nicht
mehr die Jiingste, aber es ist gut, dass unsere Eschter
mal was hort von den damaligen Zeiten und wie alles
friiher so war.«

Esther sah aus, als sei ihr nichts gleichgiiltiger, als wie
es frither gewesen war.

»Und natiirlich«, zwinkerte Frau Schétzle jetzt bei-
nahe neckisch, »interessiert mich schon, warum Tante
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Ihnen dankbar war oder warum Sie thr Leben bestimmt
haben sollen. «

Ich runzelte die Stirn. Warum war sie so erstaunt?
Sab ich nicht aus wie jemand, dem man dankbar sein
konnte?

Jetzt sah sich meine Besucherin um. » Aber schon woh-
nen Sie hier! So anfs Alter.«

Ich schrecke immer noch zusammen, wenn mich
jemand als alt bezeichnet. In meiner eigenen Wahrneh-
mung bin ich noch 20 und stehe am Anfang eines anf-
regenden Lebens.

»Es freut mich, dass es Ihnen gefillt«, erwiderte ich
lahm.

Das Sonnenstift liegt im Karlsruber Stadtteil Riip-
purr. Ich kebrte also zuriick zu den Wurzeln. Mit mei-
ner Familie hatte ich als Kind zuerst in der PosseltstrafSe
in Durlach gewohnt, bevor wir in ein Zweifamilienhaus
in der Langen StrafSe in Riippurr umzogen. Sozial gese-
hen war das kein direkter Aufstieg, doch mir gefiel es,
denn die Felder und der nahe Friedhof sorgten fiir fri-
sche Luft und die Moglichkeit, stundenlang Fabrrad zu
fabren. Fabrrad, das war Freiheit und Mobilitit. Jeden-
falls hatte ich es hier draufSen besser als in dem engen
Dorfle in der Innenstadt mit den schiefen Hiusern, wo
meine italienische Klassenkameradin Carlotta lebte.
Ihre Familie waren die ersten Gastarbeiter, die halfen,
das Wirtschaftswunder zustande zu bringen. Carlotta
hatte Schneiderin gelernt, dnderte Kleider und war flei-
fSig. Doch im Dorfle lebten die Menschen anders als im
Rest von Karlsrube. Die Héiuser dort waren renovie-
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rungsbediirftig und eng. Uberall noch Spuren des Krie-
ges. Auf der Strafle spielten zahllose Kinder verschie-
dener Nationalititen, und es hiefs, bei Nacht sei es ein
gefabrlicher Ort, denn die Dirnen seien anfdringlich,
und die Manner griffen schnell zum Messer.

Das Haus in der Lange StrafSe war biirgerlich. Unsere
Wobnung lag im dritten Stock. Unten waren vier Zim-
mer, und am Ende des Korridors fiibrte eine Wendel-
treppe in das ausgebaute Dachgeschoss, in dem sich noch
einmal zwei Zimmer befanden, die wir vermieteten.
Unter uns lebte die Hausbesitzerin, eine dltliche Witwe
mit ihrer Schwester, die streng und humorlos waren und
die Hausordnung penibel iiberwachten. Allerdings hat-
ten sie ein eigenes Telefon. Ganz unten hauste seit Ewig-
keiten ein dlterer Mann. Meine Gedanken schweiften ab.
Weg von dem Franenpaar mir gegeniiber. Jetzt gestal-
tete sich das freundliche Gesicht meines Gegeniibers um
und verwandelte sich in eine nengierige banernschlane
Frau vom Land. Neben ihr hing noch immer eine ziem-
lich gelangweilte Esther im Stubl.

»Fiir was war meine Tante Ihnen denn eigentlich
dankbar, oder was hatten Sie iiberhaupt mit ihr zu tun?«

Ich war lingst entschlossen, den beiden eine harm-
lose Geschichte anfzutischen und sie bald loszuwerden.
Das Bridge begann unten im Speisesaal. Da liutete das
Handy der Kleinen. Ohne zu fragen, ob es storte, ging
sie dran. »Ja, ich treff mich mit dir, aber du kennst die
Bedingung. Okay. Und du hast das Fahrrad dabei?
Guck, dass es geputzt ist, sonst wird nichts aus dem Deal.
Gut, Elias, bis dann.«
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Die Mutter missbilligend. » Esther, lass die Finger von
diesem Elias. Der ist nicht anstindig und will nur das
eine.«

Das Mddchen reckte sich. Ein runder fester Busen
schob sich in meine Richtung. »Gott sei Dank will er das
eine«, erwiderte sie ldssig, »denn ich will das Fahrrad. «
Dann lachte sie, um ihren Worten das Schockierende
zu nebmen. Und als sie lachte, bemerkte ich erneut die
ungeheure Ahnlichkeit mit ihrer GrofStante. Und sah
ihre jugendliche Schonbeit, die natiirlich grober werden
wiirde und verbliihen wiirde. So wie bei Marianne, die
zum Schluss nur noch eine pummelige, alternde Knei-
penwirtin gewesen war.

Esther schob sich einen Kangummi in den Mund,
kaunte provozierend darauf herum und sah mich mit
einer Mischung aus Verachtung und Langeweile an.

»Du horst doch, Mum, dass uns die Fraun nichts sagen
will. Was kann das auch Interessantes seiné Komm, wir
gehen. Ich will noch zu Primark.«

Und da fasste ich einen Entschluss.

Es war 10 Ubr morgens. Die Sonne fiel fast aggres-
siv in mein Wobnzimmer ein, und ich stand anf, wm die
Rollliden herunterzulassen.

»Doch, Esther, ich hab was Interessantes zu erziblen.
Eine geile Story, wie du sagen wiirdest. Ich erzible sie
euch beiden, aber Primark muss vielleicht warten. Es
wird namlich ein bisschen danern.«

»Von meiner GrofStante?«

»]d. «

Esther schien nicht iiberzeugt. Ich versuchte, die
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Situation mit ithren Augen zu sehen. Das Mdadchen war
genervt, wollte weg, einkaufen. Stattdessen sab sie sich
umgeben von spiefSigen Mobeln, die 1hr nicht gefielen,
in einem rubigen Raum ohne jegliche Musikberiese-
lung. Safs in dem Zimmer einer uralten Frau, von der
man noch frob sein konnte, dass sie nicht schlecht roch.

»Ich will lieber gehen. Das ist hier ja echt voll lang-
weilig. «

Ich stand auf und ging zu meinem Schreibtisch, der
nicht mehr so voll war wie friiher. Zwei, drei Rechnun-
gen, ein Brief. Mebr gab es nicht mehr zu regeln, wenn
man in meinem Alter war.

Ich offnete ein Seitenfach und holte ein Foto her-
aus, das ich schon so lange nicht mehr angeseben hatte,
sodass es mir fast unbekannt erschien. Das Bild war in
Schwarz-Weif$ und zeigte ein schones Madchen in einer
Bar, das nackt war, bis auf einen schwarzen Leder-BH,
der die Briiste freiliefS, und die Abnung eines Perlenslips
zwischen den Beinen. Hinter ihm thronte eine zufrieden
lachende Frau mit einer Federboa um den Hals.

»Hey? Scharfl« Esther horte auf zu kauen. »Wo haben
Sie denn so was hers«

»Was ist denn das?«, fragte Tante Marlies entsetzt.
»Tun Sie das Bild weg! Wir sind schliefSlich in einem
Altenheim.«

»Sie wiirden sich wundern, was in einem Altenheim
noch so alles geht!«, erwiderte ich beiliufig, doch dann
deutete ich auf das Bild. »Das da! Die Frau da, bhinter
dem Mddchen«, lief$ ich geniisslich fallen, »das ist iibri-
gens Ihre Tante! In ihrer eigenen Stripteasebar.«
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»Was?« Esther verschluckte sich fast an ihrem Kau-
gummi. » Mama, da hast du mir aber ganz andere Fotos
gezeigt.«

»Das sieht unserer Marianne gar nicht dhnlich. Also,
so was. Das ist ja ein ganz verdorbenes ...«

»Ach«, schmunzelte ich, »ganz so verdorben ist es auch
nicht. Sonst gibe es nicht so viel davon. Auch heute. Neh-
men wir mal Karlsrube. In dem Moment, da wir mitei-
nander reden, gehen etwa 300 Damen ihrer wichtigen
Arbeit nach. Sie sind in etwa 8o Etablissments anzutref-
fen. Laufhiuser, Bordelle, Saunaclubs, aber auch in ibren
Wohnungen, wo sie zu zweit oder zu dritt tatig sind.«

»So was gibt es bei uns nicht«, erklirte Marlies in
kiihlem Ton.

»Nein, Sie sind vom Dorf. Prostitution ist nur erlaubt
in Gemeinden mit mehr als 35.000 Einwobnern. Ergo
gibt es in Baden-Wiirttemberg 46 Onrte, in denen ange-
schafft wird.«

»Krass!« Esther war sichtlich beeindruckt.

Ich seufzte. »Ja, aber zuriick zu Marianne. Warum
dankte sie mir oder vielmehr was fiir eine Bedentung
hatte ich fiir ithr Leben? Ich habe ihren Freund gerettet.
Vor dem Knast, der ihm als Mordverdichtiger drobte.
Obwobl, bei dem Kreis um sie herum konnte man nie-
mals ganz sicher sein, wer etwas auf dem Kerbholz hatte.
Sie betrieb nun mal kein Fraunenkloster. Aber Mord war
selbst fiir ibre Leute eine Nummer zu grofS.« Ich hielt
inne und dachte nach: » Marianne war eigentlich eine
anstindige Fraun. Sie mochte Kinder und Tiere. Zu thren

Midchen war sie gutmiitig. «
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Marlies gab einen unglinbigen Laut von sich.

»Mord? Knast?«

Esther starrte mich mit thren granen Augen an. Die
Flamme des Interesses ziingelte erstmals darin.

»Sie liigen. Was erzahlen Sie denn dad«, emporte sich
Marlies und sandte bose Blicke in meine Richtung. »Da
kommt man den ganzen weiten Weg aus unserem Ort
hierber, um sich so etwas anzuhoren. Komm, Esther, wir
gehen. Ich spendier dir ein Eis.«

»Nee«, sagte Esther und lebnte sich geniisslich in
ihrem Stubl zuriick, »hast du mal *ne Cola fiir mich,
Frau Hermann. Zero wair gut, weil ich auf meine Figur
achte, wenn nicht, nehm ich auch light oder halt gar nix.
Aber den Krimi wiirde ich doch gern horen.«

»Eschter!«

Esther und ich ignorierten beide eintrichtig die Ent-
setzungsseufzer der Mutter.

»Gut, ich werde dir berichten. Die Geschichte wird
aber eine Weile danern, denn du musst verstehen, wie
es damals war, in den spaten soern. In Karlsrube, und
auch anderswo. Also musst zubhéren und ein bisschen
Geduld haben. Aber dafiir wirst du belohnt mit Sex,
Mord und Totschlag. «

Esther ignorierte ihre Mutter, die kurz davor war, in
eine schickliche Obnmacht zu fallen.

»Krass. Endlich mal Geschichtsunterricht, mit dem
man was anfangen kann. Also, ich hab Zeit. Sind sowieso
nur billige Lumpen, die T-Shirts von Primark. Zweimal
gewaschen und kannst damit putzen geben.«

Ich lichelte. Es war heute wie damals. Das Milien der
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