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Weg, ohne dass die Malerin, die fiir ihre Freiheit kimpft, es aufhalten kann.
Ein ergreifender Roman, der die Innensicht der Kiinstlerin eindriicklich
nachfiihlbar macht.
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Der Roman beruht auf Tatsachen. Die Personen der
Handlung haben gelebt und gewirkt. Der Text basiert
auf Quellen, Briefen und Sekundartexten von und tiber
Elfriede Lohse-Wichtler. Die kursiv gedruckten Passa-
gen und Brieffragmente sind Originalzitate.

Die Rechtschreibung der Quellentexte wurde der
modernen Rechtschreibung angepasst.






1916-1929

Es lebt die Evde!

Wir kommen und geb’n;
Von ihr,—

Uber sie,—

Zu ihr—

Von Licht und Geist
Durchdrungen!
Umgeben!

Wollen wir leben

Das Leben

Elfriede Lohse-Wichtler






Ich packe alles, was mir wichtig ist, in den grauen Papp-
koffer, ich presse mit dem Knie den Deckel zu, klopfe
mit der Faust auf das widerspenstige Schloss, bis es end-
lich einschnappt. Ein letztes Mal sehe ich mich in mei-
nem Zimmer um, ergreife den Koffer, trete aus der Tiir
heraus, durchquere das Wohnzimmer mit den Blim-
chentapeten und Spitzendeckchen samt dem ganzen
Nippes, den ich noch nie habe leiden kénnen, gelange
in den Flur, lege ohne zu z6gern den Abschiedsbrief an
die Eltern auf die kleine Kommode. Es gibt nichts, was
mich am Fortgehen hindern kann, auch nicht der Krieg,
der Krieg schreckt mich weniger als das ewige Geschrei
und die Attacken des Vaters. Noch einmal fithle ich
den ohnmichtigen Hass in mir aufsteigen, wie ein Pfeil
schieflt er durch mich hindurch, bis es in meinem Kopf
sirrt. Wenn der Vater vor mir gestanden hitte, um mich
aufzuhalten, hitte ich zuriickgeschlagen, und die Mut-
ter wire hinzugekommen in dem vergeblichen Versuch,
den Streit zu schlichten und Vater und Tochter ausein-
anderzubringen, und der kleine Hubert hitte weinend
daneben gestanden, ohne zu begreifen, was sich vor sei-
nen Augen abspielt.

Ich blicke in den Flurspiegel, betrachte mein blaues
Auge, das gerade beginnt, sich moosgriin und braungelb
zu verfarben; ich schenke thm keine weitere Beachtung
mehr, nehme meinen schwarzen Mantel vom Haken,
setze den kleinen Hut auf, 6ffne die Wohnungsttir,
trage den Koffer tber die Schwelle und lasse die Tur
ins Schloss knallen. Ich stehe jetzt im Treppenhaus, und
wenn der Koffer nicht so schwer gewesen wire mit all



den Farben, Pinseln und Papieren, wire ich die Stufen

hinuntergerannt,

meiner Freiheit entgegen,
fort

von der Voglerstrafle,
fort

aus der Welt der gestirkten Weilwische, der sterilen
Sauberkeit und Ordnung,

fort

von dem Vater, der mich schlidgt und erstickt,

fort

von dem Spiefler, der nur seine Buchhaltung und die
Sicherheit im Kopf hat, dessen Leben tot ist, der jeden
Tag frith morgens zur Arbeit rennt und abends zurtick-
kehrt und mit stoischer Beharrlichkeit sein sinnentleer-
tes Leben fiihrt,

fort

von dem Despoten, der seinen Charakter mitten im
Gesicht tragt.



Niemals werde ich dieses Gesicht malen, diese Mie-
nenlandschaft mit ihrem wutgestauten Blick unter den
buschigen Augenbrauen, dieses Schlachtfeld mit dem
vom Bart umschlossenen storrischen Mund, der von
einem Moment zum anderen seinen giftigen Zorn her-
ausschreit, Befehle erteilt und den unbeherrschbaren
Vater-Groll iiber die Familie schiittet,

fort

von dem Zigarrenmachersohn, der es zum Buchhal-
ter gebracht hat und nichts mehr wissen will von sei-
ner proletarischen Herkunft, der sich die birgerlichen

Tugenden auf die Fahnen schreibt und auf das von ihm

bestimmte Wohl und Ansehen seiner Familie bedacht

ist, der seine Frau zu seinem Dienstmidchen macht und

seine Kinder auf den in seinen Augen rechten Weg stofit,
der mit seiner Strenge sein eigenes Leben und das seiner
Familie in eine Zwangsjacke steckt, nur, um in der Kaste

des Biirgertums zu bestehen, weil fiir ihn der soziale

Abstieg das Schlimmste ist,

fort, nur fort von ihm!

Ich lasse mich nicht von seiner Autoritat einschiichtern,
ich setze mich zur Wehr! Ich werde niemals Kostim-
schneiderin werden, auch wenn ich gern Kleider nihe.
Zwei Semester sind genug! Ich habe die Modeausbil-
dung aufgegeben und bin in die Grafikklasse der Gewer-
beschule gewechselt. Manner und Frauen konnen hier
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gemeinsam Kunst studieren. Ich habe die Aufnahme-
prifung auf Anhieb bestanden. Ich habe den Vater nicht
um Erlaubnis gefragt. Deshalb schlug er mir mit seiner
Faust auf mein sich nun in allen Schattierungen ver-
firbendes Auge. Es ist nicht der erste Hieb, den er mir
ins Gesicht geboxt hat, aber es wird der letzte sein, das
schwore ich mir.

Ich bin 16 Jahre alt, das Leben liegt vor mir, ein Leben,
wie ich es mir ertriume, und nicht, wie der Vater es

von mir erwartet und in mich hineinzupriigeln versucht.

Ich schleppe den Koffer zur Haltestelle und fahre mit
der Straflenbahn in die Pillnitzer Strafle zu Londa. Sie
lebt seit Kriegsbeginn in Dresden und arbeitet als Laza-
rettkrankenschwester, was ich nur schwer verstehen
kann. Warum lasst auch sie sich in die Kriegsmaschinerie
einspannen? Sie ist in vielen Dingen anders als ich, sie
tragt biedere Riischenblusen aus Taft, Rocke mit Spit-
zenbesatz und spielt Laute; dennoch sind wir Freun-
dinnen. Es ist unsere Eigenwilligkeit, die uns verbindet.

Auch Londa kiampft fir ihre Unabhingigkeit.

Wir teilen uns von nun ab ihr Zimmer, es ist eine kleine
dunkle Kammer, in der Londa den meisten Platz fiir ihre
Kleider belegt. Eigentlich hitte ich lieber allein gewohnt
mit mehr Raum zum Arbeiten, ich weif§ jedoch nichrt,

wo ich sonst unterkommen konnte.
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Londa hat fir mich ein kleines Regal und einen
Nachtschrank frei geraumt. In dem Schrinkchen ver-
staue ich die wenige Wische, die ich mitgenommen
habe. Meine Malsachen lege ich griffbereit auf das
Regal.

Ich werfe mich auf das Bett, verschrinke die Arme hin-
ter dem Kopf und sehe die Freiheit in einem Strudel
bunter Farben vor mir aufleuchten. Ich lasse mir von
niemandem mehr vorschreiben, wie ich zu leben oder
was zu malen habe!

Ich biete dem Friseur eine Portritzeichnung gegen
einen Haarschnitt. Er willigt ein, weil er ein Geschenk
fir seine Frau zur Silberhochzeit sucht. Ich sage ihm,
was ich wiinsche. Er verzieht das Gesicht; es wire eine
Siinde, mein schones Haar abzuschneiden. Ich lasse
mich nicht davon abbringen.

Ich beobachte seine zogerlichen Schnitte im Spie-
gel und fordere ihn auf, kraftig zuzuschneiden bis an
die Ohren.

Endlich klappert die Schere.

Ich verindere meine Kleidung. Ich trage Russenblusen
mit hohen Stehkragen und lange Rocke, die ich selbst
entwerfe. Um die Taille binde ich einen breiten Leder-
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giirtel. Bevor ich aus dem Haus gehe, setze ich meinen
groflen verbeulten Kunstlerhut auf und stecke mir eine
Pfeife in den Mund.

Auf der Strafle hagelt es bose Blicke und Schimpftira-
den. Alle Hime prallt von mir ab. Sollen doch die Spie-
Ber an ihrer Langweiligkeit ersticken!

Auf dem Weg zu den Eltern beglotzen mich die Blase-
witzer Nachbarn. Die Drexler ruft mir zu, ob ich nun
vollkommen verriickt geworden sei, zetert, dass meine
Eltern eine solche Tochter nicht verdient hitten und ich
mich schimen solle, so herumzulaufen. Fleischer Zitz-
litz watschelt aus der Ladentiir, kreuzt die Arme iiber
seinem talgigen Bauch und schnauft. Seine Frau blokt
im Hintergrund in ihrer Schafsstimme, dass ich eine
Schande wire fiir das ganze Viertel.

Mit der rechten Hand nehme ich die Pfeife aus dem
Mund, mit der Linken ziehe ich den Hut und verbeuge

mich mit einem Grinsen.

Hubert 6ffnet die Tiir. Thm gefillt besonders meine
Pfeife. Die Mutter verbirgt ihr Gesicht in den Handen.
»Warum kannst du nicht Ruhe geben, es ist alles
schon schlimm genug.«
Thre dngstliche Stimme macht mich wiitend. Eine
Mutter, die in schneeweifler spitzenbesetzter Kittel-
schirze und mit Haarknoten herumlauft, die tagein,
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tagaus den Vater bedient in stindiger Furcht, thn zu

verargern, ist mir kein Vorbild.

Wir gehen in die Kiiche. Die Mutter stellt mir eine Buch-
tel hin. Ich verschlinge sie, ich habe lange nicht mehr
etwas so Gutes gegessen. Die Mutter setzt sich neben
mich und bedugt mich. Ein Licheln huscht tiber ihr
Gesicht. Ich rate ihr, sich auch meine Frisur schneiden
zu lassen. Sie boxt mich sanft auf den Oberarm und
gluckst. Ich beginne, ihr gefangenes Haar zu 16sen. Als
unser Lachen durch die Kiiche schallt, horen wir Schliis-
selgeklapper. Die Mutter schrickt auf, ihr Gesicht ver-
hartet sich. Sie steckt die Haarnadel fest, huscht in den
Flur, stellt dem Vater die Pantoffeln bereit. Ich hore ihr
Geraune. Ohne die Worte zu verstehen, weifl ich, dass
sie thn vor meinem Anblick warnt, um den ersten Auf-
prall seiner Wut abzumildern.

Der Vater offnet die Kiichentiir — er bleibt am Tiirrah-
men stehen. Seine Augen sind auf mich gerichtet, wih-
rend sein Gesicht zornrot anliuft und sich in ein Dunkel-
karminrot verfarbt. Ich sitze am Tisch und halte seinem
Dolchblick stand, ohne Angst, ohne mit der Wimper zu
zucken. Ich will thm zeigen, wer ich wirklich bin!

Kein Wort schreit aus seinem Mund.
Es hat ihm die Sprache verschlagen.

Er bleibt wortlos stehen, er kommt nicht auf mich zu.
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Er schligt mich nicht!

Dreht sich um, verlisst die Kiiche.
Knallt hilflos mit der Tiir.

Spiirt, dass er verloren hat!

Und ich, ich lache!

Ich lache mich kaputt!

Im Zeichensaal der Kunstgewerbeschule. Der helle
Raum ist sehr gut ausgestattet. Wir haben verstellbare
Pulte mit seitlich ausziehbaren Ablagen, und Pendel-
deckenleuchten, die ich in die gewtinschte Hohe ziehen
kann. Mein Platz ist das hintere Pult rechts am Fens-
ter. Ich habe von dort aus einen Blick auf alle Studen-
ten. Hier fithle ich mich richtig, hier werde ich das ler-
nen, was meine Kunst voranbringt.

Ich blicke auf die drei groflen Vogelmodelle, die auf
den Schrinken an der rechten Saalwand stehen und ihre
Gefieder spreizen. Ich sehe sie auffliegen in eine wun-
derbare Zukunft.

Ein Bild zu malen ist das grofite Abenteuer. Wenn
es zu leben beginnt und sich in die Liifte erhebt, wenn
es sich von meiner Absicht 16st und das zu Tage for-
dert, was ich zuvor nicht geahnt habe, vergesse ich vol-
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lig, dass Krieg herrscht und jeden Tag unzihlige Men-
schen ihr Leben verlieren.

Ich kann von meinen Bildern weder die Schule bezah-
len noch leben, ich muss Batiken oder Gruf3- und
Geschenkkarten anfertigen und Moglichkeiten schaffen,
sie zu verkaufen, sonst wiirde ich verhungern. Der Vater
gibt mir keinen Pfennig, solange ich nicht in die Mode-
klasse zuriickkehre. Er hat die Tante zu mir geschickt,
um mich umzustimmen und mein Grafikstudium auf-
zugeben.

»Wenn du keine Kostiime schneidern willst«, sagt sie,
»warum gehst du dann nicht zur Post, da hast du ein
sicheres Einkommen.«

Ich schicke sie fort und bleibe bei dem, was mir wich-
tig ist.

Der Vater lasst mir ausrichten, was nun folgen wiirde
in meinem Leben, hitte ich mir selbst eingebrockt, also
musste ich auch allein damit fertig werden.

Ohne die Suppentopfe, mit denen die Mutter Hubert
heimlich zu mir schickt, hitte ich es noch schwerer.

Mir fehlt Platz zum Arbeiten. Ich fahre in die Vogler-
strale, um mithilfe der Mutter zu batiken und zu nihen.
Seit der Vater mich wieder geschlagen hat, komme ich
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nur noch, wenn er bei der Arbeit oder auf der Jagd ist
und Tiere abknallt.

Alle Tiren in der Wohnung stehen offen, ich muss
standig die Zimmer wechseln. In der Kiiche steht das
Biigelbrett, ich lege es mit Stoffen aus, wihrend die
Firbetopfe auf der Herdplatte dampfen und mehrere
Biigeleisen im Herdfeuer glithen. Im Wohnzimmer
trage ich Kreidestriche auf die Stoffe auf und mache
den Zuschnitt. Da der Ausziehtisch immer zu klein ist,
arbeite ich auf dem Fuflboden weiter.

Ich setze mich an die alte Nihmaschine. Wenn die
Fuflbedienung klemmt und sich nicht reparieren lasst,
rufe ich Hubert, damit er das schwarze Eisenrad mit
der Hand dreht. Er muss auch die heruntergefallenen
Stecknadeln wieder aufsammeln und ins Nihkissen
stecken.

Die Mutter hilft beim Ausbiigeln und Abstecken, und

sie verwohnt mich immer mit einem guten Essen.

Wir sitzen am Kiichentisch. Ich sehe in ihr verbittertes,
ungliickliches Gesicht: die Augen ernst und freudlos,
der Mund verkantet, die Gesichtsziige streng.

Sie will Frieden in der Familie, sie hadert mit mei-
nem und mit threm Leben. Wenn der Vater im Haus ist,
lauft sie nur auf Zehenspitzen herum und trigt einen
Maulkorb um den Mund. Sie schiitzt sich gegen ihn wie
gegen Staub und Mottenfrafi. Sie hat einen Schonbezug
Uber sich gestllpt wie tiber die Mobel.

Manchmal geniigt der bloffe Anblick der Mutter,
mich wiitend zu machen. Ich mochte ihre Angst aus



ihr herausschutteln oder sie an den Haaren packen und
sie anschreien, warum sie sich nicht endlich von dem
Vater befreit. Doch ich kann ihr nicht helfen. Ich kann
ihr Leben nicht idndern, ich kann nur meines fiihren,

wie ich es fiir richtig halte.

Ich laufe ins Schlafzimmer zur Anprobe und stelle mich
zum Abstecken vor den groflen Spiegel. Neben den
Betten habe ich den Leiterstuhl als Staffelei aufgestellt
und arbeite zwischendurch an einem Olbild. Ohne zu
malen geht es nicht! Ohne zu malen wiirde ich ver-
6den. Den Pinsel in der Rechten, eine Zigarette in der
Linken stehe ich vor der Leinwand, ich rauche immer
beim Malen, inhaliere tief und stofle den Rauch mit
heftigem Druck wieder aus, bevor ich zum nichsten
Strich ansetze.

Jedes Mal, ehe der Vater von der Arbeit zurtickkehrt,
schleiche ich mich fort und beseitige alle Spuren mei-
nes Besuches. Nur der Geruch der Farben bleibt in der
Wohnung haften und verrit dem Vater meine Anwe-
senheit. Es ist mir egal.

Der Krieg nimmt kein Ende. Auf den Straflen hinken
immer mehr Invaliden in zerlumpten Uniformen. Viele
Studenten der Gewerbeschule und der Kunstakade-
mie sind eingezogen. Ich bete, dass alle Freunde gesund
zuriickkommen.



Der Unterricht in der Zeichenklasse langweilt mich.
Seit Monaten zeichnen wir nur tote Formen. Ich muss
Dinge lernen, die dem, was ich auf die Leinwand brin-
gen will, widersprechen. Professor Erler mahnt mich
zur Geduld und pocht auf eine Ausbildung mit Grund-
fertigkeiten.

Wieder einmal ziehe ich durch die Stadt auf der Suche
nach Nahrungsmitteln. Ich beobachte, wie eine gut
gekleidete Frau etwas vom Boden aufhebt, es zum
Mund fithrt und zu kauen beginnt.

Es gibt nichts mehr zu essen in Dresden. Selbst die
Reserven sind aufgebraucht. Der Hunger nagt an uns
wie eine gefraflige Ratte und frisst uns von innen auf.
Ich klappere alle Liden ab. Alle Menschen laufen sich
die Fiifle wund nach einem Loffel Fett, einer Handvoll
Mehl, aber es gibt nichts, keine Apfel, keine Friichte,
keine Eier, iberhaupt keine Lebensmittel, nicht einmal
geniigend Bickerbrot. Die Regale sind leer.

Ich nehme meinen groflen Rucksack mit den Leder-
riemen, fahre in die Umgebung und stehle auf den
Feldern alles, was ich auftreiben kann. Ich klaue fiir
die ganze Familie. Die Feldwichter schrecken mich
nicht ab. Weder die Eltern noch Hubert sollen hun-
gern. Auflerdem muss ich die Mutter aussohnen. Als
sie bei ihrer Freundin war, habe ich ihre Speisekam-
mer aufgebrochen und mit Hubert zusammen Mag-
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gisuppe und Brot gegessen. Ich habe ihr aber einen
Rest Brithe im Topf tbrig gelassen und eine Scheibe
Brot dazugelegt.

Franz Pfemfert hat Felixmiillers Holzschnitt von mei-
nem Kopf in >Die Aktion« verétfentlicht!

An Kunst ist nicht zu denken. Ich muss wieder Essen
besorgen. Die Verwandten in Husinec erwarten mich.
Die Fahrt ist mit Hindernissen verbunden. Mehrmals
stoppt der Zug und steht lange auf den Gleisen still. Die
Fahrgiste wissen nicht, warum.

Endlich bin ich angekommen. Vom Bahnhof aus gehe
ich den Rest des Weges zu Fufi. Ich spaziere die Haupt-
strafle entlang, an der Kirche und am Geburtshaus von

Jan Hus vorbei.

Die Stimmung in der Familie ist niedergedriickt. Grof3-
mutter Anna starb letzte Weihnachten. Auch ich ver-
misse die Grofimutter. Ich sehe ihr Gesicht vor mir.
Zwischen den Brauen kerbten sich zwei senkrechte
Falten in ihre Stirn, wihrend ihre Augen immer etwas
Sanftmiitiges ausstrahlten, selbst wenn sie sich drgerte.
Sie war energisch und warmherzig zugleich.

Thre samtweiche Haut duftete nach Rosenholz.
Ich umarmte die Grofimutter bei jeder Gelegenheit,
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schmiegte meine Wange an die ihre, um sie zu fiihlen
und an ihrer Haut zu schnuppern.

Ich denke an die Monate, die ich nach der Schule in
Husinec verbrachte. Die Grofimutter und die Tante
gaben mir Luft zum Atmen. Es gab keine strengen
Regeln, ich durfte in den Tag hineinleben und ihn selbst
gestalten. Ich habe viele Wanderungen gemacht und
gezeichnet, Tschechisch gelernt und im Laden gehol-
fen. In den Regalen herrschte ein wahlloses Durchein-
ander, das ich in eine sinnvolle Ordnung brachte. Die
Grofimutter schlug die Hinde iiber dem Kopf zusam-
men, weil sie nichts mehr wiederfand.

Drei Tage lebe ich wie im Schlaraffenland. Ich werde
von morgens bis abends mit Essen versorgt. Ich sihe
aus wie ein Streichholz, sagt die Tante und plindert
fir mich und die Familie Wachtler den Laden und die
Speisekammer. Sie gibt mir Mehl, Speck, gerducherte
Wiirste, einen Schmalztiegel, Eingewecktes, Kise, sogar
eine kleine Tite echten Kaffee, auch frisches Gemiise,
nicht nur Kohlriiben und Kartoffeln, und fiir Hubert
Schokolade und eine Zuckerstange.

Mit einem groflen Koffer und einem Rucksack voller
Nahrungsmittel komme ich nach Dresden zurtick. Ich
kann die Kostbarkeiten kaum tragen.

Die Mutter hat Trianen in den Augen, als ich meine
Prasente auf ihrem Kiichentisch ausbreite. Huberts
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Wangen glihen. Sein Hunger verdoppelt sich beim
Anblick der Speisen. Wir geben ithm ein Stiick Brot und
die Zuckerstange. Die Mutter verspricht, zum Abend-
brot ein Stiick Wurst auf den Tisch zu bringen.

Endlich beginnen wir mit Portrit- und Aktzeichnun-
gen! Mein Stift fliegt tiber das Papier. Endlich fangen
die Bilder an zu leben!

Ich besuche bei jeder Gelegenheit die Galerie, schaue
mir die neueren Meister an und studiere Korper und
Gesichter. Wenn ich zu nah an die Gemilde herangehe,
steht sofort einer der griin uniformierten Aufseherfro-
sche neben mir und bedugt mich misstrauisch.

Wir arbeiten auch oft im Zoo. Ich mache eine Bewe-
gungsskizze nach der anderen.

Ich werde mir immer sicherer in dem, was ich schaffen
will. Doch ich sehe diese Ideen weder in der Zeichen-
klasse noch auf den Gemailden.

Der Hunger treibt mich aus der Stadt. Ich habe auf
einem Gutshof in Neschwitz Arbeit gefunden, wo auch
russische Kriegsgefangene schuften. Wir helfen bei der
Ernte und versorgen das Vieh. Die Minner buchten

3



tiefe Griaben auf den Weiden aus und reparieren die
Ziune.

Die Mutter sorgt sich um mich. Ich werde nicht
von den Russen vergewaltigt. Die freundlichen Man-
ner verstehen mein Tschechisch, und ich ihr Russisch.
Sie erzdhlen mir von Kriegserlebnissen und von ihren
Familien, die sie sehr vermissen. Immer wieder zeigen
sie mir Fotos ithrer Frauen und Kinder.

Ich zeichne dem einen oder anderen ein Portrit.
Die Minner freuen sich und schicken die Bilder nach
Hause.

Ich kann die hungernden Eltern und Hubert fiir ein paar
Wochen aufs Land holen, damit sie zu essen haben. Der
Vater hat seinen Groll gegen mich besinftigt, weil seine
Familie die Kriegsjahre ohne meine Hilfe nicht iiber-
stehen wiirde, aber das bedeutet nicht, dass er meine
Lebensweise akzeptiert.

Auch ich bin ihm gegentiber milder gestimmt. Er ist
kein Nationalist und Kriegshetzer. Er schreibt weiter-
hin Briefe an die franzdsischen Freunde, die uns vor
dem Krieg einmal besuchten.

Wieder in Dresden. Krieg und Hunger, Hunger und
Krieg. Ich mochte endlich wieder in Ruhe malen kon-

nen!
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