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ERINNERUNGSLUCKEN Ostern 1965: Johann Veit kehrt auf der Su-
che nach Antworten nach Wickenrode zuriick — 27 Jahre nachdem er unter
falschem Verdacht aus dem Dorf gejagt wurde. Sein Gedichtnis verwehrt
thm den Zugriff auf die Ereignisse, die zu seiner Vertreibung fithrten. Doch
kaum ist er wenige Tage im Ort, wird der alte Kneipenwirt tot aufgefunden—
die Kehle wie bei einem geschlachteten Osterlamm sauber durchtrennt. Die
Dorfgemeinschaft ist sicher, dass Johann Veit zurtickkehrte, um Rache zu
iiben. Edgar Brix und Albrecht Schneider halten zu ihm und wollen helfen,
seine vergrabenen Erinnerungen zu heben. Einer kennt die Details der Ver-
gangenbheit, die im Dunkel liegen, doch der hiillt sich jenseits des Atlantiks
in bleiernes Schweigen: Edgars Vater Conrad Brix. Nur allmahlich entblat-
tert sich die Wahrheit und Edgar muss erkennen, dass Erinnerungen nicht
objektiv sind und die Vergangenheit ein Konstrukt sein kann.

Nicole Braun wurde 1973 in Kassel geboren und ist beruflich
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ert. Die Autorin lebt in der geschichtstrichtigen Region zwi-
schen Meifiner und Kaufunger Wald und selbstverstindlich
spielen auch ibre Krimis vor dieser méirchenhbaften Kulisse.
Dort durchstreift sie mit ihren Hunden den Wald, anf der
Suche nach Inspiration fiir mérderische Geschichten und
diistere Tatorte. Wenn sie nicht an einem Krimi arbeitet, gibt
sie Workshops fiir kreatives Schreiben und singt als Front-
frau einer Coverband.
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Lamm Gottes,
du nimmst hinweg die Siinde der Welt,
gib ihnen die ewige Rube.






WICKENRODE, SOMMER 1938

Die Kirchturmglocke schlug zur halben Stunde. Karl-Fried-
rich Hochapfel hatte Biicher auf dem Altar ausgebreitet.
Kaleidoskopartige Farbkleckse wanderten tiber die Seiten.
Die Sonne stand bereits tief am Horizont.

Nach einem kargen Abendbrot hatte Pfarrer Hochap-
fel sich in die Kirche zuriickgezogen. Eine Wand aus ver-
brauchter Luft hatte ihn aus dem Pfarrhaus vertrieben. In
dieser Affenhitze brachte er die notwendige Konzentra-
tion fiir die Predigtvorbereitung nicht zustande. Der Kir-
chenraum war schlecht beleuchtet, aber wenigstens kiihl.

Hochapfel guckte unzufrieden auf seine Notizen: wenige
Zeilen, unzusammenhingende Sitze. Ihm fehlte die rechte
Inspiration und von Nordwest niherte sich ein Gewitter.
Nach Wochen driickender Hitze stiinde dem Ort einiges
bevor.

Es klopfte an der Kirchentiir.

Hochapfel ignorierte das Gerausch und starrte auf sein
Geschreibsel.

Das Klopfen steigerte sich zum Himmern.

Hochapfel seufzte und lief§ den Stift sinken. »Ich komm ja
schon«, murmelte er. Es laut zu sagen, hitte nichts gebracht,
kein Mucks drang durch die dicken Mauern und die mas-
sive Tiir nach auflen.

Er offnete einen Tirfliigel einen Spalt, damit er den St6-
renfried sehen konnte. Ein warmer Luftzug streifte sein
Gesicht und trug einen Schwall Alkoholdunst in Hoch-



apfels Nase. »Du bist betrunken, so kommst du hier nicht
rein.«

Fritz Veit driickte mit dem gesamten Korpergewicht
gegen die Tur, Hochapfel wurde einfach zur Seite geschoben.

Veit stolperte in die Kirche, seine Schritte hinterlieflen
ein Echo. »Ich muss mit dir sprechen, un wenn’s das Letzte
1s, was ich tu.«

Hochapfel verfolgte, wie Veit am Trog mit dem Weih-
wasser vorbeiwankte. Er nahm vom Herrn am Kreuz keine
Notiz und beim Versuch, den Korper auf eine Kirchenbank
zu wuchten, legte er sich beinahe lang hin.

Seufzend trottete er hinter Fritz Veit her. Er sandte dem
Gekreuzigten einen verzweifelten Blick und setzte sich, eine
Bank zwischen sich und dem Alkoholisierten als Sicher-
heitsabstand, nieder.

»Sinn wir allein?«, fliisterte Veit.

»Ganz sicher.«

»Wirst du tiber das, was ich dir spreche, stilleschweigen?«

»Willst du die Beichte ablegen?«

»Ne, ich brauch Rat, kinne Beichte. Also: Wirst du stil-
leschweigen?«

»Wenn du es winschst, werden nur wir zwei und der
Herr wissen, was hier gesprochen wurde.«

»Schwor!« Veit reckte den Kopf nach vorne und kniff
die Augen zusammen.

»Es gibt nur einen, dem ich zum Schwur verpflichtet bin.
Mein Wort muss dir geniigen.«

Veit kratzte sich am Kinn, seine rauen Hinde machten
ein schabendes Gerdusch auf den Bartstoppeln. »Also gut.«
Er zog ein fleckiges Taschentuch hervor und wischte sich
die Stirn. »Ich komm grad uss der Kneipe.«

»S0?«



»Erst wollt ich’s gar nit glauben. Aber dann honn ich de
Flasche Holunderblut gesehen. Un der Heinrich hot mir
gesprochen, wos der Wagner fiir Reden geschwungen hot,
und da wurd mir ganz tibel.«

»Und da musstest du die Ubelkeit mit einigen Schnaps
hinunterspiilen.« Hochapfel gab sich Miihe, nicht missbil-
ligend zu klingen. Der Versuch misslang.

Das vertrauliche Flistern kam Veit in der Aufregung
abhanden: »Jo. Du hittst au gesoffen, wenn du insehen
misstest, dass dinn Sohn gar nit dinner is.« Seine Stimme
hallte durch den Kirchenraum.

Hochapfel spiirte, wie sich jeder einzelne Muskel in sei-
nem Riicken anspannte. »Wie bitte? Hat der Wagner das
etwa behauptet?«

»Diese ahle Schissmade, diese ahle.« In Veits Aufregung
hatte sich Verzweiflung gemischt.

»Fritz, bitte! Du bist in einer Kirche!«

»Ach, hor doch uff.« Veit winkte ab. Trotzdem senkte
er die Stimme. »Ne Pulle Holunderblut hat hd rumgehen
lossen. »Uff sinnen kommenden Enkels, hot hi gesprochen.
Geprahlt hot er, dass hi der Urvadder von dem ganzen
Dorfe is. Erst honn ich gedacht, de Lump wollt damitte
sprechen, dass hi der Vadder von dem Kind is, dass de
Magda tragt. Aber dann honn ich’s kapiert.«

Hochapfel konnte sich die Szene lebhaft vorstellen. Thm
blieb trotzdem schleierhaft, was Veit ihm sagen wollte. »Was
hat das mit der Flasche Holunderblut zu tun?«

»Der Vadder reicht das Blut an den Sohn weiter. Es wir
minne Uffgabe, dem Johann uff sinn Kind *ne Pulle Holun-
derblut usszugeben. Der Wagner hot eine Flasche middege-
brohd und sie lautstark durch de Kneipe geschwenkt. »Fiir
minnen Enkels, hot ha gebriillt.«



»Bist du sicher, dass du es nicht falsch verstanden hast?
Das Kind ist ja noch nicht mal geboren.«

»Es geht ja nit um Johanns Kind. Wos kann man do
falsch verstehen? Ich honns ja geahnt, aber ich wollt’s nit
wahrhaben.«

»Du meinst, das konnte der Grund sein, warum die Luise
sich umgebracht hat? Weil euer Johann vom Wagner war?«

Veit nickte. »Und schau den Bengel doch an! Hi sieht
mir Uberhaupts nit dhnlich.«

Das stimmte. Hochapfel lehnte sich in der Bank zurtick.
Er hatte nicht bemerkt, dass seine Hinde den Stoff der Sou-
tane kneteten. Das grobe Gewirk hatte die verschwitzte
Haut in den Innenflichen wundgescheuert.

Thm kam ein Gedanke. Er brachte es nicht iiber sich, ihn
laut auszusprechen. Er presste die Worte, gerade noch ver-
standlich, durch die Zahne. » Aber dann ist der Johann mit
seiner Halbschwester verheiratet.«

»Hostest jetze? Kannste jetze verstehn, wie’s mir grad
gehen tut? Ich kann dir sprechen, uss allen Wolken bin ich
gefallen. Am liebsten wiir ich gleich hoch zum Wagner und
hit dem Deiwel den Rest gegeben.«

»Fritz, nein!« Hochapfel dachte nach. Er hitte es sogar
verstehen konnen. »Warum bist du stattdessen zu mir
gekommen?«

Veit knickte im Riicken ein, der Kopf sank ihm auf die
Brust. »Weil der Johann das erledigen tut«, nuschelte er in
den Kragen seiner Jacke.

Hochapfel sprang auf. »Was? Du lisst deinen Sohn in
sein Ungliick rennen?« Er horte die eigenen Worte von
den Kirchenwinden abprallen und erschrak. Er setzte sich
und wiederholte flisternd: »Du lisst deinen Sohn in sein
Ungliick rennen?«



»H3 is nit mein Sohn.«

»Bis vor einer Stunde war er’s noch. Du hast den Jun-
gen grofgezogen und jetzt lisst du thn zum Mérder wer-
den?« Hochapfel stutzte, als er sich das sagen horte. Dieser
Satz hatte einen gravierenden Fehler: Johann, ein Morder?
Niemals. Der Junge war vielleicht ein wenig dumm, grob-
schlichtig und ungelenk auch. Aber ein Mérder? Soweit
Hochapfel sich erinnern konnte, hatte Johann keiner Fliege
je etwas zuleide getan. »Der Johann kann das gar nicht, den
Wagner zur Strecke bringen. Egal, was der gesagt hat.«

»Richtig.« Veit hatte den Kopf erhoben.

Eine Entschlossenheit war in seinem Gesicht aufgetaucht,
die Hochapfel in Panik versetzte.

»Uss diesem Grund werd ich es zu Ende bringen.«

»Neing, flisterte Hochapfel.

»Doch. Ich geh jetze hinnerher und werd erledigen, was
der Johann mit Sicherheit nit geschafft hot. Aber alle wern
denken, dass hi es war.«

»Und dann?«

»Dann muss hi das Dorfe verlassen. Ha kann doch nit mit
sinner Halbschwester in Siinde leben. Wie soll das gehen?«

Da sprach der Veit die Wahrheit. Johann und Magda,
hochschwanger vom Halbbruder. Das durfte keinen Tag
linger gehen. Freiwillig wiirde Johann seine Magda nie-
mals im Stich lassen. Hochapfel kamen die Bilder von der
Hochzeitsfeier ins Gedichtnis. Getraut hatte er die zwei im
Angesicht des Herrn. Sie hatten im Garten der Veits gefeiert,
an einem herrlichen Sommertag. Die beiden jungen Leute
waren so verliebt. Ein Glickstag war das gewesen — wire
das gewesen —, wenn der Wagner nicht, voll wie eine Hau-
bitze, mit jedem grohlend auf seinen Sohn und seine Toch-
ter angestoflen hitte. Der Besuch Veits warf ein anderes



Licht auf diesen Tag und Hochapfel schimte sich, dass er
es hatte nicht wahrhaben wollen. Wie alle. Wie viele Situa-
tionen wie diese hatte es zwischenzeitlich gegeben, wie oft
hatten ihn Frauen in der Beichte angefleht, den Mannern
nichts zu erzihlen und die Kinder der Unzucht trotzdem
zu taufen. Hochapfels Magen krampfte sich zusammen, als
er die Entschlossenheit in Veits Gesicht sah. Irgendwann
musste es genug sein. »Du hast recht«, fliisterte er. »Diese
Unzucht muss jemand beenden.«

»Danke«, wisperte Veit. Er kimpfte sich ungelenk hoch
und taumelte aus der Kirche.

Das Stundenlduten der Kirchturmuhr mischte sich in
das Krachen eines einschlagenden Blitzes. Karl-Friedrich
Hochapfel safl in der Bank und flehte seinen Herrn am
Kreuz um Beistand an. Er blieb sitzen, bis ihm die Beine
einschliefen. Das Kreuz, das von der Decke hing, warf einen
langen Schatten. Der Herr schwieg beharrlich.

Das Gewitter war wenige Kilometer entfernt. Das Zit-
tern der Bleiverglasung in den Kirchenfenstern klirrte leise
durch den Kirchenraum. Das Echo des Donnergrollens
kroch tiber die Berghinge und fing sich im Talkessel. Hoch-
apfels Gedanken sprangen hin und her. Eine Frage der Zeit
war es gewesen, bis Wagner bekam, was er verdiente. Dass
Veit die Gelegenheit nutzte, diesem Unhold die Quittung
zu prisentieren und Johann und Magda vor einem Leben in
Stinde zu bewahren, schien Hochapfel die einzige Losung
zu sein. Wenn sich die Brut vermehrte, die Karl Wagner in
die Welt gesetzt hatte, und der bose Samen aufging, war das
Dorf am Ende voll mit solchen wie ihm: Madchenschin-
der, Erpresser, gewalttitige Trunkenbolde. Er schaute zum
Kreuz. »Du kannst es trotzdem nicht gutheiflen, richtig?«,
flusterte Hochapfel. Er erhielt keine Antwort.
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Das Grollen folgte den Blitzen in kiirzer werdenden
Abstinden wie ein béses Omen. Ubles Ungemach driute
iber dieser hereinbrechenden Nacht. Schon von Amts
wegen hatte Karl-Friedrich Hochapfel jeder Form von
Gewalt nichts entgegenzusetzen. Das ganze Dorf wiirde
iiber den Pfarrer lachen, wenn der sich zwei Streithammeln
in den Weg stellen wollte.

Ich werde jemanden um Hilfe bitten miissen.

Die Hitze auflerhalb der Kirche traf ihn wie ein Hammer-
schlag. Der Pfarrer blieb an der Kirchenmauer stehen und
wischte sich den Schweif} von der Stirn. Es gab nur einen,
der am Ende eines solchen Tages niichtern zu Hause anzu-
treffen war: der Jude. Ausgerechnet den hatte Hochapfel
in der letzten Predigt so unverhohlen geschmaht, dass es
Brix zu Ohren gekommen sein musste. Das Grollen rollte
durch die Hinge und schien mit seinem Schall die Hitze
aufzuwirbeln. Unter Hochapfels Soutane rann der Schweif},
und der schwere Stoff klebte wie ein Panzer.

Einige Minuten spiter stand er vor dem Haus des Juden.
Der Hintereingang und die Praxisrdume waren dunkel, aus
den Fenstern des Wohnhauses drang Licht. Karl-Friedrich
Hochapfel 6ffnete das Gartentorchen und schlich bis zur
Haustiir. Er atmete tief ein und klopfte an.

Im Tirspalt tauchte das Gesicht eines Jungen auf. Bei
genauerem Hinsehen erkannte der Pfarrer den ilteren
der beiden Arztsohne. »Sag, Gutmund, ist dein Vater zu
Hause?«

Der Junge schiittelte den Kopf. Er starrte das Kreuz an,
das vor der schwarzen Brust des Pfarrers baumelte.

Hochapfel legte die Hand tiber das Kreuz. »Ist er bei
einem Patienten?«

Wieder schiittelte der Junge den Kopf.



So ging das nicht. »Ist deine Mutter zu Hause?«

In dem Moment naherte sich die Stimme einer Frau. »Wer
ist denn da, Gutmund?«

Der Junge sagte keinen Ton. Hinter ihm tauchte das
Gesicht von Helene Brix auf.

»Oh!« Mit einem Besuch des Pfarrers schien sie zu aller-
letzt gerechnet zu haben.

»Doktor Brix ist nicht zufillig zugegen?«

»Nein. Aber er kann zu Ihnen kommen, wenn er zuriick
ist. Ich weif$ nicht, wo er hingegangen ist. Seine Tasche steht
noch im Flur, er kann also nicht weit sein.«

Die Hoffnung auf Unterstiitzung schwand. Sein Gott
schien Karl-Friedrich Hochapfel eine Lektion erteilen zu
wollen. Wenn du leichtsinnig jemanden in seinen Rachepli-
nen bestdrkst, dann sieh auch zu, dass du das geradebiegst.

»Er muss nicht bei mir vorbeikommen. Es ist ja nichts
Schlimmes passiert.« Noch nicht.

»Wie Sie meinen.«

In Helene Brix’ Blick konnte Hochapfel lesen, dass sie
es ihm nicht abnahm. Er verabschiedete sich rasch, bevor
sie auf die Idee kam, nachzuhaken.

Als er wieder am Gartentor ankam, horte er, wie die
Haustiir hinter seinem Riicken ins Schloss fiel.

Auf der Strafle warf er einen Blick in den Himmel. Gewit-
terwolken schoben sich unter den Horizont, nur noch
wenige Minuten, dann wiirde es stockdunkel sein. Karl-
Friedrich Hochapfel spiirte einen Druck im Riicken, der
ithn zur Eile mahnte; lingst konnte alles zu spat sein und
Fritz Veit oder sein Sohn Johann hatten Fakten geschaf-
fen. Gleichzeitig kam es Hochapfel vor, als renne er vor
eine Mauer aus Zweifeln. Was konnte er schon ausrich-

ten, wenn die Kerle ernsthaft aufeinander losgingen? Seit-
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dem iiberall diese Hakenkreuze aufgetaucht waren, war die
Stimmung ruppiger denn je. Die Fiuste flogen rascher, die
Beleidigungen saflen lockerer und allenthalben offenkun-
diger Hass. Seit es so geworden war, hatte Karl-Friedrich
Hochapfel die Kirche immer seltener verlassen und betete
doppelt so lang wie sonst. Blofi die Kerle mit den Kniippeln
verschwanden nicht. Sie krochen aus simtlichen Lochern
und vermehrten sich wie die Ratten.

Am liebsten wire der Pfarrer zuriick in seine Kirche
geschlichen, hitte sich vor das Kreuz geworfen und den
Allmichtigen tiber das Schicksal von Johann und Fritz Veit
und Karl Wagner entscheiden lassen. Ein gewaltiger Blitz
lief} thn zusammenzucken. »Ist ja gut«, murmelte er, »ich
geh ja schon.«

Widerwillig erklomm er die Gasse zum Haus von Karl
Wagner. In simtlichen Fenstern waren die Vorhinge zuge-
zogen. Er meinte erkennen zu kdnnen, dass sie sich hinter
den Scheiben bewegten. Er wurde beobachtet.

Er driickte sich im Schatten der Fassaden entlang. Das
Haus von Karl Wagner war unbeleuchtet. Er schlich daran
vorbel, bis sich am Ende des Grundstiicks die Gasse teilte.
Ein Teil lief geradeaus, der andere bog in einem scharfen
Knick ab. Linkerhand lag das Haus von Albrecht Schnei-
der. Rechts davon, oberhalb der Strafie, der Hof der Soders.
Hochapfel kimpfte sich weiter die Gasse hinauf. Seine Beine
waren wie mit Blei gefullt.

Im Hof vor Albrecht Schneiders Haus klopften die
Kaninchen wild im Stall. Das Gewitter, dachte Hochapfel.

Er bemerkte zwei Schatten im Innenhof. Er hielt den
Atem an und driickte sich gegen die Hauswand des angren-
zenden Hauses. In der Kiiche der Schneiders waren die Vor-
hinge zugezogen, dahinter schien dumpf das Licht. Hatten

15



die nicht bemerkt, was in threm Hof vor sich ging? Hoch-
apfels letzte Hoffnung schwand, dass ihm jemand die Biirde
abnehmen wiirde, sich einmischen zu miissen; hinter den
Gardinen regte sich nichts.

Er trat genau so weit nach vorne, bis er unentdeckt um
die Hausecke in den Innenhof linsen konnte.

Was er sah, verschlug ihm den Atem. Er zuckte zuriick,
schloss die Augen und fasste das Kreuz um seinen Hals.
Sauer dringte es die Speiserohre hinauf, er schluckte es
hinunter und richtete den Blick in den Himmel. Was fir
eine Priifung héltst du fiir mich bereit? Die Antwort war
ein Grollen. Mit grofiter Umsicht driickte Hochapfel den
Korper an die Hauswand und schob den Kopf um die Ecke
herum.

Im Innenhof kniete einer auf dem Pflaster. Hochapfel
erkannte die grobschlichtige Statur: Karl Wagner. Davor
stand, den Riicken zu Hochapfel, ein anderer Mann. Er
hielt eine Axt in der Hand. Wie ein Scharfrichter hob er
sie in Zeitlupe.

Mein Gott, lass mich nicht allein. Ein Blitz zuckte durch
die Szene. Hochapfel erkannte das Profil von Fritz Veit.
Und ich habe ihn dazu getrieben!

Hochapfel nahm all seinen Mut zusammen. Er erhob
das Bein zum Schritt, als sich aus dem Schatten des gegen-
tiberliegenden Hauses zwei Gestalten 16sten. Eine hielt
sich im Hintergrund, die andere trat bis an den Rand des
Laternenscheins, blieb aber im Dunkeln stehen. Hochap-
fel kniff die Augen zusammen, aufler Umrissen konnte er
nichts erkennen. Der hochgewachsene Korper verharrte
einen endlosen Moment. Er war Hochapfel so nahe, dass
er ihn in seinem Versteck bemerkt haben musste. Wenn
die beiden schon linger im Schatten des Hauses gestan-



den hatten, hatten sie Hochapfel auf jeden Fall die Gasse
hinaufkommen sehen.

Niemand kiimmerte sich um die Anwesenheit des Pfar-
rers. Der Mann, der vorgetreten war, fixierte das Gesche-
hen im Innenhof. Er wisperte etwas, gerade so laut, dass
die Worte Fritz Veit mit der erhobenen Axt und den lau-
schenden Pfarrer erreichen mussten. Hochapfel traute sei-
nen Ohren nicht. Zwei Worte waren es, die ihm das Blut
in den Adern gefrieren lieflen.

»Tu es!«

Die Axt sauste nieder.

1



SAMSTAG, DER 3. APRIL 1965

Johann Veit tauchte an Edgars Geburtstag auf.

Edgar war mit der dumpfen Hoffnung zu Albrecht
gegangen, Fiona dort anzutreffen. Seit sie ithn in einer harm-
losen Umarmung mit einer anderen Frau erwischt hatte,
strafte sie thn mit Schweigen. Edgars Zuversicht war also
gering. Dennoch hatte er sich vorgenommen, den Umstin-
den zum Trotz einen gemiitlichen Abend mit Albrecht zu
verbringen.

Stattdessen safl Johann Veit in der Kiiche.

Albrecht sah aus, als wire ihm ein Geist begegnet, und
so wie Edgar die Geschichte erinnerte, die sich vor 27 Jah-
ren genau an dieser Stelle abgespielt hatte, entsprach das
irgendwie den Tatsachen.

Johann Veit saff am Tisch, die schaufelgroflen Hiande auf
die Platte gelegt und den riesigen Korper auf einen Stuhl
gequetscht. Edgar dachte, wenn Veit aufstiinde, schliige er
mit dem Kopf an die Decke.

Albrecht schlich durch die Kiiche wie ein Tiger im Kifig.
Johann Veit und Edgar sahen ihm hilflos dabei zu. Edgar
rechnete damit, dass Albrecht jede Sekunde aus seinem eige-
nen Haus stlirzen wiirde. Gliicklicherweise behielt er die
Nerven.

»Meinen herzlichen Glickwunsch zum Geburtstag«,
sagte Johann Veit mit einer erstaunlich weichen Stimme in
Anbetracht seines grobschlichtigen Aufleren.

»Danke«, antwortete Edgar schlicht, weil ihm nichts Kli-



geres einfiel. Nach einer Pause figte er hinzu: »Das ist ein
sehr unerwarteter Besuch, nicht wahr, Albrecht?«

Albrecht Schneider zuckte zusammen. Er seufzte erge-
ben und setzte sich zu Edgar und Johann Veit an den Tisch.
»Ja«, sagte er, »unerwartet.«

»Ich wollte Thre Feier nit storen, aber wo hitte ich denn
hingehen konnen?« Johann Veit sprach mit einem seltsa-
men Dialekt, den Edgar nicht zuordnen konnte.

Statt Veits Frage zu beantworten, zuckte Albrecht die
Schultern.

Edgar sah ein, dass er das Gesprich iibernehmen musste,
wenn er etwas aus Johann Veit herausbekommen wollte.
»Wieso kommen Sie nach all den Jahren ausgerechnet jetzt
zuriick?«

»Peer Fram ist verschwunden. Die Polizei wollte mir
keine Auskunft geben. Ich habe nur erfahren konnen, dass
er zuletzt hier war.«

Edgar tat es leid, dass er die Wahrheit nicht schonender
verpacken konnte, also legte er die Fakten auf den Tisch.
»Peer Fram ist tot.«

»QOh.«

Ein Blick in Veits Augen gentigte und es tat Edgar noch
mebhr leid. »Was sollte Fram hier herausfinden, was Sie nicht
schon wissen? Ich meine, Sie waren doch in jener Nacht
dabei.«

Albrecht nickte bekraftigend.

»Mir ist ein kompletter Tag wie ausradiert«, sagte Veit
kleinlaut. »Ich weify noch, dass ich Streit mit Karl Wagner
in der Kneipe hatte, danach ist alles weg. Ein oder zwei Tage
spater las mich eine hollandische Zirkustruppe auf der Land-
strafle auf. Da wusste ich noch nit mal mehr meinen Namen.

Immerhin fiel der mir einige Wochen spiter wieder ein.«



»Sie sind mit denen nach Holland gegangen?« Jetzt
bekam der Besuch von Peer Fram einen Sinn und der selt-
same Dialekt von Veit ebenfalls. »Und warum haben Sie
Fram hierhergeschickt?«

Veit schuttelte den Kopf. »Nein, ich war das nit. Er hat
mich aufgesucht. Er sollte mir mitteilen, was er im Auftrag
von jemandem, den er nicht preisgeben durfte, recherchiert
hatte. Er hat mir erzahlt, dass mein Kind bei der Geburt
starb und meine Frau wenig spater. Ich hatte keine Ahnung,
dass er hat herkommen wollen, um herauszufinden, wie es
damals weiterging. Und er ist tot, sagen Sie?«

Albrecht machte ein Gerausch, als habe er Zahnschmer-
zen.

Diese Unterhaltung weiterfithren zu mussen, wirde an
Edgar hingen bleiben. »Letzten Sommer kam er her und
stellte unangenehme Fragen. Thr Vater hatte wohl Angst,
dass Sie hier auftauchen konnten, wenn Fram mit Antwor-
ten zu Thnen zurtickkehren wiirde.«

Veit safl mit offenem Mund da. »Mein Vater?«

»Er hat Fram get6tet und spiter sich selber.«

Wieder gab Albrecht ein schmerzvolles Gerdusch von
sich. Edgar hitte ihm diese Unterhaltung am liebsten
erspart. Aber genauso wie Johann Veit konnten sie alle
nicht vor der Wahrheit davonlaufen.

Veit nickte traurig. »Ich habe so etwas befiirchtet. Ich
hatte nur viel frither damit gerechnet, dass er sich das Leben
nehmen wiirde. So wie meine Mutter.«

»Sie konnen sich demnach an das erinnern, was Thnen
Karl Wagner an jenem Abend in der Kneipe zu verstehen
gab?«

Veit schaute zu Boden. »]Ja, leider. Das habe ich leider
nit vergessen. Wie konnte mein Vater nur all die Jahre mit
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der Schande leben? Also ... ich meine den Mann, der mich
grof3gezogen hat.«

»Ich habe ihn nur kurz kennengelernt. Glauben Sie mir,
er konnte es nicht. Er hatte sich in die Jagdhtitte im Wald
zuriickgezogen und hauste dort ohne Kontakt zum Dorf.«

Edgar tiberlegte, wie er die Wahrheit abfedern konnte,
dass es Fritz Veit gewesen war, der Karl Wagner erschla-
gen hatte, doch Johann Veit kam ihm zuvor.

Er legte die Hinde vor das Gesicht und murmelte: »Er
hat mit dem Mord an Karl Wagner dafiir gesorgt, dass ich
das Dorf verlassen musste, oder?«

Edgar wartete, bis Veit die Hinde wieder sinken lief3,
und nickte.

Albrecht sah aus, als ob ihm alles Blut aus dem Korper
gewichen sei. Es war an der Zeit, ithn aus dieser Situation
zu erlosen. Edgar stand auf, holte drei Flaschen Bier aus
dem Kiihlschrank, offnete sie und stellte sie auf den Tisch.
»Ich glaube, wir haben fiir heute alle genug. Haben Sie eine
Unterkunft?«

Albrecht hob den Kopf. Sein Blick sagte: Komm nicht
mal im Traum auf die Idee, mich zu fragen.

Edgar mochte sich nicht vorstellen, was los wire, wenn
er Veit bei sich wohnen liefle. Eine andere Losung musste
her. Mit gespielter Zuversicht verkiindete Edgar: »Ich kiim-

mere mich darum.«
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DIENSTAG, DER 6. APRIL

Wie ein Lauffeuer frafl sich die Neuigkeit von Johann Veits
Riickkehr durch das Dorf und hinterlief statt verbrannter
Erde eine Schneise bleiernen Schweigens.

Edgar versuchte, sich durch Geschiftigkeit abzulenken,
doch die Beklemmung wich selbst in der Sprechstunde keine
Sekunde von ihm. Diese alles beherrschende bedriickende
Stimmung kroch wie die Feuchtigkeit, mit der der April
seine Aufwartung machte, in simtliche Ritzen. Edgar hatte
auf die Bauernregel vertraut, die nach einem harschen Win-
ter ein mildes Frithjahr versprach, und keine neuen Briketts
bei Lukas bestellt. Die Froste waren mit dem Mirz gegan-
gen, nun prasselte der Regen unaufhorlich auf das Tal nieder
und Ostern stand vor der Tiir. An einen sparsamen Umgang
mit Brennmaterial war kein Gedanke zu verschwenden: Der
Ofen bollerte und kimpfte vergeblich gegen die Feuchtig-
keitin den Rdumen an. Die hatte sich genauso hartnickig in
den Winkeln der Praxis eingenistet wie das mulmige Gefiihl,
das jeder Kranke in Edgars Behandlungszimmer trug. Von
heute auf morgen war Schluss mit der Neugierde. Niemand
bohrte indiskret oder fiel wie sonst mit der Tur ins Haus.
Edgar konnte seinen Patienten die Fragen f6rmlich von der
Stirn ablesen: »Hat er mit Thnen gesprochen? Was will er
hier? Und warum nach all den Jahren?« Doch die Fragen
blieben unausgesprochen und die Patienten stumm. Und
wenn sich einer getraut hitte, den Mund aufzumachen, was
hitte Edgar denn antworten sollen?
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Mehrmals in den letzten Tagen hatte er das Notizbiich-
lein aus der Schublade geholt und darin gelesen. Auch an
diesem Morgen safl er in seiner Praxis und ging vor Beginn
der Sprechstunde ein weiteres Mal die Notizen durch, die
er im Sommer des letzten Jahres angefertigt hatte. Damals
war er sicher gewesen, die Sache sei fiir alle Zeiten ausge-
standen. Hitte er jemals geglaubt, dass Johann Veit zurtick-
kehren und damit die Geschichte wieder von vorne anfan-
gen wiirde? Die Gedanken schweiften ab und die Notizen
verschwammen vor seinen Augen.

Sein erster Versuch, Johann eine Unterkunft zu besorgen,
hatte Edgar in das ortliche Gasthaus »Brauborn« gefiihrt.
Sabine Noll hatte mit einer knappen Geste Richtung Aus-
gang gedeutet, nachdem Edgar ihr fliisternd tber die Theke
sein Anliegen unterbreitet hatte. Zumindest hatte sie dafiir
gesorgt, dass binnen Stundenfrist das gesamte Dorf tiber Veits
Riickkehr im Bilde war.

Gudrun Pfeiffer hatte ebenso wenig gliicklich dreinge-
schaut, aber die Frau, die es in puncto Grofle und Grob-
schlichtigkeit locker mit Johann Veit aufnehmen konnte,
besafl das Herz eines Ochsen und lief§ sich erweichen; am
Tag seiner Ankunft hatte Veit die Kammer auf dem alten Spei-
cher der Miihle bezogen. Seitdem griibelte Edgar, wie diesem
unwiirdigen Zustand ein Ende zu setzen war, ohne das ganze
Dorf gegen sich aufzubringen. Dass Veit weder einen Ofen
noch eine Waschgelegenheit zur Verfiigung stand, bereitete
Edgar genauso Magenschmerzen wie die Tatsache, dass er ihm
verschwiegen hatte, dass vor wenigen Monaten Piotr Luschek
auf dem Speicher tot aufgefunden worden war. Obendrein
konnte der Zweimetermann an keiner Stelle aufrecht stehen
und die Stiege auf den Dachboden schwankte unter seinem
Gewicht, als briche sie jeden Augenblick zusammen.

3



Edgars Blick hob sich von den Aufzeichnungen im
Notizbiichlein und folgte den Regentropfen, die die Auflen-
seite der Scheiben hinabrannen. Auf der Innenseite sam-
melte sich Kondenswasser auf der Laibung und troff auf
die Fensterbank. Uberall hatte Edgar Handtiicher hinge-
stopft. Mittlerweile trockneten die auch nicht mehr. Wenn
der Regen nicht bald nachliefle, wiirde das Dorf in Schlamm
und Traurigkeit ersticken und der Dorfarzt mit ihm. Die-
ser verdammte verregnete April! Edgar konnte sich keine
Vorstellung dartiber abringen, wie so eine Schlammschlacht
zu einer besinnlichen Osterzeit werden sollte.

Gribelei fihrt dich nirgendwohin, sagte er stumm zu
sich selber. Er klappte das Notizbtichlein zu und riskierte
einen hoffnungsvollen Blick in das Wartezimmer.

An diesem Morgen wartete dort nur einer: Georg Fuhr-
mann hatte mit seinen Gummistiefeln eine Spur aus Matsch
von drauflen hereingetragen. Unter der Jacke, die an der
Garderobe hing, hatte sich eine Pfiitze auf dem briichigen
Linoleum gebildet.

Edgar verwarf die Idee, Fuhrmann darum zu bitten, die
Stiefel vor dem Behandlungszimmer auszuziehen. Das
Aroma, das ihnen entsteigen wiirde, war listiger, als den
Wischmopp schwingen zu miissen, der um die Ecke bereit-
stand.

Kaum hatte Edgar die Frage: »Sind die Wunden gut ver-
heilt?« ausgesprochen, sah er sich dem entblofiten Hinter-
teil von Fuhrmann gegeniiber.

Edgar setzte sich auf einen Hocker und riickte an Fuhr-
manns Kehrseite heran. Die Schrotkugeln, die er thm miih-
selig hatte aus dem Fleisch pulen miissen, hatten ein Mus-
ter hinterlassen, das wie ein Unfall mit roter Farbe aussah.
Edgar hatte die Kugeln gezihlt — vierundzwanzig Stiick.
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Entgegen der sonst bei ihm vorherrschenden Prahllaune
hatte Fuhrmann iiber die Ursache der Verletzung geschwie-
gen. Edgar vermutete, dass 24 Schrotkugeln im Hinterteil
nicht auf eine Heldentat zuriickzufiithren waren, mit der er
sich hitte briisten kdnnen.

Edgar untersuchte die rosa Hautwiilste, die sich auf den
Einschusslochern gebildet hatten. Die Haut war trocken
und rundherum leicht gerétet. Fuhrmann verfigte tiber das,
was man in dieser Region als »gutes Heilfleisch« bezeich-
nete. Eine von Fuhrmann in Heimarbeit mit Angelschnur
geflickte Wunde hatte Edgar zuletzt lediglich aufgefrischt
und desinfiziert. Selbst davon war mittlerweile nichts mehr
zu sehen. Wie es zu der fragwiirdigen Haufung an Verlet-
zungen kam, behielt Fuhrmann stets fiir sich, die Erklarung
»Jagdunfall« musste Edgar gentigen.

Heute kam Fuhrmann ohne langes Drumherumgerede
zur Sache. »Na, honn Se den ahlen Schlawiner bei das Gud-
run unnergebracht? Die hot au vor nix Manschetten.«

Wenigstens einer, der mit der Sprache rausriickte und
nicht stumm wie eine Kaulquappe rumsaf, dachte Edgar.
»Sie war so freundlich, ihm die Kammer auf dem Speicher
zur Verfligung zu stellen, bis etwas Besseres gefunden ist.«

»Ha will doch nit etwa linger bleiben?«

»Wieso nicht?«

»Das gibbet nur Arger.«

»Aber er ist unschuldig aus dem Dorf vertrieben worden,
das sollte sich doch mittlerweile rumgesprochen haben.«

»Das mein ich nit.«

»Sondern?«

»Na immerhin war’s sinn Ahler, der das Dorf mit dem
Mord an dem Kisekopp schlecht hat usssehen lossen. Das

wird hi au nit loswerden.«
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»Das werden wir ja sehen.« Edgar wurde diese Unter-
haltung mit dem Hinterteil von Fuhrmann lastig. Er erhob
sich. »Sie konnen die Hose wieder anziehen. Die Wunden
sind gut verheilt. Versprechen Sie mir, demnichst bei der
Jagd besser aufzupassen. Scheint ein wirklich gefihrliches
Hobby zu sein, so oft, wie es Sie dabei erwischt.«

Fuhrmann schien nicht tiber seine Jagdunfille plaudern
zu wollen. »Honn Se emme nit gesprochen, dass es besser
wir, sich zu verdiinnisieren?«

»Wieso sollte ich das tun?«

»Vor Thnen muss hid Respekt honn. Wie de tibrigen Liede
au.«

»Ach ja? Davon habe ich in den letzten Monaten noch
nicht allzu viel gemerkt.«

»Wie seinerzeit vor dem Juden. Dem hot sich au kinner
getraut, innen Weg zu stellen.«

»Dem Juden?«

»Na, Threm Vadder.«

Edgar erinnerte sich dumpf an diese Anrede. Er ver-
mutete, dass es eine Zeit gegeben haben musste, wo sie
weniger despektierlich, vielleicht sogar mit Achtung ver-
wendet wurde, bis dann die Jahre kamen, die sie zwan-
gen, das Dorf zu verlassen. »So? Und weil mein Vater so
eine Respektsperson war, hat man uns auch wie Hunde
fortgejagt.«

»Der Jude ... also Thr Vadder hots Thnen nit gespro-
chen? Sie honn kinne Ahnung, oder?«

Edgar fahndete in Fuhrmanns versoffenen Augen danach,
ob der es lediglich darauf anlegte, thn zu provozieren.

Fuhrmann glotzte gelangweilt zurtick.

»Na, offensichtlich habe ich weniger Ahnung als Sie.
Wollen Sie meine Wissensliicke nicht fiillen?«
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»Ne. Wenn hi es Thnen nit gesprochen hot, wird hd sinne
Griinde gehobt honn.«

Edgar musste den Impuls gewaltsam unterdriicken, Fuhr-
mann achtkantig vor die Tiir zu setzen. Was fiir eine Frech-
heit, hier reinzuschneien und solche nebul6sen Behauptun-
gen aufzustellen. Edgar bemiihte sich, gelassen zu wirken,
aber er spiirte, wie thm die Enge im Brustkorb die Worte
aus dem Mund presste. »Wir sind hier fertig. Noch ein
paar Tage Salbe drauf und in einer Woche konnen Sie wie-
der ohne Kissen sitzen.«

»Vielleicht hilft Thnen Thr neuer Freund, de Vergangen-
heit uffzurollen.«

»Vielleicht kiimmern Sie sich um Ihre eigenen Probleme.«
Vorbei war es mit Edgars Beherrschtheit.

Fuhrmann grinste ihn dreist an. »Ich bin gleich bi den
Nolls, Wild im Brauborn abliefern. Hi kénnt ja do unner-
kommen.«

Jetzt kam der Kerl plotzlich mit einem solchen Angebot
um die Ecke. »Dort hatte ich bereits gefragt. Und wenn man
mir so viel Respekt entgegenbringt, wie Sie meinen, wird
eine erneute Frage von Thnen kaum etwas dndern, oder?«

»Fragen kost ja nix.«

Edgar konnte sich kein Dankeschon abringen. Er hielt
Fuhrmann stumm die Hand zum Abschied hin.

Der erfasste sie mit eisernem Griff. »Nix fiir ungut, Herr
Doktor. Es war halt "ne bose Zitt damals. Un der Johann
weckt bose Erinnerungen.«

Fuhrmann stand auf und ging, ohne sich umzudrehen.

Edgar verfolgte, wie jeder seiner Schritte Brocken leh-
miger Wickenrdder Erde auf dem Fulboden verteilte. Ein
Seufzen dringte sich aus tiefstem Herzen nach oben und
verschaffte sich gerduschvoll Luft. Wie sehr war er all das
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leid: die Andeutungen, das vielsagende Schweigen und
die bohrenden Blicke. Das alles machte ihn miide. Edgar
brachte nicht den Elan auf, den Besen rauszuholen, nicht,
den Ofen zu heizen, und schon gar nicht, sich auf den Weg
zu Albrecht zu machen, um ihn zu fragen, ob er etwas
mit Fuhrmanns Andeutungen anfangen konnte. Aufler-
dem hatte er das in den letzten Tagen mehrfach vergeb-
lich versucht. Albrecht zog es vor, sich zu verdriicken
und die Wunden, die die Erinnerung aufgebrochen hatte,
bei der Witwe Helferich zu lecken. Wie ein alter Gockel
lieff Albrecht sich betiiddeln, seit die Helferich ihm die
Kissen auf dem Sofa aufklopfte und ihn mit Keksen und
Kuchen vollstopfte. In diese traute Zweisamkeit herein-
zuplatzen, war das Letzte, was Edgar gebrauchen konnte.
Vielleicht, weil Zweisamkeit mit Fiona in so unerreich-
bare Ferne gertickt war. Eine weitere Nacht mit Fiona war
genauso wenig vorstellbar wie Sonnenstrahlen, die durch
die Wolken brachen.

Ziemlich webleidig heute. Muss an diesem Scheiffwet-
ter liegen.

Er ging zum Fenster, wischte mit dem Armel die Feuch-
tigkeit auf der Innenseite weg und schaute in eine triibe
Suppe. Das war nicht das richtige Wetter, um Zuversicht
und Tatendrang zu entwickeln.

Dem Rest des Ortes schien es nicht anders zu ergehen,
denn nach einer weiteren Stunde hatte sich kein Patient
ins Wartezimmer verlaufen. Edgar schloss die Praxis vor
der Zeit. Er heizte die Wohnstube ein und lief} sich mit der
Tageszeitung am Couchtisch nieder. Das Zeitungspapier
wellte sich und die Polster der Sessel fithlten sich klamm
und kiithl an. Er breitete die Zeitung aus und fahndete nach
einem Artikel des Journalisten Eugen Bock. Seit Wochen
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hatte er von dem nichts gehort und gelesen. Dem musste der
Schock in allen Gliedern steckengeblieben sein; die Geliebte
totin den Armen halten zu miissen, haute den abgebriihtes-
ten Journalisten fiir eine Weile aus der Spur. Seitdem Bock
sich zurtickgezogen hatte, berichtete niemand mehr tiber
die Vorginge in Hirschhagen. Dariiber, dass das Geliande
der stillgelegten Sprengstofffabrik von vielen gerne als Miill-
halde benutzt wurde, auf der man mit der illegalen Entsor-
gung von giftigen Flissigkeiten bis hin zu Altgummi dre-
ckiges Geld verdienen konnte. Und niemanden schien es
zu scheren. Dabei hitte ein Aufschrei durch die Bevolke-
rung gehen missen, als bekannt wurde, dass das Grund-
wasser hoch belastet war. Aber die Dorfler steckten ihre
Kopfe lieber in die lehmige Scholle und wilzten die Sor-
gen, die das Auftauchen von Johann Veit nach all den Jah-
ren mit sich brachte.

Edgar bemtihte sich, sich einzureden, dass er auf die
Andeutungen von Fuhrmann nichts gab. Dennoch wan-
derten seine Gedanken stindig weg von der Zeitung und
hin zu dem Satz: »Sie haben keine Ahnung, oder?« Wie
oft hatte Edgar diese Worte in den letzten Monaten horen
missen? Eigentlich immer, wenn die vergangenen zwan-
zig Jahre zur Sprache kamen. Die Zeit, die er in den USA
verbracht hatte und in der die Ereignisse in Deutschland
an thm vorbeigegangen waren. Natiirlich hatte er keine
Ahnung. Woher auch? Acht war er gewesen, hatte mitten
in der Nacht seinen Koffer packen miissen, um zwei Stun-
den spiter heimlich in einer schwarzen Limousine aus dem
Dorf gebracht zu werden. Er hitte nicht im Traum daran
gedacht, dieses Nest jemals wiederzusehen. Und er wire
niemals in das Flugzeug gestiegen, hitte ihm das Leben
nicht derart tibel mitgespielt. All die Pline seines Vaters
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hatte er im Handstreich durchkreuzt; eine Karriere als
Mediziner in einem Vorzeigekrankenhaus in Neuengland,
das war es, was in den Augen von Conrad Brix das einzig
Erstrebenswerte fiir seine Sohne war. Jeden Augenblick, in
dem Edgar das Ziel des Vaters infrage gestellt hatte, hatte
der alte Brix thn mit jener Missachtung gestraft, die diese
vermeintliche Ausgeburt an Tugend in all den Jahren gera-
dezu perfektioniert hatte. Sich morgens hinter einer Zei-
tung zu verkriechen und seine Umwelt mit Schweigen zu
strafen; das Wort »Versager« hitte nicht unmissverstind-
licher im Raum stehen kdnnen.

Bis nach Deutschland war Edgar geflohen, um dem
Schweigen des Vaters zu entrinnen, und was bekam er
stattdessen? Verschwommene Andeutungen! Wenn ihm
das wenigstens dabei helfen wiirde, Johann Veits Erinne-
rung auf Trab zu bringen. Edgar hatte von solchen Fillen
von Gedichtnisverlust in den Fachzeitschriften gelesen, die
thm sein Bruder Gutmund regelmiflig schickte. Ehema-
lige Insassen von Konzentrationslagern hatten iiber das
Phinomen berichtet. Das Gedichtnis tilgte die Erinnerung,
um seinen Besitzer vor Erlebnissen zu schiitzen, die zu
schmerzhaft waren, um mit ithnen weiterzuleben. Wie oft
hatte Edgar sich gewtiinscht, vergessen zu konnen und nicht
jedes Mal beim Gerausch quietschender Autoreifen bis ins
Mark zu erschrecken.

Ein Klopfen an der Tiir riss ihn aus den Gedanken.

Als ob er durch Edgars Griibeleien auf den Plan gerufen
worden war, stand Johann Veit vor der Tir. »Frau Pfeif-
fer geht’s nit gut. Wire es wohl moglich, dass Sie mitkom-
men?« Veits Aussprache war eine Mischung aus Deutsch
in hollindischem Singsang mit dem hartnickigen nordhes-

sischen »nit« geworden.
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