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F u n k e n b r a u c h  In einem beschaulichen Dorf in Vorarlberg verschwin-
det die Volksschullehrerin plötzlich spurlos. Wachtmeister Schmiedle beginnt 
zu ermitteln und stößt rasch auf ein Motiv. Die Lehrerin hatte den allseits 
beliebten Bürgermeister wegen sexueller Belästigung verklagt. Alle Macht-
strukturen im Dorf beschützen den Dorfkaiser, der in vierter, ununterbro-
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den Wachtmeister zum Greifen nah, ehe sich alles wieder in Rauch auflöst. 
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V o r w o r t

Diese Geschichte vom Wachtmeister Hubert Schmiedle 
spielt in Vorarlberg. Vorarlberg ist ein geografischer 
Begriff, der sich aber viel besser und schöner seman-
tisch fassen lässt. 

Überall dort, wo das Wort »g’hörig« verstanden wird 
und es kein Dialektwort für Arbeitslosigkeit gibt, dort 
ist Vorarlberg.

Müßig ist es auch, das Dorf zu suchen, in dem die 
Geschichte sich zuträgt, denn dieses Dorf ist eines und 
viele gleichzeitig. 

Das Buch versteht sich nicht als reale Schilderung 
von Polizeiarbeit und Dienstgraden. Wer zu schmun-
zeln vermag, der tue dies, wer stur nach Realismus 
sucht, der sei gewarnt. 

Und jetzt zur Sache.



 
 
 

F r e i t a g
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i

Wachtmeister Hubert Schmiedle saß an seinem Schreib-
tisch. Hinter ihm an der Wand hingen der Heiland und 
der Landeshauptmann. Vor ihm auf dem Tisch lagen 
eine Wurst, ein Kanten Brot und ein schönes Stück 
Schnüfner Bergkäs’. 

Schmiedle leckte sich erwartungsfroh die Lippen und 
den Schnäuzer. Die vormittägliche Jause, das z’Nüne, 
war seit jeher seine Lieblingsmahlzeit. Ein kleines Bier 
dazu wäre gut gewesen, aber der Wachtmeister trank 
im Dienst ausschließlich, wenn es der Ermittlungs-
erfolg gebot.

In der Wachstube war es still. Der Schreibtisch war 
aufgeräumt. Der Halfter mit der Dienstwaffe hing an 
seinem Ort, und der Computer war ausgeschaltet.

Niemand hätte vermutet, dass der Wachtmeister hart 
arbeitete. Doch er tat es. Freitagvormittag vor dem Fun-
kensonntag. Der gefährlichste Tag und das gefährlichste 
Wochenende im Jahr. Denn der Funken war schon auf-
gebaut und konnte gestohlen werden. Der Freitag war 
der beliebteste Tag für solch ein Verbrechen. Bis zum 
Sonntag konnte nicht einmal alemannischer Fleiß einen 
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neuen Funken aufbauen. Die Schande dauerte länger, 
als wenn der Diebstahl am Samstag geschähe oder in 
der Nacht auf Sonntag. 

Seitdem im 84er Jahr der Funken gestohlen worden 
war, hatte kein Dorfgendarm mehr am Funken-Wo-
chenende auch nur ein Auge geschlossen. Das Schick-
sal von Reinhardt Amann stand allen klar vor Augen. 
Der Mann hatte sich selbst, seine Familie, sein Dorf und 
die Truppe entehrt. Seither lebte er in Thailand. Dort 
gibt es keinen Bergkäse. Hubert Schmiedle erzitterte 
bei dem Gedanken. Keine Berge, keinen Käse, dafür 
Reis und Dschungel. 

Längst gab es nur mehr einen Gendarm im Dorf, 
und auch der war kein Gendarm mehr, sondern Poli-
zist. Sagten die in Wien zumindest. Aber Wien ist weit 
von Vorarlberg. Die Hauptstadt liegt hinter dem Arl-
berg, hinter dem Tirol, in Innerösterreich. Für einen 
echten Vorarlberger liegt Wien gleich bei Kinshasa und 
unterscheidet sich von Nairobi nur dadurch, dass man 
Nairobi auf der Landkarte schneller findet. Deswe-
gen war Hubert Schmiedle nach wie vor Wachtmeis-
ter und Gendarm. 

Die Wurst war aufgeschnitten, der Käse ebenfalls, es 
konnte gegessen werden. Dass seit zwei Tagen Fasten-
zeit war, störte den Wachtmeister nicht. Denn Wurst 
war kein Fleisch, das stand fest. Aber er hatte die Wurst 
trotzdem im Nachbardorf gekauft, denn Anna, die Frau 
vom Wachtmeister, sah das ganz anders. Im Nachbar-
dorf Wurst kaufen. Das war immer ein Risiko. Wer 
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weiß schon, was die in die Wurst tun. Hubert Schmiedle 
wusste es nicht und wollte es auch gar nicht wissen. Den 
Schlinsern war alles zuzutrauen. Er wischte sich den 
Schweiß von der Stirn. Denn wenn Anna erführe, dass 
er im Nachbardorf Wurst gekauft hätte, dann wäre das 
schlimm. Sehr schlimm. Nicht auszudenken. Anna war 
kein Freund der Schlinser. Oder der Satteinser. Oder 
von sonst wem, der nicht im Dorf wohnte. 

Der Wachtmeister drängte die Sorgen beiseite, nahm 
ein Stück vom Käse und wollte hineinbeißen. Der 
Schnäuzer sträubte sich erwartungsfroh, der runde 
Bierbauch, der ihm Würde und Stabilität verlieh, gur-
gelte fröhlich, und die kleinen braunen Augen schlos-
sen sich verzückt. 

Da klingelte das Telefon. Hubert Schmiedle legte 
den Käse beiseite und nahm den Hörer ab. 

»Hm«, meldete er sich offiziell. Sein Gesichtsaus-
druck wurde ernst. Er nickte mehrmals. Dann sagte 
er bestimmt: »Hm«, und legte auf. Er zog sein Stoff-
taschentuch aus der rechten Hosentasche und deckte 
seine Jause zu. Langsam stand er auf, ging auf den 
Hutständer zu, nahm die Dienstwaffe an sich und 
schnallte sich den Gürtel um. Schließlich verließ er das 
Büro, sperrte hinter sich ab und stieg in den Dienst-
wagen. 

Fünf Minuten später parkierte er vor einem kleinen 
einstöckigen Haus. Der Garten des Häuschens befand 
sich noch im Winterschlaf, erschien aber ordentlich 
und für das Frühjahr gerüstet. Hubert Schmiedle ging 
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um sein Auto herum, zur Gartentür und nickte drei 
Menschen zu, die dort standen.

Zwei Frauen und ein Mann standen beim Postfach 
und unterhielten sich. Sie sahen zum Wachtmeister hin.

Schmiedle blickte die Leute fragend an. Selbstredend 
kannte er alle drei, seitdem sie den Windeln entwach-
sen waren. So wie sie auch ihn kannten.

»Mir waren da, weil d’ Susanne gestern nicht am 
Oppression Workshop war. Der Klaus hat sie ang’ru-
fen, aber sie hat nicht abg’nommen«, sagte die ältere 
der beiden Frauen. 

»Da haben wir uns Sorgen gmacht«, ergänzte die 
zweite. Beide Ende 30 mit kurzen Haaren. In Natur-
stoffen gekleidet und adrett. 

»Und jetzt ist große Pause, da kommt sie normaler-
weise schnell heim, nach der Katze schauen.«

Der Mann stand schweigend daneben. Er trug das 
Haar lang, einen dichten blonden Bart.

Hubert Schmiedle nickte nur, griff über das Gar-
tentürchen und öffnete. Die drei anderen blieben ste-
hen. Er ging den Weg zur Haustür und läutete. Einmal, 
zweimal, dreimal, wartete, nichts geschah.

»D’ Susanne hat all an Schlüssel über der Tür«, rief 
der langhaarige Mann zu Hubert. Schmiedle ignorierte 
die Meldung. Er besah sich die Tür. Schöne, gute Arbeit. 
Dann zog er einen Bund aus der Tasche und knackte 
das Schloss. Rechtlich gesehen, war das Einbruch. Aber 
Hubert war Dorfgendarm und, da Gefahr in Verzug, 
zu allem ermächtigt. 
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Schließlich hatte die Direktorin der Volksschule 
angerufen und das Fehlen ihrer Lehrerin und deren 
telefonische Unerreichbarkeit konstatiert. Nun stan-
den auch noch drei andere da und machten sich Sor-
gen. In der Kriminalgeschichte des Dorfes kam das 
dem Kennedy-Attentat nahe. 

Hubert hatte mittlerweile die Tür geöffnet und 
besah sich die Räume des Häuschens. Alles ordent-
lich, gut aufgeräumt, keine Kampfspuren, nichts, was 
einen Hinweis hinterlassen hätte. Er sah einen schönen, 
verbauten Ofen, mit gutem, trockenem Holz daneben, 
fein säuberlich gestapelt und in Hart- und Weichholz-
scheite getrennt. Außerdem gab es noch eine schöne 
graue Perserkatze, die sich unter der Bank versteckte, 
und deren Futternapf traurig leer war. Fünf Minuten 
später stand er wieder bei den Leuten am Gartentor.

»Hm?«, fragte er den jungen Mann.
»Kennsch mi eh. I bin Reuttes Klaus«, sagte er. 

Hubert nickte und notierte. Der Amtsweg war nun 
mal einzuhalten. Als der Reutte noch ein Teenager war, 
hatte Hubert einmal ein Päckchen Hanfkraut konfis-
ziert und keine Meldung gemacht. Jetzt war der ehe-
malige Rockmusiker ein Vorzeigebiobauer. Kreislauf-
bewirtschafteter Hof, Hochbeete, es kamen Leute 
aus der Landeshauptstadt, um sich das anzuschauen. 
Hubert mochte vor allem die Erdäpfel. Grumpiera, 
wie sie der Dialekt liebevoll nannte. Am besten mit 
Zwiebeln, Wurst und geriebenem Bergkäse. Hubert 
wäre am liebsten gleich hinaufgefahren und hätte sich 
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ein Kilo gekauft. Der ehemalige Rockmusiker hatte 
den Hang unter seinem Bauernhof mit Natursteinen 
belegt, was nicht nur sehr schön aussah, sondern auch 
einen beständigen Strom an warmer Luft generierte. 
Das Ergebnis waren Zuckermelonen, die auf 770 Meter 
über dem Meer reiften. Hubert war nicht so für Früchte 
zu begeistern, aber ab und zu brachte er seiner Anna 
eine von den süßen Köstlichkeiten. 

Er blickte die beiden Frauen an. 
»Nicole Dünser«, und »Irene Maier«, waren die Ant-

worten. Die Erste war die Frau vom Reutte, aber ob 
sie verheiratet waren, wusste Hubert nicht. Heutzu-
tage war das nicht so einfach, manche hatten denselben 
Namen, manche hatten zwei, aber der Mann nur einen. 
Hubert hatte schon lange aufgegeben diese babyloni-
sche Verwirrung durchschauen zu wollen. Da musste 
er seine eigene Frau fragen, auf jeden Fall hatten sie 
Kinder, zwei oder drei. Buben. Der ältere war mit dem 
Rad ohne Bremsen die Straße von Amerlügen ins Dorf 
runter gefahren. Handwurzelbruch und zwei Milch-
zähne ausgeschlagen. Reife Leistung. Hubert hatte 
den Vorfall protokolliert. Offiziell hatte er geschimpft, 
stillschweigend den Eltern gratuliert. Aus dem Buben 
würde mal was werden.

Irene Maier: Hubert musste nachdenken, bis ihm 
einfiel, woher er sie kannte. Sie war die Tochter vom 
einzigen Olympiasieger, den das Dorf hervorgebracht 
hatte. Zwar nicht Alpin und schon gar nicht Abfahrt, 
sondern bloß Nordische Kombination, Mannschaft, 
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aber immerhin. Nach der Scheidung hatte die Toch-
ter den Namen der Mutter angenommen. So war das. 
Hubert notierte sich die Einzelheiten.

»Oppression Workshop?«, fragte er. Das klang nach 
was. 

»Oppression ist die anhaltende, ungerechte Behand-
lung von marginalisierten Gruppen durch die domi-
nante Mehrheitsgesellschaft aufgrund von Geschlecht, 
Religion, sexueller Orientierung oder ethnischer Her-
kunft.«

Hubert hatte Bahnhof verstanden. Ließ sich das aber 
nicht anmerken. Er notierte sich ein paar Striche ins 
Notizbuch mit dem dunkelgrünen Umschlag. Hubert 
besaß dieses Notizbuch schon viele Jahre, seine Frau 
hatte es ihm einmal zu Weihnachten geschenkt, der 
Preis stand noch in Schillingen notiert auf der letzten 
Umschlagseite. Das Papier war rau und grob, mehr grau 
als weiß, jedoch widerstandsfähig. Kaffee, Schlamm, 
aber auch ein wenig Blut fand sich daran, hatte ihm aber 
nicht geschadet. Den Umschlag bildete eine Art grü-
nes Kunstleder, das an manchen Stellen schon schwer 
abgegriffen war und speckig glänzte, an anderen noch 
eine feine Textur aufwies. Hubert notierte sich alles mit 
einem kleinen, sehr weichen Bleistift. Beim Schreiben 
steckte er immer die Zungenspitze durch die Zähne 
und hörte auf zu atmen. Er liebte den schwarzen, sat-
ten Strich auf dem Papier. Den Bleistift spitzte er mit 
dem Sackmesser jeden Tag in der Früh in der Amts-
stube in den Mistkübel. Das Messer schliff er einmal 
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in der Woche zu Hause an der Werkbank. Das Messer 
war scharf, und der Bleistift spitz. 

»Wer hat die Frau Susanne Drimic unterdrückt? Und 
warum?«, kam Hubert auf den Oppression Workshop 
zurück, stolz darauf, so gut Englisch zu können.

»Nein, nicht sie wurde unterdrückt, sie hat den 
Workshop geleitet, um uns für die Unterdrückung, die 
wir marginalisierten Minderheiten zukommen lassen, 
zu sensibilisieren.«

»Sensibilisieren«, murmelte Hubert, während er sich 
das Wort ins Notizbuch schrieb. 

»Wem g’hört se?«, fragte Hubert, damit ausdrückend, 
von welcher Familie im Dorf Frau Susanne Drimic 
abstammte.

Die drei schwiegen zurückhaltend und schauten auf 
ihre Schuhspitzen. Reutte kratzte sich verlegen hinter 
dem Ohr.

»Aha, a Zuagreiste«, stellte Hubert fest. Auch das 
wurde notiert. Ortsfremde Person. »Woher?«

»Wien.«
Hubert steckte das Notizbuch weg. Er war einmal in 

Wien gewesen. Letztes Jahr. Mit seiner Frau. Die wollte 
unbedingt ins Theater und in irgendein Museum. Alles, 
an was Hubert sich erinnern konnte, waren Kopftücher, 
Menschenmassen und Sprachen, die er nicht kannte. 
Das mit der großen Welt war schön und gut, aber er 
fühlte sich in seinem Dorf wohl. 

»Hm«, sagte Hubert abschließend und übergab den 
Schlüssel fürs Haus der Frau Dünser. Sie war die Ver-
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heiratete, oder zumindest so was Ähnliches. Auf jeden 
Fall hatte sie Kinder.

»Sicher werd ich mich um die Katze kümmern. Und 
wir rufen an, sobald wir was von der Susanne hören.«

»Hm«, sagte Hubert zum Abschluss und stieg in den 
Dienstwagen. Er fuhr einmal ums Eck und parkierte 
vor der Volksschule. 

Der Hybrid Audi der Direktorin stand da, es gab 
noch ein paar Fahrräder, und im Hof hörte er laute 
Kinderstimmen. Hubert ging nicht ohne Unbehagen in 
das Gebäude hinein. Schule war nie so Seins gewesen. 
Werken und Turnen hatte er gemocht, den Rest ver-
gessen. Hubert ging zum Büro der Direktorin, klopfte 
und trat ein.

Agnes Nesensohn saß hinter dem Schreibtisch. In 
ihrem Rücken hing ein Bild des Bundespräsidenten an 
der Wand. In den 80ern war sie politisch aktiv gewe-
sen, Umweltschutz war ihr ein Anliegen, und deswe-
gen freute sie fast nichts so sehr wie ein grüner Bun-
despräsident. 

»Ah, Herr Wachtmeister«, sprach sie Schmiedle 
unkorrekt an. Denn, wie gesagt, Gendarmen gab es 
schon lange keine mehr. Aber im Dorf war das nicht 
wichtig. Schmiedle setzte sich. Er hatte Notizbuch und 
Bleistift gezückt, bereit zu kritzeln. Innerlich brach bei 
ihm der Schweiß aus. So wie damals. Er spürte, wie er 
förmlich klein wurde, sein Bierbauch schrumpfte, der 
dichte Schnäuzer verschwand und sein Haupthaar wie-
der voll und lockig wurde. Die Direktorin schwieg für 
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einen Moment, und Schmiedle nahm das gar nicht gut 
auf. Ihm wurde immer unwohler, die Nervosität stieg, 
wenn man ihn in diesem Moment gefragt hätte, wie er 
heiße, oder wie viel eins plus eins ist, er hätte nicht zu 
antworten vermocht. Wie damals in der Schule. Aber 
nach der Schule hatte es zu Hause Riebl mit Speck 
gegeben. Das war gut gewesen. Mit einem Schlag war 
der Albdruck von Schmiedle gewichen, und er fühlte 
sich wieder wohl.

Als er aus seinem Riebl-Traum kindlicher Gebor-
genheit erwachte, sprach Frau Nesensohn gerade von 
der Volksschullehrerin. Gestern noch kerngesund in 
der Schule, heute nicht gekommen, kein Telefon abge-
nommen, nicht erreichbar. Deswegen der Anruf in der 
Wachstube. Schmiedle kritzelte in das Notizbuch. Am 
liebsten zeichnete er bei solchen Gelegenheiten zwei 
Kreise und ein Dreieck. Das half ihm immer, sich zu 
konzentrieren. Als er fertig war, hob er fragend den 
Kopf und blickte die Frau Direktorin an. Agnes Nesen-
sohn, die ihren Fernsehkrimi in- und auswendig kannte, 
wusste, was das zu bedeuten hatte. Sie begann, Susanne 
Drimic zu charakterisieren.

»Frau Drimic ist seit Beginn des letzten Schuljahres 
bei uns. Wir sind sehr zufrieden mit ihrem Engagement, 
sie ist hervorragend qualifiziert, enorm engagiert und 
eine echte Bereicherung für unseren Lehrkörper. Sie 
hat mich immer an mich selbst erinnert, damals, als 
ich von der Pädak gekommen bin, so voller Energie 
und Idealismus.«
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Agnes Nesensohn blickte verträumt aus dem Fens-
ter, hinaus auf das ruhige, grüne, adrette Postkarten-
bild eines Dorfes im Walgau.

»Sie war noch nie eine Minute zu spät, noch nie 
krank, obwohl sie Wienerin war. Deswegen habe ich 
gleich angerufen. Sie hätte mich sofort verständigt, 
wenn ihr etwas dazwischen gekommen wäre. Sie ist 
sehr verantwortungsbewusst und hat viel Pflichtge-
fühl.«

Hubert kritzelte weiter in seinem Notizbuch. Die 
beiden Kreise und das Dreieck nahmen nun langsam 
Gestalt an. Hubert überlegte kurz und setzte dann 
kühn zwei kleine Punkte in die Kreise. Er betrach-
tete sein Meisterwerk. Dann sah er wieder zu Frau 
Nesensohn.

Die Direktorin fuhr fort, so wie sie es aus den Fern-
sehkrimis kannte. 

»Also Feinde hatte sie keine, soweit ich weiß. Sie 
war erst ungefähr eineinhalb Jahre bei uns, deswegen 
war da sicher auch noch nicht so viel Anschluss an 
die Dorfgemeinschaft. Sie war sicher bei keinen Ver-
einen dabei.« Sie unterbrach sich kurz und dachte nach. 
»Aber es hat da etwas gegeben, was sie in den letzten 
Monaten gemacht hat. Lassen Sie mich kurz nachden-
ken, Herr Wachtmeister.«

Hubert sah das Wort Oppressionworkshop in sei-
nem Notizbuch stehen. Zwischen vielen Dreiecken 
und noch mehr Kreisen. Er las es vor.

»Opressionworkshop. Genau, das hatte sie, da mach-
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ten ein paar Leute mit. Es ging dabei irgendwie um die 
neuesten Theorien. Sensibilisierung den eigenen Pri-
vilegien gegenüber, glaube ich. Für solche Sachen bin 
ich schon ein bisschen zu alt.« Sie wartete darauf, dass 
Hubert als wohlerzogener Mann den Hinweis auf ihr 
Alter zum Anlass nehmen würde, ihr ein Kompliment 
zu machen. Aber dem war nicht so. Hubert hatte noch 
nie einer Frau ein Kompliment gemacht. Streng genom-
men wusste er gar nicht, was das war. Wenn ihm das 
Essen zu Hause schmeckte, aß er auf. Wenn nicht, dann 
ließ er es übrig. Anna machte manchmal so komische 
Sachen. Vegetarisch, Curry, Quinoa. Das war nicht 
Huberts Welt. Er ging dann immer zum Salmonellen-
Heinz auf einen Zack-Zack.

Einmal, vor 31 Jahren, hatte er mit 19 seiner Anna 
gesagt, dass er sie liebte. Das musste reichen. Seine Ein-
stellung war: Einmal hatte er es gesagt, wenn sich was 
ändern würde, dann würde er sich schon melden. 

Das soziale Konstrukt eines Kompliments war ihm 
fremd. So saßen sich die Direktorin und der Wacht-
meister kurz schweigend gegenüber. Hubert nahm das 
Unangenehme gar nicht wahr. Agnes Nesensohn sehr 
wohl. Innerlich hatte sie Hubert Schmiedle von der 
Liste der Männer im Dorf gestrichen. Aber was wollte 
man schon von einem Gendarmen erwarten, dachte 
sie sich.

»Wie gesagt, mit dem neumodischen Theoriegehalt 
bin ich nicht so vertraut.«

Hubert sah wieder von seinem Notizbuch auf.
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»Ach ja, zuletzt gesehen habe ich sie gestern am 
Nachmittag um halb vier, da ist sie gegangen. Die letzte 
Unterhaltung hatten wir vorgestern. Es ging um den 
Wandertag im Mai.«

Hubert zog die Augenbrauen hoch.
»Danach wollte sie heim. Keine Ahnung, was sie hin-

terher gemacht hat. In das Privatleben meiner Lehre-
rinnen mische ich mich nicht ein.«

Hubert stand auf, hielt die Hand hin, murmelte 
»Danke« und ging dann hinaus. Draußen stieg er in 
sein Auto, atmete tief durch, überlegte kurz und setzte 
dann hinüber auf die andere Straßenseite, zur Tisch-
lerei seines besten Freundes Edwin. Er parkierte und 
betrat die Werkstatt. 

»Heile, Hubert.«
»Z’was«, sagte Hubert, die verstümmelte Form von 

Servus, die im Dorf gebräuchlich war verwendend, so 
als ob er 20 wäre und nicht 50.

»Schnäpsle?«, fragte Edwin, die Flasche mit der kla-
ren Flüssigkeit und zwei Gläsern in der Hand.

Hubert streckte wortlos die Hand aus.
»Die Nesensohn, gell?«
Hubert nickte.
»Bei der krieg’ ich immer Schweißausbrüche und 

fühl’ mich wie selbst noch in der Schule.«
Hubert nickte. Die beiden Gläschen waren voll, es 

wurde angestoßen und ausgetrunken.
»Vogelbeer«, sagte Edwin. Hubert nickte. Edwin 

stellte die Schnapsflasche wieder weg. Er verbarg sie 
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hinter ein paar Werkzeugkisten, vor die er noch zwei 
schöne helle Buchenholzbretter stellte.

»Han die gsaha in d’ Volkschul ihe goh. Hamma 
denkt, a Schnäpsle brucht er jetzt.«

Hubert nickte. Langsam fühlte er sich wieder wie ein 
Mensch. Er fühlte sich förmlich zwei Zentimeter grö-
ßer. Edwin grinste und strich mit der Hand über das 
Holz, von dem er gerade mit dem Hobel hauchdünne 
Späne abzog. Hubert blickte ihn fragend an. So einen 
Hobel hatte er noch nie gesehen.

»Is japanisch«, sagte Edwin. »Die Späne kann man 
praktisch endlos lang machen und hauchdünn, bei-
nahe zum Duriluaga.« So dünn, dass man praktisch 
hindurchsehen kann, meinte er.

»Des brauchts, weil ich billiges Holz innen verwende 
und teureres Hartholz außen. Die Japaner machen das 
schon ewig. Ich hab das im Fernsehen gesehen und über 
Amazon bestellt. Voll cool.«

Hubert besah sich den Hobel. Ein Stück Holz mit 
einer einsetzbaren Klinge, die im Winkel verstell-
bar war. Er nickte. Holzarbeit hatte ihm immer Spaß 
gemacht. Er liebte das Gefühl, die Textur, den Geruch 
des Werkstoffes.

»Holz«, sagte er bestimmt, und Edwin nickte ver-
ständnisvoll. Die beiden Männer schwiegen. Da ging die 
Tür auf. Herein kam Edwins Frau. Doppelt so schwer 
und zwei Köpfe größer als ihr Mann. Der enorme 
Busen wogte unter der geblümten Bluse. Margit kam 
dem Bild einer germanischen Rachegöttin gleich. Die 
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alten Römer hatten sich immer vor den germanischen 
Frauen gefürchtet, nicht nur sie. Edwin und Hubert 
wurden wieder einen Kopf kleiner.

»Margit-Schätzle …«, doch Edwin kam nicht weiter.
»Nüt Schätzle. Saufen tuts, und die Arbeit bleibt lie-

gen. Schau zu, dass du weiterkommst, Wachtmeister.«
Edwin blickte Hubert bittend an. Hubert nahm 

allen Mut zusammen. Er zog den Bauch ein, nicht dass 
irgendwer außer ihm selbst einen Unterschied festge-
stellt haben würde.

»Frau Stallehr, ich führe hier eine amtliche Ermitt-
lung durch.«

»Dass ich net lach«, antwortete sie, die Hände in die 
Hüften gestemmt.

»Lachen bei Durchführung einer Amtshandlung 
bedeutet Verächtlichmachung der staatlichen Auto-
rität und ihrer Symbole. Das ist gleichbedeutend mit 
Widerstand gegen die Staatsgewalt. Das ist keine Klei-
nigkeit.« Hubert konnte, wenn ihn die Umstände dazu 
drängten, durchaus seinen Posten ausfüllen. Wem Gott 
ein Amt gibt, dem gibt er auch Verstand.

Margit akzeptierte Huberts Ansprache. Respekt 
jedoch, von Angst ganz zu schweigen, hatte sie trotz-
dem keinen. Im Dorf war noch nie jemand wegen so 
was verhaftet worden. Wahrscheinlich war im Dorf 
überhaupt noch nie wer verhaftet worden. 

»Amtshandlung lass ich gelten, aber den Vogelbeer, 
den riech ich bis in die Kuchi«, entgegnete sie etwas 
leiser, aber nicht weniger streng. 


