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B r e n n e n d e  a n g s t  Golden leuchtet die Oktobersonne auf den herbst-
lichen Bodensee. Plötzlich lodern hellrote Flammen durch das bunte Laub: 
Majas Café »Butterblume« brennt lichterloh! War es Brandstiftung? Maja 
sucht Zuflucht in einer Ferienwohnung, in der sie ein wenig zur Ruhe 
kommt. Doch nach einem mysteriösen Einbruch häufen sich dort seltsa-
me Ereignisse: Majas persönliche Dinge wechseln auf unerklärliche Weise 
ihren Platz und sie fühlt sich ständig beobachtet. Ein unheimlicher Anrufer 
verstärkt ihre Angst, denn er scheint offenbar sehr gut über sie Bescheid zu 
wissen. Majas Freunde halten ihre Nerven für überreizt und auch sie selbst 
beginnt schon bald, an ihrem Verstand zu zweifeln. Psychisch am Ende 
verursacht sie einen Unfall, bei dem sie den charismatischen Arzt Dr. Erik 
Bergmann kennenlernt. Seine einfühlsame Art gibt Maja Halt und berührt 
ihr Herz … bis sie hinter sein Geheimnis kommt. Traurig sucht sie Zuflucht 
in der Ferienwohnung. Plötzlich wird ihr klar, dass sie dort nicht alleine ist! 
Maja bekommt Todesangst …
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Novembertag

Nebel hängt wie Rauch ums Haus,
drängt die Welt nach innen;
ohne Not geht niemand aus;
alles fällt in Sinnen.
Leiser wird die Hand, der Mund,
stiller die Gebärde.
Heimlich, wie auf Meeresgrund,
träumen Mensch und Erde.

Christian Morgenstern
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1 . K a p i t e l 
Wo  R a u c h  i s t , i s t  a u c h 

F e u e R

Golden leuchtet das sanfte Licht der untergehenden Sonne 
auf den herbstlichen Bodensee. Ein paar einzelne Segelboote 
ziehen auf ihrem Weg zum Hafen an mir vorüber. Ich lege 
die Kastanien, die ich gerade im Garten gesammelt und die 
ich für die Tischdekoration im Gastraum verwenden möchte, 
auf einen der Terrassentische und verweile einen Moment, 
um diesen romantischen Ausblick in mich aufzunehmen. 
Obwohl ich mein Café »Butterblume« nun schon seit über 
vier Jahren direkt am lieblichen Seeufer in Überlingen-Nuß-
dorf betreibe, vermag mich die wundervolle Natur, die sich 
häufig so stimmungsvoll wie heute zeigt, immer wieder zu 
bezaubern. Ich setze mich einen Augenblick auf einen der 
Terrassenstühle und genieße diesen vollkommenen Moment 
der Ruhe. Meine müden Füße, die aufgrund der noch immer 
milden Temperaturen in Sandalen stecken, lege ich auf einen 
der anderen Stühle und atme tief durch. Der heutige Tag war 
wieder einmal sehr anstrengend gewesen. Obwohl es schon 
Mitte Oktober ist, hatten die warmen Sonnenstrahlen viele 
Radfahrer und Spaziergänger herausgelockt, die sich nach 
einem Spaziergang oder ihrer Radtour auf unserer Terrasse 
am See einer guten Tasse Kaffee und einer unserer leckeren 
selbstgebackenen Gebäckspezialitäten erfreuten. Offenbar 
wollten sie alle noch einmal so viele Sonnenstrahlen wie 
möglich in sich aufnehmen, denn wer kann schon sagen, 
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wie lange das gute Wetter anhalten wird? Schon bald wer-
den sich Regen, Herbststürme und vor allem der typische 
Bodenseenebel ablösen und solch goldene Tage wie der heu-
tige nur noch eine schöne Erinnerung sein.

»Puh … das war ja wieder mal ein Tag heute«, sagt Ruth 
und lässt sich auf den Stuhl neben mir fallen.

Sie stellt zwei Gläser mit Suser, dem neuen Wein, und 
zwei Teller mit Zwiebelkuchen auf den Tisch vor uns und 
pustet sich eine Strähne ihrer blonden Haare aus der Stirn. 
Dafür, dass Ruth schon Mitte 50 ist, sieht sie immer noch 
sehr gut aus, auch wenn an Tagen wie dem heutigen ein paar 
müde Augenschatten unter ihren Augen liegen.

»Endlich Feierabend, Maja. Das sind die letzten beiden 
Stücke«, sagt Ruth und schiebt mir den Teller mit einem 
besonders großen Stück Zwiebelkuchen herüber. »Drei Ble-
che habe ich heute früh davon gebacken … und nun sind 
alle weg.« Sie schiebt sich eine Gabel von dem herzhaften 
Kuchen in den Mund.

»Kein Wunder. Der schmeckt ja auch besonders gut. Wie 
alles, was du herstellst«, lobe ich sie mit einem Lächeln und 
ohne jede falsche Schmeichelei. Nicht umsonst haben wir 
so viele Stammkunden: Ruth hat einfach die tollsten Back-
ideen und setzt diese scheinbar mühelos und voller Freude 
täglich um.

Ich kann mir gar nicht mehr vorstellen, wie ich das Café 
je ohne sie betreiben konnte. Zu Beginn unserer Freund-
schaft war Ruth eigentlich nur eine treue Stammkundin, 
die jedoch spontan einsprang, als sie merkte, dass ich Hilfe 
brauchte. Doch inzwischen ist sie natürlich weit mehr als das. 
Sie kümmert sich einfach um alles: die Gäste, die Kuchen-
auswahl, den Wareneinkauf und vieles mehr. Dabei habe ich 
nicht im Geringsten das Gefühl, die Arbeit könnte ihr zu 
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viel werden, ganz im Gegenteil. Ich glaube, Ruth ist glück-
lich, noch einmal eine Aufgabe gefunden zu haben, die sie 
erfüllt und die ihrem Leben einen Sinn gibt. Darin unter-
scheiden wir uns gar nicht so sehr. Auch ich bin froh, dass 
das Schicksal mir vor einigen Jahren noch einmal die Mög-
lichkeit geschenkt hat, meinem Leben eine neue Wendung 
zu geben und mich mit dem Café, das sich in einer alten Villa 
direkt am See befindet, selbstständig zu machen.

»Ist es nicht herrlich heute Abend?«, frage ich sie und 
trinke einen großen Schluck von dem leckeren Suser.

»Hmmm …«, antwortet Ruth nickend mit vollem Mund. 
»… einfach traumhaft. Wir sollten es genießen … solche 
Abende wird es in diesem Jahr nicht mehr viele geben«, setzt 
sie hinzu, als sie den Bissen heruntergeschluckt hat.

»Hoffentlich hast du dieses Mal ausnahmsweise einmal 
nicht recht«, antworte ich lachend. »Ich finde, ein paar gol-
dene Oktobertage wie diesen haben wir uns mehr als verdient, 
nachdem wir den ganzen Sommer so hart gearbeitet haben.«

»Ach, wer fragt uns schon?«, sagt Ruth seufzend und legt 
ihre Beine ebenfalls auf einen der Stühle.

Ihr Gesichtsausdruck wird auf einmal ernst.
»Ich glaube, es wird nicht mehr lange dauern, dann wird 

das Wetter umschlagen. Ich darf gar nicht daran denken: 
Bald kommen die grauen und dunklen Tage … der Novem-
ber mit seinem Trübsinn …«

»Ach, Ruth. Nun sei doch nicht so pessimistisch. Ich finde 
die verträumten Nebelstimmungen hier am See durchaus 
ganz romantisch«, entgegne ich.

Ungläubig zieht Ruth eine Augenbraue nach oben.
»Aha. Du findest es also toll, eine dicke Jacke anzuzie-

hen und einsam im grauen Nebel an der Uferpromenade 
spazieren zu gehen?«
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»Manchmal schon. Irgendwie hat das so etwas Melan-
cholisches …«, antworte ich.

Ruth verdreht die Augen.
»Ich weiß nicht recht. Mir sind der Frühling und der Som-

mer am See tausendmal lieber. Das Vogelgezwitscher … die 
blühenden Obstbäume … das Lachen der Kinder in den 
Strandbädern … die weißen Segel auf dem blauen See … 
ganz zu schweigen von den gemütlichen Abenden auf dem 
Balkon …«, schwärmt sie.

»Dann verbringst du eben die gemütlichen Abende in 
den nächsten Monaten auf dem Sofa. Im Arm von deinem 
Mausebär«, necke ich sie.

Ruths ›Mausebär‹ ist mein bester Freund, der Kriminal-
hauptkommissar Michael Harter, mit dem Ruth vor Kur-
zem zusammengezogen ist.

»Wenn er dann mal zu Hause ist«, antwortet Ruth seuf-
zend und schiebt sich den letzten Bissen Zwiebelkuchen 
in den Mund.

»Michael ist eben sehr beschäftigt, Ruth. Immerhin hast 
du einen ›Mausebär‹, der die langen Winterabende mit dir 
gemeinsam verbringt.«

Ruth und Michael sind beide seit Jahren verwitwet und 
haben sich bei einem von Michaels zahlreichen Besuchen in 
der »Butterblume« ineinander verliebt. Als Michael Ruth 
vor ein paar Monaten fragte, ob sie nicht zu ihm ziehen 
wolle, war ihr Glück perfekt.

»Komm schon, Maja. Kein Selbstmitleid bitte. Du weißt 
ganz genau, dass auch DU jemanden zum Kuscheln hat-
test. Aber diesen musstest du ja in die Flucht treiben. Nun 
beschwere dich nicht.«

»Ich beschwere mich doch gar nicht«, antworte ich und 
gebe mir Mühe, nicht allzu verschnupft zu wirken.
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Obwohl ich Ruths Ehrlichkeit sehr schätze, könnte ich 
sie ebenso gut manchmal verfluchen. Die Wahrheit ist eben 
schwer zu ertragen, sogar oder vielleicht gerade wenn sie 
von einem uns nahestehenden Menschen kommt.

»Ach, Maja … sei mir nicht böse«, schlägt Ruth auf ein-
mal versöhnliche Töne an. Möglicherweise hat sie gespürt, 
dass sie doch etwas zu harsch war.

»Aber ich weiß immer noch nicht, warum du Klaus hast 
gehen lassen. Er hat dir doch so gut getan«, setzt sie hinzu.

»Das hat er. Klaus hat mir wirklich gut getan. Er war 
genau der richtige Mann zum richtigen Zeitpunkt«, ant-
worte ich ruhig.

»Du meinst, er war nur eine Art Lückenbüßer, um dir 
über Christians Tod hinwegzuhelfen?«, fragt Ruth ein wenig 
schnippisch und setzt hinzu: »Hast du ihn deshalb in die 
Wüste geschickt?«

»Ich habe Klaus keineswegs ›in die Wüste geschickt‹, 
Ruth«, antworte ich, nun auch leicht angesäuert. »Klaus 
hat entschieden, in Zukunft auf Fuerteventura leben zu 
wollen.«

»Fuerteventura? Wollte er nicht früher einmal nach Tene-
riffa?«, wundert sich Ruth.

»Klaus will heute dies und morgen das. DAS genau war 
ja unser Problem.«

Das Angebot, eine Surfschule auf Teneriffa zu über-
nehmen, hatte Klaus meinetwegen ausgeschlagen. Eigent-
lich hatte er im vergangenen Winter geplant, das Strand-
bad in Ludwigshafen zur neuen Saison zu übernehmen, 
doch er hatte so lange mit seiner Zusage gezögert, bis die 
Gemeinde einen neuen Pächter eingesetzt hatte. Auf ein-
mal hatte Klaus kein Ziel mehr gehabt … Schuld daran 
waren natürlich alle anderen. Irgendwann war der Sommer 
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halb vorüber und Klaus hatte noch immer keine Ahnung, 
was er tun sollte. Ich muss mir selbst eingestehen, dass mir 
seine Unschlüssigkeit und sein mangelnder Ehrgeiz gehö-
rig auf die Nerven gingen. Hauptsächlich deshalb, weil ich 
selbst durch die viele Arbeit im Café und in der Pension 
»Maiglöckchen« nebenan, die für uns in der Hauptsaison 
selbstverständlich ist, ständig unter Stress stand … wäh-
rend er es sich den ganzen Tag in den Strandbädern und 
Biergärten gut gehen ließ. Je besser seine Laune nach einem 
schönen Tag war, desto gereizter und ungerechter wurde 
ich. Ich machte ihm Vorwürfe, dass er »so gar nichts aus 
seinem Leben machte«, wodurch er sich immer mehr als 
Versager gefühlt haben musste. Auch wenn mir bewusst 
war, dass mein Verhalten nicht in Ordnung war, konnte 
ich doch nichts dagegen tun. An einem schönen Sommer-
abend gab es wieder einmal eine Missstimmung zwischen 
uns. Da platzte Klaus mit dem Angebot, einen Surfladen 
auf Fuerteventura zu übernehmen, heraus. Ohne auch nur 
eine einzige Minute zu zögern, bat ich ihn, es anzuneh-
men. Voller Wut und Enttäuschung darüber, dass ich ihn 
so schnell und leicht loslassen wollte und offenbar auch 
konnte, packte Klaus seine Siebensachen und verabschie-
dete sich enttäuscht in Richtung Kanarische Inseln.

»Du meinst, er war einfach nicht zuverlässig genug für 
dich, Maja?«, hakt Ruth nach.

Ich sehe sie an, unschlüssig, ihr wirklich zu sagen, was ich 
empfinde. Klaus ist ganz bestimmt nicht der zuverlässigste 
Geselle auf Erden … aber das allein war nicht der Grund, 
warum ich ihn bat zu gehen. Es ist nur die halbe Wahrheit 
und vielleicht nicht einmal das.

»Klaus ist ein sehr wertvoller und liebenswürdiger 
Mann …«, antworte ich daher ausweichend.
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»Aber du liebst ihn nicht«, bringt Ruth es in ihrer direk-
ten Art auf den Punkt.

Ich bin unfähig, ihr ebenso ehrlich darauf zu antworten. 
Würde sie nicht fragen, warum ich dann überhaupt mit ihm 
monatelang zusammen war? Müsste sie nicht ernsthaft glau-
ben, ich habe ihn nur benutzt? Benutzt, um meine durch 
Christians Tod verletzte Seele und mein einsames Herz zu 
heilen? Ganz tief in mir drin weiß ich, dass die Antwort 
darauf ein klares »Ja« wäre. Aber auch das ist nur die halbe 
Wahrheit. Klaus hat mir wirklich unendlich gut getan. In 
einer Zeit, in der ich vor lauter Kummer und Schmerz völ-
lig am Boden war, stand mein alter Schulfreund Klaus plötz-
lich – als Weihnachtsmann verkleidet – vor mir in meinem 
Café »Butterblume«. In gewisser Weise hatte ich an ein Zei-
chen des Himmels geglaubt, ein unerwartetes Weihnachts-
geschenk, das das Schicksal mir gnädigerweise in den Schoss 
fallen ließ. Klaus hatte mich mit seiner unbekümmerten Art 
so oft zum Lachen gebracht und seine Liebe und seine Zärt-
lichkeit hatten mich zurück ins Leben geholt. Doch abge-
sehen davon gab es keine Gemeinsamkeiten zwischen uns. 
Wir waren zu gegensätzlich, um in der Lage zu sein, uns ein 
gemeinsames Leben aufzubauen.

»Ich habe es wirklich versucht, Ruth«, verteidige ich mich, 
auch wenn ich im Moment gerade nicht weiß, warum ich 
meine Gefühle vor irgendjemandem rechtfertigen sollte. 
Außer vor Klaus vielleicht oder mir selbst.

»Vielleicht hast du ja recht. Ich glaube, meine Gefühle für 
ihn waren einfach nicht stark genug. Sonst hätte ich sicher 
über manches hinweggesehen und ihn gebeten zu bleiben.«

Ich lasse meinen Blick über den See schweifen. Die Sonne 
steht schon reichlich tief und das Blau des Himmels hat sich 
in ein helles Graublau verwandelt. Auf dem Wasser ziehen 
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leichte Nebelschwaden auf und lassen das andere Ufer wie 
durch einen Weichzeichner verschwimmen. Fröstelnd strei-
che ich über meinen Arm.

»Weißt du, in gewisser Weise war ich erleichtert, als er 
weg war. Kannst du dir das vorstellen? Dieses ganze Hin 
und Her, die Zweifel … das Unbehagen tief in mir drin … 
auf einmal war das alles weg.«

»Klaus war und ist eben nicht Christian, Maja«, sagt Ruth 
leise und streicht mir über die Hand. »Und das wird auch 
kein anderer Mann sein. Wenn du ständig alle mit ihm ver-
gleichst, wirst du nie glücklich werden … und auf Dauer 
alleine bleiben.«

»Na und? Dann bleibe ich eben alleine. Was ist daran so 
schlimm? Es gibt Millionen Singles auf der Welt, die glück-
lich und zufrieden sind. Ich brauche keinen Mann, um glück-
lich zu sein«, antworte ich mit Nachdruck.

Ruth nickt, sieht mich aber zweifelnd an.
»Irgendwann wird es wieder jemanden geben, der dein 

Herz berührt, Maja. Da bin ich mir ganz sicher. Du bist viel 
zu jung und zu hübsch, um alleine zu bleiben.«

»Irgendwann vielleicht. Aber im Moment ist alles gut so, 
wie es ist. Sag mal, was stinkt hier eigentlich so? Es sieht so 
aus, als wäre es der Nebel.«

Dicke Rauchschwaden ziehen zu uns herüber.
»Das ist kein Nebel, Maja. Das ist Rauch«, antwortet 

Ruth und steht auf, um nachzusehen, wo der Rauch her-
kommt. »Ach, das ist wieder dieser komische Pankow«, sagt 
sie, nachdem sie um die Ecke des Hauses gesehen hat, und 
setzt sich wieder hin. »Du weißt schon, unser neuer Nach-
bar von schräg gegenüber, der vor Kurzem aus Brandenburg 
hierhergezogen ist. Er hat doch das kleine Häuschen mit 
dem verwilderten Garten von der alten Frau Müller geerbt.«
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»Ach der. Pankow heißt der? Jetzt weiß ich, wen du 
meinst. Irgendwie ist das ein komischer Kauz. Er scheint 
weder einen Job, noch eine Frau zu haben und wurschtelt 
den ganzen Tag im Garten herum«, antworte ich.

»Genau der. Hundertprozentig verbrennt er wieder seine 
Gartenabfälle. Also Maja, wenn ich DU wäre, dann würde 
ich diesen Pankow anzeigen. Es kann doch nicht sein, dass 
er ständig in seinem Garten Feuer macht … das stinkt doch 
einfach entsetzlich. Erst gestern, als du auf dem Markt warst, 
konnte ich die ganze Wäsche wieder abnehmen, weil der 
stinkende Rauch in deinen Garten gezogen ist. Dabei war es 
so ein schöner Tag und die Wäsche hätte wunderbar draußen 
getrocknet werden können. Wie gesagt: Ich würde ihn anzei-
gen.«

»Das kann ich doch nicht machen, Ruth. Was soll das denn 
für eine Nachbarschaft werden, die schon mit einer Anzeige 
losgeht? Wenn der Rauch wirklich von einem Feuer aus dem 
Garten von diesem Pankow stammt, dann rede ich lieber 
einmal mit ihm. Mal abgesehen von dem Müll-Verbrennen 
scheint er ja eigentlich ganz nett zu sein. Jedenfalls hat er 
schon ein paarmal freundlich gegrüßt und mir erst neulich 
mit einer Sonnenblume aus seinem Garten zugewunken.«

»Ach so.« Ruth verdreht die Augen. »Das ändert natür-
lich alles.«

»Es wird langsam kühl.« Ich ziehe fröstelnd die Strickjacke 
um meine Schultern und stehe auf. »Lass uns lieber reingehen. 
Komisch … am Nachmittag ist es oft noch so schön, dass man 
im T-Shirt und barfuß draußen sitzen kann. Gegen Abend 
wird es von einer Minute auf die andere auf einmal kalt.«

»Sag ich doch. Die dunkle Jahreszeit steht vor der Tür«, 
antwortet Ruth, steht ebenfalls auf und stapelt die Teller 
übereinander.
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»Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr. Wer jetzt 
allein ist, wird es lange bleiben …«, zitiert sie das wundervolle 
Herbstgedicht von Rilke, das ich sehr liebe. Auf einmal macht 
mich dieser Satz seltsam traurig.

Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben … auch ich werde 
in der bevorstehenden dunklen Jahreszeit wohl alleine sein. Im 
Café wird nach all der Hektik vom Sommer endlich Ruhe ein-
kehren … doch was in aller Welt soll ich anfangen mit dieser 
Ruhe? Meine Tochter Nini ist nach dem erfolgreichen Abschluss 
ihrer Ausbildung zur Fotografin ihrem Freund Freddy nach 
Hamburg gefolgt und hat dort im September eine tolle Stelle 
bei einem renommierten Zeitschriftenverlag angetreten.

Als könne sie meine Gedanken lesen, fragt Ruth als wir hin-
eingehen: »Warum fährst du nicht einmal in Urlaub?«

»Urlaub? Was soll ich denn im Urlaub, Ruth?«, frage ich 
sie erstaunt.

»Nun, seitdem ich dich kenne … und das sind immer-
hin schon einige Jahre … hast du dir meines Wissens keinen 
Urlaub gegönnt. Du hast immer nur gearbeitet. Erst hast du 
deine ganze Zeit und Kraft in das Café gesteckt. Dann hast du 
auch noch die Pension übernommen, das ganze Haus reno-
viert und jeden Tag bis zum Umfallen geackert. Tja, und 
nach Christians Tod hast du dich noch mehr in die Arbeit 
gestürzt … um deine Trauer zu vergessen. Das ist ja alles 
schön und gut, aber irgendwann muss man auch einmal ein 
paar Tage Urlaub machen. Ehrlich gesagt, Maja …«

»Ehrlich gesagt was?«
Fragend ziehe ich eine Augenbraue hoch. Was kommt 

jetzt? Wieder eine von Ruths ehrlichen Wahrheiten? Ich 
bin nicht so sicher, ob ich sie hören will.

»Ehrlich gesagt warst du in diesem Sommer so gestresst 
wie noch nie. Du bist mir oft furchtbar gereizt und genervt 
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vorgekommen … und du hast viele Sachen durcheinander-
gebracht …«, antwortet Ruth vorsichtig.

»Wie bitte? Ich soll ›Sachen durcheinandergebracht‹ 
haben? Was meinst du denn damit? Das ist doch Blödsinn«, 
antworte ich aufgebracht und räume wütend das Geschirr 
in die Spülmaschine.

»Schon gut, Maja. So habe ich das nicht gemeint. Trotz-
dem glaube ich, dass dir eine kleine Auszeit sehr gut tun 
würde. Wie wäre es, wenn du einfach einmal ein paar Tage 
abhaust? Im November, wenn es hier grau und kalt wird? 
Im Café wird dann nicht mehr viel los sein … und mit den 
Stammgästen werde ich auch alleine fertig. Dasselbe gilt für 
Nora und die Pension ›Maiglöckchen‹.«

Begeistert von ihrer eigenen Idee sieht mich Ruth auf-
munternd an.

»Ich weiß nicht recht …«, sage ich unbestimmt, obwohl 
plötzlich der Gedanke, wirklich einmal allem zu entfliehen, 
in der Tat etwas Verführerisches hat. Ich weiß, dass es Ruth 
gut mit mir meint und mich nicht kritisieren wollte. Mögli-
cherweise hat sie ja recht und ich war in der letzten Zeit tat-
sächlich ein wenig überfordert. In den letzten Jahren habe 
ich ja wirklich viel zu viel gearbeitet, und zwar nicht nur, um 
meine Existenz zu sichern, sondern auch um den schreckli-
chen Unfall und Christians Tod vergessen zu können. Auch 
wenn ich mein Café und den Umgang mit den vielen ver-
schiedenen Menschen wirklich liebe, so ist die Arbeit doch 
manchmal sehr anstrengend und einen geregelten Feierabend 
beziehungsweise ein Wochenende gibt es eigentlich nie.

»Du könntest nach Fuerteventura reisen. Es muss herrlich 
dort sein um diese Jahreszeit … und ich wüsste da jemanden, 
der sich ganz bestimmt gut auskennt und dich herumführen 
könnte«, sagt Ruth mit einem Augenzwinkern.
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»Vergiss es«, antworte ich lächelnd.
Allerdings tauchen plötzlich Bilder in meinem Kopf auf … 

Bilder von einer anderen wunderschönen Insel mit vielen 
Palmen, Sonnenschein über dem blauen Meer und sanften 
grünen Hügeln. Teneriffa. Klaus hatte mir damals diese Bil-
der auf dem Computer gezeigt, als er mit dem Gedanken 
gespielt hatte, dort als Surflehrer zu arbeiten. Hohe Wellen, 
die auf den schwarzen Lavasand zurollen … bunte Stühl-
chen vor kleinen Tapas-Bars, auf denen gut gelaunte Urlau-
ber das milde Klima bei einem Glas spanischem Rotwein 
genießen … im Hintergrund der schneebedeckte Gipfel des 
höchsten Berges und gleichzeitig Wahrzeichens Tenerif-
fas »Teide« … die bunten Bilder sind auf einmal präsent in 
meinem Kopf, dabei hatte ich schon geglaubt, sie verges-
sen zu haben.

Ob so ein Urlaub mir wirklich gut tun würde? Auch 
alleine?

»Hättest du denn vielleicht Lust, mit mir zu kommen?«, 
frage ich spontan. Der Gedanke an Ferien im warmen, son-
nigen Süden gerade jetzt, wo hier praktisch der Winter vor 
der Tür steht, beflügelt mich auf einmal.

Doch Ruth schüttelt lachend den Kopf.
»Das geht doch nicht. Eine von uns muss sich um den 

Laden hier kümmern.«
Ich habe den Verdacht, dass sie nicht nur den Laden, son-

dern auch ihren Mausebär meint.
»Ach Ruth, alleine macht Verreisen aber doch keinen 

Spaß. Ich bleibe lieber hier und kümmere mich um das Café. 
Fahr du doch mit deinem Michael ein paar Tage weg.«

»Michael kann im Moment keinen Urlaub nehmen. 
Außerdem haben wir doch im Frühling eine tolle gemein-
same Radtour durch Holland unternommen und einige 
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schöne Sommerwochenenden auf dem See verbracht. Nein, 
Maja … jetzt bist du einmal dran. Du kannst nicht immer 
nur arbeiten. Und hast du nicht eben erst gesagt, du brauchst 
keinen Mann, um glücklich zu sein? Dann kannst du auch 
alleine verreisen. Nur zu. Es gibt ganz tolle Reiseangebote, 
gerade jetzt außerhalb der Schulferien. Die Welt ist soo 
schön.«

Die Welt ist so schön. Und ich habe noch gar nicht viel 
davon gesehen. Als alleinerziehende Mutter konnte ich es 
mir nie leisten, große Reisen zu unternehmen. Nini und ich 
haben das auch nie vermisst, denn immerhin leben wir ja 
in einer der schönsten Urlaubsregionen von ganz Deutsch-
land. Hin und wieder haben wir Tagesausflüge in die Berge 
oder nach Stuttgart und München, sowie kleinere Touren 
nach Österreich oder in die Schweiz unternommen. Viel-
leicht haben wir deshalb gar nicht so viel entbehrt. Die Sai-
son war gut und ich habe ein wenig Geld gespart. In den 
letzten Jahren habe ich immer alles, was ich verdient habe, 
ins Geschäft gesteckt … warum sollte ich mir nicht auch 
einmal etwas gönnen?

»Warum lächelst du so?«, fragt Ruth neugierig.
»Das fragst du noch? Du hast mir gerade einen Floh ins 

Ohr gesetzt«, antworte ich lachend.
»Super. Glaub mir, Maja … so ein Urlaub wird dir gut tun. 

Fuerteventura muss eine wunderbare Insel sein …«
»Wenn man Surfer ist, ganz bestimmt«, antworte ich. 

»Doch ich habe an ein anderes Urlaubsziel gedacht, Ruth.«
»Was ist denn das?«, ruft sie plötzlich statt einer Ant-

wort.
Erschrocken springen wir beide auf, weil das laute Geheul 

des Martinshorns unser Gespräch unterbricht. Wir laufen 
zum Fenster und blicken auf die Straße.
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Hell leuchtet Blaulicht in der einsetzenden Dämmerung. 
Es kommt immer näher und schließlich erkennen wir die 
großen Wagen, die mit hoher Geschwindigkeit auf uns zu 
durch die Seestraße fahren.

»Die Feuerwehr«, rufen wir beide wie aus einem Mund.
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2 . K a p i t e l 
D i e  R ü b e ng e i s t e R

Im Nu ist die ganze Seestraße von den blau blinkenden Lich-
tern der Feuerwehr und den Einsatzfahrzeugen der Poli-
zei hell erleuchtet. Nicht nur Ruth und ich, sondern viele 
Nachbarn und Schaulustige haben sich vor dem Haus von 
unserem neuen Nachbarn Pankow eingefunden.

»Sind Sie verrückt geworden? Was soll das Feuer in Ihrem 
Garten?«, ruft einer der Feuerwehrleute Pankow zu, der 
gerade in Jogginghose mit einer Bierdose in der Hand aus 
dem Haus tritt.

»Na und? Was regen Sie sich denn so auf? Man wird doch 
wohl noch ein kleines Feuerchen machen dürfen, um seine 
Gartenabfälle zu verbrennen«, schreit Pankow zurück.

»Ein ›kleines Feuerchen‹ nennen Sie das? Meterhohe 
Flammen und dicke, graubraune Rauchwolken, die die 
Umwelt verpesten und den ganzen Anwohnern Angst 
machen?«, mischt sich nun einer der Polizeibeamten ein.

»Mein Gott, jetzt machen Sie mal halblang. Was ist denn 
schon dabei? Ihr Süddeutschen seid aber auch päpstlicher 
als der Papst. Bei uns im Osten wurden früher in allen Gär-
ten Gartenabfälle abgebrannt … das hat kein Schwein inter-
essiert«, schimpft Pankow vor sich hin.

»Hier ist das aber schon von Interesse. Sorgen Sie dafür, 
dass das Feuer ausgeht und zwar schleunigst. Sobald die 
Feuerwehr zur Tat schreitet, wird es teuer für Sie. Mit einer 
Anzeige wegen Umweltverschmutzung müssen Sie trotz-
dem rechnen«, warnt der Polizeibeamte.
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Widerwillig läuft Pankow zu seinem Gartenschlauch und 
beginnt, das Feuer zu löschen, das nun noch mehr Rauch 
entwickelt.

»Was für ein höllischer Gestank. Das war hoffentlich das 
letzte Mal«, sagt der Polizeibeamte ernst.

»Michael. Was machst du denn hier?«, ruft Ruth erfreut, 
als sie ihren Freund aus seinem Dienstwagen klettern sieht.

»Ich habe über Funk eine Meldung von einem Feuer in der 
Seestraße gehört und da wir gerade zufällig in der Gegend 
waren, dachte ich: Sehen wir doch einmal nach, ob bei den 
Damen in der ›Butterblume‹ alles in Ordnung ist.«

»Wir?«, fragt Ruth erstaunt und gleichzeitig sehen wir 
beide in die Richtung von Michaels Dienstwagen, aus dem 
gerade eine atemberaubend schöne junge Frau klettert.

»Bahar. Komm doch bitte mal kurz rüber … ich möchte 
dich gerne jemandem vorstellen«, ruft Michael ihr zu.

Die junge Frau, die Michael eben »Bahar« gerufen hat, wirft 
ihr langes, seidiges dunkles Haar nach hinten und kommt 
lächelnd auf uns zu. Ihre langen Beine stecken in hautengen 
Jeans, die ihre schlanke Figur betonen. Dazu trägt sie eine rote 
Lederjacke und schwarze Stiefeletten mit höheren Absätzen.

»Das ist Bahar Yilmaz, unsere neue angehende Kommis-
sarin, die bei uns ihr Praktikum absolviert. Und diese nette 
junge Dame hier ist Maja Winter. Sie betreibt das Café ›But-
terblume‹, in dem ich mir öfter einmal eine Tasse Cappuccino 
gönne. Na ja, du wirst es in der nächsten Zeit mit Sicherheit 
noch besser kennenlernen. Glaube mir, nicht nur der Cap-
puccino ist dort einfach spitze. Es gibt zum Beispiel auch 
einen wundervollen Schokoladenkuchen, zubereitet von 
meiner herzallerliebsten Ruth.«

Angehende Kommissarin? Ich hätte eher gedacht, dass wir 
gerade »Germany’s next Topmodel« vor uns stehen haben. 
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Ich sehe an Ruths Blick, dass sie derselben Ansicht ist. Ihr 
Lächeln fällt im Gegensatz zu meinem allerdings recht spar-
sam und gequält aus, als Bahar mit hoher Stimme flötet:

»Oh, ich liebe Schokoladenkuchen. Ich kann es nicht 
erwarten, ihn zu probieren. Eigentlich könnte ich mich den 
ganzen Tag von Schokoladenkuchen ernähren. Aber man 
muss ja auf seine Figur achten … hihi.«

Bahar schenkt uns einen Blick aus großen, dunklen Augen.
»Du doch nicht«, sagt Michael und lässt seinen Blick 

anerkennend über ihre schmale Taille wandern.
Ruth wirft mir einen Blick zu, der besagt, dass ihr diese 

Bahar nicht halb so gut gefällt wie Michael.
»Dann werden wir Sie ja ganz bestimmt demnächst ein-

mal in der ›Butterblume‹ begrüßen dürfen«, sage ich freund-
lich zu der jungen Frau, um abzulenken.

»Ganz bestimmt«, antwortet Bahar ebenso freundlich. 
»Ich werde in der nächsten Zeit viel mit Michael unterwegs 
sein.«

Sie schenkt ihm ein strahlendes Lächeln und setzt hinzu: 
»Obwohl ich erst seit zwei Tagen hier bin, habe ich schon 
soo viel von ihm gelernt.«

»Bahar ist ein echtes Naturtalent«, sagt Michael grinsend 
und setzt hinzu: »Sie ist die Beste auf der Hochschule der 
Polizei Baden-Württemberg in Villingen-Schwenningen und 
wird mich nun in der nächsten Zeit begleiten, um prakti-
sche Erfahrungen zu sammeln.«

»Wie schön«, antwortet Ruth mit schmalen Lippen. 
»Davon hast du mir ja noch gar nichts erzählt.«

»Ich kam noch gar nicht dazu, Hasimausi«, antwortet 
Michael. »Also dieser Nachbar von euch hat ja wohl wirk-
lich einen an der Waffel, oder?«, wechselt er auf einmal das 
Thema. »Offensichtlich fühlt er sich auch noch im Recht.«
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»Schon seit Tagen fackelt er in seinem Garten irgendwel-
che Abfälle ab«, klärt ihn Ruth auf. »Der ganze Rauch und 
Gestank zieht dann je nach Windrichtung zu uns herüber. 
Gerade eben habe ich erst zu Maja gesagt, dass sie ihn anzei-
gen soll. Das geht doch so nicht weiter.«

»Nun, ich hoffe, er hat heute einmal einen kleinen Denk-
zettel bekommen. Es wird sicher eine Anzeige gegen ihn 
geben. Vielleicht überlegt er sich ja dann in Zukunft, ob er 
wieder ein Feuerchen macht.«

»Ich weiß ja nicht, wie es euch geht …«, sage ich und 
zeige auf meine nackten Füße in den Sandalen. »Aber mir 
ist so langsam wirklich kalt und ich würde gerne zurück ins 
Haus gehen. Wie es aussieht, scheint das Feuer ja aus zu sein. 
Wollt ihr mitkommen und eine Tasse Tee mit mir trinken?«

Bahar nickt erfreut, doch Michael antwortet für sie beide:
»Ein andermal gerne, Maja. Aber Bahar und ich müssen 

zurück zur Dienststelle und noch ein paar Berichte schrei-
ben.«

»Bist du zum Abendessen zu Hause?«, fragt Ruth ihn, 
doch er winkt ab.

»Es kann später werden. Ich melde mich.«
Michael winkt uns noch lächelnd zu, dann setzen sich die 

beiden ins Auto und fahren lachend davon.
»Bahar Yilmaz. Das ist doch ein türkischer Name, oder?«, 

fragt Ruth mich angesäuert. »Müssen die Türkinnen kein 
Kopftuch tragen?«

»Als Polizeibeamtin doch nicht. Nun sei doch nicht so 
eifersüchtig«, antworte ich lächelnd.

Ruth zieht eine Schnute. Ich kann mir gut vorstellen, dass 
sie die Tatsache, dass ihr Michael in der nächsten Zeit jeden 
Tag viele Stunden mit dieser hübschen jungen Frau verbrin-
gen wird, nicht so gut findet. Ob Bahar nun Türkin oder 
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Deutsche ist, macht dabei keinen Unterschied. Wäre Bahar 
nicht so attraktiv, hätte Ruth ganz bestimmt gar kein Pro-
blem mit ihr.

»Ruth, mir ist jetzt wirklich kalt.« Ich bewege mich in 
Richtung »Butterblume«. »Was ist, kommst du noch mit 
rein?«

Aber Ruth schüttelt den Kopf.
»Ich fahre lieber heim und lege mich in die Wanne. Ehrlich 

gesagt, muss ich das mit dieser Bahar erst einmal verdauen. 
Warum hat mir Michael nichts von ihr erzählt?«

»Vielleicht war es ihm nicht so wichtig, Ruth. Entspanne 
dich ein bisschen und freue dich, wenn er nachher nach 
Hause kommt. Streitet euch nicht. Es war für uns alle ein 
langer Tag.«

Seufzend nimmt mich Ruth in den Arm.
»Dann bis morgen, Maja. Gute Nacht.«
Noch während ich die Tür zur »Butterblume« auf-

schließe, habe ich den Brandgeruch in der Nase. Hoffent-
lich hat Michael recht und dieser Pankow hört jetzt auf mit 
den Feuerchen.

In der »Butterblume« ist es warm und gemütlich und es 
riecht zum Glück nach gebackenem Kuchen und nicht mehr 
nach verbranntem Grünzeug.

Ehrlich gesagt bin ich ganz froh, dass ich nun endlich 
meine Ruhe habe. Nach dem Zwiebelkuchen habe ich gar 
keinen Hunger mehr, sodass das Abendessen heute ausfal-
len kann. Ruths Idee mit der Badewanne ist gar nicht so 
schlecht, denke ich und so liege ich schon kurze Zeit später 
in duftendem Schaum und träume von Teneriffa.

Gleich nach dem wohltuenden Bad schlüpfe ich in mei-
nen Schlafanzug und gieße mir ein Glas Spätburgunder ein. 
Das ist der Vorteil des Singledaseins, denke ich. Man kann 
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in einem viel zu großen Flanell-Pyjama und ungeschminkt 
gemütlich vor dem Fernseher oder Laptop herumgammeln, 
ohne dass einen jemand sehen und unattraktiv finden könnte.

Schon kurze Zeit später habe ich einige sehr interessante 
Urlaubsangebote auf Teneriffa entdeckt, die nicht einmal 
sehr teuer sind. Die großen Hotelanlagen mit ihren riesigen 
Pools können mich nicht halb so sehr locken wie die kleinen, 
gemütlich wirkenden Pensionen, die zudem viel günstiger 
sind. Wozu brauche ich einen Pool, wenn das Meer direkt 
vor mir liegt? Auch die Halbpension kann ich mir sparen. 
Schließlich möchte ich viel von der Insel entdecken und lie-
ber in den kleinen Tapasbars unterwegs einkehren und etwas 
essen. Ich werde mir einen kleinen Mietwagen nehmen, eine 
Inselkarte besorgen und einfach losdüsen.

Nanu? Wer klingelt denn so spät am Abend noch?
Ich spähe aus dem Fenster und sehe ein paar dunkle Gestal-

ten vor meiner Haustüre stehen.
Wer kann das zu dieser Stunde noch sein? Begleitet von mei-

ner kleinen Mischlingshündin Jojo gehe ich leise nach unten, 
zögere jedoch, die Tür zu öffnen, nicht zuletzt aufgrund mei-
nes Outfits. Ich spähe noch einmal aus dem kleinen Fenster 
neben der Eingangstür und entdecke, dass es Kinder sind, die 
ausgestattet mit ausgehöhlten Rüben und Kürbissen erwar-
tungsfroh vor meiner Haustüre stehen. Nun fällt es mir ein: 
es ist Mitte Oktober, das können nur die »Rübengeister« sein.

Lächelnd öffne ich ihnen die Tür und betrachte die fanta-
sievoll geschminkten Gesichter der fünf Kinder, die in gro-
ßen Kartoffelsäcken stecken, die sie mit buntem Laub deko-
riert haben.

»Wir sind die Rübengeister und essen keinen Kleister. 
Wenn Sie uns nichts geben, dann bleiben wir hier kleben«, 
lassen sie mich wissen.
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»Na, dann will ich gleich einmal sehen, ob ich etwas 
anderes als Kleister für euch Rübengeister habe«, sage ich 
lächelnd und gehe in die Küche. Glücklicherweise haben 
wir noch ein paar Schokoladenmuffins übrig. Ich lege auch 
noch einige Seehupferl, unsere Spezialität, die den französi-
schen Macarons sehr ähnlich sind, dazu und verpacke alles 
in einer kleinen Tüte. Dann kehre ich zurück zum Eingang, 
wo die Kinder geduldig auf mich gewartet haben.

Sie werden begleitet von einem kleinen Dackel, der erwar-
tungsfroh mit dem Schwanz wedelt und an der Tüte schnüf-
felt.

»Ah, wie ich sehe, habt ihr Unterstützung dabei?«, frage 
ich und das kleinste der Kinder, ein Mädchen, das höchs-
tens 8 Jahre alt ist, nickt.

»Mama hat gesagt, wir dürfen nur gehen, wenn wir ›Waldi‹ 
mitnehmen. Weil es schon so dunkel ist.«

»Gute Idee von deiner Mama.« Jojo scheint das auch 
zu finden, denn sie und »Waldi« starten gerade eine wilde 
gegenseitige Schnuffelei.

»Warum seid ihr überhaupt noch so spät unterwegs? 
Müsst ihr nicht längst zu Hause sein?«

»Sie sind die Letzte heute Abend«, antwortet der Größte, 
als spräche er über einen Job, den sie zu erledigen haben.

»So so … ›die Letzte‹. Da ist aber noch gar nicht viel drin 
in eurem Korb«, sage ich.

Traurig sagt das kleine Mädchen: »Es hat fast niemand 
aufgemacht.«

»Na, wenn das so ist …«, sage ich und lege das Gebäck 
in den fast leeren Korb. Ich krame meine Geldbörse aus der 
Tasche, die im Flur liegt und werfe noch einen 5 Euro Schein 
dazu. »… muss ich euch wohl heute unterstützen. Natür-
lich nur, weil ihr so schön ein Gedicht aufgesagt habt und 
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euch so viel Mühe mit dem Verkleiden gemacht habt. Aber 
nun geht nach Hause. Es ist schon spät.«

Die Kinder bedanken sich und verschwinden freudig über 
ihre Ausbeute in der dunklen Nacht.

Ich kenne den Brauch der »Rübengeister« aus meiner 
eigenen Kindheit.

Im Herbst, nach der Erntezeit etwa Mitte Oktober, haben 
wir Kinder große Rüben und Kürbisse ausgehöhlt und Frat-
zen hineingeschnitten. Anschließend haben wir ein Teelicht 
hineingestellt und das Ganze als eine Art Laterne benutzt.

Ebenso wie die Kinder, haben auch wir uns damals ver-
kleidet und geschminkt, Gedichte auswendig gelernt und 
diese bei den Nachbarn aufgesagt. Fast überall gab es eine 
Kleinigkeit für uns … Schokolade, Kekse oder andere Süßig-
keiten. Zu Hause wurde die »Beute« natürlich sofort geteilt 
und einige der Süßigkeiten gleich gemeinsam vernascht.

Es war ein Riesenspaß, auf den wir und später auch Nini 
und ihre Freundinnen sich immer sehr gefreut haben.

Meine Mutter hat mir einmal erzählt, dass der Brauch 
der Rübengeister auf die Zeit nach dem Ersten Weltkrieg 
zurückging. Viele Familien litten insbesondere im Herbst 
unter großem Hunger. Die Tagelöhner hatten keine Arbeit 
mehr, weil die Erntezeit vorbei war. Sie schickten die Kin-
der auf die Felder, um Rüben zu stehlen. Aus dem Frucht-
fleisch wurde Rübensuppe gekocht, in die Hülle der Rübe 
Gesichter geschnitzt und Kerzen hineingestellt. Mit diesen 
selbstgebastelten Lampen zogen die Kinder von Bauernhof 
zu Bauernhof und bettelten um Essen. Nicht um Süßigkei-
ten wie heute, sondern um Brot, Eier, oder Mehl.

Selbst als die Menschen schon längst keinen Hunger 
mehr leiden mussten, hielt sich der Brauch der »Rüben-
geister«, der den Kindern so viel Freude bereitet.
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Irgendwann hielt auch in Deutschland durch die ameri-
kanischen Einflüsse in Film und Fernsehen der Brauch von 
»Halloween« Einzug und die Kinder begannen, sich auf 
die Nacht vor Allerheiligen zu konzentrieren. Doch hier, 
in unserer ländlichen Gegend, scheinen die alten »Rüben-
geister« immer noch lebendig zu sein, denke ich lächelnd, 
als ich wieder zu meinem Laptop zurückkehre.

Kaum habe ich mich hingesetzt, klingelt es schon wie-
der.

Das darf aber jetzt doch nicht wahr sein. Seufzend gehe 
ich wieder zur Tür.

Bekomme ich denn heute Abend gar keine Ruhe?
»Was …?«, frage ich in der Erwartung, wieder die Kin-

der zu sehen.
Doch sind es nicht die Kinder, sondern ein überaus erbos-

ter Nachbar, der vor meiner Tür steht.
»Waren Sie das?«, schreit mich dieser Pankow an.
»Ihnen auch einen schönen guten Abend«, antworte ich 

so gelassen wie möglich.
Was erlaubt er sich, zu solch später Stunde hier aufzutau-

chen und sich nicht einmal dafür zu entschuldigen?
»Haben Sie mich bei der Polizei angezeigt? Nur weil ich 

ein paar Äste in meinem Garten verbrannt habe?«, pöbelt 
er mich an.

»Jetzt kommen Sie mal runter«, weise ich ihn zurecht. 
»Ich habe Sie überhaupt nicht angezeigt, obwohl mich der 
Rauch und Gestank, der aus Ihrem Garten zu mir herüber-
weht, zugegebenermaßen schon sehr stört und meine Freun-
din mir sogar dazu geraten hat. Aber ich wollte wegen der 
guten Nachbarschaft …«

»Gute Nachbarschaft nennen Sie das? Irgendeiner von 
diesen arroganten Vollidioten aus dieser bekloppten Straße 
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gibt einen Dreck auf gute Nachbarschaft, sondern wählt lie-
ber feige hinterrücks die Nummer der Polizei.«

»Ich kann verstehen, dass Sie das ärgert, Herr Pankow«, 
versuche ich, ihn zu beschwichtigen.

Der Mann, der vor mir steht, hat nicht nur eine Riesenwut, 
sondern auf jeden Fall ein paar Bierchen zu viel im Bauch.

»Aber Sie sollten vielleicht auch Ihre Nachbarn verste-
hen. Sie können doch wirklich nicht jeden Tag hier einfach 
so ein gemütliches Feuer machen«, versuche ich es auf die 
versöhnliche Tour.

»Was zum Teufel geht Sie das eigentlich an, hä? Kümmern 
Sie sich doch gefälligst um Ihren eigenen Mist«, schreit er 
mich an.

»Hören Sie, Herr Pankow … das reicht jetzt. Ich habe 
Sie nicht angezeigt und deshalb haben Sie kein Recht, mich 
hier so blöd anzumachen. Gute Nacht.«

Ich höre gerade noch, wie er »So so, SIE haben mich also 
nicht angezeigt. Ich hab genau gesehen, wie Sie vertraulich 
mit dem Typen von der Polente geredet haben. Aber wenn 
ich das rauskriege, dann werden Sie das bereuen« sagt, dann 
knalle ich ihm die Türe vor der Nase zu.

Zitternd kehre ich in mein gemütliches Wohnzimmer 
zurück. Diese Nachbarschaft geht ja gut los.

Gerade, als ich mich wieder setzen will und statt über den 
übellaunigen Pankow nachzudenken weiter von Teneriffa 
träumen möchte, klingelt es wieder. Das gibt es doch nicht. 
Was ist nur heute Abend los?

Ich spähe aus dem Fenster und entdecke wieder ein paar 
Rübengeister.

An diesem Abend bekomme ich noch dreimal Besuch von 
anderen Rübengeistern, die sich alle ebenso nett verkleidet 
haben und ein Rübengeist-Gedicht aufsagen.
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Als es gegen 22 Uhr noch einmal klingelt, bin ich jedoch 
mit meiner Geduld am Ende. Außerdem ist der Vorrat an 
Süßigkeiten und kleinen Geldscheinen erschöpft. Es gibt 
nichts mehr, was ich noch geben könnte und ich überlege für 
einen kurzen Moment, die Tür nicht zu öffnen. Doch dann 
fallen mir die enttäuschten Gesichter der ersten Gruppe 
wieder ein.

Als ich diesmal die Tür aufmache, fährt mir der Schreck 
in die Glieder.

Vor der Tür stehen die schrecklichsten Rübengeister, die 
ich je gesehen habe. Falls es überhaupt Rübengeister sind. 
Der Größe nach handelt es sich eher um junge Erwachsene 
oder zumindest Teenager. Sie sind völlig in schwarz geklei-
det und tragen gruselige Masken von Zombies und ande-
ren Horrorgestalten. Trotzdem warte ich kurz, um mir ihr 
Gedicht oder was auch immer sie vorzutragen gedenken, 
anzuhören. Doch ich warte umsonst. Der Größte von ihnen 
hält die Hand auf und sagt mit tiefer, bedrohlich wirkender 
Stimme: »Entweder du gibst uns was oder die Rübengeis-
ter werden sich rächen.«

Immerhin ist dies ein ganzer Satz, der aus seinem Mund 
kommt, während die anderen einfach schweigen und mich 
mit ihren gruseligen Masken anglotzen. Eine ordentliche 
Alkoholfahne weht mir entgegen und macht mich ehrlich 
gesagt ein wenig wütend. Betrunkene Rübengeister. Wo 
gibt es denn so was?

»Hört mal, Leute … so geht das aber nicht«, sage ich des-
halb. »Kleine historische Aufklärung für euch: die Rüben-
geister sind liebe Geister und drohen den Leuten nicht. Sie 
sagen ein nettes Gedicht auf oder singen etwas und bekom-
men dafür Süßigkeiten. Allerdings habe ich gar nichts mehr, 
was ich euch geben könnte.«



32

»Dann Geld«, sagt der Größte.
Das ist ja wohl die Höhe.
»Ich habe auch kein Geld mehr. Dafür waren schon zu 

viele Rübengeister heute Abend hier. Aber die haben im 
Gegensatz zu euch auch zu meiner Unterhaltung beigetra-
gen. Lernt ein Gedicht auswendig, dann könnt ihr gerne 
wiederkommen. Vielleicht gibt es dann auch etwas.« Ich 
schließe die Tür. Mein Herz rast, so sehr haben mich diese 
dunklen Gestalten erschreckt.

Ich höre, wie sie »Drecksbitch« rufen, dann klatscht etwas 
gegen die Hauswand. Minutenlang traue ich mich nicht, die 
Tür noch einmal zu öffnen. Als sich ihre Schritte entfernt 
haben, gehe ich vorsichtig hinaus und sehe die Bescherung:

Die gelbe Hauswand meiner »Butterblume« ist total ver-
schmiert … sie wurde mit Eiern und Tomaten beworfen.

h

In der Nacht kann ich kaum schlafen. Ständig höre ich 
irgendwelche seltsamen Geräusche im Garten, die mir Angst 
machen. Ich zermartere mir mein Gehirn, was diese böse 
Aktion sollte. Ich habe doch niemandem etwas getan und 
verstehe einfach nicht, wie man so böswillig sein kann. Was, 
wenn diese gruseligen »Rübengeister« wiederkommen und 
weitere Schäden an meinem schönen Haus verursachen oder 
mich sogar persönlich angreifen? Ich stehe auf, schleiche 
durch das Haus und prüfe, ob die Türen und Fenster ver-
schlossen sind. Meine ängstlichen Gedanken gehen in alle 
Richtungen. Vielleicht hat ja einer von ihnen meine Handta-
sche im Flur liegen sehen und sie kommen tatsächlich zurück, 
um mein Geld zu stehlen, weil ich ihnen nichts gegeben 
habe? Irgendwann falle ich in einen unruhigen Schlaf, aus 
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dem ich jedoch ständig aufwache. Gegen Morgen wache ich 
nach einem Albtraum, der von hässlichen Fratzen, dunklen 
Gestalten und Drohungen handelt, schweißgebadet auf. Ich 
verwerfe die Hoffnung, noch etwas erholsamen Schlaf zu 
finden und stehe auf. Auch der »Besuch« von diesem selt-
samen Pankow gestern hatte mich mehr aus der Fassung 
gebracht, als ich zugeben wollte. Schließlich hatte auch er 
eine Drohung ausgesprochen, falls ich es gewesen sein sollte, 
die ihn bei der Polizei angezeigt hat.

Ich mache mir Gedanken, wie ich mich schützen kann. 
Soll ich mir vielleicht ein Pfefferspray besorgen, einen gro-
ßen Knüppel neben das Bett legen oder vielleicht einen 
Selbstverteidigungskurs machen? Noch nie habe ich mich 
so unsicher und hilflos gefühlt. Traurig denke ich an die 
schöne Zeit mit Christian zurück. Ich konnte geborgen und 
sicher in seinem Arm einschlafen und habe mich rundum 
wohl gefühlt. Jetzt bin ich alleine und total auf mich selbst 
angewiesen.

Seufzend gehe ich nach unten, schließe zögerlich die Tür 
auf und werfe einen Blick auf die Hauswand, ob möglicher-
weise in der Nacht noch weitere Schmierereien oder Schä-
den hinzugekommen sind. Glücklicherweise nicht, aber ich 
ärgere mich über die hässlichen Verschmutzungen, die die 
bösen Geister letzte Nacht verursacht haben.

Schließlich werfe ich die Kaffeemaschine an und lasse Jojo 
für einen Moment in den Garten. Mir fällt auf, wie müde 
ihr Gang ist. Noch im letzten Jahr ist sie, sobald die Tür 
auch nur einen Moment offen stand, nach draußen geflitzt. 
Heute jedoch kommt es mir so vor, als wolle sie lieber bei 
mir in der warmen Stube bleiben. Sie wird langsam alt, die 
Kleine, denke ich bedauernd. Während ich auf Jojo warte, 
betrachte ich den zarten Nebelschleier auf dem See. Heute 



34

ist schon einer dieser kühlen Morgen, die den nahen Win-
ter ankündigen, auch wenn der Tag vermutlich noch ein-
mal schön und sonnig werden wird. Sobald sich der Nebel 
verzogen hat und die Sonne herauskommt, können wir uns 
ganz bestimmt noch einmal an einem wundervoll golde-
nen Oktobertag erfreuen. Anders als im November, wo 
der Nebel oft hartnäckig und dicht den ganzen Tag hän-
genbleibt, sind die Chancen auf einen solch sonnigen Tag 
heute noch einmal richtig gut. Mein Blick fällt auf die Kas-
tanien, die ich gestern Abend auf dem Terrassentisch ver-
gessen habe, und ich gehe schnell hinaus, um sie hereinzu-
holen. Gleich nach dem Frühstück dekoriere ich mit den 
Kastanien, ein paar Zweigen mit Hagebutten und Beeren, 
sowie vielen bunten Blättern aus dem Garten den Gast-
raum. Nun sieht es schon ein wenig herbstlich in unserem 
schönen Café aus. Auf die Tische habe ich zu den Kasta-
nien kleine, gelbe Zierkürbisse gelegt, die hervorragend zu 
unseren hellgelben Wänden passen. Im Grunde freue ich 
mich schon auf die Zeit, in der wir es uns mit ein paar Ker-
zen und Büchern wieder in den eigenen vier Wänden gemüt-
lich machen können. Ganz besonders freue ich mich auf die 
Adventszeit, die immer besonders schön und heimelig in 
unserer »Butterblume« gefeiert wird. Wenn nur der graue 
November nicht wäre. Aber ich habe ja schon einen klei-
nen Plan, wie ich diesem ein wenig entfliehen kann. Heute 
Nacht, als ich nicht schlafen konnte, habe ich beschlossen, 
Ruths großzügiges Angebot, auf die »Butterblume« aufzu-
passen, anzunehmen und für zwei Wochen nach Teneriffa 
zu reisen. Sonne. Füße im warmen Sand. Blaues Meer. Ein 
Cocktail in der Hand. Ich sehe alles bereits vor meinem 
geistigen Auge. Bevor ich es mir noch einmal anders über-
legen kann, werde ich nachher gleich einmal in ein Reise-



35

büro gehen. Ich habe zwar viele günstige Angebote im Inter-
net gesehen, möchte mich aber trotzdem lieber persönlich 
beraten lassen, wo es auf der Insel am schönsten ist. Heute 
ist Ruhetag in der »Butterblume« und ich kann darum den 
ganzen Tag herrlich vertrödeln, vielleicht noch einen schö-
nen Spaziergang am See machen und unterwegs einen Kaf-
fee trinken gehen, ohne selbst Gäste bedienen zu müssen.

Dieser Plan beflügelt mich, obwohl mich nun die unan-
genehme Aufgabe erwartet, die Hauswand zu säubern.

Ich ziehe meine Jeans und den alten Ostfriesennerz an, 
den ich mitsamt ihrem Haus von meiner alten Freundin 
Frieda geerbt habe, und mache mich an die Arbeit. Mit dem 
Gartenschlauch gelingt es mir, das Nötigste von der Haus-
wand abzuspritzen, doch es ist auch noch etwas Feinarbeit 
gefragt. Mit dem Küchenschwamm in der Hand schrubbe 
ich die Hauswand und fluche leise vor mich hin: »So eine 
Bagage. Was für eine Frechheit … was bilden die sich ein? 
Mein schönes Haus zu beschmutzen? So eine Sauerei.«

»Mit wem sprichst du, Maja?«, fragt Ruth, die ich gar 
nicht habe kommen hören.

Sie sieht sich suchend um, als erwarte sie, denjenigen zu 
sehen, mit dem ich gerade schimpfe.

Außerdem lässt sie misstrauisch ihren Blick über mein 
Outfit wandern.

»Ruth. Hast du mich erschreckt!«, entgegne ich vorwurfs-
voll.

»Ach ja? Wen hast du denn erwartet?«
»Niemanden. Wir haben heute RUHETAG, schon ver-

gessen?«
Ruth nickt lachend.
»Und da dachtest du, du putzt mal eben aus Langeweile 

die Hauswand?«
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»Blödsinn. Ich hatte gestern Besuch von ungewöhnli-
chen Rübengeistern.«

In wenigen Worten erzähle ich Ruth von meinem gestri-
gen aufregenden Abend.

»Ach, du liebe Zeit. Na, denen hätte ich aber was erzählt«, 
sagt sie teilnahmsvoll. »Du solltest sie anzeigen. Das ist doch 
Sachbeschädigung.«

»Ach, Ruth. Du immer mit deinen Anzeigen. Das bringt 
doch nix. Ich weiß doch nicht einmal, wer die waren, 
geschweige denn, wie sie aussehen. Davon abgesehen han-
delt man sich damit doch nur Ärger ein.«

Ich erzähle Ruth auch von dem abendlichen Besuch des 
Herrn Pankow und seiner Drohung, er würde sich rächen, 
wenn sich herausstellt, dass ich es war, die ihn bei der Poli-
zei angezeigt hat.

»Der Pankow hat sie auch nicht alle«, antwortet Ruth. 
»Aber nur, weil einem diese Typen Angst einjagen, kann 
man sich doch nicht alles gefallen lassen. Sprich doch ein-
mal mit den anderen Nachbarn. Vielleicht sind diese Rüben-
geister ja dort auch gewesen und unangenehm aufgefallen.«

»Ach, ich weiß nicht. Vielleicht übertreibe ich ja auch, 
weil ich alleine in dem großen Haus lebe. Tagsüber ist ja 
immer viel Leben in der Bude, aber abends kann es ganz 
schön einsam sein.«

Ruth wirft mir einen Blick zu und ich weiß genau, was 
sie damit sagen will.

Obwohl ich gestern vor Ruth so getan habe, als brauche 
ich keinen Mann, ist es doch nicht immer einfach, alleine 
zu leben. Es hat schon einen Vorteil, einen Mann im Haus 
zu haben, insbesondere, wenn man wie ich etwas abgelegen 
wohnt und das Haus in einem großen, von der Straße nicht 
leicht einzusehenden, Garten liegt. Sowohl Christian als 
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auch Klaus hätten jedenfalls den aggressiven Pankow ges-
tern in die Schranken verwiesen. Einfach aus der Tatsache 
heraus, dass sie Männer sind.

Vielleicht hätten sich dann auch die ungezogenen Jugend-
lichen die Eier-Aktion nicht getraut.

Doch es lohnt sich nicht, darüber nachzudenken. Wie 
Ruth so schön gesagt hat, habe ich Klaus selbst in die Flucht 
geschlagen, also sollte ich mich jetzt auch nicht bemitleiden.

Damit sie nicht wieder mit diesem Thema anfängt, sage 
ich schnell: »Ganz bestimmt waren es nur ein paar freche, 
alkoholisierte Jugendliche. Zum Glück bin ich ja nicht ganz 
allein, sondern habe meine kleine Jojo«, sage ich, auch wenn 
diese als Wachhund nicht wirklich geeignet ist.

So ganz beruhigt bin ich trotz meiner Worte natürlich 
nicht.

Was, wenn diese komischen Rübengeister, die gar keine 
waren, wirklich wiederkommen?

Vielleicht haben sie sich ein Haus ausgeguckt, in das sie 
einbrechen können?

»Was machst du überhaupt hier, Ruth?«
»Was soll ich denn zu Hause?«, antwortet diese mit einer 

Gegenfrage. »Michael ist mit seiner Miss Schwarzauge-
Zahnstocherbein unterwegs. Weißt du, dass er mich doch 
tatsächlich gefragt hat, was ›Bahar‹ heißt? Frühling. Und 
dabei hat er gestrahlt wie ein Honigkuchenpferd.«

Unwillkürlich muss ich lachen, obwohl Ruths Gesichts-
ausdruck gar nicht fröhlich aussieht.

»Und was hast du ihm geantwortet?«, frage ich sie.
»Ich habe gesagt: ›Mein lieber Michael, das mag ja sehr 

schön sein mit dem Frühling. Aber wir haben nun einmal 
gerade Herbst. Diese Jahreszeit passt auch irgendwie bes-
ser zu dir, meinst du nicht auch?‹«
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»Das hast du ihn nicht im Ernst gefragt?«
»Doch, na klar habe ich das. Was meinst du, wie lange 

er heute früh im Bad gebraucht hat? Als er endlich heraus-
kam, duftete er wie die ganze Herrenabteilung der Parfüme-
rie Drahtmann. Und so viel Wert hat er noch nie auf seine 
Kleidung gelegt wie heute.«

»Ach, Ruth, das bildest du dir ein«, sage ich beschwichti-
gend, auch wenn mir nicht entgangen ist, wie Michael diese 
Bahar gestern angesehen hat. »Ich glaube, es tut ihm einfach 
gut, von dieser Kommissarin-Azubine angehimmelt zu wer-
den. Für Bahar ist das alles Neuland und eine tolle Abwechs-
lung von der Schulbank. Und Michael als ›alter Hase‹ kann 
ihr sicher viele wertvolle Tipps geben …«

»Oh ja. Davon bin ich überzeugt«, seufzt Ruth.
»Weißt du was? Wir machen uns einen schönen Tag und 

denken heute einmal nicht an die Männer«, sage ich, um sie 
aufzuheitern. »Lass uns nach Konstanz fahren und ein biss-
chen bummeln gehen. Ich würde gerne kurz in ein Reise-
büro und ein paar Prospekte holen, anschließend könnten 
wir am Hafen irgendwo einkehren und was Nettes essen. 
Was meinst du?«

»Danke, Maja, das ist lieb von dir. Aber geh du mal lieber 
alleine. Ich habe am späten Nachmittag einen Frisörtermin 
und wollte vorher noch gerne ein paar Bleche Zwiebelku-
chen backen, damit wir für das Wochenende ausgerüstet sind. 
Außerdem möchte ich gerne das Café ein wenig herbstlich 
dekorieren. Ich war heute Morgen schon einkaufen und 
habe den halben Kofferraum voll mit Kerzen, Servietten 
und so weiter.«

»Ich habe auch schon ein wenig mit der Herbstdekora-
tion begonnen und ein paar Kastanien und Kürbisse auf den 
Tischen verteilt«, erkläre ich. »Schade, dass du nicht mit nach 
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Konstanz kommen willst. Ich hätte dich gerne dabeigehabt. 
Wir machen so selten etwas zusammen.«

»Maja, wir arbeiten zusammen und sehen uns jeden Tag. 
Wir sind ja schon wie ein altes Ehepaar«, antwortet Ruth 
lachend.

»Sag mal … was hast du eben gesagt? Dein Frisörtermin 
ist erst am späten Nachmittag? Dann wirst du also ein paar 
Stündchen hier in der »Butterblume« sein, oder?«

»Ganz bestimmt. Ich wüsste nicht, was ich alleine zu 
Hause soll. Warum fragst du?«

»Wie gesagt, ich würde gerne den heutigen schönen Tag 
ein wenig ausnutzen. Aber …«

Mein Blick fällt auf Jojo, die müde in ihrem kleinen 
Körbchen liegt.

»Du möchtest Jojo gerne hierlassen? Das kannst du 
gerne. Was soll sie auch in Konstanz in der Fußgänger-
zone? Ich gebe ihr zu Mittag etwas zu fressen und lasse sie 
ein bisschen in den Garten. Dann hast du Ruhe bis zum 
frühen Abend.«

»So langsam glaube ich, dass du hellsehen kannst, Ruth. 
Weißt du, die Kleine hat in der letzten Zeit ganz schön abge-
baut. Sie ist eben nicht mehr die Jüngste.«

Ein unbeschwerter Tag in der goldenen Oktobersonne 
liegt vor mir. Fröhlich setze ich mich in meinen Mini und 
fahre schon kurze Zeit später über den Bodanrück nach 
Konstanz. Auf dem Rückweg werde ich die Fähre von Kon-
stanz nach Meersburg nehmen. Aber jetzt, da sich der Nebel 
gelichtet hat, ist es besonders schön, durch die bunt gefärb-
ten Wälder und die kleinen Dörfchen zu fahren. In Kons-
tanz herrscht wie immer reges Treiben und ich genieße den 
ausgiebigen Bummel durch das lebendige Städtchen. In einer 
kleinen Boutique erstehe ich ein hübsches knallrotes Kleid, 
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das zwar nicht wirklich zu der bevorstehenden Wintersai-
son, jedoch ganz bestimmt nach Teneriffa passt. Nach mei-
nem Besuch im Reisebüro gönne ich mir, bewaffnet mit 
zahlreichen Prospekten und ausgestattet mit vielen hilfrei-
chen Informationen seitens der freundlichen Reisebüroan-
gestellten eine Tasse Cappuccino und ein Stück Zwetschgen-
kuchen. Ich kann nicht umhin, daran zu denken, dass der 
Zwetschgenkuchen von Ruth tausendmal besser schmeckt, 
dennoch freue ich mich über diese gemütliche Stunde in 
dem Café am Konstanzer Hafen.

Auf der Fähre gehe ich die Treppe hinauf an Deck und 
lasse meinen Blick über den See schweifen, der dunkel und 
eindrucksvoll vor mir liegt. Beinahe kommt man sich auf 
dem großen Schiff vor wie auf einer Mini-Kreuzfahrt. In 
der Ferne sind auf der Schweizer Seeseite die hohen Berge 
zu sehen, die schon weiße Kuppen tragen. Vor mir liegt 
das kleine Bilderbuch-Städtchen Meersburg mit dem gro-
ßen Schloss und der alten Burg, die auf einem Hügel thront 
und jedes Jahr unzählige Besucher anzieht.

Obwohl schon später Nachmittag ist, scheint noch immer 
die Sonne, doch wenn man genau hinsieht, entdeckt man die 
leichten Nebelschwaden am Uferrand, die sich schon bald 
ausbreiten werden und den Tag von einem Sommertag in 
einen Herbstabend verwandeln werden.

Ich bedauere, dass das Schiff schon bald anlegt und trö-
dele auf der Heimfahrt nach Nußdorf ein wenig herum. 
Beim Fischer Geiger in Unteruhldingen halte ich an, um 
etwas geräucherten Fisch für mein Abendessen zu besor-
gen, anschließend erstehe ich in einem Bauernhofladen noch 
Kartoffeln, Zwiebeln, Tomaten, sowie einen Riesenkürbis, 
den ich ebenfalls aushöhlen, schnitzen und als Dekoration 
vor die Tür stellen möchte.
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Der Ausblick über die Weinberge bei der Klosterkirche 
Birnau auf den See ist an diesem frühen Abend einfach atem-
beraubend.

Inzwischen ist es fast dunkel geworden, doch als ich in 
Nußdorf in die Seestraße einbiege, traue ich meinen Augen 
kaum. Die ganze Seestraße scheint hell erleuchtet: Grelles 
Blaulicht blinkt mir entgegen, noch viel heller als beim letz-
ten Mal. Und was noch viel schlimmer ist: Dicke, dunkle 
Rauchschwaden ziehen durch die ganze Straße. Dieser aus-
gekochte Pankow. Hat er doch wieder ein Feuer in seinem 
Garten gemacht. Dass er sich das nach der gestrigen Aktion 
und der Warnung der Polizei noch getraut hat … einfach 
unglaublich, dieser Mann.

Doch als ich näherkomme, setzt mein Herzschlag für 
einen Moment aus. Es ist kein Feuer im Garten von Herrn 
Pankow, was ich sehe … und die Feuerwehr steht auch nicht 
vor seinem, sondern vor meinem Haus.

Ich kann es nicht fassen, was ich sehe: Hohe Flammen schla-
gen aus der »Butterblume«. Ich halte an, steige aus und gehe 
fassungslos auf das Haus zu. Es kann einfach nicht sein … 
mein Café brennt … meine schöne »Butterblume«. Die Tür 
wurde aus den Angeln gerissen, Fensterscheiben sind nur 
noch vereinzelt vorhanden und überall schlagen große Flam-
men aus allen Öffnungen. In diesem Moment fällt laut kra-
chend das Schild über dem Eingang herunter. Es ist unfass-
bar heiß und man kann in den dichten Rauchschwaden kaum 
die Feuerwehrleute erkennen, die hektisch durch den Gar-
ten laufen. Die Flammen leuchten so hell, dass man nicht 
direkt in das Feuer sehen kann. Ungläubig bleibe ich etwa 
zehn Meter von dem Gebäude entfernt stehen und spüre 
die extreme Hitze. Starker, hellbrauner Rauch steigt jetzt 
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weit in den Himmel und Dutzende von Feuerwehrleuten 
laufen wild umher. Die meisten von ihnen tragen Schutzan-
züge, Sauerstoffflaschen und Atemmasken. Wasserschläuche 
werden hastig aufgerollt. Einige stehen schon unter Druck 
und die Feuerwehrleute beginnen sofort, Wasser in das 
Gebäude zu pumpen. Jetzt steigt weißer Wasserdampf aus 
dem Haus. Es ist gespenstisch. Doch es gibt keinen Zwei-
fel: Die schöne alte Villa brennt lichterloh. Ungläubig und 
gleichzeitig geschockt stehe ich vor dem Haus, Tränen lau-
fen meine Wangen herunter. Jemand legt plötzlich seinen 
Arm um meine Schultern und sagt: »Maja« … dann wer-
den auf einmal meine Knie weich.
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3 . K a p i t e l 
Da s  e n D e  e i n e s 
l e b e n s t R a um s

Erschrocken blicke ich in die Augen von Michael. Wie tröst-
lich es ist, ihn zu sehen … obwohl mir ganz schrecklich übel 
ist. Ich bin fassungslos … meine geliebte »Butterblume« 
wird gerade ein Raub der Flammen.

Das darf doch einfach nicht wahr sein: Alles, wofür ich 
in den letzten Jahren gelebt und gearbeitet habe, löst sich 
in diesem Moment in Rauch auf.

»Maja, bist du in Ordnung?«
In Ordnung? Soll das ein Witz sein?
Natürlich macht Michael keine Witze, sondern sieht mich 

mit ernster Miene an.
»Geht es wieder, Maja? Bitte trete zurück. Das ist hier zu 

gefährlich für dich«, sagt er bestimmend und schiebt mich 
einige Meter weiter nach hinten. »Die Feuerwehr tut alles, 
um den Brand schnell zu löschen. Wir sind hier, um die Maß-
nahmen abzusichern und die Brandursache zu erforschen.«

Zögernd weiche ich zurück und erst jetzt bemerke ich 
die große Menschenmenge, die sich hinter der polizeilichen 
Absperrung versammelt hat. Entsetzt schaue ich auf die vie-
len gaffenden Menschen, die das Feuer als spannendes Ereig-
nis betrachten, während mein Lebenswerk zerbricht.

»Maja, ich muss dir jetzt ein paar Fragen stellen«, sagt 
Michael wieder in einem dienstlichen Ton. Ich sehe ihn 
ängstlich an und spüre seine Angespanntheit. Er trägt eine 
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deutlich sichtbare Armbinde mit der Aufschrift »Polizei« 
und mir wird bewusst, dass er hier jetzt viel zu tun hat, sich 
im Stress befindet und mich nicht nur trösten kann. Gleich-
zeitig sehe ich, wie Bahar, die ebenfalls eine Polizeiarmbinde 
trägt, in einiger Entfernung umherläuft.

»Was macht Bahar denn da?«, frage ich.
»Sie sucht nach Zeugen und beobachtet das ganze Gesche-

hen. Bei Bränden kann es vorkommen, dass ein Brandstif-
ter in der Nähe die Löscharbeiten beobachtet. Es gibt auch 
Fälle, bei denen der Brandstifter unter den Feuerwehrleu-
ten zu suchen ist. Die tun sich dann mit besonderem Eifer 
hervor«, erklärt Michael.

»Michael, hast du ›Brandstiftung‹ gesagt?«, frage ich ent-
setzt.

»Ja, aber das machen wir nur vorsorglich. Bisher ist noch 
alles unklar«, erwidert Michael.

In diesem Moment kommt Bahar zu uns herüber und sagt: 
»Ich habe alle Leute befragt, die hier herumstehen. Keiner 
will gesehen haben, wie das Feuer entstanden sein könnte. 
Bis auf einen Nachbarn … Was dieser Nachbar, ein gewisser 
Herr Sinner, gesagt hat, war sehr merkwürdig …«

»Merkwürdig? Inwiefern?«, fragt Michael.
»Also dieser Herr Sinner hat angeblich einen anderen 

Mann beobachtet, der kurz nach Einbruch der Dunkelheit 
vor der ›Butterblume‹ stand. Kurz darauf habe es einen Knall 
gegeben und das Feuer sei ausgebrochen. Herr Sinner hat 
natürlich sofort die Feuerwehr gerufen, die glücklicherweise 
wenige Minuten später eintraf.«

»Und der andere Mann?«
»Er soll weggelaufen sein. Nein, warte … Herr Sinner hat 

gesagt, dass der Mann weggehumpelt sei.«
Weggehumpelt? Der alte Pankow fällt mir ein.


